



Время стирает лица и события.
А это неизгладимо в памяти:

Мы ведь дружили!

Еще вчера, возможно, настрочил бы очерк о том, как в годы минувшей войны один только Узбекистан приласкал, поделился хлебом и кровом с двумя сотнями тысяч обездоленных детей: русских, еврейских, белорусских, украинских, эстонских...

Но сегодня уже не выйдет у меня такого очерка. Ведь как сейчас стало очевидным, воспевая нерушимую дружбу народов-братьев, мы мало чего делали для того, чтобы эта самая дружба была действительно прочной.

Но ведь дружили! И сейку, не могу. Потому как именно они и есть олицетворение для меня общенародного великодушия.

зые... Боимся дурных генов от непутевых родителей? Резонно, но не убеждает. Или дело все же в чем-то другом,

не смущает, что чуть ли не со словарем говорят Тася с Жанной на родном украинском, потому как давно уже стал для них родным узбекский...

И обязательно скажу, что и сестер Пузиевич очень мучает утеря всеми нами разом главного общенародного достояния — нашего великодушия.

Не потому ли кипят ныне страсти в Нагорном Карабахе? Не оттого ли после ферганских пожарищ все еще не отогрелись сердца?

Все время стоит перед глазами эпизод: когда Ферганский обком партии штурмова-





Время стирает лица и события. А это неизгладимо в памяти:

Мы ведь дружили!

Еще вчера, возможно, настрочил бы очерк о том, как в годы минувшей войны одни только Узбекистан приласкал, поделился хлебом и кровом с двумя сотнями тысяч обездоленных детей: русских, еврейских, белорусских, украинских, эстонских...

Но сегодня уже не выйдет у меня такого очерка. Ведь как сейчас стало очевидным, воспевая нерушимую дружбу народов-братьев, мы мало чего делали для того, чтобы эта самая дружба была действительно прочной.

Но ведь дружили! И сейчас ведь дружим назло всем!

Те, кто задумал убить нашу выстраданную кровью и потом дружбу, прицел взяли верный. На мушке давно находится величайший иммунитет, все это время уберегавший это величайшее духовное богатство человечества, каким является дружба. Я говорю о великодушии. Ведь именно благодаря ему, великодушию целого народа, в суровую годину испытаний сотни тысяч детей военной поры сумели выжить.

Нет, не буду утомлять вас долгим пересказом того, как и почему при живой матери оказались шестилетняя Тася и четырехлетняя Жаина в Изюмском детском доме на Харьковщине. Время было смутное, предвоенное. Их отец, Казимир Пузиевич, ушел добровольцем на фронт. Дома он оставил жену с пятью малолетними детьми. Так что права была, очевидно, Анна Яковлевна, которая сразу же после проводов мужа, хороня маленького сынишку, определяла дочерей младших в детдом.

Нет, не стану восхищаться дичным примером тогдашнего первого секретаря ЦК Компартии Узбекистана Усмана Юсупова, первым удочерившего девочку из блокадного Ленинграда. Ему было все же легче поставить ее на ноги.

Но не рассказать о Шарафе и Муаззам Джураевых, удочерившнх уже пухнувшую от голода голубоглазую девчушку, не могу. Потому как именно они и есть олицетворение для меня общенародного великодушия.

Когда мы все эти годы твердили, что узбеки или таджики, усыновившие или удочерившие опаленных войной детей, поступали так из пролетарского интернационализма, то, мягко говоря, лукавили. Эти зачастую плохо образованные, но трудолюбивые люди поступали тогда по заповедям священного Корана: пригрей сироту, поделись с неимущим... Поэтому большинство Иванов или Петров стали именно Худайбергенами — Богомпосланными.

И когда человек, у которого на иждивении было тринадцать родных детей, приводил в дом четырнадцатого, не родного не только по крови, но и по вере,— это ли не был пик Великодушия!

Ведь именно этому, четырнадцатому, отдавалась самая большая миска с затирухой и самый большой ломоть единственной лепешки. Вот он какой ведь был феномен!

А что сейчас в том же Узбекистане происходит? Кто-то затеял избиение братьев по вере — турок-месхетинцев. И почему те же Шараф и его жена Муаззам забрали уже на второй день после прибытия эшелона с сиротами в свой дом Жанну Пузиевич, а сегодня в республике уже 34(!) детских дома и специнтерната?

Что, хуже, чем в войну, живут люди? И тем более что подавляющее большинство сирот теперь свои, черноглазые... Боимся дурных генов от нецутевых родителей? Резонно, но не убеждает. Или дело все же в чем-то другом, более страшном?

Я не буду утомлять пересказом того, как потеряла в Бухарской области шестилетняя Тася свою четырехлетнюю сестричку. Люди спешили и нечаянно отдали одну из сестер в один колхоз, а другую — в соседний.

Не одну страницу мог бы посвятить тому, как ехал из Украины в далекий Узбекистан Казнмир Казнмирович Пузневич: вдруг младших дочек отыщет. Ему говорили: «Куда ты едешь, там ведь одни басмачи живут, они давно передушили твоих деток». И вот он робко постучал в резиную калитку глинобитного дома в бухарском кишлаке Тезгузар. «Басмачи» приняли его почетнее отца родного, стол накрыли, месяц домой не отпускали: «Слава аллаху, теперь у нашей дочки сразу две мамы и два папы!»

Мог бы вас удивить тем, что описал, какие чудные уроки узбекской литературы и языка у сельской учительницы Зайнпи (так назвали по-узбекски Жанну Казимировну) Джураевой. А разве не восхищает факт, что она мать семерых (!) детей и бабушка двух десятков внуков.

А вот то, что часто из кишлака узбекского Тезгузар летят письма в украинский городок Изюм, подчеркну особо. И то, что теперь Пузневичи и Джураевы большая родня, подчеркну. И не мешают им дальние расстояния, разные обычаи и традиции, и никого не смущает, что чуть ли не со словарем говорят Тася с Жаиной на родном украинском, потому как давно уже стал для них родным узбекский...

И обязательно скажу, что и сестер Пузиевич очень мучает утеря всеми нами разом главного общенародного достояния — нашего великодушия.

Не потому ли кипят ныне страсти в Нагорном Карабахе? Не оттого ли после ферганских пожарищ все еще не отогрелись сердца?

Все время стоит перед глазами эпизод: когда Ферганский обком партии штурмовала разъяренная толпа молодежи, десятка два аксакалов преградили им путь: «Обрвзумьтесь, остудите овой гнев!» Думаете, их послушали? Опрокинув почитаемую на Востоке старость и совесть, ринулась толпа в здание. А аксакалы навзрыд плакали...

И подумал я тогда: нет, не против религиозных пережитков мы вели долгие годы беспощадную войну. Мы вытравливали из молодых душ устои морали, основа основ которой то же великодушие.

Но что все же тогда с нами со всеми сегодня происходит? Почему вдруг мы стали искать среди нас врагов и неврагов? Будто нет в нашей общей исторической памяти этих неизгладимых шрамов.

Обо всем этом меня спрашивали и люди, которых вы увидели на фотографиях. Отцы и дети. Бабушки и внуки. И я, честно признаться, не смог сразу ответить им.

Но вот вновь и вновь всматриваюсь в их открытые, добрые лица и думаю: не приведи бог, если все то, что они пережили, повторится. Выдюжим ли на этот раз, убережем ли не только не наших, но и собственных детей?

М. АЛИМОВ.
(Наш корр.).
Узбекская ССР.

На снимках: Шараф и Муаззам Джураевы и их приемная дочь Жанна Пузиевич (слева). Таисия Пузиевич (Олимова) со своими внуками (справа).

Фото автора.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Основана в мае 1925 г. ● № 294 (19694) ● Пятница, 22 декабря 1989 г. ● Цена 3 коп.

Эстония:

ПОЛИТИЧЕСКИЕ НОВОСТИ НЕДЕЛИ

Передает наш корреспондент в Таллинне Галина САПОЖНИКОВА

Информационный центр журналистики совместно с институтом социологии провел очеред-

ков было принято два важных постановления. Первое — об изменении статей 6 и 7 Конституции ЭССР (предложение это выносится на народное обсуждение до 8 января 1990 года). Второе — о создании банка Эстонии, который уже в обозримом будущем установит обменный курс национальной валюты в отношении к советским деньгам и деньгам иностранных государств.

В соответствии с законом ЭССР «Основы хозяйственного расчета ЭССР» Совет Министров республики объявил конкурс на лучшие эскизы эстонских бумажных денег и монет. В условиях конкурса оговорены названия денежных единиц — «крона» и «цент».

леты и призывные свидетельства в иных районах Эстонии отправляются в республиканский военкомат килограммами.

Группировка «Женева-49» на форуме предложила комсомолу Эстонии «реабилитировать себя в глазах общества» и, воспользовавшись правом законодательной инициативы, выйти в Верховный Совет Эстонской ССР с предложением отменить параграф Конституции ЭССР о службе в Советской Армии.

Первый секретарь ЦК ЛКСМЭ Айвар Рауам пообещал создать для рассмотрения этого вопроса комиссию.

14 декабря состоялся первый после XXI съезда республиканского комсомола пленум ЦК ЛКСМЭ, на котором были рассмотрены текущие вопросы, о

Делегатам XX съезда Коммунистической партии Литвы

Политбюро ЦК КПСС, ознакомившись с информацией о решении вашего съезда «О реорганизации литовской республиканской организации КПСС в самостоятельную Коммунистическую партию Литвы» считает, что оно может расцениваться не иначе, как шаг, направленный на выход КПЛ из состава КПСС. С учетом того, что это касается не только КПЛ, но затрагивает всю партию, Политбюро ЦК КПСС приняло решение о безотлагательном созыве Пленума ЦК КПСС.

М. ГОРБАЧЕВ.

НА ДЕ
ПОМО
12 ДЕКАБРЯ, ВО ВТОР
НЕДАЛЕКО ОТ КАФЕ
БЫЛ РАНЕН НОЖОМ
12-ТИЛЕТНИЙ МАЛЬЧ
ОЧЕВИДЦЕВ ОЧЕНЬ Г
ПОЗВОНИТЬ ПО ТЕЛ
299 10 52



Орган
нтрального
Комитета
ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

в мае 1925 г. ● № 294 (19694) ● Пятница, 22 декабря 1989 г. ● Цена 3 коп.

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОВОСТИ НЕДЕЛИ

ш корреспондент в Таллинне Галина САПОЖНИКОВА

центр жур-
с институ-
ел очеред-

нов было принято два важных постановления. Первое — об изменении статей 6 и 7 Конституции ЭССР (предложение это выносится на народное обсуждение до 8 января 1990 года). Второе — о создании банка Эстонии, который уже в обозримом будущем установит обменный курс национальной валюты в отношении к советским деньгам и деньгам иностранных государств.

□

В соответствии с законом ЭССР «Основы хозяйственного расчета ЭССР» Совет Министров республики объявил конкурс на лучшие эскизы эстонских бумажных денег и монет. В условиях конкурса оговорены названия денежных единиц — «крона» и «цент». Для победителей установлены премии. Пока в рублях.

□

16 декабря в Таллинне состоялся 4-й форум независимой молодежи Эстонии. По сравнению с предыдущими форумами нынешний не смог собрать большого количества участников — у молодежи пропал интерес к политике. Не продемонстрировал форум на этот раз и единства — участники его, заподозрив друг друга «в связях» с комсомолом и, проспорив десять часов подряд, практически не пришли ни к каким соглашениям.

Наиболее серьезная молодежная группировка, представленная на форуме, — «Женева-49». Под предлогом того, что Эстония была в 1940 году аннулирована, руководители движения призывают эстонских сверстников бойкотировать службу в «оккупационных» войсках, т. е. в Советской Армии. И добиваются успеха — военные билеты и призывные свидетельства в иных районах Эстонии отправляются в республиканский военкомат килограммами.

Группировка «Женева-49» на форуме предложила комсомолу Эстонии «реабилитировать себя в глазах общества» и, воспользовавшись правом законодательной инициативы, выйти в Верховный Совет Эстонской ССР с предложением отменить параграф Конституции ЭССР о службе в Советской Армии.

Первый секретарь ЦК ЛКСМЭ Айвар Рауам пообещал создать для рассмотрения этого вопроса комиссию.

14 декабря состоялся первый после XXI съезда республиканского комсомола пленум ЦК ЛКСМЭ, на котором были рассмотрены текущие вопросы, о статусе и регламенте ЦК ЛКСМЭ, о полномочиях секретариата ЦК ЛКСМЭ во время переходного периода, о сроках опубликования проектов программных и уставных документов, предложенных инициативными группами. Из принятых постановлений члены ЦК узнали о последнем дне своих полномочий — 25 мая 1990 года, а секретариат закрепил за собой право решать судьбу комсомольского имущества и создавать рабочие комиссии, связанные со статусом органов печати, БММТ, «Спутник», КМО и т. д.

□

Самая популярная тема недели, обсуждаемая в местной прессе, — карта «Европа 2000 года глазами англичан», опубликованная в английской газете «Индепендент», перепечатанная эстонскими газетами.

Сегодня мы печатаем эту карту, а также свой комментарий к ней (см. на 3-й стр.).



Делегатам XX съезда Коммунистической партии Литвы

Политбюро ЦК КПСС, ознакомившись с информацией о решении вашего съезда «О реорганизации литовской республиканской организации КПСС в самостоятельную Коммунистическую партию Литвы» считает, что оно может расцениваться не иначе, как шаг, направленный на выход КПЛ из состава КПСС. С учетом того, что это касается не только КПЛ, но затрагивает всю партию, Политбюро ЦК КПСС приняло решение о безотлагательном созыве Пленума ЦК КПСС.

М. ГОРБАЧЕВ.

Телефон на улице «Правды»

«Иногда потрясает неуважение депутатов друг к другу. Просьба слепого делутата Неумывакина дублировать голосом результаты голосования так и не была услышана. Стыдно, товарищи...» (Лобута Н. М.).

...Слышите? Чувствуете? Все меньше надежды, все больше отчаяния и нетерпения. Может, именно поэтому высказывания, на первый взгляд «радикальные», нередко противоречат здравому смыслу. Например:

«Предлагаю использовать электронную систему «Филипс» для немедленной оценки выступлений делутатов. Не надо захлопывать и улюлюкать: за то время, что депутат выступает, за его выступление можно проголосовать. Понравилось — «за», не понравилось — «против». (Лалтев, инженер-электронщик, Киров).

И все же, несмотря на то, что лишь один из 320 позвонивших в редакцию заявил о своем полном согласии со всеми решениями Съезда, от предложений — и достаточно дельных — отбоя не было.

«Считаю необходимым, чтобы в эти дни депутаты высказали вслух свое мнение о событиях в Румынии». (М. Н. Петрова, Ленинград).

«Есть идея: «под занавес» [illegible] депутатам.

НА ЛЕ
ПОМО
12 ДЕКАБРЯ, ВО ВТОР
НЕДАЛЕКО ОТ КАФЕ
БЫЛ РАНЕН НОЖОМ
12-ЛЕТНИЙ МАЛЬЧ
ОЧЕВИДЦЕВ ОЧЕНЬ П
ПОЗВОНИТЬ ПО ТЕЛЕ
299 10 52



Вчера в

21 декабря на утреннем заседании Съезда было продолжено обсуждение проектов законодательных актов, определяющих статус народных депутатов в СССР, статус народных депутатов СССР и другие вопросы, связанные с депутатской деятельностью.

Съезд начал рассмотрение

КАЗАХСТАНСКИЕ СПАСАТЕЛИ ИЗВЛЕКЛИ ИЗ ЗАВАЛОВ 56 ТРУПОВ И ОДНОГО ЖИВОГО МАЛЬЧИКА

Горькие уроки турецкой трагедии

В Турции, пострадавшей от разрушительного землетрясения, работала оперативная группа агентства по чрезвычайным ситуациям «Казахстан». С ее руководителем Алиханом КОБЖАНОВЫМ встретилась журналист Елена БРУСИЛОВСКАЯ.

— Вся команда насчитывала 19 человек.

В небольшом городке Дегирмендере, который был определен нам турецкими властями как район спасательных работ, нас, судя по всему, никто не ждал.

Кстати, как мы потом узнали, в городе погибли почти все работники местной администрации — из ста человек в живых остался только один. Поэтому встречать нас было некому.

Пострадавшие были предоставлены самим себе. Люди спали прямо на улицах. Из брусьев делали навесы, накрывая их полиэтиленом.

Разрушенные дома, казалось бы, имели монолитный железобетонный каркас, где проемы заложены пустотным кирпичом, но, как мы потом убедились, бетон крошился прямо в руках! В этих домах не было каркасной арматуры — вместо нее использовали голую железную проволоку диаметром не более 10 миллиметров. Сварки в местах соединения колонн и балок тоже не было видно.

— То есть ни о какой сейсмостойкости и речи не шло?

— Конечно. Мы сразу приступили к работе, что-то пытались сделать — и все. Мы сразу приступили к разбору завалов пяти разрушенных домов. В первый день проработали без перерыва почти 22 часа!

— Сложно было?

— Очень. Во-первых, характер завалов такой, что работать приходилось только со специнструментом — иначе к пострадавшим не доберешься.

Кстати, нам очень помогло то, что у нас было много специальных инструментов. Кроме нас и россиян, практически никто не занимался разбором завалов. У испанцев, корейцев были приборы для обнаружения живых людей, и они, как правило, просто констатировали — есть под завалами живые или нет. И шли дальше.

А во-вторых, жара — днем до 50 градусов! Комбинезоны сразу становились мокрыми; респираторы (а мы работали в масках) забивались пылью через 10-15 минут.

— Из-за огромного количества трупов воздух, видимо, был очень тяжелый?

— Вообще дышать невозможно было. Стоял страшный трупный смрад! Маски, в которых ребята работали, они вынуждены были брызгать одеколоном. Это хоть на какое-то время перебивало зловоние.

В городе не было ни света, ни воды, ни связи. Канализация, естественно, тоже не работала. Можете себе представить, что творилось в городе. Туда стали подтягиваться волонтеры. Они кормили людей, развозили воду, одежду, раздавали медикаменты.

А спасателями работали в основном иностранцы. Позже стала подходить техника, но опять-таки частная. Возле нас обосновался мужчина, который пригнал два своих экскаватора, и его сыновья на них работали.

— Но хоть одного живого человека вам удалось вытащить?

— Всего одного. Как-то мы объезжали территорию вокруг нашей базы, видим — на одном из объектов работают испанцы. По их данным, под завалом находился живой человек, а у них не было таких мощных инструментов, как у нас. Мы вместе с ними вытащили мальчика лет семи-восьми. Правда, врачи сомневались, останется ли он жив, потому что у него все было раздавлено. С каждым днем проблемы добавлялись.

Местные жители говорили, что к городу на трупный запах стали подходить шакалы. А потом нагрянула новая напасть — крысы, которые появились в районе лагеря.

Спасало то, что волонтеры понавезли в город много мешков с каким-то дезинфицирующим порошком — им засыпали целые улицы.

— Психологически атмосфера была тяжелая?

— Очень. Чувствовалась какая-то обреченность людей, безразличие, апатия, усталость.

Постепенно местные жите-







никто не ждал.

Кстати, как мы потом узнали, в городе погибли почти все работники местной администрации — из ста человек в живых остался только один. Поэтому встречать нас было некому.

Пострадавшие были предоставлены самим себе. Люди спали прямо на улицах. Из брусьев делали навесы, накрывая их полиэтиленом.

Разрушенные дома, казалось бы, имели монолитный железобетонный каркас, где проемы заложены пустотным кирпичом, но, как мы потом убедились, бетон крошился прямо в руках! В этих домах не было каркасной арматуры — вместо нее использовали голую железную проволоку диаметром не более 10 миллиметров. Сварки в местах соединения колонн и балок тоже не было видно.

— То есть ни о какой сейсмике и речи не идет?

— У нас вообще сложилось впечатление, что дома строились без соблюдения каких-либо требований сейсмичности.

Если бы качество строительства было лучше, дома так не разрушались бы. Дом мог дать трещину, мог даже развалиться... Но не складываться же бутербродом этаж на этаж! Первые этажи почти всех домов оказались сдавленными, поэтому жители сразу погибали.

Шансов найти живых было очень мало — дома сложились настолько плотно, что пустот практически не оставалось.

— А у турков своих сил не хватало?

— А там никто этим в общем-то и не занимался. Сами родственники пострадавших

чески никто не занимался разбором завалов. У испанцев, корейцев были приборы для обнаружения живых людей, и они, как правило, просто констатировали — есть под завалами живые или нет. И шли дальше.

А во-вторых, жара — днем до 50 градусов! Комбинезоны сразу становились мокрыми; респираторы (а мы работали в масках) забивались пылью через 10-15 минут.

— Из-за огромного количества трупов воздух, видимо, был очень тяжелый?

— Вообще дышать невозможно было. Стоял страшный трупный смрад! Маски, в которых ребята работали, они вынуждены были брызгать одеколоном. Это хоть на какое-то время перебивало зловоние.

В городе не было ни света, ни воды, ни связи. Канализация, естественно, тоже не работала. Можете себе представить обстановку!

Позже нам удалось встретиться с одним из представителей местной администрации, но он совершенно не владел ситуацией. На наши вопросы — где мы нужны, есть ли живые люди под завалами — только руками разводил. А потом, как мы узнали, он вообще уехал в Стамбул: люди стали уже агрессивными по отношению к властям, которые их, по сути, бросили на произвол судьбы.

— Но вам удалось кого-то спасти?

— В первый день были только трупы. Мы извлекли 14 тел. В основном люди погибали прямо на кроватях — ведь землетрясение случилось ночью, и почти никто не успел выбежать на улицу.

Еще хорошо, что там слаженно работали общественные организации — турецкие

из объектов работают испанцы. По их данным, под завалом находился живой человек, а у них не было таких мощных инструментов, как у нас. Мы вместе с ними вытащили мальчика лет семи-восьми. Правда, врачи сомневались, останется ли он жив, потому что у него все было раздавлено. С каждым днем проблемы добавлялись.

Местные жители говорили, что к городу на трупный запах стали подходить шакалы. А потом нагрянула новая напасть — крысы, которые появились в районе лагеря.

Спасало то, что волонтеры понавезли в город много мешков с каким-то дезинфицирующим порошком — им засыпали целые улицы.

— Психологически атмосфера была тяжелая?

— Очень. Чувствовалась какая-то обреченность людей, безразличие, апатия, усталость.

Постепенно местные жители увидели в нас единственных спасителей.

Как-то зашел к нам один мужчина-турок, заговорил по-русски. Оказалось, что он строил гостиницу «Анкара» в Алматы. Работает на разборе завалов добровольцем — здесь погиб его брат. Сам себя спрашивал — где военные, где спасатели? Почему родственники сами выкапывают пострадавших и погибших?

— Сколько всего людей вы извлекли из-под завалов?

— 56, но живой из них, к сожалению, был только один. Мы прошли такую школу, что теперь нам, по-моему, уже ничего не страшно. Будем делать переориентацию отряда. Знаем уже, что необходимо — собаки, специальные приборы. Много приборов. Это очень важно, чтобы знать, кого можно успеть спасти.



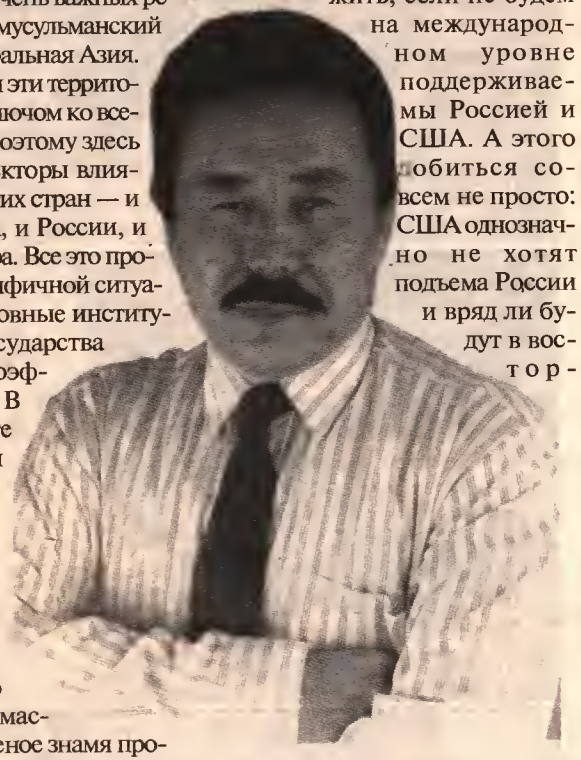
РЕКЛАМА

Власть и терроризм

На пороге — выборы в парламент, за порогом (то есть у соседей по СНГ) — сотни уничтоженных в своих домах «тротиловым эквивалентом» мирных людей. Быть или не быть Казахстану полигоном для иноземных политиков-терминаторов и просто убийц мирового уровня? С этим и другими вопросами я обратился к политологу Сейдахмету КУТТЫКАДАМУ.

— Сейдахмет, не используется ли сейчас в Кыргызстане и Дагестане ислам в качестве камуфляжа, под которым скрывается стремление заставить нас плясать под чужую музыку?

— Сейчас испытываются на прочность два очень важных региона Евразии: мусульманский Кавказ и Центральная Азия. Геополитически эти территории являются ключом ко всему материку. Поэтому здесь переплелись векторы влияния очень многих стран — и Китая, и США, и России, и исламского мира. Все это происходит в специфичной ситуации, когда основные институты нашего государства являются малоэффективными. В этом контексте ваххабизм и стал идеологией терроризма, хотя и за взрывами в России, и за заложниками в Кыргызстане стоят не только те, чья форма маскировки — зеленое знамя пророка.



В течение 20 последних лет идет всемирная борьба между исламскими фундаменталистами и США. В нашем регионе после распада СССР исчезли четкие ориентиры развития государства, идеология, и мы оказались как бы бесхозной землей — имея при этом богатейшие запасы полезных ископаемых. Поэтому сейчас здесь и происходит борьба за влияние. Но, к сожалению, большинство населения этого уровня не может разобраться.

— А как вы видите утверждение казахстанской позиции в мировой геополитической игре?

— Прежде всего надо понимать, что Казахстан — слабое государство. Мы не сможем выжить, если не будем на международном уровне поддерживаемы Россией и США. А этого добиться совсем не просто: США однозначно не хотят подъема России и вряд ли будут в восторге, когда Россия начнет сюда возвращаться. Штатам гораздо выгодней ситуация, когда крупнейшие цивилизации Евразии будут настолько ослаблены конфликтами друг с другом, что не только не смогут вести активную внешнюю политику, но и в решении своих внутренних вопросов будут обращаться к Америке.

— На примере России можно видеть, что террористы находят опору не только у обнищавших простых людей, но и на самой вершине властной элиты. У нас такое возможно?

— У нас это тоже вполне возможно — об этом можно судить хотя бы по тому, как основательно забыла наша власть интересы своих сограждан. Власть и народ уже стали у нас двумя мирами, не имеющими точек соприкосновения. Продаются с нарушением всех национальных интересов природные ресурсы, идет торговля государственными секретами, разворовываются и переводятся на счета зарубежных банков огромные деньги из бюджета...

— Что мы можем сейчас противопоставить терроризму?

— Сейчас надо четко осознать: консолидируются наши внутренние и внешние враги. О том, что они из себя представляют, можно судить хотя бы по звонкам, которые террористы делали жителям взорванного дома в Волгодонске, спрашивая их, как они чувствуют себя перед смертью. Это не просто люди, готовые убивать. Это подонки, способные на самые гнусные и кровавые поступки, безжалостные и в то же время хорошо обученные и до зубов вооруженные. Все это говорит о том, что действуют не фанатики, а хорошо отлаженная военная система, способная оперативно реагировать на изменения обстановки, действовать быстро, четко и жестоко.

Наша же власть, наверное, просто не хочет думать об этом. Ее ничему не учат ни Таджикис-

Где же ты, моя Бибигуль?..

«Бибигуль», «Султан», «Катюша»... Эти названия знакомы каждому казахстанцу. Редкое торжество обходилось без старого доброго вина, выпущенного заводом «Иссыкские вина». На протяжении 25 лет эти вина были гордостью и эмблемой Казахстана — как яблоки «апорт» или высокогорный каток «Медео».

Эксперты, в том числе и международные, всегда отмечали изысканный, выдержанный букет, цвет и аромат вин. Неудивительно, что завод, принимая участие во многих дегустациях и конкурсах, часто занимал призовые места. Свидетельства многочисленных достижений можно увидеть на легко узнаваемых этикетках.

Кроме того, патриоты Казахстана по праву могут гордиться тем, что вся продукция изготавливается только из отечественного сырья. Однако экономический кризис не обошел стороной даже этого винодельческого гиганта — в последние два года предприятие работало с перебоями, и света в конце тоннеля уже не предвидится.

За этот период не только несколько раз полностью приостанавливали производство, но и вообще ставили вопрос о закрытии завода, поскольку продукт не доходит до своего конечного потребителя — то есть до нас с вами. Разнообразные инспекционные проверки лишь усугубляли ситуацию.

На сегодняшний день только жители южной столицы еще имеют возможность наслаждаться иссыкскими винами, которые худо-бедно, но все еще можно купить в торговых точках. Однако, как это ни печально, эти вина — лишь остатки былой роскоши, поскольку запасы магазинов не пополняются.

А что касается остальных поклонников продукции Иссыкского завода по всей республике, то им остается только вспоминать вкус излюбленного напитка — производство вина практически остановлено, и сейчас никто не может точно сказать, будет ли снова начат процесс производства.

Сейчас уже бессмысленно искать виноватых в этой ситуации: может быть, руководство завода разработало неудачную стратегию развития предприятия, а возможно, государственный подход к «поддержке» отечественных производителей — не тот. Бессмысленно потому, что завод уже практически закрыт. И нам остается лишь быть

Китая, и США, и России, и исламского мира. Все это происходит в специфичной ситуации, когда основные институты нашего государства являются малоэффективными. В этом контексте ваххабизм и стал идеологией терроризма, хотя и за взрывами в России, и за заложниками в Кыргызстане стоят не только те, чья форма маскировки — зеленое знамя пророка.



В течение 20 последних лет идет всемирная борьба между исламскими фундаменталистами и США. В нашем регионе после распада СССР исчезли четкие ориентиры развития государства, идеология, и мы оказались как бы бесхозной землей — имея при этом богатейшие запасы полезных ископаемых. Поэтому ни США, ни фундаменталисты не собираются так просто сдаваться друг другу.

Сейчас нашим политикам очень важно осознать суть тех мировых процессов, проявившихся терактами. Лишь так они смогут не только спасти жизни сотен наших людей, но и сохранить страну независимой. Но, к сожалению, наша власть не то что в стратегии — в текущих делах регионального

США однозначно не хотят подъема России и вряд ли будут в восторге, когда Россия начнет сюда возвращаться. Штатам гораздо выгодней ситуация, когда крупнейшие цивилизации Евразии будут настолько ослаблены конфликтами друг с другом, что не только не смогут вести активную внешнюю политику, но и в решении своих внутренних вопросов будут обращаться к Америке.

— Может ли так случиться, что террористы обоснуются в Казахстане?

— Только особым, присущим лишь казахстанцам добродушием и спокойствием я могу объяснить то, что экстремизм пока у нас еще не распространился. Но если власть не вспомнит про народ, а народ наконец не потребует от власти считаться с ним, экстремисты уже в ближайшее время получат точку опоры для себя и в Казахстане.

ственными секретами, разворовываются и переводятся на счета зарубежных банков огромные деньги из бюджета...

— Что мы можем сейчас противопоставить терроризму?

— Сейчас надо четко осознать: консолидируются наши внутренние и внешние враги. О том, что они из себя представляют, можно судить хотя бы по звонкам, которые террористы делали жителям взорванного дома в Волгодонске, спрашивая их, как они чувствуют себя перед смертью. Это не просто люди, готовые убивать. Это подонки, способные на самые гнусные и кровавые поступки, безжалостные и в то же время хорошо обученные и до зубов вооруженные. Все это говорит о том, что действуют не фанатики, а хорошо отлаженная военная система, способная оперативно реагировать на изменения обстановки, действовать быстро, четко и жестоко.

Наша же власть, наверное, просто не хочет думать об этом. Ее ничему не учат ни Таджикистан, ни война в Чечне и в Дагестане, ни взрывы в Москве. Сейчас необходимо, чтобы во власть пришли те, кто в состоянии ориентироваться в происходящем и грамотно защищать интересы страны. Выборы — наш последний шанс сделать это.

Надо идти на выборы, нельзя дать распорядиться нашими голосами тем, кто не считался все последние годы ни с какими интересами общества.

Записал Леонид ГРИГОРЬЕВ

международные, всегда отмечали изысканный, выдержанный букет, цвет и аромат вин. Неудивительно, что завод, принимая участие во многих дегустациях и конкурсах, часто занимал призовые места. Свидетельства многочисленных достижений можно увидеть на легко узнаваемых этикетках.

Кроме того, патриоты Казахстана по праву могут гордиться тем, что вся продукция изготавливается только из отечественного сырья. Однако экономический кризис не обошел стороной даже этого винодельческого гиганта — в последние два года предприятие работало с перебоями, и света в конце тоннеля уже не предвидится.

За этот период не только несколько раз полностью приостанавливали производство, но и почти целый месяц не функционировала дистрибьюторская сеть, что равносильно закможно купить в торговых точках. Однако, как это ни печально, эти вина — лишь остатки былой роскоши, поскольку запасы магазинов не пополняются.

А что касается остальных поклонников продукции Иссыкского завода по всей республике, то им остается только вспоминать вкус излюбленного напитка — производство вина практически остановлено, и сейчас никто не может точно сказать, будет ли снова начат процесс производства.

Сейчас уже бессмысленно искать виноватых в этой ситуации: может быть, руководство завода разработало неудачную стратегию развития предприятия, а возможно, государственный подход к «поддержке» отечественных производителей — не тот. Бессмысленно потому, что завод уже практически закрыт. И нам остается лишь быть свидетелями постепенного вымирания замечательных иссыкских вин.

Артем САМОЙЛОВ

● РЕКЛАМА

АК "ТРАНСАЭРО"
совместно с "TRANSAERO TOURS" предлагают:
МОРЕ
ЛЕЧЕНИЕ

● РЕКЛАМА

Визит АО - старейший производитель напитков в Казахстане - совместно с радио "NS" и еженедельником "Аргументы и факты Казахстан"
ПРОВОДИТ ВИКТОРИНУ ДЛЯ ВАС!
Каждый человек, испивший минеральной воды "САРЫ-АГАШ" или "ШЫМКЕНТСКАЯ"
10000 тг
3000 тг
2000 тг
200
Визит АО 1930 г
Сарыагаш
СТОЛОВАЯ ВОДА

Десять табуреток на одну солдатскую голову

ОБРАЩАЕТСЯ к вам семья погибшего на службе солдата Александра Дроздова. Погибшего при невыясненных обстоятельствах. Командование части, как мы видим, почему-то настроено не разобраться и наказать, как положено, виновных, а, наоборот, все скрыть, пытаясь выдать случившееся как самоубийство.



Мы, родители, хорошо знаем своего сына. Он у нас один-единственный, и никогда бы не решился принести нам такое горе. Шурика призвали 9 ноября прошлого года, служил он в в/ч 73805 «Д» в селе Вячеславка Акмолинской области. Это недалеко от нашего дома, всего в 40 километрах. Мы почти каждую неделю ездили к нему — **страшно было за сына, когда увидели, в какой** ровым, крепким. На Новый год отпустили домой — весь согнутый, зашуганный, одна шея худая торчит, под глазом синяк. Объяснил, что избивают их сержанты. Он таял и таял на глазах, а в феврале случилось непоправимое.

В то воскресенье, 21 февраля, мы приехали навестить сына. Его позвали, он побыл немного с нами, покушал. Разделил все, что мы привезли, на два пакета — это «старикам», это нам, «молодым». В этот день мы видели нашего сына живым в последний раз. 22 февраля в 8 часов вечера нам сообщили, что он повесился.

водки, захмелели, так как закусывать было нечем. В 2 часа ночи разбудили четверых солдат, среди которых был и наш сын, и заставили отжиматься до тех пор, пока те не попадали. Затем принесли табуретки и стали избивать ими парней. Дежурным по казарме был сержант-сверхсрочник Нураханов. Он сам нам рассказывал спустя 20 дней после гибели сына, что в половине четвертого ночи Шурик прибежал к нему в одном нижнем белье, вырвавшись из этого побоища, и сказал, что их там избивают. Сержант пошел, уложил тех, кто избивал парней, и ушел. А через пять минут те встали и снова стали издеваться над нашими детьми.

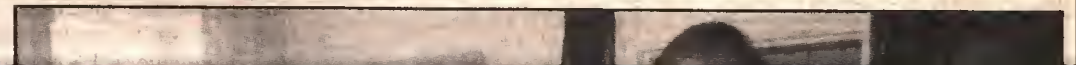
Сейчас ведется следствие, четверых арестовали, а Нураханова почему-то не беруг под стражу. Нам рассказывали в части, что перед тем, как вызвать военную полицию, в часть утром прилетел какой-то генерал из Астаны и дал указания руководству части и личному составу, что можно говорить, а чего нельзя. И все стали говорить, что ничего не видели. В казарме было 30 человек — и никто не видел, как убивали человека! Теперь и Нураханов дает показания, что спал и ничего не видел. И это — ответственный за всю часть дежурный!

Солдаты сильно запуганы, боятся говорить правду, ведь они находятся в полной власти командования. Один только солдат, когда мы были в части, подошел и сказал нам: «Вашего сына убили, а табуретки эти на чердаке». Из 12 табуреток десять было разбито вдребезги о головы наших детей! Эти вещественные доказательства командование части, видимо, быстро спрятало.

По этому делу назначено следствие, его ведет следователь из военно-следственного управления Кушенов. На наш взгляд, он выполняет свои обязанности из рук вон плохо. Не собраны улики, не опрошены все свидетели, не проведен следственный эксперимент. По словам командира части Кима А. Н., сына нашли в холодной коптерке среди хлама, солдаты сами же вынули его из петли. Где в это время было командование? Или для него смерть рядового — дело настолько привычное, что не стоит и внимания обращать? Спросили у солдат — когда видели Шурика последний раз живым? Одни говорят, что утром он был в казарме, другие — не было. Одни утверждают, что он висел в полный рост, другие — стоя на коленях.

Узнаем ли мы когда-нибудь, что же произошло той страшной ночью в казарме? Арестованным предъявляются обвинения только по фактам неуставных отношений — об умышленном убийстве или доведении до самоубийства речи никто не ведет. И куда мы ни обращаемся за поддержкой — слово натыкаемся на глухую стену. Спросить за смерть сына не с кого...

Анатолий Матвеевич и
Анна Николаевна ДРОЗДОВЫ,
с. Озерное,
Карагандинская область





части, что перед тем, как вызвать военную полицию, в часть утром прилетел какой-то генерал из Астаны и дал указания руководству части и личному составу, что можно говорить, а чего нельзя. И все стали говорить, что ничего не видели. В казарме было 30 человек — и никто не видел, как убивали человека! Теперь и Нураханов дает показания, что спал и ничего не видел. И это — ответственный за всю часть дежурный!

Солдаты сильно запуганы, боятся говорить правду, ведь они находятся в полной власти командования. Один только солдат, когда мы были в части, подошел и сказал нам: «Вашего сына убили, а табуретки эти на чердаке». Из 12 табуреток десять было разбито вдребезги.

раз живым? Одни говорят, что утром он был в казарме, другие — не было. Одни утверждают, что он висел в полный рост, другие — стоя на коленях.

Узнаем ли мы когда-нибудь, что же произошло той страшной ночью в казарме? Арестованным предъявляются обвинения только по фактам неуставных отношений — об умышленном убийстве или доведении до самоубийства речи никто не ведет. И куда мы ни обращаемся за поддержкой — слов-

Десять табуреток на одну солдатскую голову

Он у нас один-единственный, и никогда бы не решился принести нам такое горе. Шурика призвали 9 ноября прошлого года, служил он в в/ч 73805 «Д» в селе Вячеславка Акмолинской области. Это недалеко от нашего дома, всего в 40 километрах. Мы почти каждую неделю ездили к нему — **страшно было за сына, когда увидели, в какой армии ему пришлось служить**.

Прямо на КПП части стоит магазин, где свободно торгуют спиртным, и мы не раз видели, как товарищи при погонах запросто из горлышка пили пиво или что покрепче. Солдаты грязные, худые, всего боятся, шарахаются от всего. Их просто не узнать, когда они здесь попадают в солдатский строй. Мы не раз слышали, что там с солдатами человеческим языком не разговаривают — только мат. Если сержант скомандовал солдату — бежать, то вдогонку он его обкладывает матом. Приезжаем навестить сына — только начинаем разговаривать, зовут. Возвращается — мама, дай 100, дай 200 тенге, это у него уже на КПП требуют. Не успеем уехать, как у него уже все забрали. Ладно бы, просто забирали, но не били.

Наш сын уходил в армию — ростом 1 метр 78 см, красавец, рос здо-

В то воскресенье, 21 февраля, мы приехали навестить сына. Его позвали, он побыл немного с нами, покушал. Разделил все, что мы привезли, на два пакета — это «старикам», это нам, «молодым». В этот день мы видели нашего сына живым в последний раз. 22 февраля в 8 часов вечера нам сообщили, что он повесился.

Вначале, убитые горем, мы даже поверили в эту нелепость. Но теперь, узнав все обстоятельства, считаем, что это самое настоящее убийство, которое кто-то хочет скрыть. На теле сына были следы множественных побоев, у него была сломана левая рука, повреждено ухо. Предварительная судебно-медицинская экспертиза показала, что был проломлен череп. Скажите, как человек с такими увечьями может накинуть сам на себя петлю?

Что же произошло той ночью? Сверхсрочники отмечали день рождения. Фамилии тех, кто в этом участвовал, известны, четверых из них сейчас взяли под стражу. Как нам удалось узнать, они рассказывали следователю, что выпили бутылку

но натыкаемся на глухую стену. Спросить за смерть сына не с кого...

Анатолий Матвеевич и Анна Николаевна ДРОЗДОВЫ,
с. Озерное,
Карагандинская область



НЕ В ЧЛЕНАХ НАТО ДЕЛО

НЕКОТОРЫЕ западные эксперты склонны связывать события на Балканах с происшествиями в «оральном» кабинете Белого дома. Наши специалисты, проштудировав работы Зигмунда Фрейда «Введение в психоанализ», «Психология бессознательного» и другие толстые книжки, посвященные психосексуальным травмам, не находят прямой связи между бомбовыми ударами по Югославии и личными подвигами американского президента.

Бытует также версия о попытке Билла Клинтона, используя военную мощь НАТО, отвлечь внимание всего прогрессивного человечества от собственной персоны — вернее, от той ее части, которая не дает ему покоя уже почти полстолетия. Якобы налицо проглядывается желание смыть позор кровью сербов. Подтверждением тому — портреты Левински в югославской столице с надписью: «Моника, стисни зубы!»

Но потрясенный мир уже никогда не забудет деяний озабоченного президента, даже если он развернет авиацию Североатлантического альянса на Россию, чтобы наказать ее за Чечню, или на Англию — за беспорядки в Ольстере. Только термоядерная война, полное уничтожение всего живого на планете могут стереть из памяти незабываемое шоу с дамой в синем.

ЗАЩИТИТЬ ГРЕЦИЮ

Но, как бы то ни было, НАТО — это не просто сборище политических извращенцев, это военный союз, от которого зависят целостность и свобода в Европе. Объединенная и демократическая Европа — гарантия нашей безопасности.

Сенатор Чак Хагел: «Во двор НАТО забрел безжалостный убийца (Милошевич. — *Авт.*), и перед нами стоит задача остановить его. История сурово осудит нас, если мы не сделаем этого».

Президент Клинтон: «Действия наших доблестных войск оказывают значительное влияние на выбор решений и возможности Милошевича. Но это влияние еще недостаточно».

Итак, перед нами еще одна версия: США при помощи воинов НАТО защищают демократию в объединенной Европе и обеспечивают безопасность союзников. Правда, Югославия на Турцию не нападала, но чего не ляпнешь в пылу драки. А насчет демократии...

Гениальный полководец Наполеон объяснял необходимость войн политическими, социальными и другими причинами. Все эти объяснения он предлагают на суд читателей собственную версию происходящего. Для того чтобы понять, почему США затеяли войну в Европе, нужно вернуться на некоторое время назад, к финансовому кризису в Азии. Кризис, разразившийся в странах Азиатско-Тихоокеанского региона, окончательно избавил нас от иллюзий и обнажил фундамент взаимоотношений, на котором стоит мир рынка.

В последние годы азиатские «тигры» и «барсы» совсем перестали есть с рук и уж очень активно толкались на рынке, относясь без должного пиетета к старшим по бизнесу. И вот наступил момент, когда финансово-политические круги Запада в ответ на растущий потенциал стран Азиатско-Тихоокеанского региона, на их заявку на равных соперничать с ведущими индустриальными державами решили показать, кто есть кто на этой планете.

Изначально это не был традиционный экономический кризис, вызванный перегревом экономики, завышенными курсами валют и прочими хищниками за темпы экономического роста, который превышал 7 процентов в год, то нынче в мировые лидеры выбились США, где этот показатель составляет 3,5 процента (Канада — 3 процента и Европейский союз — 2,9 процента).

Подножка опасным конкурентам привела к цепной реакции: курсы валют и правящие режимы стали валиться, как косточки домино. И сейчас, по сообщениям прессы, нобелевские лауреаты чешут затылки, пытаясь придумать, как остановить пожар, пока он не перекинулся на экономически благополучные страны.

Четыре государства Азии, оказавшиеся в эпицентре кризиса, в 1998 году сократили масштабы своей экономики на 10 процентов. Если в 1996 году эти государства по праву называли «тиграми» и

политическое влияние США заставило их объединить силы. Западным странам, в отличие от нас, давно надоел Голливуд, убивающий национальное кино, вездесущие «кока-кола» и «Макдоналдсы» и прочее американское. **А пуще всего надоели доллары, ставшие «мировой» валютой.**

Когда начнут бомбить Казахстан?



Поскольку всякое действие рождает противодействие, появление евро было неминуемо, как крах социализма. Но теперь следовало ожидать противодействия уже со стороны США, которые продолжают штамповать ничем — ни товарами, ни тем более золотом — не обеспеченные бумажки.

Казалось бы, какое дело простому казахстанцу до борьбы титанов на мировой финансовой арене? Как показывают последние события, **слабость нашей собственной валюты**, чрезмерная **«привязаиость» ее к доллару делают нас зависимыми и уязвимыми.** Что, если **вследствие** какого-нибудь **кризиса в США** или очередной выходки ее президента **иачнется девальвация самого доллара**, и курс его упадет, скажем, вдвое? Значит, нам придется в два раза больше ишачить, чтобы заработать те же (по покупательной способности) деньги.

Теперь, когда интерес читателя подогрет, не задаться ли вопросом: **война, развязанная США на Балканах,** — это **способ сдержать процессы консолидации сил в иовой, объединенной Европе?** Кровавая свара в стане конкурентов — подножка евро, который начал

психосексуальным травмам, не находят прямой связи между бомбовыми ударами по Югославии и личными подвигами американского президента.

Бытует также версия о попытке Билла Клинтона, используя военную мощь НАТО, отвлечь внимание всего прогрессивного человечества от собственной персоны — вернее, от той ее части, которая не дает ему покоя уже почти полстолетия. Якобы налицо проглядывается желание смыть позор кровью сербов. Подтверждением тому — портреты Левински в югославской столице с надписью: «Моника, стисни зубы!»

Но потрясенный мир уже никогда не забудет деяний озабоченного президента, даже если он развернет авиацию Североатлантического альянса на Россию, чтобы наказать ее за Чечню, или на Англию — за беспорядки в Ольстере. Только термоядерная война, полное уничтожение всего живого на планете могут стереть из памяти незабываемое шоу с дамой в синем.

ЗАЩИТИТЬ ГРЕЦИЮ ОТ ЮГОСЛАВИИ

ЕСТЬ и другие, не менее популярные объяснения причин военных действий сил НАТО. Например, информационное агентство США 21 апреля передает выдержки из текста доклада, подготовленного госдепартаментом США, в котором говорится, что Косово, по мнению Клинтона, имеет огромное значение для защиты Греции.

Сенатор Чак Хагел: «Во двор НАТО забрел безжалостный убийца (Милошевич. — *Авт.*), и перед нами стоит задача остановить его. История сурово осудит нас, если мы не сделаем этого».

Президент Клинтон: «Действия наших доблестных войск оказывают значительное влияние на выбор решений и возможности Милошевича. Но это влияние еще недостаточно».

Итак, перед нами еще одна версия: США при помощи воинов НАТО защищают демократию в объединенной Европе и обеспечивают безопасность союзников. Правда, Югославия на Турцию не нападала, но чего не ляпнешь в пылу драки. А насчет демократии...

Гениальный полководец Наполеон объяснял необходимость войн политическими, социальными и другими причинами. Все эти объяснения он предназначал дуракам. На самом деле он просто любил и умел (к сожалению) воевать. Как незабвенный Портос: «Я дерусь, потому что... дерусь!»

УКРОТИТЕЛИ «ТИГРОВ»

СЛОВОМ, ни одно из предлагаемых ранее озвученных объяснений не выдерживает критики. Аналитики «АиФ Казахстан» убедились, что за всем этим стоит нечто большее, чем просто желание Клинтона отвлечь внимание от своих сексуальных похождений.



В последние годы азиатские «тигры» и «барсы» совсем перестали есть с рук и уж очень активно толкались на рынке, относясь без должного пиетета к старшим по бизнесу. И вот наступил момент, когда финансово-политические круги Запада в ответ на растущий потенциал стран Азиатско-Тихоокеанского региона, на их заявку на равных соперничать с ведущими индустриальными державами решили показать, кто есть кто на этой планете.

Изначально это не был традиционный кризис перепроизводства в его классическом толковании. Падение курса местных валют и биржевые бури были инспирированной акцией. **Она планировалась как горькая пилюля Японии, Южной Корее и Китаю**, стремительно набирающим силу. Так считает директор института Дальнего Востока Михаил Титаренко. По его мнению, произошла «передобавил нас от иллюзий и обнажил фундамент взаимоотношений, на котором стоит мир рынка.

прочими хищниками **за темпы экономического роста**, который **превышал 7 процентов в год**, то нынче в мировые лидеры выбились **США**, где этот показатель составляет **3,5 процента (Канада — 3 процента и Европейский союз — 2,9 процента).**

Подножка опасным конкурентам привела к цепной реакции: курсы валют и правящие режимы стали валиться, как косточки домино. И сейчас, по сообщениям прессы, нобелевские лауреаты чешут затылки, пытаясь придумать, как остановить пожар, пока он не перекинулся на экономически благополучные страны.

«УКРОЩАЮТ» ЕВРО

АНАЛОГИИ прослеживаются вполне отчетливо и в **противостоянии США и стран Западной Европы**. Объединение государств Европы не в последнюю очередь объясняется страхом перед зелеными бумажками с портретами американских президентов. Растущее безгранично финансовое и США, которые продолжают штамповать ничем — ни товарами, ни тем более золотом — не обеспеченные бумажки.

Казалось бы, какое дело простому казахстанцу до борьбы титанов на мировой финансовой арене? Как показывают последние события, **слабость нашей собственной валюты**, чрезмерная **«привязанность» ее к доллару делают нас зависимыми и уязвимыми.** Что, если **вследствие** какого-нибудь **кризиса в США** или очередной выходки ее президента **начнется девальвация самого доллара**, и курс его упадет, скажем, вдвое? Значит, нам придется в два раза больше ишачить, чтобы заработать те же (по покупательной способности) деньги.

Теперь, когда интерес читателя подогрет, не задаться ли вопросом: **война, развязанная США на Балканах, — это способ сдержать процессы консолидации сил в новой, объединенной Европе?** Кровавая свара в стане конкурентов — подножка евро, который начал было хождение по странам и континентам.

Борьба за деньги и власть — процесс вечный, что бы нам ни твердили об авиационной защите демократии, прав человека или прочей белиберде. Вот только сербов жалко. И албанцев.

Кто следующий?

Маралбек МАКУЛБЕКОВ

● ЛИКИ ИСТОРИИ: БРОЗ ТИТО ГОСТИЛ В СССР 23 ДНЯ

Югославия. Оттепель пятидесятых

Фотографии, что вы видите здесь, взяты из любительского архива алматинца Исаака ГРИНБЕРГА.

Эти редкие кадры — свидетельство первого, после длительного конфликта, визита президента Югославии Иосипа Броз Тито в Советский Союз. В Казахстан он, к сожалению, не попал, а вот павильон наш на ВДНХ вме-



«Югославская трагедия» о «предательской деятельности Тито в годы войны» и его «связях с английскими агентами».

И в 55-м Хрущев и Булганин направились в Белград мириться. Маршал Тито пошел им навстречу. Заключительным этапом примирения стал его ответный визит в Советский Союз. Продолжался он 23 дня — срок небывалый! Ничего подобного в отношениях СССР с другими странами никогда не происходило. Тито с женой проехал едва ли не

• СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

Отчужденные

Возможно, сегодня не все помнят о грандиозной чернобыльской катастрофе, происшедшей почти 14 лет назад. Но о ней недавно, во время поездки в Воронеж, напомнил Владимир Путин, заявивший о том, что даст поручение МЧС и попросит Российскую академию наук вернуться к проверке регионов, пострадавших в чернобыльской аварии и нуждающихся в помощи. О том, кто и как живет сегодня в этих регионах, — наш репортаж.



Светлана КАРПЕКОВА

...Огромный земляной холм, насыпанный сразу за полосатым пограничным шлагбаумом, порождал ощущение тупика: все, приехали, край земли — это вам не байки влюбленных романтиков. Но тут действительно край — белорусской зоны радиационной опасности. В одну сторону от холма уже Украина и десять километров до Чернобыльской станции, в другую — почти пятьдесят по Наровлянскому району Гомельской области до милицейского КПП, откуда уже можно ехать дальше без специального разрешения. Здесь, в зоне отчуждения, из которой после аварии были эвакуированы все люди, жить нельзя — по-прежнему высок уровень радиации, — однако живут.

Зона: круг первый

В месте, которое когда-то было деревней и называлось Белой Сорокой и от которого рукой подать до Украины, около двух лет назад появился странный человек и поселился в уцелевшей развалюхе, которая, вероятно, когда-то была домом. Милиция не раз выдворяла самосела, но Иван Галючек упрямо возвращался на прежнее место и даже как-то обжился, несмотря на то что место это едва ли не самое гиблое в зоне — при средних уровнях радиации в 60—65 микрорентген в час дозиметр

и волков). Места здесь глухие, пока патрульные машины доедут — гостей и след простыл, один Иван со своим самогонным аппаратом и нежеланием ехать на «чистые» территории. Хозяйство у пары небольшое: из живых существ замечены только три собаки. Есть маленький огород. В плохоньком домишке довольно чисто, из мебели — две кровати, несколько стульев, стол. Электричества и газа, естественно, нет, так что в пищу употребляют то, что не нуждается в приготовлении.

«Зимой тяжело, когда темнеет рано, а летом нет никаких проблем — с солнцем встаем и с солнцем ложимся», — говорит Елена. В Наровле у нее живет сын, а Ивану, о котором знают уже не только местные, но и столичные чиновники, неоднократно предлагали найти работу в каком-нибудь колхозе, но они упрямо не желают уезжать из опасной зоны. Почему? Елена отвечать не захотела. Говорят, когда Иван трезв, предрекает скорый конец света. Может, надеется пережить его здесь, в Белой Сороке, где по сути уже прошла генеральная репетиция этого процесса.

Зона: круг второй

Для специалистов загрязненные территории — просто зона, а для 77-летней бабки Натальи — родина. Ее деревня Гридни сразу после аварии была отселена, но уже спустя два года сюда стали

(потом их стало меньше: кто умер, кого дети забрали) до прошлого года жили в ранге самоселов — зона-то отчуждения. Отчаянно воевали с местными властями, которые хотели из благих побуждений вернуть их в «чистые» места, посылали в Минск ходоков и не собирались покидать собственный дом во второй раз. Какие законы, научные доводы и инструкции могли переубедить этих людей, если они могли быть счастливы только в этом доме, только на этой скамейке, только рядом с этим дубом? Наивно, старомодно, патетично — но ведь правда. Так и не уехали, выстояли, остались.

В прошлом году сюда приезжал Александр Лукашенко и в ответ на жалобы самоселов распо-

этом, если в стране вожделенные метры отдельной площади становятся для тысяч людей недосягаемой мечтой и зачастую только экстремальная ситуация помогает воплотить ее в жизнь?

Зона: круг третий

В результате постчернобыльских эвакуаций 30-тысячный Наровлянский район Гомельской области сократился по числу жителей почти вдвое: 5 деревень было захоронено, 37 — отселено. Около 70 тысяч гектаров территории района вошли в зону отчуждения (целиком она составляет 170 тысяч га, «захватывая» еще два района — Брагинский и Хойникский). Однако есть в Наровлянском районе деревни, которые относятся к зоне так называемого последующего отселения, хотя скорее всего этого отселения так никогда и не произойдет. То есть жить в этих местах можно, соблюдая определенные ограни-



белорусской зоны радиационной опасности. В одну сторону от холма уже Украина и десять километров до Чернобыльской станции, в другую — почти пятьдесят по Наровлянскому району Гомельской области до милицейского КПП, откуда уже можно ехать дальше без специального разрешения. Здесь, в зоне отчуждения, из которой после аварии были эвакуированы все люди, жить нельзя — по-прежнему высок уровень радиации, — однако живут.

Зона: круг первый

В месте, которое когда-то было деревней и называлось Белой Сорокой и от которого рукой подать до Украины, около двух лет назад появился странный человек и поселился в уцелевшей развалюхе, которая, вероятно, когда-то была домом. Милиция не раз выдворяла самосела, но Иван Галючек упрямо возвращался на прежнее место и даже как-то обжился, несмотря на то что место это едва ли не самое гиблое в зоне — при средних уровнях радиации в 60—65 микрорентген в час дозиметр показывает здесь 160 (допустимым без ущерба для здоровья в Белоруссии считается фоновый уровень до 20 мР/ч). Увы, поговорить с хозяином «за жизнь» не удалось — он, как бы это сказать помягче, отдыхал, а небольшой самогонный аппарат любительского вида не оставлял сомнений в причине этой послеполуденной сиесты. Говорят, что Иван был врачом, жил на Украине, затем возникли какие-то проблемы с законом — угрожал кому-то ружьем, потом оказался в зоне и, в общем, потихоньку спивается. Но спутницу своей необычной жизни он все-таки нашел. Елена, женщина, которая живет сейчас вместе с ним в Белой Сороке, была очень немногословной. Нет, радиации они не боятся и жить им здесь даже очень нравится. Как выяснилось, несмотря на фактически полную отрезанность от мира, самоселы, во всяком случае летом, не бедствуют. Местные реки богаты рыбой, и весь улов идет в обмен на те продукты, которые привозят Ивану и Елене гости с Украины, неведомо какими тропами пробирающиеся в опасную зону. А то и сами рыбачат или охотятся на живность (в зоне в последнее время расплодилось много лосей, диких кабанов

бели — две кровати, несколько стульев, стол. Электричества и газа, естественно, нет, так что в пищу употребляют то, что не нуждается в приготовлении.

«Зимой тяжело, когда темнеет рано, а летом нет никаких проблем — с солнцем встаем и с солнцем ложимся», — говорит Елена. В Наровле у нее живет сын, а Ивану, о котором знают уже не только местные, но и столичные чиновники, неоднократно предлагали найти работу в каком-нибудь колхозе, но они упрямо не желают уезжать из опасной зоны. Почему? Елена отвечать не захотела. Говорят, когда Иван трезв, предрекает скорый конец света. Может, надеется пережить его здесь, в Белой Сороке, где по сути уже прошла генеральная репетиция этого процесса.

Зона: круг второй

Для специалистов загрязненные территории — просто зона, а для 77-летней бабки Натальи — родина. Ее деревня Гридни сразу после аварии была отселена, но уже спустя два года сюда стали возвращаться жители. «А как же жить-то? Ты вот мне скажи: если старую яблоню посадить на новую землю — разве она приживется? Так и старый человек в чужом селе. Я два года не в своей деревне жила. Еще бы полгода — и померла бы, наверное. Но слава богу, что вернулась». Бабка Наталья, конечно, не знает, что 70 процентов всех радионуклидов, выброшенных взрывом в трагический апрельский день 1986 года, обрушилось на Белоруссию, а значит, и на ее любимые Гридни. На дозиметр, который в метре от скамейки, где мы с ней сидим, показывает 74 микрорентгена в час, особенно не реагирует. Журналистов, которые пишут о высокой радиации и «грязных» продуктах, страшно не любит. «Нет у нас никакой радиации», — сердито заявляет она, а ее соседка Надежда Филипповна приносит показать результаты анализов, сделанных специалистами из ФРГ, которые замеряли молоко, яблоки, картошку и повышенного содержания радионуклидов не нашли. По словам бабки Натальи, это в чужом селе на нее «такая радиация напала», что она чуть было не померла. А здесь, слава богу, на своей земле, всякие хвори прошли. Вернувшиеся в Гридни 45 человек

научные доводы и инструкции могли переубедить этих людей, если они могли быть счастливы только в этом доме, только на этой скамейке, только рядом с этим дубом? Наивно, старомодно, патетично — но ведь правда. Так и не уехали, выстояли, остались.

В прошлом году сюда приезжал Александр Лукашенко и в ответ на жалобы самоселов распо-





СЕРГЕЙ КУЗНЕЦОВ

«Экспериментальные люди» уверены, что вне зоны еще хуже

рядился оформить официальную прописку и наладить более или менее нормальную жизнь. Сейчас в Гриднях есть свет, радио, два телефона, два раза в неделю приезжает автолавка. Правда, живет всего человек 20 — пенсионеры и одна многодетная семья. Кто, как бабка Наталья, без родины зачах и вернулся, а кто своим отселением детям решил помочь с квартирным вопросом — некоторые переселенцы оставляли полученные в «чистых» районах квартиры детям, а сами возвращались доживать свой век в брошенные когда-то не по своей воле хаты. Но кто сможет упрекнуть их в

чения, например, не употребляя «грязное» молоко и не собирая грибов и ягод в окрестных лесах. Тем не менее деревню Конотоп, не подлежащую обязательному отселению, многие жители покинули по собственной воле (уровень радиации здесь превышает допустимый более чем в два раза и составляет в среднем 50 микрорентген в час). Однако в последние годы многие пустующие дома обрели новых хозяев: пострадавших от экологической катастрофы сменили пострадавшие от политических катаклизмов. Только в Конотопе живет 13 русскоязычных семей из Казахстана, в

основном бывшие покорители целины, а в соседних деревнях есть новоселы из Таджикистана и Украины.

Семья Любови Шевчик приехала в Белоруссию из Ташкента несколько месяцев назад. Сама украинка, муж русский. Работы в Ташкенте не было, прокормить семью — проблема. Тех денег, которые предлагали за дом, не хватало даже на дорогу. Поэтому приехали без мебели и практически без вещей. Правда, колхоз выделил дом, выписал поросят, картошки, соседки дали две кровати, стул, кое-какую утварь. Есть свет, но газа пока нет. Зато Любовь работает на ферме. «Вот разбогатеем, съездим туда, заберем хотя бы вещи и мебель. А здесь у нас ничего нет пока». Ее дочери, шестилетней Насте, немного скучно — сверстников в деревне практически нет или живут они далеко от нынешнего Настиного дома, и ее «подружки» — те самые сердобольные старушки, которые помогли обжиться новоселам. Любовь утверждает, что дети здесь лучше себя чувствуют, а о радиации предпочитает не говорить. Но не от хорошей жизни приехали они сюда, да и выбора у них особенного не было.

Общество

кденные

попросит Российскую академию наук ься к проверке регионов, пострадавших быльской аварии и нуждающихся в по- О том, кто и как живет сегодня в этих их, — наш репортаж.

кие, по- редут — н Иван аратом истые» ары не- в заме- сть ма- оньком , из ме- колько ва и га- то в пи- нужда-

темнеет их про- ем и с оворит живет знают о и сто- нократ- ту в ка- они уп- з опас- а отве- , когда скорый тся пе- Сороке, нераль- есса.

ой

язнен- зона, а альи — и сразу ена, но а стали как же

(потом их стало меньше: кто умер, кого дети забрали) до прошлого года жили в ранге самоселов — зона-то отчуждения. Отчаянно воевали с местными властями, которые хотели из благих побуждений вернуть их в «чистые» места, посылали в Минск ходоков и не собирались покидать собственный дом во второй раз. Какие законы, научные доводы и инструкции могли переубедить этих людей, если они могли быть счастливы только в этом доме, только на этой скамейке, только рядом с этим дубом? Наивно, старомодно, патетично — но ведь правда. Так и не уехали, выстояли, остались.

В прошлом году сюда приезжал Александр Лукашенко и в ответ на жалобы самоселов распорядился, если в стране вожделенные метры отдельной площади становятся для тысяч людей недосягаемой мечтой и зачастую только экстремальная ситуация помогает воплотить ее в жизнь?

Зона: круг третий

В результате постчернобыльских эвакуаций 30-тысячный Наровлянский район Гомельской области сократился по числу жителей почти вдвое: 5 деревень было захоронено, 37 — отселено. Около 70 тысяч гектаров территории района вошли в зону отчуждения (целиком она составляет 170 тысяч га, «захватывая» еще два района — Брагинский и Хойникский). Однако есть в Наровлянском районе деревни, которые относятся к зоне так называемого последующего отселения, хотя скорее всего этого отселения так никогда и не произойдет. То есть жить в этих местах можно, соблюдая определенные ограни-









СЕРГЕЙ КУЗНЕЦОВ

«Экспериментальные люди» уверены, что вне зоны еще хуже

дом во второй раз. Какие законы, научные доводы и инструкции могли переубедить этих людей, если они могли быть счастливы только в этом доме, только на этой скамейке, только рядом с этим дубом? Наивно, старомодно, патетично — но ведь правда. Так и не уехали, выстояли, остались.

В прошлом году сюда приезжал Александр Лукашенко и в ответ на жалобы самоселов распорядился оформить официальную прописку и наладить более или менее нормальную жизнь. Сейчас в Гриднях есть свет, радио, два телефона, два раза в неделю приезжает автолавка. Правда, живет всего человек 20 — пенсионеры и одна многодетная семья. Кто, как бабка Наталья, без родни зачах и вернулся, а кто своим отселением детям решил помочь с квартирным вопросом — некоторые переселенцы оставлял полученные в «чистых» районах квартиры детям, а сами возвращались доживать свой век в брошенные когда-то не по своей воле хаты. Но кто сможет упрекнуть их в том?

Территория района вошла в зону отчуждения (целиком она составляет 170 тысяч га, «захватывая» еще два района — Брагинский и Хойникский). Однако есть в Наровлянском районе деревни, которые относятся к зоне так называемого последующего отселения, хотя скорее всего этого отселения так никогда и не произойдет. То есть жить в этих местах можно, соблюдая определенные ограничения, например, не употребляя «грязное» молоко и не собирая грибов и ягод в окрестных лесах. Тем не менее деревню Конотоп, не подлежащую обязательному отселению, многие жители покинули по собственной воле (уровень радиации здесь превышает допустимый более чем в два раза и составляет в среднем 50 микрорентген в час). Однако в последние годы многие пустующие дома обрели новых хозяев: пострадавших от экологической катастрофы сменили пострадавшие от политических катаклизмов. Только в Конотопе живет 13 русскоязычных семей из Казахстана, в основном бывшие покорители целины, а в соседних деревнях есть новоселы из Таджикистана и Украины.

Семья Любови Шевчик приехала в Белоруссию из Ташкента несколько месяцев назад. Сама украинка, муж русский. Работы в Ташкенте не было, прокормить семью — проблема. Тех денег, которые предлагали за дом, не хватало даже на дорогу. Поэтому приехали без мебели и практически без вещей. Правда, колхоз выделил дом, выписал поросят, картошки, соседки дали две кровати, стул, кое-какую утварь. Есть свет, но газа пока нет. Зато Любовь работает на ферме. «Вот разбогатеем, съездим туда, заберем хотя бы вещи и мебель. А здесь у нас ничего нет пока». Ее дочери, шестилетней Насте, немного скучно — сверстников в деревне практически нет или живут они далеко от нынешнего Настиного дома, и ее «подружки» — те самые сердобольные старушки, которые помогли обжиться новоселам. Любовь утверждает, что дети здесь лучше себя чувствуют, а о радиации предпочитает не говорить. Но не от хорошей жизни приехали они сюда, да и выбора у них особенного не было.

Старухи в зоне не боятся уже ничего: они знают, что государство о них не позаботится, лишь бы не беспокоило

Чего греха таить, большинство белорусов, живущих уже более 13 лет с сознанием постоянной, но невидимой опасности и как-то к этому уже привыкших, тем не менее вряд ли поедут жить туда, где эта опасность облечена в реальные цифры дозиметрических приборов. Кроме того, кризисность и нищета нынешней белорусской жизни заставляет многих относиться неприязненно не только к приезжим из-за «границы», но и к своим землякам, переселившимся из «грязных» районов в «чистые» и получившим, например, то же жилье. Это, кстати, еще одна из причин, почему «чернобыльцы» не приживались на новых местах собственной родины.

Татьяна Карева приехала в Конотоп с семьей из Казахстана в июле прошлого года и сейчас работает в сельском магазине. Жили в одном из совхозов в Северо-Казахстанской области. «Мы там по семь лет зарплат не получали, — объясняет она свой переезд в Белоруссию. — Из-за постоянных перебоев с электроэнергией всю зиму сидели со свечками и фонарями — свет давали на 3 часа в сутки, и то в ночное время. А здесь мы как на курорте. Там, где мы жили, в мае только первые почки начинают распускаться, а здесь в это время уже все цветет». Но в Конотопе — «грязные» естественные пастбища и «грязное» молоко, так что до курорта этот населенный пункт явно не дотягивает. Но приезжие не хотят говорить об экологических проблемах и намерены, судя по всему, прочно обосноваться на этой земле, найдя здесь дом, работу и хотя бы маленькую надежду на благополучие завтрашнего дня. По меркам их жизни последних лет — это очень много.

...О том, что зона отчуждения — не покинутая всеми и навсегда земля, напоминают, как ни странно, кладбища. Белые полотенца, повязанные в дни поминаний на могильных крестах, все еще остаются белыми, пока дожди и снега не превратят их в грязные полотнища. Но в остальном эта земля мертва, несмотря на буйство красок весной и летом и расплодившееся зверье. И это главное, что придется помнить и с чем придется жить дальше.

Гомель—Наровля—Минск

Миссия выполнима

Но Клинтон пока что не смог примирить Израиль и Сирию

Американо-сирийский саммит в Женеве не оправдал надежд оптимистов. Ожидаемого накануне объявления о возобновлении израильско-сирийского диалога не произошло. Воскресную встречу президента США Билла Клинтона и президента Сирии Хафеза Асада наблюдатели считают «большой неудачей». Хотя Дамаск и Вашингтон все же дипломатично называют саммит «полезным». Полезным для двусторонних отношений, но не для процесса примирения на Ближнем Востоке.

Владимир ДУНАЕВ

Накануне встречи Асада и Клинтона действительно многие предсказывали грядущую «сенсацию». Дескать, уже на следующий день израильтяне и сирийцы возобновят переговоры, а уже через несколько дней будет подписано двустороннее соглашение. Оснований для таких прогнозов было предостаточно. Главный повод для подобных спекуляций предоставил сирийский президент. 69-летний Хафез Асад редко покидает пределы своей страны. К тому же в последнее время ухудшилось состояние его здоровья. Так что поездка Асада в Швейцарию для первой за 6 лет встречи с Клинтоном стала событием неординарным и предвещавшим самые разнообразные неожиданности. Но «сенсации» не произошло.

Сирийцы не скрывают, что рассчитывали услышать от Билла Клинтона новые израильские предложения. Тем более что мировые агентства сообщили накануне саммита, что американский президент созванивался с премьер-министром Израиля Эхудом Бараком. Поговаривали и о том, что Тель-Авив приготовил к женевскому саммиту «сюрприз» — территориальный компромисс. По некоторым данным, израильское правительство собиралось предложить сирийцам вернуть захваченные в 1967 году Голанские высоты, оставив за собой лишь узкую полоску вдоль берега озера Кинерет (Галилейское море). Но, похоже, не предложило. Или американцы с сирийцами решили особенно не распространяться на эту тему, посчитав израильские уступки «слишком скромными».

Дамаск и Тель-Авив обменялись в понедельник взаимными упреками, обвинив друг друга в «намеренном» срыве мирного процесса. Впрочем, неудача женевского саммита вовсе не означает, что на переговорах между Израилем и Сирией уже можно ставить крест. Просто упущен еще один шанс возобновить диалог. Но возможность помириться у Тель-Авива и Дамаска еще неоднократно появится.

По крайней мере, министр иностранных дел Сирии Фарук Шараа заявил в понедельник, что «дверь на пути к миру вовсе не закрыта» и его страна не против вернуться за стол переговоров с Израилем. В то же время Дамаск не собирается отказываться от своего главного условия возобновления диалога с еврейским государством. Сирия требует вернуть ей Голаны, и на меньшее Дамаск не согласен. Израиль в принципе готов расстаться с этим стратегическим плато, но не со всем сразу и только после нормализации отношений с Сирией.

Представитель Белого дома коротко прокомментировал трехчасовые переговоры Асада с Клинтоном: «Пропасть между Дамаском и Тель-Авивом остается, и засыпать ее пока что не удалось». Впрочем, Америка надежд не теряет. В понедельник в Израиль отправился американский спецпредставитель Деннис Росс. Он должен рассказать израильским властям об итогах встречи Клинтона с Асадом. Не исключено, что американский дипломат знает о результатах саммита немного больше, чем все остальные. Так что о провале «женевской миссии» американского президента говорить пока рано.



REUTERS

Встреча президента Сирии Хафеза Асада с Клинтоном еще совсем недавно представлялась невозможной

Северокорейцы устали от одиночества

«Известия» продолжают следить за перестроечными симптомами в Пхеньяне

Пхеньян 27 марта разостлал красный ковер перед Ламбер-

Депутатов объявили уголовниками

Украинские спецслужбы изучают дела народных избранников

Янина СОКОЛОВСКАЯ

Спецслужбы, объявившие часть депутатов преступниками, долго и упрямо не хотели назы-

цы возобновят переговоры, а уже через несколько дней будет подписано двустороннее соглашение. Оснований для таких прогнозов было предостаточно. Главный повод для подобных спекуляций предоставил сирийский президент. 69-летний Хафез Асад редко покидает пределы своей страны. К тому же в последнее время ухудшилось состояние его здоровья. Так что поездка Асада в Швейцарию для первой за 6 лет встречи с Клинтоном стала событием неординарным и предвещавшим самые разнообразные неожиданности. Но «сенсации» не произошло.

Эхудом Бараком. Поговаривали и о том, что Тель-Авив приготовил к женевскому саммиту «сюрприз» — территориальный компромисс. По некоторым данным, израильское правительство собиралось предложить сирийцам вернуть захваченные в 1967 году Голанские высоты, оставив за собой лишь узкую полоску вдоль берега озера Кинерет (Галилейское море). Но, похоже, не предложило. Или американцы с сирийцами решили особенно не распространяться на эту тему, посчитав израильские уступки «слишком скромными».

не закрыта» и его страна не против вернуться за стол переговоров с Израилем. В то же время Дамаск не собирается отказываться от своего главного условия возобновления диалога с еврейским государством. Сирия требует вернуть ей Голаны, и на меньшее Дамаск не согласен. Израиль в принципе готов расстаться с этим стратегическим плато, но не со всем сразу и только после нормализации отношений с Сирией.

Представитель Белого дома коротко прокомментировал трехчасовые переговоры Асада с Клинтоном: «Пропасть между



REUTERS

Встреча президента Сирии Хафеза Асада с Клинтоном еще совсем недавно представлялась невозможной

Дамаском и Тель-Авивом остается, и засыпать ее пока что не удалось». Впрочем, Америка надежд не теряет. В понедельник в Израиль отправился американский спецпредставитель Деннис Росс. Он должен рассказать израильским властям об итогах встречи Клинтона с Асадом. Не исключено, что американский дипломат знает о результатах саммита немного больше, чем все остальные. Так что о провале «женевской миссии» американского президента говорить пока рано.

Северокорейцы устали от одиночества

«Известия» продолжают следить за перестроечными симптомами в Пхеньяне

Пхеньян 27 марта разостлал красный ковер перед Ламберто Дини, министром иностранных дел Италии, первым главой внешнеполитического ведомства из стран могущественной «восьмерки», который приехал с официальным визитом в Северную Корею. Многие эксперты озадачены. Неужели северокорейские отшельники выходят из убежища?

Юрий САВЕНКОВ

Верховный северокорейский лидер Ким Чен Ир неожиданно посетил китайское посольство в Пхеньяне и выразил удовлетворение отношениями с соседом. В пору президентства его отца этот жест не стал бы сенсацией. Отец-основатель Северной Кореи Ким Ир Сен частенько заглядывал в Поднебесную к своему идеологическому союзнику. Но после того как Пекин установил дипотношения с Южной Кореей и капиталистический друг стал одним из самых серьезных экономических партнеров, отношения между Пекином и Пхеньяном охладели, а Ким Чен Ир после смерти в 1994 году Ким Ир Сена соблюдал траур по отцу и за рубеж не выезжал.

И вот теперь он дал явно понять: поездка в Китай будет его первым официальным визитом. Символика на Востоке значит многое, и северокорейский лидер, конечно, своим жестом хотел сбалансировать дипломатическую спячки и развернул беспрецедентное наступление на всех широтах и меридианах. Здесь ожидают эмиссаров из Лондона, активизировались связи с ЕС, делегация из Пхеньяна прощупывала возможности дипотношений с Канадой. Российский дипломат, несколько десятилетий занимающийся проблемами Корейского полуострова, считает, что за последние годы северокорейская дипломатия, отказавшись от непримиримости, добилась больших успехов. Особенно в умении убедить западных партнеров в важности проблем Корейского полуострова, получив в обмен экономические дивиденды.

Пхеньян весьма преуспел в перетягивании каната с триумвиратом США—Япония—Южная Корея, умело вбивая клин в их отношения. Южная Корея испытывает некоторую ревность к тому, что Вашингтон может продвинуться в диалоге с Пхеньяном дальше, чем Сеул.

По мнению знатоков, желание Пхеньяна выйти из изоля-



REUTERS

Ламберто Дини разрушает стены

союзников. Одновременно произошло резкое ухудшение экономической ситуации. Для того чтобы прокормить население, страна остро нуждается в иностранной валюте и гуманитарной помощи. Именно из-за финансовых затруднений Пхеньян в последние годы закрыл за рубежом 17 дипломатических миссий, а многие оставшиеся перевел на самофинансирование.

И хотя в выходе из изоляции не следует видеть качественных изменений режима (философия «чучхе» — опоры на собственные силы с большой долей изоляционизма — по-прежнему суть политики), Ким Чен Ир демонстрирует желание приспособиться к новым реалиям после окончания «холодной войны». Он, похоже, решил сыграть партию реформатора. Кстати, бежавший в Сеул Хван Дян Об,

Депутатов объявили уголовниками

Украинские спецслужбы изучают дела народных избранников

Янина СОКОЛОВСКАЯ

В Верховной раде Украины проходит широкомасштабная операция спецслужб. Необъявленная. Но после того как в стенах парламента были пойманы незваные гости «в штатском» с видеокамерами, разразился скандал. Задержанные бдительными депутатами оказались офицерами спецслужбы.

Только спустя неделю после поимки в Раде «шпионов» Служба безопасности Украины сообщила: да, операция проводится, потому что против ряда парламентариев возбуждены уголовные дела. Им инкриминируется причастность к экономическим преступлениям и коррупция.

Первым, чьи дела начали трясти правоохранители, стал бывший спикер Рады Александр Ткаченко. Генпрокурор Украины Михаил Потебенько заявил о намерении вернуться к истории ассоциации «Земля и люди», которую ранее возглавлял А. Ткаченко. Речь идет о невозвращенных государству 70 миллионах долларов кредита.

Генпрокуратура «вычислила» и группу депутатов, которым перечислял валюту украинский экс-премьер Павел Лазаренко. Таким образом Павел Иванович, ныне пребывающий в тюрьме Сан-Франциско, якобы добивался положительного решения своих вопросов.

Спецслужбы, объявившие часть депутатов преступниками, долго и упрямо не хотели называть их имен. Парламентариев держали в узде. Они нервничали. Пока фамилии не были обнародованы, «черный список» служил дамокловым мечом над депутатскими головами. Регламентный комитет парламента не выдержал и потребовал от Службы безопасности огласить «черный список».

Протест сработал: СБУ была вынуждена назвать ряд депутатов, подозреваемых в коррупции. Вот некоторые фамилии: Валерий Бабич, бывший президент «Украинской финансовой группы», Сергей Кривошея, экс-председатель правления «Укринбанка», Сергей Рысь, ранее — президент СП «Шелтон» и глава совета акционеров «Укринбанка», Игорь Кирюшин, бывший вице-президент СП «Шелтон», Владимир Плютинский, бывший глава агрофирмы «Заря», Леонид Черновецкий, экс-президент концерна «Правекс», Василий Хмельницкий, бывший начальник отдела ООО «Реал-групп».

Судя по всему, список не окончательный. Народные избранники считают, что их «запугивают». А администрация президента придерживается другого мнения — все равны перед законом. Вся интрига заключается еще и в том, что 16 апреля на Украине пройдет референдум о не-

За рубежом

...ия выполнима

...ка что не смог примирить Израиль и Сирию

Дамаск и Тель-Авив обменялись в понедельник взаимными упреками, обвинив друг друга в «намеренном» срыве мирного процесса. Впрочем, неудача женевского саммита вовсе не означает, что на переговорах между Израилем и Сирией уже можно ставить крест. Просто упущен еще один шанс возобновить диалог. Но возможность помириться у Тель-Авива и Дамаска еще неоднократно появится.

По крайней мере, министр иностранных дел Сирии Фарук Шараа заявил в понедельник, что «дверь на пути к миру вовсе не закрыта» и его страна не против вернуться за стол переговоров с Израилем. В то же время Дамаск не собирается отказываться от своего главного условия возобновления диалога с еврейским государством. Сирия требует вернуть ей Голаны, и на меньшее Дамаск не согласен. Израиль в принципе готов расстаться с этим стратегическим плато, но не со всем сразу и только после нормализации отношений с Сирией.

Представитель Белого дома коротко прокомментировал трехчасовые переговоры Асада с Клинтоном: «Пропасть между Дамаском и Тель-Авивом остается, и засыпать ее пока что не удалось». Впрочем, Америка надежд не теряет. В понедельник в Израиль отправился американский спецпредставитель Деннис Росс. Он должен рассказать израильским властям об итогах встречи Клинтона с Асадом. Не исключено, что американский дипломат знает о результатах саммита немного больше, чем все остальные. Так что о провале «женевской миссии» американского президента говорить пока рано.



REUTERS

Встреча президента Сирии Хафеза Асада с Клинтоном еще совсем недавно представлялась невозможной

...корейцы ...одиночества

...должают следить ...имптомами в Пхеньяне

Депутатов объявили уголовниками

Украинские спецслужбы изучают дела народных избранников

Янина СОКОЛОВСКАЯ

Спецслужбы, объявившие часть депутатов преступниками, долго и упрямо не хотели назы-

• НОВОСТИ

Пугачева будут судить

В Усть-Каменогорске 3 апреля состоится суд над группой заговорщиков, пытавшихся в ноябре 1999 года совершить государственный переворот в Восточно-Казахстанской области. Ее лидером является российский гражданин Виктор Казимерчук, выдававший себя в среде заговорщиков за «Виктора Пугачева». Преступникам было предъявлено обвинение в действиях, направленных на насильственный захват власти. Части подследственных инкриминируются обвинения по семи статьям УК Казахстана, в том числе в незаконном хранении оружия и участии в преступных группировках. За судебным процессом, как сообщили «Известиям» источники в Астане, будут наблюдать представители посольства России в Казахстане.

Геннадий ЧАРОДЕЕВ

От посла требуют извинений

Четыре общественные организации Армении потребовали от МИД выпроводить за пределы страны французского посла. Вина Мишеля Легра в том, что в интервью двум местным газетам он допустил выражения, которые «глубоко оскорбляют наше национальное достоинство, нарушают международные правовые нормы об осуждении преступников геноцида, под которыми подписалась и Франция». Так считают подписанты, предложившие считать неуместным дальнейшее участие Франции в Минской группе ОБСЕ по урегулированию карабахского конфликта до тех пор, пока официальный Париж не принесет извинений всему армянству. МИД Армении счел, что протест четырех организаций не отражает мнения широкой общественности. Не заметило его и посольство Франции.

Сергей БАБЛУМЯН, Ереван

Погибли украинские летчики

В аэропорту ангольского города Хуамбо при взлете потерпел катастрофу гражданский самолет Ан-36 советского производства. Агентство Ассошиэйтед Пресс со ссылкой на местное радио сообщило, что три члена экипажа, прибывшие с Украины, и 30 пассажиров погибли. Число оставшихся в живых неизвестно, однако, по свидетельству очевидцев, более 10 африканцев доставлены в госпиталь. Следствием установлено, что Ан-36 подвела неисправность в тормозном блоке. В любом случае придется разбираться прежде всего с наземными техническими службами, отправившими в полет лайнер в неисправном состоянии.

Главарь сектантов бежал с женщиной и деньгами

В Уганде власти проводят расследование деятельности печально известной религиозной секты «Восстановление десяти Господних заповедей», сообщает Ассошиэйтед Пресс. Не прошло и недели после того, как несколько сотен ее фанатиков подожгли себя на виду у полиции. С помощью свидетелей найдены два тайных захоронения в районе города Рукингене, на юго-западе страны. В могилах — более 150 тел со следами насилия и ожогов. Большинство похороненных были задушены или зарублены. Выяснилось также, что секта проповедовала скорое наступление конца света. Накануне сожжения ее последователи закалывали быков и устраивали шумный праздник. Им было обещано, что за сектантами прибудет Дева Мария и перенесет их на небеса. В Уганде тем временем объявлен розыск главаря секты, 68-летнего Джозея Кибветере. У следствия есть сведения о том, что он вместе со своей любовницей и деньгами, принадлежащими



REUTERS

Встреча президента Сирии Хафеза Асада с Клинтоном еще совсем недавно представлялась невозможной

против вернуться за стол переговоров с Израилем. В то же время Дамаск не собирается отказываться от своего главного условия возобновления диалога с еврейским государством. Сирия требует вернуть ей Голаны, и на меньшее Дамаск не согласен. Израиль в принципе готов расстаться с этим стратегическим плато, но не со всем сразу и только после нормализации отношений с Сирией.

Представитель Белого дома коротко прокомментировал трехчасовые переговоры Асада с Клинтоном: «Пропасть между Дамаском и Тель-Авивом остается, и засыпать ее пока что не удалось». Впрочем, Америка надежд не теряет. В понедельник в Израиль отправился американский спецпредставитель Деннис Росс. Он должен рассказать израильским властям об итогах встречи Клинтона с Асадом. Не исключено, что американский дипломат знает о результатах саммита немного больше, чем все остальные. Так что о провале «женевской миссии» американского президента говорить пока рано.

корейцы одиночества

одолжают следить симптомами в Пхеньяне



REUTERS

Ламберто Дини разрушает стены

союзников. Одновременно произошло резкое ухудшение экономической ситуации. Для того чтобы прокормить население, страна остро нуждается в иностранной валюте и гуманитарной помощи. Именно из-за финансовых затруднений Пхеньян в последние годы закрыл за рубежом 17 дипломатических миссий, а многие оставшиеся перевел на самофинансирование.

И хотя в выходе из изоляции не следует видеть качественных изменений режима (философия «чучхе» — опоры на собственные силы с большой долей изоляционизма — по-прежнему суть политики), Ким Чен Ир демонстрирует желание приспособиться к новым реалиям после окончания «холодной войны». Он, похоже, решил сыграть партию реформатора. Кстати, бежавший в Сеул Хван Дян Об,

Депутатов объявили уголовниками

Украинские спецслужбы изучают дела народных избранников

Янина СОКОЛОВСКАЯ

В Верховной раде Украины проходит широкомасштабная операция спецслужб. Необъявленная. Но после того как в стенах парламента были пойманы незваные гости «в штатском» с видеокамерами, разразился скандал. Задержанные бдительными депутатами оказались офицерами спецслужбы.

Только спустя неделю после поимки в Раде «шпионов» Служба безопасности Украины сообщила: да, операция проводится, потому что против ряда парламентариев возбуждены уголовные дела. Им инкриминируется причастность к экономическим преступлениям и коррупция.

Первым, чьи дела начали трясти правоохранители, стал бывший спикер Рады Александр Ткаченко. Генпрокурор Украины Михаил Потебенько заявил о намерении вернуться к истории ассоциации «Земля и люди», которую ранее возглавлял А. Ткаченко. Речь идет о невозвращенных государству 70 миллионах долларов кредита.

Генпрокуратура «вычислила» и группу депутатов, которым перечислял валюту украинский экспремьер Павел Лазаренко. Таким образом Павел Иванович, ныне пребывающий в тюрьме Сан-Франциско, якобы добивался положительного решения своих вопросов.

Спецслужбы, объявившие часть депутатов преступниками, долго и упрямо не хотели называть их имен. Парламентариев держали в узде. Они нервничали. Пока фамилии не были обнародованы, «черный список» служил дамокловым мечом над депутатскими головами. Регламентный комитет парламента не выдержал и потребовал от Службы безопасности огласить «черный список».

Протест сработал: СБУ была вынуждена назвать ряд депутатов, подозреваемых в коррупции. Вот некоторые фамилии: Валерий Бабич, бывший президент «Украинской финансовой группы», Сергей Кривошея, экс-председатель правления «Укринбанка», Сергей Рысь, ранее — президент СП «Шелтон» и глава совета акционеров «Укринбанка», Игорь Кирюшин, бывший вице-президент СП «Шелтон», Владимир Плютинский, бывший глава агрофирмы «Заря», Леонид Черновецкий, экс-президент концерна «Правекс», Василий Хмельницкий, бывший начальник отдела ООО «Реал-групп».

Судя по всему, список не окончательный. Народные избранники считают, что их «запугивают». А администрация президента придерживается другого мнения — все равны перед законом. Вся интрига заключается еще и в том, что 16 апреля на Украине пройдет референдум о не-

Париж не принесет извинений всему армянству. МИД Армении счел, что протест четырех организаций не отражает мнения широкой общественности. Не заметило его и посольство Франции.

Сергей БАБЛУМЯН, Ереван

Погибли украинские летчики

В аэропорту ангольского города Хуамбо при взлете потерпел катастрофу гражданский самолет Ан-36 советского производства. Агентство Ассошиэйтед Пресс со ссылкой на местное радио сообщило, что три члена экипажа, прибывшие с Украины, и 30 пассажиров погибли. Число оставшихся в живых неизвестно, однако, по свидетельству очевидцев, более 10 африканцев доставлены в госпиталь. Следствием установлено, что Ан-36 подвела неисправность в тормозном блоке. В любом случае придется разбираться прежде всего с наземными техническими службами, отправившими в полет лайнер в неисправном состоянии.

Главарь сектантов бежал с женщиной и деньгами

В Уганде власти проводят расследование деятельности печально известной религиозной секты «Восстановление десяти Господних заповедей», сообщает Ассошиэйтед Пресс. Не прошло и недели после того, как несколько сотен ее фанатиков подожгли себя на виду у полиции. С помощью свидетелей найдены два тайных захоронения в районе города Рукингене, на юго-западе страны. В могилах — более 150 тел со следами насилия и ожогов. Большинство похороненных были задушены или зарублены. Выяснилось также, что секта проповедовала скорое наступление конца света. Накануне сожжения ее последователи закалывали быков и устраивали шумный праздник. Им было обещано, что за сектантами прибудет Дева Мария и перенесет их на небеса. В Уганде тем временем объявлен розыск главаря секты, 68-летнего Джозея Кибветере. У следствия есть сведения о том, что он вместе со своей любовницей и деньгами, принадлежащими секте, сбежал в одну из европейских стран.

Диверсия на крупнейшем в мире заводе

Англия испытала настоящее потрясение, когда телевидение и газеты сообщили со слов полиции о том, что на крупнейшем в мире заводе по переработке радиоактивного топлива совершена диверсия. Следствием установлено, что группа саботажников, пока по неизвестной причине, умышленно перерезала шесть силовых кабелей питания автоматизированных систем управления реакторами. Последствия могли бы быть самыми печальными не только для Великобритании, но и для всей Европы. Предприятие в Селлафильде переведено на запасной режим функционирования, говорится в телеграмме агентства Рейтер.

Шеварднадзе остался без самолета

Продолжающийся финансовый кризис в Грузии вынудил авиакомпанию «Грузинские авиалинии» вернуть Узбекистану арендованный для полетов Эдуарда Шеварднадзе лайнер Ил-62. В Тбилиси так и не нашлось полумиллиона долларов для погашения задолженности, а число чартерных рейсов, пользовавшихся тем же самолетом местных бизнесменов, по ряду причин свелось к минимуму. Теперь Э. Шеварднадзе для пространственных перемещений придется пользоваться оставшимися в распоряжении «Грузинских авиалиний» среднемагистральными самолетами. Противники президентского внешнеполитического курса не замедлили отпустить по этому случаю колкость — относительно вынужденного сближения с Москвой, поскольку до Вашингтона Ту-154 долететь не может.

Георгий ИВАНОВ, Тбилиси

Рыбаки будут мстить за потопленную шхуну

Продолжается скандал между Анкарой и Киевом в связи с тем, что украинские морские пограничники открыли огонь по турецкой рыболовной шхуне, которая вела незаконный промысел в украинских водах. В результате один рыбак был убит, еще один получил тяжелое ранение, а судно «Яврум Ахмет» затонуло. Украинские пограничники считают свои действия правомерными. По их данным, в течение года турки более 200 раз нарушали границу экономической зоны страны. Совсем по-другому думают в Анкаре. В турецкий МИД

Заказы на публикацию рекламных материалов принимаются по рабочим дням с 10 до 18 часов; справки по телефону 925-17-40

Тираж 200 000
Заказ № 3420
Газета набирается в типографии издательства «Известия». Печатается в Москве и Ереване пять раз в неделю (кроме понедельника и воскресенья)
Индекс 50089

© «Независимая газета»
Перепечатка за рубежом допускается по соглашению с редакцией. Ссылка на «НГ» обязательна

Ведомство начеку

ОБРАЩАЮСЬ в вашу газету, потому что отношусь к ней с большим доверием.

Моему отчаянию нет предела. Так случилось, что я разлучена с семьей единственного сына, который живет сейчас за границей.

Единственная возможность общаться, дотянуться друг до друга — это писать письма...

И вот я 17 октября отправила сыну очередное письмо. У сына моего предстояли два семейных праздника: годовщина свадьбы и его день рождения, и я торопилась к этим датам прислать свое поздравление, успокоить, что у меня все в порядке.

И вдруг 10 ноября, то есть через 23 дня после отправки, обнаруживаю в почтовом ящике свое собственное письмо вот с такой наклейкой: «Согласно ст. 212 почтовых правил отправка за границу корреспонденции в неопрятной или поврежденной оболочке, с грязно заклеенными клапанами не допускается. Просим перезаделать в другой конверт». (В моем случае на обратной стороне выступил «дополнительный» клей, так как клапан был совсем не промазан).

Последняя фраза особенно глумлива. Она должна звучать не как просьба, которая всегда предполагает уважительные отношения, а как категорическое требование: в случае, если...— и дальше карательная мера! Она и последовала: все мои марки на 25 руб. ...погашены.

А я пенсионерка, и согласно сегодняшнему тарифу (он меняется со скоростью ураганного ветра) подобная переписка с неуважаемым мною ведомством должна была бы обойтись мне всего в 80 коп. Но кого это заботит? Кто вместо меня будет рыдать над конвертом, принимать лихорадочно лекарства, чтобы успокоить расходившееся сердце? Кто утишит боль от беззащитности? К кому обратиться за помощью, чтобы любое государственное ведомство пеклось не о своей «чести», а о создании, Господи, даже не благ (упаси нас от соблазна), а элементарно нормальных условий проживания в нашей стране?

Где и когда я могла познакомиться с вышеозначенными правилами? Только пройдя через очередные издевательство и страдание?

Уважаемая мною Газета! Я знаю, что вы не в состоянии защитить всех, кого топчут (не ваши это обязанности), но, может быть, очень на это надеюсь, на ваших страницах хоть прозвучит мой голос и кто-то, от кого зависит создание истинной власти, остановит могущественное наступление этого монстра, ведь не уважаемое мною ведомство не дремлет, оно начеку. С 5 ноября письмо за границу стоит 75 руб., а 1 кг посылки — всего 2 тыс. с небольшим (2040), так что моей трехлетней внучке Анечке бабушкиных гостинцев никогда не увидеть...

Кстати, письма от сына идут ко мне 8 дней, а в моем городе до моего дома — 4 дня.

А. БАБИНА,
Пенза

Снегопад, гуще и гуще,

Яны СВЕРДЛЮК

нгер:

ЗВЕДКУ С ГУБЕНКО»

ции экономического кошмара

советский подданный. С 1965 по ен в богемных кругах. Работал жении «Вечерней Москвы», тес- айцевым. В начале своей карь- тора на «Союзспортфильме». В дюсированием российских спек- риканской аудиторией.

московской прессе появилась информация, анонсирующая этот проект с Барышниковым. Эта бесцеремонность его и взбесила. Потребовалось несколько лет, чтобы переговоры с ним возобновились. Они продолжаются и сейчас.

— Я знаю, что вами также обсуждался аналогичный проект — «Анны Карениной» с Сергеем Соловьевым (без Барышникова). Вам не кажется не совсем этичным предлагать одно и то же таким режиссерам, имея одного из них про запас?

— Я не хочу, чтобы в моей работе были срывы.

— Вы занимались продюсированием спектаклей «Последний пылко влюбленный» с Фрейндлих и Стржельчиком (БДТ), «Из жизни дождевых червей» со Смоктуновским (МХАТ), концерта Булата Окуджавы. Они имели успех?

— Невероятный. Они шли на очень престижных площадках (в основном на сценах университетских театров) и были рассчитаны для показа не русскоязычному зрителю, а американскому. Это то, чем я занимаюсь — привозом спектаклей на американскую аудиторию. Окуджаву, например, слушали, затаив дыхание.

сты с вами по-другому разговаривают?

— Ну они как-то помягче, всегда стараются обворожить... Потом, я не каждый день даю интервью.

— Не популярны?

— Я не та фигура, чтобы у меня каждый день брали интервью.

— Вы собираетесь вывезти спектакль Сергея Соловьева «Три сестры». Там занято около 20 человек только актеров!

— Я хочу вывезти его в США на один раз, на Ньюпортский фестиваль классической музыки, который, по традиции, проводится в роскошных особняках. Спектакль Сережи по своему замыслу соответствует выбранному помещению: он же играется в Музее декабристов.

— Так нужны же спонсоры!

— Я бы взял все расходы на себя.

— Вы привезли с собой пистолет Иннокентия Смоктуновского, который, кажется, заряжен. Кстати, сколько в нем патронов?

— Тринадцать.

— Какой ужас! А как вы думаете, Смоктуновский способен выстрелить в человека?

— Это полная чушь. Я ему, кстати, говорил об этом: Иннокентий Михайлович, где же логика? Если вы имеете при себе пистолет, значит, не исключена возможность им воспользоваться. Но Иннокентий Михайлович никогда этого не сделает. Он на это не способен. Пистолет — его заморочки.

— Вы считаете свой приезд в Москву удачным?

— Очень. Проекты с Виктю-







СТОЯЛИ НАСМЕРТЬ

Молодость и Москва! Эти понятия неразделимы. Москва Московского университета, Москва Московского фестиваля, Москва Олимпиады... Все это звучит праздником юности, оптимизма, светлой веры в будущее.

Но сейчас мы говорим о днях, когда Москва была иной. Когда иад столицей иависла смертельиая опасиость. И молодость вместе со всей страной стала суровой. Здесь, на подступах к Москве, оиа защищала не только прекрасиый город, сердце Родины. Она защищала свою веру в будущее, свои светлые жизненные идеалы. Поэтому стали сиионимами слова «молодость» и «героизм».

В Центральиом архиве ВЛКСМ хранятся волнующие свидетельства комсомольсконо, чтобы и молодые не забывали».

Молодые — это уже дети и внуки тех молодых. Потом дети и внуки детей, внуков, правнуков. Но помиить они должны всегда. Для этого и хранится в комсомольском архиве письмо, иаписанное в окружную газету «Красный воин» двумя боевыми подругами Наташей Ковшовой и Машей Поливаиовой. «Мы, советские девушки-сиайперы, вместе с бойцами нашего баталь-



горазведочного института Нине Жаворонковой, юной азербайджанке, студентке Государственного института театральиого искусства Зибе Ганиевой было отказано, но они поистине с бойцовским упорством добились направления в 3-ю Коммунистическую дивизию. Нина мужественно спасала раненых на поле боя, Зибе стала снайпером и лично уничтожила более двадцати гитлеровцев. Сейчас она ученый,

на: «Товарищ комиссар, я свой «КВ» люблю и знаю, как никто. Не могу доверить машину в чужие руки, а если у меия лицо сейчас некрасивое, так я не на такси кататься прошусь, а в бой. Я клянусь, что ие отступлю ни на шаг...»

Танки шли в атаку. Танк Виктора Григорьева был встречен огнем двух противотаиковых орудий. Башня заклинена, вести огоиь нельзя. На онемевшую машину мчался вражеский танк, чтобы рас-

откликнулись комсомольцы всех областей и республик. Их телеграммы и письма говорят, каким источником несгибаемой силы и воли был для людей пример Москвы. А вот письмо командования Западиого фроита, подписаиное в самые острые дни московской битвы геиералом армии Жуковым и членами Военного совета:

«...Увереиы, что это, начатое по почиию молодых автозаводцев, поистине патриотическое движение будет всенародиым и даст фронту сверх государствеиных планов новые сотни боевых самолетов, танков, пушек, миномето в, автоматов, противотанковых ружей, увеличение всех видов боеприпасов, снаряжения, дополнительные тысячи тонн продовольствия. Ваша самоот-

СТОЯЛИ НАСМЕРТЬ

висла смертельная опасность. И молодость вместе со всей страной стала суровой. Здесь, на подступах к Москве, она защищала не только прекрасный город, сердце Родины. Она защищала свою веру в будущее, свои светлые жизненные идеалы. Поэтому стали синонимами слова «молодость» и «героизм».

В Центральном архиве ВЛКСМ хранятся волнующие свидетельства комсомольского порыва на защиту столицы. Здесь обозначенные служебным грифом «документ» — официальное представление к званию Героя Советского Союза и последнее письмо девушки-снайпера к маме с просьбой поберечь то голубое платье, в котором так хочется еще походить. Заявления о приеме в партию и в комсомол, написанные перед последним боем, и протокол комсомольского собрания, проведенного в заснеженном подмосковном лесу в тылу врага. Первое торопливое и краткое политдонесение о подвиге, о котором будут потом написаны книги, и письмо товарищей родителям погибшего бойца. За каждой строчкой, за каждым фактом — судьбы комсомольца, так и оставшегося навсегда юным. Или ставшего сегодня седым ветераном, к которому мы пришли записать его рассказ в «Летопись Великой Отечественной».

Вчитаемся сейчас, спустя сорок лет, в эти четкие строки и цифры. Но сначала вспомним слова полководца из славной когорты победителей, размышлявшего о минувшей войне, о жизни, о смерти, о подвиге: «Я считаю, что молодежь принесла главную жертву в войне... С командного пункта я много раз видел, как молодые солдаты поднимались в атаку. Это страшная минута: подняться в рост, когда смертоносным металлом пронизан воздух. И они поднимались. Многие из них только-только узнали вкус жизни. Девятнадцать-двадцать лет — лучший возраст в обычной человеческой жизни. Все впереди. А для них очень часто впереди был только немецкий блиндаж, извергавший пулеметный огонь... Мы, люди старшего поколения, этого не забудем. Важ-



тальона принимали присягу. Каждый воин клялся в своей верности Родине и готовности защищать ее, не щадя жизни... Мы не только отгоним врага от Москвы, мы сметем с лица земли фашистских гадов. Наш девиз: лучше умереть стоя, чем жить на коленях!»

Это было 23 октября 1941 года, при заступлении на боевой пост у стен столицы. Сегодня по московским улицам имени Ковшовой и Поливановой идут в школу дети, а сами Наташа и Маша посмертно удостоены звания Героя Советского Союза. Скромный фронтовой треугольник с горопливым девичьим почерком возвращает к образу девушки, мечтающей о мире и о доме. «Я уже мечтаю о нашей даче с цветами, чтобы по возвращении с фронта снова бегать по нашей траве...» Обратный же адрес снова напоминает о суровом долге: действующая армия, полевая почта, снайперу Поливановой...

Каждый комсомолец Москвы считал своим священным долгом быть на передием рубеже этой битвы. Только за первые три дня войны было подано около 50 тысяч заявлений от москвичей-добровольцев. С июня 1941-го по февраль 1942 года Московский горком комсомола провел шесть массовых мобилизаций, направив в действующую армию 15 тысяч человек. Уже к первому июля народными ополченцами стали 10 тысяч комсомольцев Москвы. Всего же московские организации отдали фронту свыше 100 тысяч комсомольцев. Не всем удавалось с первого раза встать в строй бойцов. Семнадцатилетней студентке геоло-

гами Наташей Ковшовой и Машей Поливановой. «Мы, советские девушки-снайперы, вместе с бойцами нашего ба-

Зибе стала снайпером и лично уничтожила более двадцати гитлеровцев. Сейчас она ученый.

«В дни, когда над Москвой нависла угроза вторжения гитлеровских банд, — читаем идущую от самого сердца клятву студентов-бойцов рабочего батальона Фрунзенского района, — студенты московских вузов вместе со многими тысячами трудящихся нашего города добровольно вступили в ряды рабочих батальонов. Молодые москвичи готовы до последней капли крови отстаивать каждую улицу, каждый дом от фашистских захватчиков».

Благодаря мужеству и отваге бесстрашных защитников столицы бой не докатился до московских улиц и домов. Вести о беспримерных подвигах комсомольцев на подступах к столице облетели страну. Твари Виктора Талалихина, железная стойкость подольских курсантов, Зои Космодемьянской, Лизы Чайкиной, Шуры Чекалина — все это вызывало мгновенный и самоотверженный отклик у молодежи страны, в том числе и у защитников Москвы.

Вот строки комсомольского донесения о подвиге двадцатилетнего танкиста, пареньки из Казани, старшины Виктора Григорьева:

«Всю ночь механик-водитель Виктор Григорьев исправлял поврежденный мотор. К утру повреждение было устранено. Когда Григорьев привел машину в часть, товарищи увидели, что его лицо покрыто сухими темными пятнами обморожения. Опухли руки — изодранная, обмороженная кожа запеклась кровью.

Танкисты готовились к наступлению, но врач категорически запретил Григорьеву идти в бой. Тогда Григорьев явился к комиссару батальо-

стрелять ее в упор. Но у советских воинов есть невиданное ранее оружие — прославленный меч тарана. И механик-водитель Григорьев вместе с находившимся в танке комиссаром танковой роты политруком Шабуниным принимают решение идти на таран. С ходу налетают на врага и опрокидывают его. Затем крутой разворот — и «КВ» устремляется на противотанковые орудия. Минута — и оба они вмяты в землю. А танк уже врезается в колонну вражеских машин, забивших дорогу, утюжит ее от хвоста до головы. Итог: танкист Григорьев на своем «КВ» протаранил вражеский танк, раздавил два противотанковых орудия и 20 транспортных машин, выйдя из боя победителем».

Победители — это и о молодых, выдержавших страшный натиск гитлеровской военной машины и уничтоживших ее. Их рубеж лежал не только на линии фронта. В архиве хранится письмо, с которым сорок лет назад обратились комсомольцы и молодежь нынешнего автозавода имени Лихачева к молодежи страны: «Фронт не только там, где гремят орудия, фронт — у нашего станка, в нашем цехе, в каждом колхозе. Каждая норма, каждый пуд хлеба — это снаряд по врагу... Коллектив нашего завода по инициативе комсомольцев и молодежи взял на себя обязательства к 23 февраля сверх плана дать фронту комплект специального вооружения для полного оснащения им четырех дивизий: дать другого вооружения в количестве, необходимом трем дивизиям...»

На этот призыв москвичей

Вскоре стало известно, что в Москву приезжает Верховный Главнокомандующий. Ему и доложили о решении рабочих. Сталин ответил: «Спасибо, товарищи, за помощь. Фронт ее получит».

Вскоре стало известно, что в Москву приезжает Верховный Главнокомандующий. Ему и доложили о решении рабочих. Сталин ответил: «Спасибо, товарищи, за помощь. Фронт ее получит».

Подвиг миллионов — и подвиг каждого в отдельности. Такой была эта беспримерная битва. Бесценные документы помогают нам знать и помнить каждого героя в лицо. Скажем, через годы и годы юный историк спросит: а кто такой И. Н. Кузин, которому звание Героя Советского Союза присвоено тем же Указом, что и Зое Космодемьянской? И мы еще раз найдем в архиве письма этого отважного мстителя, до войны — речного штурмана, плававшего по Волге и Москве на пароходе «Мария Виноградова», по состоянию здоровья не взятого в армию, но пробившегося в комсомольско-молодежный партизанский отряд. Десятки смелых вазад, рискованнейшие задания, победы в самых сложных ситуациях. — И строки из письма, полного глубокого человеческого и гражданского чувства: «Последний раз прохожу мимо Кремля, поневоле снимаю фуражку. Я иду в партизанский отряд. Отряд исключительно из молодежи. Это смелые, боевые товарищи»...

Защита Москвы, титанический труд Москвы, неудержимое наступление Москвы — это подвиг миллионов. И рядом со старшими стояли насмерть сыновья и дочери — молодость страны.

В. ХОРУНЖИЙ,
заместитель заведующего Центральным архивом ВЛКСМ, кандидат исторических наук.
Т. КАМЕНЕВА,
зав. секцией архива.

Эти плакаты появились в первые месяцы Великой Отечественной войны на страницах «Комсомольской правды». Их автор — заслуженный художник РСФСР Н. М. Лисогорский.

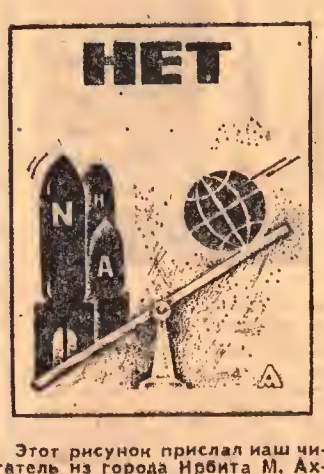
ИМ НАШЕ БУДУЩЕЕ!

РУКИ ПРОЧЬ ОТ КУБЫ!

В редакцию поступают сотни писем и телеграмм с гневным протестом против агрессивной политики администрации президента Рейгана, посягающей на суверенитет и независимость Республики Куба.

«Мы отправляем на остров Свободы тракторы «Т-150К» и гордимся тем, что частица нашего труда служит прогрессу братского кубинского народа»,— пишут члены комсомольско-молодежного коллектива пятого сборочного цеха Харьковского тракторного завода им. С. Орджоникидзе.

НАШ ВЕРНИСАЖ



Этот рисунок прислал наш читатель из города Ирбита М. Ахметшин.

БУДЕМ БДИТЕЛЬНЫ!

Мы помним, как из-за неисправности компьютеров в США были подняты в воздух десятки самолетов с ядерным оружием и сотни ракет были приведены в боевую готовность. Люди планеты тогда с ужасом осознали, как хрупок мир и как мало нужно для того, чтобы разрушить его.

Мы, студенты-медики, призываем молодежь планеты: сплотим ряды, выступим против производства новых видов вооружений. Не дадим взорвать мир!

Под этим письмом — 123 подписи студентов IV курса лечебного факультета Карагандинского государственного медицинского института.

МИТИНГ ВО ЛЬВОВЕ

Студенты из СССР, Непала, Кипра, Индии, Ливана, Вьетнама, Шри Ланки, Марокко, Португалии, Туниса, Палестины, Сирии и Бангладеш приняли на митинге в университете письмо-обращение к молодежи мира:

«Мы, студенты, представители стран Европы, Азии и Африки, гневно осуждаем политику нынешней администрации Белого дома, которая ведет человечество к катастрофе, политику, направленную на наращивание гонки вооружений

Молодежь мира, в чьих руках будущее всей Земли, не должна допустить, чтобы на планете поднялись зловещие грибы ядерных взрывов, чтобы по воле горстки маньяков погибла цивилизация. Именно поэтому мы приветствуем и одобряем итоги третьего государственного визита Л. И. Брежнева в ФРГ.

Мы не позволим превратить планету в склад смертоносного оружия. Нет — гонке вооружений! Нет — войне!».

ОТВЕЧАЕМ УДАРНЫМ ТРУДОМ

На заводской отчетно-выборной комсомольской конференции мы решили посвятить XIX съезду ВЛКСМ по трудовому дню. В выступлениях на конференции звучали слова озабоченности положением дел на планете. Мы отлично понимаем: от того, каким будет ход событий сегодня, во многом зависит наше будущее. Пусть наш ударный труд станет ответом поджигателям войны, нашим вкладом в борьбу за мир!

Комсомольцы Мозырского нефтеперерабатывающего завода.

Белорусская ССР.

На переговорах в Женеве

В Женеве состоялось пленарное заседание делегаций СССР и США на советско-американских переговорах об ограничении ядерных вооружений в Европе.

ТЕЛЕ•ТАЙП

НЬЮ-ЙОРК

С распростертыми объятиями в США принимают главаря ангольской террористической группировки УНИТА Савимби. Как объявил в Вашингтоне представитель госдепартамента, «Савимби встретится с рядом высокопоставленных деятелей, определяющих американскую политику». Агентство ЮПИ, ссылаясь на официальное лицо вашингтонской администрации, указывает, что среди них будет помощник госсекретаря США по африканским делам Ч. Крокер.

БРЮССЕЛЬ

В Бельгии продолжается правительственный кризис. После провала попыток сформировать новый кабинет, предпринятых заместителем премьер-министра в одном из прежних правительств, лидером партии свободы и прогресса В. де Клерком, король Бодуэн приступил сегодня к новому туру консультаций с руководителями основных политических партий страны.

ЛУАНДА

Пожар, вспыхнувший на нефтеперерабатывающем заводе в Луанде, — результат диверсии расистской ЮАР, заявил министр энергетики и нефтяной промышленности НРА П. Ван Дунем. Он был вызван несколькими взрывами, совершенными террористами.

ТЕЛЕ•ТАЙП

ВЧЕРА, 1 декабря

Открылась встреча

В Берне открылась вторая консультативная встреча Общеевропейской структуры сотрудничества молодежи и студентов. Это постоянно действующий консультативный орган 30 международных и региональных организаций, которые представляют около 500 национальных молодежных организаций стран Европы.

В повестке дня встречи — подведение итогов первого года существования Общеевропейской структуры и определение направлений дальнейшего развития молодежного сотрудничества в Европе. Одним из центральных вопросов, который будет обсуждаться,— участие молодежи в выполнении положений Заключительного акта Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе. Участники встречи также обменяются мнениями по ряду международных проблем и утвердят программу деятельности на 1982 г.

В работе встречи участвует делегация советской молодежи.

ПОСЛАНИЕ К. ВАЛЬДХАЙ

Генеральный секретарь ООН К
ру иностранных дел Республики
лю посланию, в котором резко о
пы наемников организовать пе
ционного правительства этой ст
ся в послании, является собой

и НРМЛ, молодежью СССР и ЛНДР. Связывающие нас отношения дружбы и единства имеют под собой прочную основу — тесное и крепнущее взаимодействие Коммунистической партии Советского Союза и Народно-революционной партии Лаоса. Новым импульсом для дальнейшего развития наших связей стала советско-лаосская встреча на высшем уровне в сентябре 1981 года.

Преданный незыблемым при-



и НРМЛ, молодежью СССР и ЛНДР. Связывающие нас отношения дружбы и единства имеют под собой прочную основу — тесное и крепнущее взаимодействие Коммунистической партии Советского Союза и Народно-революционной партии Лаоса. Новым импульсом для дальнейшего развития наших связей стала советско-лаосская встреча на высшем уровне в сентябре 1981 года.

Преданный незыблемым принципам марксизма-ленинизма и пролетарского интернационализма, Ленинский комсомол и сегодня остается верным, искренним другом НРМЛ, будет и впредь оказывать всемерную и разностороннюю поддержку молодежи Лаоса.

Да здравствует нерушимая дружба и плодотворное сотрудничество ВЛКСМ и НРМЛ, молодого поколения Советского Союза и Лаосской Народно-Демократической Республики!

ЕЛОСИПЕДУ

велосипедных «путей». И не случайно в каждой семье в среднем насчитывается 2 велосипеда.

Во-вторых, и это, пожалуй, главное, проблема «двухколесного друга» является предметом постоянной заботы городских властей. Еще 5 лет назад, разрабатывая генеральный план развития транспорта, горсовет включил в него положение о том, что при прокладке новых улиц или реконструкции старых в обязательном порядке следует отводить полосы для движения велосипедистов.

Дальнейшей конкретизацией плана явилась принятая недавно «Программа развития сети велосипедных путей до 1985 года». В соответствии с ней намечено проложить еще 12 километров велосипедных дорожек. Намечено увеличить количество специальных стоек для стоянок велосипедов и расширить число отведенных для этого площадок.

Одним словом, велосипед занимает в Магдебурге вполне прочное и основательное место в общем ряду транспортных средств.

Сейчас в городе на обществ-



СССР—Перу: сотрудничество продолжается

Десятки стран мира привезли в Лиму на XII Тихоокеанскую ярмарку образцы своей экспортной продукции: от уникальных предметов народного творчества до тяжелого промышленного оборудования. Четвертый раз в ярмарке принимал участие и Советский Союз. Его представляли двенадцать внешнеторговых объединений.

В Перу уже привыкли к тому, что советская сторона всегда предлагает продукцию, находящуюся на самом высоком научно-техническом уровне. Недаром наши станки, тракторы, вертолеты, автомобили, горно-шахтное оборудование и многое другое можно встретить во всех уголках этой страны — на побережье, в высокогорье Анд и в сельве.

Особый интерес вызывает у перуанской общественности — и это оживленно комментирует местная печать — сотрудничество с СССР в сфере капитального строительства. Такой опыт у наших стран уже есть. Совсем недавно, например, в городе Пайта на севере Перу вступила в строй первая очередь крупного рыбопромышленного комплекса, в сооружении которого активное участие принимал Советский Союз. С помощью советских специалистов завершен гигантский объем проектно-изыскательных работ, связанных с проектом «Ольмос». Он предусматривает переброску части стока вод рек бассейна Амазонки на западный склон Анд, орошение более 100 тысяч гектаров земель, сооружение водохранилищ и двух ГЭС общей мощностью 600 тысяч киловатт. Так что не случайно проект «Ольмос» нашел отражение на стендах советского павильона.

Участие СССР в XII Тихоокеанской ярмарке, на днях завершившей свою работу, несомненно послужит укреплению и расширению торгово-экономических связей между Перу и СССР.

А. КАРМЕН.
(Наш соб. корр.).

Лима.

На снимках: советские и перуанские специалисты на одном из объектов проекта «Ольмос»; жители высокогорного поселка встречают новую партию тракторов «Беларусь».

Фото автора.



сотрудничеству в Европе. Участники встречи также обменяются мнениями по ряду международных проблем и утвердят программу деятельности на 1982 г.

В работе встречи участвует делегация советской молодежи.

ПОСЛАНИЕ К. ВАЛЬДХАЙ

Генеральный секретарь ООН ... ру иностранных дел Республики ... лю послание, в котором резко о... пы наемников организовать пе... ционного правительства этой ст... ся в послании, является собой ... принципов международного пр...

РЕАНИМИРУЮТ СТАРЫЕ

Сенат конгресса США подде... вводе в состав ВМС США стои... шинством голосов законодател... вании которой Пентагону выде... финансовом году на расконсер... модернизацию.

МОЛОДЕЖЬ ОСТАЕТСЯ Н

«Никаких надежд на будуще... Майнл Карр охарактеризовал ... работной молодежи с прем... М. Тэтчер. Карр и пять его све... ко сот молодых англичан, приб... поезде «За право на труд». Э... делю назад из Ньюкасла, на се... гие промышленные центры Вел... новок организовывались демо...

АЖУРНАЯ ... ПАРИЖА



Много раз видела по телевидению Эйфелеву башню. Хотелось бы узнать историю ее сооружения.

Н. СТРОГАНОВА.
Горький.

Эйфелева башня — сооружение, ставшее символом Франции, могло бы сегодня стоять на улицах Лондона. Именно там в 1832 году впервые родилась идея создать 320-метровую башню. Однако этот проект, принадлежавший английскому инженеру по имени Тревисик, был отвергнут лондонцами. Отвергнут, на счастье парижан.

В те времена каждая европейская страна стремилась как можно громче заявить о своих успехах в области научно-технического прогресса. Выражением этого должно было

ка».

Летают всякие по небу...

Участником невероятных событий стал Борис Ерема, житель села Семеновки, что на Черниговщине. Где-то в полночь возвращался он домой. Вдруг сопровождавшая его собака испуганно взвыла...

Оглянулся Борис — и нигде ничего и никого. Подняв же голову вверх, замер от страха. Прямо над ним зависло что-то шароподобное с темным отверстием. Рекс мгновенно исчез. А Бориса начало подтаскивать к «кораблю». И только крепко ухватившись за ветви оказавшегося рядом дерева, полуночнику удалось удержаться. После этого «виденье» пропало, сообщает газета «Демократическая Украина».

должность.

Она образовалась из-за несбалансированности товарных обменов между двумя странами в течение последнего десятилетия. Кроме того, похоже, иссякает последний источник, за счет которого мы некогда приобретали тут широчайший ассортимент товаров — от зубной пасты и сервилата до ледоколов и технологических линий. 90 процентов импорта из Финляндии покрывалось за счет энергоносителей, в первую оче-

---

В. КУЧЕРОВ (Мехико):

ПОЙМАЛИ НА ПЛАГИАТЕ

НЕ ОЧЕНЬ удачной оказалась попытка бразильского пре-

Как мы были в плену



В тот день мы родились второй раз. Смерть прошла так близко, что можно было коснуться края ее одежды.

Все случившееся с нами напоминает плохой приключенческий роман со всеми положенными атрибутами — засадами, погонями, перестрелками, драками, насилием и обязательным счастливым концом. Нам казалось, что мы смотрим классический вестерн, в котором по странной прихоти судьбы вынуждены играть главную роль. Только пули в нем были не бутафорские, а вместо красной краски — кровь.

Место действия — Нагорный Карабах, время действия 28 января 1992 года.

В восемь часов вечера мы выехали из армянского села Туг в город Степанакерт. Нас было четверо — командир отряда самообороны села Туг Виген Григорян, боец того же отряда Самвел и мы, журналисты. Минут через пятнадцать после отъезда около реки на горной дороге мы попали в засаду. На машину обрушился перекрестный огонь, мы успели пригнуться. Наш «уазик» заглох, двери распахнулись, и какие-то люди стали грубо выволакивать нас из машины. Они кричали: «Попались, сволочи армянские!», били нас по лицу и прикладами по спине. Всем связали руки и ноги, обыскали. В ответ на наши протесты, что мы русские журналисты, нас пообещали пристрелить, если мы не затихнемся. Бандиты приказали лечь на землю лицом вниз.

Ожидание смерти было таким же ясным и четким, как небо над головой.

Потом нас засунули в багажник машины, Самвела и Вигена — на сиденье. Машина поехала в неизвестном нам направлении. По пути мы пытались убедить бандитов, что мы нейтральные лица, перед поездкой в Армению мы были официальными гостями Азербайджана, посетили города Баку, Евлах, Агдам, Шушу. Но нас не слушали. Один из них, которого мы между собой окрестили «Толстым», был совершенно не вменяем и особенно жесток.

Нас привезли в какой-то заброшенной ферме. Там нас разделили. Вот что с нами случилось дальше.

О. СТАРУХИН:

В сарае остались трое — я и двое бандитов. «Ты — не русский журналист, ты — армянский боевик»,— заявили они, предварительно ударив меня.

— Нет, я — журналист из Москвы,— ответил я,— это можно проверить по документам, которые вы отобрали.

— Нету никаких документов.

— Тогда позвоните в Шушу или Агдам, местные власти о нашей командировке знают и подтвердят это. Если вы из ОМОНа, то мы встречались с вашими ребятами.

— Ни в Шуше, ни в ОМОНе, ни в Агдаме у нас нет командиров. Мы сами по себе. А отвезем тебя мы не в Шушу, а в Физули и подве-

сим ногами к потолку. Тогда сразу сознаешься.

— Нет, мы — русские журналисты, и вы не имеете права ничего с нами делать.

За два с половиной часа допросов я повторил эту фразу раз пятьдесят. Это было тупо и наивно, но бандитов эти слова постоянно вводили в замешательство, и они никак не могли решить, как поступить с нами: расстрелять или оставить в качестве заложников. Время играло на нас.

Вытолкнув за дверь, они передали меня в руки своего товарища, который отвел меня за сарай, взвел затвор автомата и приставил дуло к моему подбородку: «Открой рот, армянская сука, я туда пущу пулю». Связанный по рукам и ногам, я сумел лишь отпрянуть в сторону на полметра и в который раз произнести:

— Я — не армянка, я — русский журналист, был и на вашей стороне. В Азербайджане нас знают.

— Если это так, то зачем тебе ехать к армянам. Ты что, не видел, как страдает азербайджанский народ, а?

— Видел, но, чтобы написать об этой войне всю правду, мы должны побывать и в Азербайджане, и в Армении.

— А твоя подружка — тоже русская?

— Да.

— Ладно, если ты ее сейчас пристрелишь, то мы тебя оставим в живых.

— Нет, я — русский журналист, и на этой войне я не имею права стрелять.

Бандит тупо заржал. Стало жутко. Я, как попугай, повторил фразу, что этого делать он не имеет права. Возникла минутная пауза. Вдруг вдали мигнули фары и раздались шаги.

— Если армяне подойдут к нам, первая пуля — в тебя. Понял, да? — сказал он и направил на меня автомат.

Когда голоса армянских разведчиков стихли, меня отвели в подвал, где допрашивали всех четверых.

Д. АСЛАМОВА: В помещении меня стали допрашивать — хотели узнать имена тех армян, которые нас сопровождали. Один из бандитов спросил, знаю ли я армянина по имени Виген. Я почти физически ощутила напряжение Вигена, сидевшего рядом. Я сказала, что не знаю этого человека и что армяне, которые везли нас, только «мелкие сошки» — шофер и охранник.

Меня вывели из помещения, развязали руки, сняли с меня одежду и стали ощупывать. Особенно усердствовал Толстый, который плевал мне в лицо, засовывал дуло автомата в рот и говорил, что меня, как армянскую б..., изнасилуют все по очереди.

Мимо меня протащили изуродованного Самвела. Виген, который слышал, как надо мной издевались, стал кричать: «Не смейте трогать женщину, дикари! Будьте мужчинами! Она русская журналистка и не имеет к нам никакого отношения».

Бандиты оставили меня на несколько минут одну, и я решила бежать, но потом поняв, что в таком случае меня просто застрелят. Бандиты обращались со мной то ласково, то жестоко, даже угостили сигаретой. У меня дрожали руки, я не могла прикурить и несколько раз зажигала спичку.

Потом один из бандитов уговаривал меня пристрелить моих товарищей, обещая за это жизнь и свободу. Я кричала «Я журналистка и не имею права брать в руки автомат!»

Самый молодой из бандитов потащил меня в помещение. Там предложил отдаться ему и за это получить жизнь. Я пыталась торговаться: «Обещай мне, что ты спасешь не только меня, но и Олега. Обещай, что нас не заставят стрелять в армян, и не позволяй больше никому прикасаться ко мне». Он поклялся матерью и хлебом, что выполнит свои обещания, и...

Этот человек назвался Исаном и сказал, что в его родном селе Физули его все любят и уважают. Во время нашего разговора в комнату ворвался Толстый, который, как я поняла, потребовал свою часть удовольствия. Исан и Толстый вышли на улицу о чем-то переговорить. Через несколько минут Исан действительно привел Олега и заявил нам, что мы будем первыми людьми, которых он оставит в живых.

Вскоре бандиты привели Вигена и Самвела и посадили нас всех на кровать в углу комнаты. Один из бандитов заявил, что нас расстреляют, трупы подбросят на армянскую территорию, и все будут считать, что журналистов убили армянские боевики.

В этот момент комнату прорезали автоматные очереди. «Все сдавайтесь, вы окружены», — раздался голос с улицы. Я прижалась к кровати и пыталась спрятаться, чтобы защититься от пуль. Это инстинктивное движение: так человек пытается натянуть на себя одеяло, когда ему холодно. Виген закрыл меня собой и прошептал: «Джаиа (в переводе с армянского — «душа»), не бойся, нас спасут». И нас действительно спасли.

Как потом выяснилось, жители из села Туг, слышавшие стрельбу на дороге, связались по рации с ближайшим армянским постом и узнали, что наша машина выехала из Тугa, но через пост не проезжала. Небольшая группа из трех человек прочесала весь район. Они-то и заметили огонек спички около заброшенной фермы...

◇

Мы остались живы только благодаря случайности. Мы отдаем себе отчет, что подобная трагедия могла произойти на любой воюющей стороне. Садизм и бандитизм не имеют национальной принадлежности.

Во время этой командировки и на армянской, и на азербайджанской стороне люди говорили нам одно: «Пишите только правду, только то, что увидите».

Д. АСЛАМОВА,
О. СТАРУХИН.
Фото Е. УСПЕНСКОГО

24 КОМСО ПРА

ЦЕНА 60 КОП. Суббота, 1 ФЕВ



Наши в ООН. Третья попытка

Впервые глава советского государства выступал в ООН в 60-м. Тогда мы «догоняли и перегоняли» Америку, а в случае чего грозились показать им «кузькину мать». Экспрессивный Никита Хрущев любил сочный народный язык, и не беда, что переводчики при этом хватались за голову. Грозный кулак Никиты Сергеевича или стук каблука его ботинка по столу в зале заседаний Генассамблеи в переводе не нуждались. Вы нам обструкцию! А вот мы вам ботинком...

В 88-м Михаил Горбачев стерым из советских лидеров поднялся на трибуну ООН. Перестройка, общечеловеческие ценности, деидеологизация международных отношений. Разумеется, бурные аплодисменты, несмотря на «верность социалистическому выбору». Боялись уже меньше и думали, что понимают.

Третья попытка. Борис Ельцин выступил в Совете Безопасности ООН. Чего ждем? Не аплодисментов, а помощи и доверия. Без страха.



24 малоизвестных факта из жизни Б. Ельцина

Что сказал Ельцин с самой высокой трибуны

Президента России не встречали на улицах Нью-Йорка восторженные толпы. За исключением нескольких репортеров, толпившихся за оградой полицейского кордона у миссии Российской Федерации при ООН, где остановился Борис Ельцин, никому не было дела, чей кортеж остановился у входа в массивный особняк на 67-й улице Манхэттена. Телекомпания Си-эн-эн уделила в новостях всего несколько десятков секунд прибытию Президента России. И это значит, что мы, наконец, встали вровень с лидерами других мировых держав.

В своей речи перед членами Совета Безопасности ООН Президент России предложил создать глобальную систему совместной с США защиты от возможного ядерного удара со стороны третьих государств, уже сейчас способных производить (и использовать!) атомное оружие. Вместе с Соединенными Штатами, используя разработки в области СОИ, мы могли бы контролировать ядерные приготовления третьих государств. Это решает еще одну важную проблему — интеллектуальный потенциал русских ученых-ядерщиков, грозящий за доллары «перетечь» в другие страны, можно использовать в совместной работе по предотвращению внезапной ядерной атаки по нашим государствам извне.

Борис Ельцин предложил также прекратить постоянное дежурство стратегических ядерных подводных лодок США и России.

Сегодня Президент России выступит перед представителями деловых кругов США. Обсуждается идея международного страхового фонда, который будет обеспечивать финансовые гарантии иностранным инвесторам в России. Кроме этого, Президент России собирается объявить о предоставлении особо льгот-жет решить проблемы насыщения российского рынка потребительскими товарами. Борис Ельцин, по оценкам обозревателей, призовет правительство США снять ограничения на торгово-экономические отношения с Россией, ввести режим поощрения американских инвестиций.

И еще несколько сугубо личных впечатлений от визита. Во-первых, доступ для прессы в святая святых — резиденцию Президента — был по сравнению с предыдущими поездками лидеров нашей страны упрощен в пользу здравого смысла. Прежние непреодолимые барьеры «не велено — не пущать» исчезли. Во-вторых, твердолобость некогда родственных представительств бывших республик СССР, так и сосуществующих под общей крышей, поражает. С 9-го этажа миссии когда-то незыблемого Советского Союза (а там всегда располагалась делегация Украины при ООН) звоним секретарша в пресс-отдел, располагающийся несколькими этажами ниже. Разговор милая дама начинает на украинском языке, на что ей отвечают с извинениями, что этим языком сотрудники миссии не владеют. Секретарша отвечает, что в таком случае будем говорить по-английски...

И в заключение. Ни один визит из Москвы, даже нынешний, не обходится без демонстрации протеста. Две из них состоялись в Нью-Йорке. Протестовали местные троцкисты против Ельцина — «реставратора капитализма в России».

Е. ОВЧАРЕНКО,
П. ВЕДЕНЯПИН.
(Наши соб. корр.).

Нью-Йорк.

Как спастись от биржевой лихорадки

НЕ БЫЛО ТОЛЬКО «ЧЕРНОЙ СРЕДЫ»

ДЕНЬ **28 октября 1997 года,** когда случилось обвальное снижение цен на акции на Гонконгской бирже, уже вошел в историю как очередной "черный" день мировых финансов - **"черный вторник".** Кстати, самый первый "черный" день - **"черная пятница"** - был отмечен в США еще **24 сентября 1869 года.** Тогда два финансовых магната Дж. Гулд и Дж. Фиск умудрились скупить все золото, которое продавалось на бирже и в банках Нью-Йорка. Цены на золото тут же взлетели на **20%.** Многие компании, которые должны были оплатить свои закупки по ценам, рассчитанным на основе старой цены золота, были вынуждены исполнять свои обязательства по новой ставке и потерпели огромные убытки. Финансовое потрясение было тогда столь глубоким, что в хозяйстве Соединенных Штатов наступил спад. Гулд и Фиск "наварили" на этой операции 11 млн. "старых" полновесных долларов.

За минувшие с тех пор десятилетия в роли "черных" перебывали все рабочие дни недели, кроме среды. Самым знаменитым стал **"черный вторник" 29 октября 1929 года,** когда произошел самый крупный в истории США обвал на Нью-Йоркской фондовой бирже: общая продажная цена акций упала на 3 млрд. долл. Цена акций одной из крупнейших корпораций "Юнайтед сигар" за один день упала с **113,5 долл.** до **4 долл.,** президент одной из компаний выбросился из окна отеля.

Запомнился этот "черный вторник", однако, не столько из-за величины финансовых потерь, сколько потому, что за ним последовал самый страшный кризис мирового капиталистического хозяйства - Великая депрессия 1929-1933 гг. В **США** количество безработных достигло **13 млн.** человек, в **Германии - 6 млн.,** в **Великобритании** и **Италии** - по **3 млн.** Даже в далекой **Австралии** только **один из трех** рабочих не был выброшен на улицу, в **Японии** была закрыта **половина заводов и фабрик.**

водству велосипедов, а их собственных средств для этого проекта недостаточно. Тогда они выпускают акции создаваемого предприятия на необходимую сумму (например, 10 млн. акций по 100 рублей каждая, всего на 1 млрд. рублей) и продают их всем желающим.

Одно из главных преимуществ вложения денег в акции заключается в том, что акционер может в любой момент продать их и получить "живые" деньги. Если вы **акционер** солидной успешной компании, вы сможете продать ваши акции **дороже,** чем купили, потому что в продажной цене будут учтены дивиденды, которые ваши акции могут принести в обозримом будущем. Но обязательно будет и спрос со стороны **желающих обратить свои деньги в ваши акции. Спрос и предложение** определят **конкретную цену** (стоимость, курс) ваших акций.



Фото Рейтер

БИРЖА - СЕРДЦЕ РЫНКА

МЕСТОМ, где происходит купля-продажа акций, уже давно стала фондовая биржа.

Зачатки современной биржи появились в **Париже в 1138 г.** Однако первой фондовой биржей все же считают **Амстердамскую,** где в **1602** году была начата торговля акциями. **Лондонская** фондовая биржа начала действовать в **1773 г.** В **1817 г.** была официально учреждена **Нью-Йоркская** фондовая биржа, крупнейшая в США: на нее

торов экономики в другие. Закройте биржу - и перестанет работать мотор, перекачивающий деньги по всей финансовой системе рыночного хозяйства.

Сегодня банки, автомобильные, химические, электронные и прочие компании США владеют большими пакетами акций ведущих фирм Японии и Германии, Англии и Франции, и наоборот. **Акции всех этих компаний покупаются и продаются на биржах всего мира.** Поэтому события на одной крупной бирже сегодня обязательно отзываются на торгах других бирж, превратившихся в финансовые столицы мира.

ПРИЧИНЫ ГОНКОНГСКОЙ СВИСТОПЛЯСКИ

ЭПИЦЕНТРОМ нынешней финансовой тряски стала одна из таких столиц - экзотический Гонконг. Более

очередь автомобилестроения), в то время как многие сектора находились в застое (сельское хозяйство, текстильная промышленность). Дутый курс акций американских компаний был обречен на падение, а привязанный к американским займам окружающий мир неизбежно последовал за США в биржевой крах и глубокий кризис.

Главные причины гонконгского обвала надо искать в неблагоприятных переменах, происходящих в хозяйстве нескольких стран Восточной Азии. После нескольких десятилетий бурного развития дешевая дисциплинированная рабочая сила и азиатские методы управления **более не обеспечивают высоких темпов роста.** Вложенные средства уже не дают былой отдачи, **экономическое развитие замедляется** (по имеющимся данным, в **Таиланде** в **1998 г.** может произойти даже **спад на 1,5%**).

Облом цен на бирже в Гонконге произошел в основном **из-за падения акций двух-трех крупнейших местных банков,** слишком сильно увязших в бизнесе с шикарными конторскими небоскребами.

КАК УБЕРЕЧЬСЯ ОТ РАЗОРЕНИЯ

● Для начала владелец акций должен **следить за ситуацией на бирже.** Каждая биржа публикует котировки (цены) акций, которые на ней продаются. Если котировка ваших акций растет, это значит, что дела вашей фирмы идут в гору, а если падает - дела ее плохи (и ваши тоже).

● Риска можно частично избежать, если вложить **одну часть денег в акции, а другую - положить на счет в банке.** Конечно, и банк может прогореть. В ходе последнего кризиса серьезные трудности испытали несколько солидных российских коммерческих банков. Дело в том, что **доля иностранцев в куплях-продажах акций в России равна сегодня $^2/_3$.** При этом на российском рынке **более 90%** оборота этих бумаг приходится на несколько гигантов:

ных достигло 13 млн. человек, в Германии - 6 млн., в Великобритании и Италии - по 3 млн. Даже в далекой Австралии только один из трех рабочих не был выброшен на улицу, в Японии была закрыта половина заводов и фабрик.

АКЦИИ: КОМУ И ЗАЧЕМ ОНИ НУЖНЫ

СТОЛЯР, сапожник, владелец торгового киоска оплачивают покупку необходимых для их небольшого предприятия инструментов и материалов за счет собственных сбережений.

Крупные же предприятия для финансирования своих затрат на рабочую силу, машины и оборудование, сырье и материалы, транспортировку грузов, сбыт продукции и ее возможное послепродажное обслуживание **требуют сбора средств у многих людей.** Поэтому большинство современных больших предприятий организовано как **акционерные** компании.

Например, группа предпринимателей решает построить завод по производ-

Амстердамскую, где в 1602 году была начата торговля акциями. **Лондонская** фондовая биржа начала действовать в 1773 г. В 1817 г. была официально учреждена **Нью-Йоркская** фондовая биржа, крупнейшая в США: на нее приходится примерно $^3/_4$ всей американской торговли акциями и другими ценными бумагами. Биржи **международного значения** существуют ныне в **Канаде** (в Торонто и Монреале), **Японии** (Токио и Осака), **Гонконге, Сингапуре, Италии** (Милан).

Сама биржа не торгует ценными бумагами. Это делают члены биржи - **брокеры,** приобретающие места на бирже, которые дают им право торговать на ней. Биржа действует по принципу **аукциона,** где спрос имеется прежде всего на акции **самых прибыльных,** быстро растущих компаний, действующих в передовых отраслях экономики. В них вкладываются капиталы, которые образуются за счет продажи акций уже менее прибыльных предприятий. Так происходит перелив из одних сек-

ПРИЧИНЫ ГОНКОНГСКОЙ СВИСТОПЛЯСКИ

ЭПИЦЕНТРОМ нынешней финансовой тряски стала одна из таких столиц - экзотический Гонконг. Более всего понизились цены на акции тех **американских** корпораций, которые имеют тесные кооперационные **связи с азиатскими компаниями:** Ай-Би-Эм, Интел, Моторола, Компак, Делл.

Финансовые потрясения типа гонконгского всегда являются результатом долгосрочных процессов в экономике и политике страны. Например, Великая депрессия наступила совсем не потому, что в одночасье рухнули цены на акции на Нью-Йоркской фондовой бирже. Дело в том, что эти **цены были искусственно завышены,** поскольку весь мир верил в наступившее в 20-е годы американское процветание, символами которого для многих семей янки стали автомобиль и собственный коттедж. Однако экономический рост в США основывался на развитии немногочисленных отраслей (в первую

ных российских коммерческих банков. Дело в том, что **доля иностранцев в куплях-продажах акций в России равна сегодня $^2/_3$.** При этом на российском рынке **более 90%** оборота этих бумаг приходится на несколько гигантов: "ГАЗПРОМ", "ЛУКойл", РАО "ЕЭС России", "Ростелеком", "Мосэнерго" и др. Понятно, что, когда иностранные фирмы стали продавать акции этих предприятий, курсы их упали.

● Ваш риск можно уменьшить вложением средств в **паевой инвестиционный фонд.** Многие такие фонды, появившиеся недавно в России и весьма жестко контролируемые правительством и законом, специализируются на вложении денег своих пайщиков в акции. Здесь об избежании рисков будут думать за вас другие.

● А лучший выход: **не складывать все яйца в одну корзину,** вложить деньги и в акции, и в банк, и в золото, и в валюту.

Александр ПАРКАНСКИЙ,
доктор экономических наук,
руководитель дирекции РТР

● ВЫБОР ЗА ВАМИ ●

ЗАОЧНАЯ ШКОЛА МИФИ

АНГЛИЙСКИЙ

ШКОЛЕ БОЛЕЕ 30 ЛЕТ!

СТОЛИЧНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ
для старшеклассников и взрослых
ПРИЕМ НА ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ:

... И ЗА ПАРТОЙ СИДЕТЬ НЕ НАДО!



- АНГЛИЙСКИЙ ЯЗЫК ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ
- ДЕЛОВОЙ АНГЛИЙСКИЙ ЯЗЫК

Новейший курс проф. Н.А. Бонк для заочного обучения.
Обучение только заочное, по почтовой переписке.
Кроме того - тематические курсы:

- Бухгалтерский учет, налогообложение и аудит
- Этикет. Правила хорошего тона
- Компьютер: DOS, NORTON, ЛЕКСИКОН, модификация и ремонт
- Делопроизводство в бухгалтерии, кадровой службе и канцелярии
- Менеджмент: финансы, банки и кредит

Стоимость курса от 160 до 320 тыс. руб.
Срок обучения 8 месяцев.

Льготы детям до 16 лет. Скидки при изучении нескольких курсов. Возможна оплата по безналичному расчету.

В Заочную школу принимаются проживающие в России граждане РФ, выпускникам выдаются свидетельства установленного образца. Лицензия Министерства образования РФ №295 от 21. 02.96. Заявки на получение более подробной информации направляйте по адресу:

К письму приложите конверт с вашим адресом, в котором Вам будут бесплатно высланы учебные планы курсов, информация о школе, порядке зачисления и оплаты стоимости обучения.

Справки по тел.: (095) 323-9026

115409 Москва, Каширское шоссе, 31, Заочная школа МИФИ.

А еще мы приглашаем учащихся 7-11 классов на заочные курсы:

- математика
- физика
- химия
- русский язык
- обществознание
- основы рыночной экономики

«СМАЗОЧНЫЕ МАСЛА»
моторные,
трансмиссионные,
индустриальные
наливом и фасованные
тел. в Рязани: (0912) 72-32-09

КАМИН
ТОРГОВЫЙ ДОМ "КАМИН"
оптом более 300 наименований для детей и взрослых

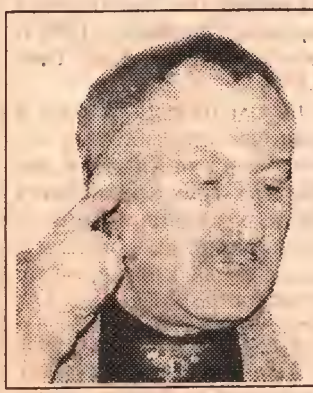
КУРТКИ (20 видов) - от 44000 руб.
ТРУСЫ муж. и жен. - от 760 руб.
РУБАШКИ (15 моделей) - от 5000 руб.
ШУБЫ и ПОЛУШУБКИ
(волк, кролик, енот, барсук)
ШАПКИ (кролик)
САПОГИ (нат. кожа, иск. мех)
взрослые и детские
ТАПОЧКИ (20 видов) - от 6900 руб.
ДЕТСКИЕ КРОССОВКИ,
БОТИНКИ зимние
(095)320-0000, 320-5100

Товар подлежит обязательной сертификации

Публикуется на правах рекламы

Кто сейчас угрожает России

Сегодня наш президент дружится со многими руководителями тех государств, которые еще недавно числились во врагах. Друг Билл, друг Гельмут, друг Рю... А если вокруг одни друзья, то зачем же нам тратить огромные деньги на оборону? И существует ли сегодня внешняя угроза для России? Вот мнения на этот счет компетентных людей.



Альберт МАКАШОВ, депутат Госдумы, генерал-полковник:

Через 10 лет мы можем пасть на колени

ЭТО сказки для дураков, что у России нет противников. Лет 15-20 назад нам угрожали меньше, потому что тогда был военно-стратегический паритет с **США. Нас боялись или уважали.** Сегодня под видом реформ Россия разгромлена экономически и морально. Все три разведки страны говорят о том, что России угрожают, и называют, кто. На Востоке - это **Китай.** На юге - **Турция** (но ни в коей мере не арабский мир). На Западе - блок **НАТО.** Все идет к тому, что к **2007-2010** годам мы станем перед ними на колени. Потому что все глобальные программы - **уничтожение химического оружия, противопехотных мин, договор СНВ-2** - предусматривают завершить уничтожение остатков нашего оружия как раз в эти годы.

Это не обязательно будет оккупация, когда тяжелый натовский ботинок ступит на вятскую землю. В случае краха нашей военно-экономической мощи, экономики и духовного потенциала может быть нанесен превентивный удар, в том числе и ядерный - по нашим мегаполисам или, допустим, по стратегическим объектам. Под любым предлогом. **Сегодня американцы угрожают Ираку, а завтра точно так же будут диктовать нам.** Причина? Наши долги и невозможность их отдать; наш отказ от раздела продукции; наше повышение цен на свое сырье. Причина может быть любая. Не пошел в Нью-Йорке дождичек в четверг, и нам мо-

та! Мы могли эти деньги сэкономить и растянуть уничтожение (по мере выхода оружия из строя) до 40 лет.

ТЕПЕРЬ о Китае. У царя Салтана был петушок, который все время поворачивался туда, откуда исходит опасность. России тоже нужно смотреть вдаль. Нам восточную мудрость и хитрость не понять. Когда были события на **острове Даманском,** и Казахстан, и Урал - все было закрашено на китайских картах желтым цветом. Сегодня мы об этом почему-то забываем. Бог знает, что у китайцев теперь на уме.

Что касается Турции. Сегодняшние турки - это не турки времен Очакова. Это высокоорганизованная армия НАТО, вооруженная первоклассным оружием. Во время **войны в Корее** в **1953 г.** не было ни одного пленного из турецкой дивизии. И рано или поздно турки могут припомнить нам все - и Очаков, и Крым...

А вот с арабами мы никогда не воевали. Хотя исторически Запад пытался нас поссорить. На сегодняшний день арабские страны - это единственный союзник России. Нам нечего с ними делить. Мы вообще еще лет 100 никуда не будем рисовать стрелы. Дай Бог, свою территорию не потерять.



Эдуард ВОРОБЬЕВ, депутат Госдумы, генерал-полковник:

Хватит искать врагов там, где их нет

ЯПОЛАГАЮ, что **ближайшая или среднесрочная перспектива агрессии против России,** тем более с развязыванием широкомасштабной войны, **маловероятна.** Прошло 50 лет после Второй мировой войны, и мир, к которому сегодня так привыкли, достигнут отнюдь не военными средствами, хотя они были и есть и у нас, и у наших прямых противников.

Искусственный поиск противника сейчас закладывает недоверие во взаимоотношениях между государствами. Это не должно быть политикой России. **Политика России должна основываться не на голой силе, а на политических, международно-правовых и юридических способах решения спорных вопросов с учетом своей силы.** Я далеко не пацифист и не разоруженец, и тем не менее считаю, что та угроза, которую некоторые видят в **НАТО** или в **Китае,** реально не существует. **Угроза для России - ее нестабильное политическое, кризисное экономическое и напряженное межнациональное положение.** Смею заверить, что значительная часть государств, в том числе и входящих в НАТО, заинтересованы в стабильной, управляемой России, с которой можно сотрудничать и которая может быть надежным партнером.

Ратификация договора **СНВ-2** имеет свои плюсы и минусы. Если мы ратифицируем его в нынешнем виде, то лишаемся одного класса ракет и должны построить другой, на что придется затратить триллионные средства. Россия ставится в такие условия, которые для нее с экономической точки зрения, по сути дела, невыполнимы. И с точки зрения боеготовности они для нас имеют негативные последствия.

Однако нужно искать выход из этого положения не через отказ от ратификации СНВ-2, а через **дополнительные оговорки к этому договору,** чтобы сдвинуть временные показатели. И нужно не стоять на позициях уничтожения одного класса ракет и создания новых, а переходить сразу же к договоренности о заключении **СНВ-3,** с тем чтобы американцы тоже снижали количество своих ракет. В этом случае мы и выйдем на приемлемый уровень боеголовок, который даст возможность России иметь ядерное оружие политического сдерживания для того, чтобы горячие головы при необходимости можно было остудить, - и не применением, а одним лишь наличием у России боеготовых ядерных средств.

Договор о ратификации нужно до-

дут диктовать нам. Причина? Наши долги и невозможность их отдать; наш отказ от раздела продукции; наше повышение цен на свое сырье. Причина может быть любая. Не пошел в Нью-Йорке дождичек в четверг, и нам могут сказать: вы виноваты.

Через 10-12 лет (если ратифицируем договор СНВ-2) мы практически уничтожим все боеспособное оружие. Нам разрешают оставить около **900 ракет "Тополь-М".** "Тополь" - говно! С одной головкой, которая не страшна американской противоракетной обороне. Американцы сегодня могут перехватить тысячу таких боеголовок. Их противовоздушная оборона продолжает совершенствоваться, несмотря на подписанный договор по замораживанию ПРО.

Если мы ратифицируем СНВ-2, то останемся без ракеты **СС-18,** которую американцы называют **"сатана".** А для России она - ангел-хранитель. На СС-18 **десять** разделяющихся боевых частей и тысяча ложных целей. Каждая такая цель размером с теннисный шарик. Противник не может отличить: то ли это шарик, то ли настоящая боеголовка. **Даже если у нас останется хотя бы одна шахта и сможет взлететь хоть одна СС-18, то,** как говорят американцы, **"русские достанут нас даже из могилы".**

ПО РАДИО, телевидению слышишь: кто-то подрывается на мине каждую минуту. Дескать, давайте мины уничтожим. Но у нас огромная территория. Раньше в академиях, когда СССР был силен, мы рисовали на картах красные стрелы до Ла-Манша. Теперь американцы рисуют свои стрелы через Волгу до Урала и хотят запретить нам применять противопехотные мины. Потому что это опасно для натовского солдата. Вдруг ему что-то оторвет: руку, ногу или что-то между ног. **Мы предлагаем,** если ставить так вопрос, **уничтожить заодно все морские мины.** Американцы говорят: "Нет, мы великая морская держава". И они разбрасывают эти мины в Балтийском море, вокруг Англии и вокруг своих берегов, как клецки.

Химическое оружие мы могли уничтожить по-хорошему. Но нас загнали в рамки 10-15 лет. Это же **33 трлн. рублей** надо оторвать от бюджета России. Нам не хотят с ними делить. Мы вообще еще лет 100 никуда не будем рисовать стрелы. Дай Бог, свою территорию не потерять.



Фото Рейтер, коллаж Андрея Дорофеева

и входящих в НАТО, заинтересованы в стабильной, управляемой России, с которой можно сотрудничать и которая политического сдерживания для того, чтобы горячие головы при необходимости можно было остудить, - и не применением, а одним лишь наличием у России боеготовых ядерных средств.

Договор о ратификации нужно доработать. Как только мы начинаем занимать не крикливую, а достаточно здравую позицию, США оценивают это. Хотя конгресс Соединенных Штатов ратифицировал СНВ-2 и предложил Государственной Думе ратифицировать то же самое без всяких оговорок, мы должны посмотреть, насколько это соответствует интересам нашей национальной безопасности.

АВОТ ратификация нашей Думой Конвенции об уничтожении химического оружия представляется мне победой здравого смысла. **Иметь 40 тыс. тонн химического оружия, которое в любой момент может выдать нам химический Чернобыль, и выступать против ратификации, как выступал А. Макашов в Думе, мне кажется, ненормально.** СССР и Германия даже в годы Второй мировой войны не помышляли о применении химического оружия. Я очень доволен тем, что не только я, но и 278 депутатов Госдумы выступили за ратификацию Конвенции.

Россия не собирается применять оружие против кого бы то ни было. Когда мы делаем громкие заявления о необходимости или о возможности перенацеливания ядерных ракет на государства, которые хотят вступить в НАТО, или об усилении своих группировок на Западе и о реанимации тактического комплекса **"Ока",** мы, наоборот, подталкиваем **государства Центральной и Восточной Европы,** а также **Прибалтику** к вступлению в этот блок. Этим мы отталкиваем и те государства, с которыми хотим дружить в рамках **СНГ.** Такая агрессивная политика не имеет под собой почвы. Этими заявлениями мы создаем вокруг себя ореол имперского мышления и того, что сила у нас является основным инструментом для решения спорных вопросов. Для России это не путь в будущее.

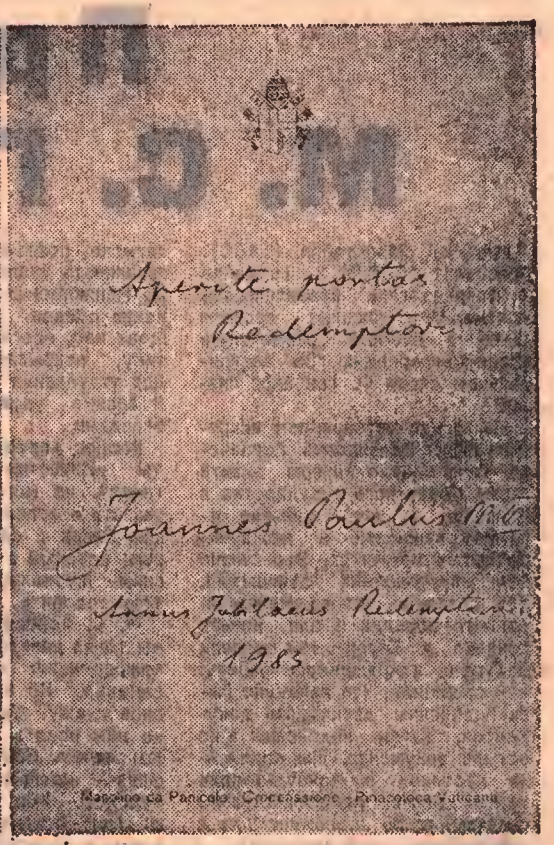
Фото Александра Лукашина

Автограф от папы римского

Началось все с того, что известный ленинградский хирург профессор А. В. Алексеев отправился на симпозиум «Медицина катастроф», который проходил в столице Италии. Вместе с ним нашу страну представляли еще два ученых-медика. За плечами Анатолия Владимировича огромный опыт лечебной работы в экстремальных условиях. Не раз он и его коллеги по клинике военно-полевой хирургии Академии имени С. М. Кирова выезжали к местам землетрясений, железнодорожных и автомобильных катастроф, чтобы помочь попавшим в неожиданную беду людям.

Направляясь по приглашению папы римского в его резиденцию вместе с другими участниками симпозиума, ленинградский хирург почему-то вспомнил об этих нелегких моментах своей жизни. На встрече с медиками папа Иоанн-Павел II говорил о тяжком жребии, который выпал на долю врачей-хирургов, их благородной и нужной человечеству миссии. Быть может, глава Ватикана имел в виду и ту помощь, которую оказали медики лично ему после состоявшегося на него покушения.





На прощание участники встречи получили небольшие репродукции на библейские сюжеты с автографом папы римского. Утверждают, что это «пропуск в рай», собственноручно подписанный главой католической церкви.

С. КРАЮХИН.
Фото Л. ЧЕПАКИНА.
ЛЕНИНГРАД.

ИЗВЕСТИЯ

Пресс-конфере
М. С. Горбачева и Ф.

МАДРИД, 28 октября. (ТАСС). Президент СССР М. С. Горбачев и Председатель правительства Испании Ф. Гонсалес провели здесь в субботу совместную пресс-конференцию. Во вступительном слове Ф. Гонсалес сказал:

Мы с удовлетворением встретили визит Президента Горбачева. Речь идет о первом визите главы Советского государства в Испанию, и это — событие огромной важности в международных отношениях. Это важно для двусторонних отношений, для создания нового международного порядка и для нового порядка в Европе. Мы провели большую, напряженную работу: нам сообщили, что накануне были подписаны двенадцать документов, затем подписаны еще четыре документа. Мы подписали протокол о консультациях между двумя правительствами, соглашение об экономическом и финансовом сотрудничестве, а также о намерениях, о сотрудничестве по линии правительства в области промышленности и энергетики.

Я хочу еще раз приветствовать здесь Президента Горбачева. Для меня лично эта встреча

тересно, полезно и важно поддерживать диалог в нашем быстро меняющемся мире. Сопоставление оценок, взглядов обогащает нас, обогащает нашу политику, открывает возможности для углубления сотрудничества. Я весьма удовлетворен этими беседами.

Вопрос корреспондента газеты «Известия»: Михаил Сергеевич, не могли бы Вы рассказать о «теоретической стороне» бесед с сеньором Гонсалесом, который в интервью советским журналистам начал об этом говорить, но не до конца.

М. С. Горбачев: Боюсь, что мы тогда превратим нашу пресс-конференцию в теоретический семинар. Но все же несколько слов скажу. Думаю, очень важно нам понять мир, в котором мы живем. Понять, через какую фазу проходит сообщество народов. Ибо не разобравшись в этом, можем допустить просчеты в политике — и не по частным вопросам, а по стратегическим. Должен сказать, что в нашей дискуссии с г-ном Гонсалесом мы этому уделили много внимания.

Центральный отправной пункт этих рассуждений был такой:

виду Средиземноморье. Эта тема всегда присутствовала и в контексте наших министров иностранных дел, да и в нашей переписке. Сейчас хочу сказать, что самое главное, может быть, было не в том, что мы думали о новых инициативах и изобретениях. Мы хотели разобраться и здесь, в общих подходах. На одном направлении есть реальные основы. Это — европейский процесс, поиск, то, что вырисовывается в результате этих поисков, обещает выход на очень интересные решения. Имею в виду и венские переговоры, которые позволяют нам выйти на парижскую встречу в верхах, на Хельсинки-2. То есть речь идет о довольно крупных и важных изменениях на европейском континенте. И не только с точки зрения уменьшения военного противостояния, что, конечно, очень важно само по себе, но и в плане создания единого пространства, динамичного развития, правового, экологического, культурного. Здесь мы выходим на конкретные договоренности, на создание новых институтов. Я думаю, на этом направлении парижская встреча выведет нас на крупные достиже-

напряженность и он станет быстрее двигаться к рынку. Другая точка зрения, которой придерживаемся мы и многие на Западе, состоит в том, что сейчас, когда мы приняли далеко идущие решения и через реформирование отношений собственности выходим на смешанную экономику, естественной средой, в которой она должна функционировать, будет, должен быть рынок. И, когда мы станем решать очень важные задачи по стабилизации экономики, нам, конечно, понадобятся эти кредиты и финансовые ресурсы, чтобы при необходимости сделать какой-то маневр, прежде всего,— сделать менее болезненным для населения переход к рынку и решить вопросы структурной перестройки, наращивая прежде всего тот сектор экономики, который работает прямо на рынок: легкая промышленность, пищевая промышленность, промышленность, которая дает товары длительного пользования, а также решает задачи конверсии в интересах потребительского рынка.

Так что мы рассчитываем — и в наших планах это имеется в виду — на сотрудничество на этом этапе. Если окажется, что

Отечества родимый уголок

КРЕСТЫ ПУСТОЗЕРСКА

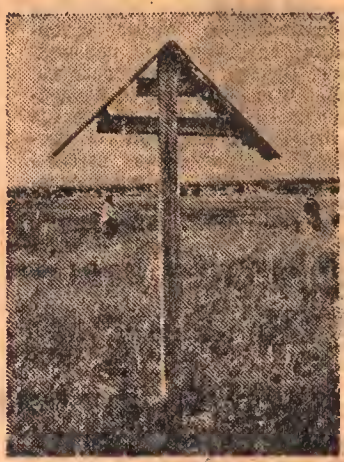
Его присутствие мы ощущали в разных уголках нашей необъятной страны. И в волжском селе Грнгорово, где в 1621 году в семье священника родился мальчик — будущий протопоп Аввакум Петров. И в московском Андроиниковом монастыре, куда его заточили после очередной размолвки с церковными властями. И даже находясь в далеком забайкальском Нерчинске, мы узнали, что в окрестностях, на территории нынешнего села Калинино, несколько лет находился в заточенье неистовый поборник старообрядчества.

Уже по этой географии можно проследить полную драматизма скитальческую жизнь протопопа Аввакума. И сегодня, используя современные транспортные средства, не так-то просто посетить места, куда забрасывала его судьба. В этом мы убедились, когда задумали добраться до последнего пристанища Аввакума — в легендарный Пустозерск. Там, согласно историческим хроникам, он провел в земляной тюрьме последние 15 лет жизни и был заживо сожжен вместе со своими «соузниками» — старцем Епифанием, попом Лазарем, дьяконом Федором.

Аввакум сознательно выбрал свой путь в Пустозерск, ставший его Голгофой. Еще один конфликт с «Тишайшим», как часто называли царя Алексея Михайловича, завершился указом самодержца о ссылке Аввакума. В августе 1667 года началось последнее «путешествие» протопопа. Три месяца везли его к упрятанному в устье Печоры Пустозерску, который считался самым удаленным северным форпостом Московского государства. Он был основан в 1499 году, правда, не на самой Печоре, а в удалении от основного русла, на вдающемся в озеро полуострове. С трех сторон Пустозерск был окружен водой, а с четвертой — вплотную подходила тундра, весной заливаемая водой. С Печорой он был связан судоходным рукавом. Само название «Пустозерск» говорило: основан на «пустом», безлюдном месте. Его сразу же стали называть «городком», в отличие от Архангельска — «города» и расположенного южнее крупного села Усть-Цильмы — «слободы». Городок стал первым постоянным русским поселением на Печоре.

Уже в XVI веке Пустозерск служил торговым центром и перевалочным пунктом на пути в далекие сибирские земли, в труднодоступную Мангазею. Отсюда уходили ушкуи и ладьи поморов на промысел моржей и тюленей. Но одновременно городок приобрел печальную славу царской тюрьмы, места ссылки опальных.

Честно говоря, определить расположение Пустозерска, вернее, того, что от него осталось,— непростое дело. Все усилия выяснить на «большой земле», где он находился, оказались тщетными. И лишь прилетев из Архангельска в Нарьян-



Мар, мы узнали, что Пустозерск — на берегу Печорской губы, в 60 километрах от города. Но как туда добраться? Ни дорог, ни транспорта. Помогли местные рыбаки. Они и доставили нас на моторной лодке к месту, где когда-то стоял Пустозерск.

Сегодня голая тундра. Ни деревца. Правда, еще недавно в гордом одиночестве возвышался красавец кедр, но его сгубили браконьеры.

Нельзя без тоски смотреть на этот покинутый город-призрак. Его останки — полусгнившие нижние части изб, некогда рядком стоявших вдоль берега. Мы посмотрели на озеро. Противоположный берег прятался в дымке. Казалось, дальше земли нет. А та, на которой стоим,— ее последний кусочек.

Но, как ни странно, этот пустынный пейзаж был настолько выразителен, что то и дело казалось, как навстречу нам выйдут стерегущие узников стрельцы, или бойкий торговец начнет предлагать свой товар — рыбу, моржовую кость, или пройдет мимо, в смирении склонив голову, священник одной из церквей.

Но не только остатки изб напоминают, что когда-то здесь жили люди. На древнем кладбище мы увидели частокол деревянных крестов, некоторые — с человеческий рост. Рядом с ними — памятник. Он тоже из дерева, но появился совсем недавно, вроде бы на том месте, где оборвалась жизнь Аввакума. Хотя вряд ли кто может с точностью определить, где стоял деревянный сруб, в котором сожгли протопопа и его «соузников».

Аввакум провел в Пустозерске годы, полные лишений и страданий. Но именно находясь в этой глухомани, он вошел в бессмертие, создав свое знаменитое «Житие» — шедевр русской средневековой литературы. Живой язык этого произведения и сегодня не может не вызывать восхищения своей образностью. Все написанное в земляной тюрьме Аввакум тайно через своих единомышленников, а их было немало на Севере, отсылал на волю.

14 апреля 1682 года послания из Пустозерска прекратились. В этот день автор «Жития» был сожжен вместе со своими единомышленниками... В апреле над тундрой пролетают лебеди, и поэтому в народе долго ходила легенда, будто души со-

Уже в XVI веке Пустозерск служил торговым центром и перевалочным пунктом на пути в далекие сибирские земли, в труднодоступную Мангазею. Отсюда уходили ушкуи и ладьи поморов на промысел моржей и тюленей. Но одновременно городок приобрел печальную славу царской тюрьмы, места ссылки опальных.

ЧЕСТНО говоря, определить расположение Пустозерска, вернее, того, что от него осталось,— непростое дело. Все усилия выяснить на «большой земле», где он находился, оказались тщетными. И лишь прилетев из Архангельска в Нарьян-Мар, мы узнали от местных жителей, что до него от столицы Ненецкого автономного округа — сорок километров пути по одному из рукавов Печоры.

Жара в Нарьян-Маре была невыносимая — под сорок градусов в тени. В более южных широтах к ней привыкаешь легче. В Заполярье же, где такая погода—редкость, переносить зной из-за нехватки кислорода, влажности крайне нелегко. Самое тяжелое испытание ожидало нас в старенькой деревянной двухэтажной гостинице. Жар от раскаленной железной крыши, словно от солнечной батареи, передавался по всему дому, наполняя его нестерпимой духотой. Распахнуть же окна не представлялось возможным. Стоило приоткрыть чуть-чуть створки, особенно вечером, как сюда устремлялись тучи комаров и гнуса. Так что не стоит радоваться жаркой погоде в тундре.

На следующий день после приезда мы вместе с сотрудником горисполкома А. Орловым отплыли на моторке в Пустозерск. Иной дороги туда летом нет. Хоть и могучей кажется Печора в своих низовьях, но мелей попадалось немало. То и дело приходилось огибать их. Через добрых три с половиной часа вошли в пустозерское озеро, которое здесь называют Щучьим — по обилию рыбы.

На противоположном берегу мы увидели еле заметную точку. По мере приближения она принимала контуры памятника. Это был монумент, установленный местными краеведами-энтузиастами в 1960 году в память о бывшем Пустозерске. Надпись гласит: «На этом месте находился город Пустозерск...— экономический и культурный центр Печорского края, сыгравший важную роль в освоении Крайнего Севера».

Там, где стоял когда-то Пустозерск, создав свое знаменитое «Житие» — шедевр русской средневековой литературы. Живой язык этого произведения и сегодня не может не вызывать восхищения своей образностью. Все написанное в земляной тюрьме Аввакум тайно через своих единомышленников, а их было немало на Севере, отсылал на волю.

14 апреля 1682 года послания из Пустозерска прекратились. В этот день автор «Жития» был сожжен вместе со своими единомышленниками... В апреле над тундрой пролетают лебеди, и поэтому в народе долго ходила легенда, будто души сожженных обернулись лебедями, навсегда покинувшими эти места.

ПУСТОЗЕРСК исчезал постепенно. Удаленный от Архангельска, других крупных северных городов, главных торговых путей, он стал утрачивать свое географическое значение. К началу нынешнего столетия он представлял собой небольшую деревушку, а в 60-е годы исчезла и она. Последние дома перевезли тогда отсюда на противоположный берег озера, в деревню Устье.

Там мы и встретили Николая Васильевича Петрова, проведшего свое детство в Пустозерске. Сидя в просторной избе за чаем, мы многое узнали от него о прошлом городка. «Вот посмотрите, — сказал хозяин, показывая несколько английских монет середины прошлого столетия.— Их я нашел недавно в окрестностях Пустозерска. Они свидетельствуют, что примерно сто лет назад к нему подходили иностранные суда».

Осматривая хозяйство Петрова, мы обратили внимание на не совсем обычную завалинку. Пригляделись и поняли: перед нами ступень космической ракеты. Николай Васильевич поспешил объяснить: «Они в тундре часто попадаются. Где-то ракеты запускают, а на нас их обломки сваливаются. Вот и подбираем. Не пропадать же добру без присмотра. Как-никак, ценный металл». А чуть поодаль от «завалинки» стояла перевезенная из Пустозерска Преображенская деревянная церковь 1837 года. Ныне ее используют... под коровник. Вот стину, трудно поддается осмыслению то, что происходит у нас и с нами.

С. ТУРАНОВ,
Н. ШЕВЦОВ,
спец. корр. «Труда».

Фото авторов.

АРХАНГЕЛЬСКАЯ ОБЛАСТЬ.



Дорога к храму

Будет ли все-таки восстановлен в центре Москвы храм Христа Спасителя! (А. Плотницкий, Орел).

Заместитель начальника Главмосархитектуры В. КРАСИЛЬНИКОВ рассказал, что пока никаких конкретных решений по восстановлению храма городскими властями не принималось. Однако в Главмосархитектуре был обсужден и поддержан проект решения Моссовета о строительстве рядом с бассейном часовни «в память» стоявшего здесь и разрушенного 60 лет назад храма.

По сведениям, полученным в Московском отделении Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры, на 24 июля 1991 года на счет Фонда по воссозданию храма Христа Спасителя поступило 1 миллион 370 тысяч 660 рублей. Созданный в конце 1989 года и возглавляемый Владимиром Солоухиным фонд представляет собой широкое общественное движение по привлечению средств и рабочих идей для восстановления памятника. Кстати, в прошлом веке храм Христа Спасителя строили на народные деньги. Тогда от начала сбора средств до освящения построенного храма прошло 40 лет. Как известно, за прошедшее столетие быстрее и уж во всяком случае лучше строить мы не научились. Выводы делайте сами.

Приоритетный шпионаж

Есть ли в Советском Союзе специалисты по экономической разведке! (О. Старченко, Звонигород).

Отвечает руководитель пресс-службы Управления КГБ СССР по Москве и Московской области А. МИХАЙЛОВ.

Защита экономической безопасности государства методами разведки и контрразведки — одно из направлений деятельности органов КГБ. То, что сегодня на бытовом уровне называется экономическим шпионажем, входит в тройку приоритетных задач всех спецслужб мира.

Сейчас обсуждается вопрос о возможном сотрудничестве КГБ не только с госпредприятиями, но и с кооперативами, СП и даже частными фирмами. Перенос акцента в деятельности различных спецслужб из сферы политики, обороны в экономику — налицо и становится общемировой тенденцией. ЦРУ, скажем, систематически публикует объявления о приеме на работу ученых-экономистов.

ПОКАЗЫВАЕТ «ОРБИТА-4», — «ВОСТОК

Понедельник, 12 августа

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — «Утро».
6.30 — Г. Ибсен — «Привидения». Телеспектакль.
8.15 — Марафон-15.
9.30 — ТСН.
9.45 — «Контакт».
10.00 — Футбольное обозрение.
10.30 — Народные сказки и притчи разных стран.
10.35 — П. Мериме — «Венера Ильская». Фильм-концерт.
12.30 — ТСН.
12.45 — «Добо». Художественный телефильм.
13.55 — Мультфильм.
14.05 — Концерт оркестра народных инструментов «Сибирь».
14.50 — Фильм — детям. «Нахаленок».
15.45 — «Контакт».
16.00 — ТСН.
16.15 — По законам рынка.
16.45 — Г. Ибсен — «Привидения». Телеспектакль.
18.30 — Время.
19.10 — Футбольное обозрение.
19.40 — Телевизионное знакомство. Г. Боровик.
20.50 — Музыкальный прогноз.
21.20 — ТСН. Международный выпуск.
21.35 — «Дикий пляж». Художественный фильм.
22.40 — Хореографические миниатюры Л. Якобсона.
23.15 — Г. Ибсен — «Привидения». Телеспектакль.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

5.00 — Утро делового человека.
6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — «Из залов Государственного музея изобразительных искусств им. Пушкина».
7.30 — «Диалог с компьютером».
8.15 — «Если я полюблю...»

Вторник, 13 августа

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — «Утро».
6.30 — «Вишневый омут». Художественный фильм.
8.05 — Мультфильмы.
8.30 — Детский час (с уроком немецкого языка).
9.30 — ТСН.
9.45 — «Актуальный репортаж».
10.00 — «Этот мир мой». Воспоминания о М. Булгакове.
11.45 — «Телемикст».
12.30 — ТСН.
12.45 — «За все заплачено». Художественный телефильм. 1-я серия.
14.05 — Мир увлеченных.
14.20 — Фильм — детям. «Тайна, известная всем». 1-я серия.
15.25 — Наш сад.
15.55 — ТСН.
16.10 — Политические диалоги.
16.55 — «Вишневый омут». Художественный фильм.
18.30 — Время.
19.10 — «Киноп панорама».
20.25 — Конкурс менеджеров. Второй тур.
21.30 — ТСН. Международный выпуск.
21.40 — Премьера документального телефильма «Одиссея Александра Вертинского». Фильм 1-й.
22.30 — «Фряновские тропинки».
23.05 — «Вишневый омут». Художественный фильм.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — Народные мелодии.
6.30 — Г. Калау — «Кот в сапогах». Спектакль.
7.30 — «Музыка моего города». Фильм-концерт.
8.00 — Мультфильмы.

нов.
21.20 — ТСН. Международный выпуск.
21.35 — «Дикий пляж». Художественный фильм.
22.40 — Хореографические миниатюры Л. Якобсона.
23.15 — Г. Ибсен — «Привидения». Телеспектакль.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

5.00 — Утро делового человека.
6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — «Из залов Государственного музея изобразительных искусств им. Пушкина».
7.30 — «Диалог с компьютером».
8.15 — «Если я полюблю...» Художественный телефильм.

9.30—11.30 — Программа телевидения России:

9.30 — Телебиржа.
10.00 — «Вот компания какая».
10.30 — «Соломои Михоэлс». Документальный фильм.
11.20 — Неизвестная Россия.
11.30 — Фильм — детям. «Калиф-анст».
12.40 — «Крылья Отчизны». Научно-популярный телефильм. Фильм 1-й.

14.30—16.30 — Программа телевидения России:

14.30 — Грани.
15.30 — «Прогулка в горы». Документальный фильм.
16.00 — «В органном зале».
16.30 — «Утренняя звезда».
17.30 — Вести.
17.45 — «Спокойной ночи, малыши!»
18.00 — «Русская песня». Документальный телефильм.
18.30 — Время (с сурдопереводом).
19.10 — Коллаж.

19.15—21.15 — Программа телевидения России:

19.15 — «Без ретуши». Чрезвычайный к полномочный посол США в СССР Джек Мэтлок в пресс-центре «Республика».
20.25 — Реклама.
20.30 — Вести.
20.45 — «Визитная карточка». Выпуск 2-й.
21.15 — «Воспоминания о доме». Документальный фильм.
Александра Вертинского». Фильм 1-й.
22.30 — «Фряковские тропинки».
23.05 — «Вишневый омут». Художественный фильм.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — Народные мелодии.
6.30 — Г. Калау — «Кот в сапогах». Спектакль.
7.30 — «Музыка моего города». Фильм-концерт.
8.00 — Мультфильмы.
8.40 — «На бис». Киноконцерт.

9.30—11.30 — Программа телевидения России:

9.30 — «Без ретуши».
10.40 — «Другое искусство». Передача 2-я.
11.10 — «Ильинна — маленький Израиль».
11.30 — Фильм — детям. «Секретный фарватер». 1-я серия.
12.35 — «Крылья Отчизны». Фильм 2-й.
13.30 — Ритмическая гимнастика.

14.45—15.55 — Программа телевидения России:

14.45 — Телеобозрение «Дальний Восток».
15.30 — «Из камня и света».
15.55 — А. Афиногенов — «Машенька». Телеспектакль.
17.30 — Вести.
17.45 — «Спокойной ночи, малыши!»
18.00 — «Святая — свети». Документальный телефильм.
18.30 — Время (с сурдопереводом).
19.15 — Выступает ансамбль «Лад».
19.30 — Футбол. Чемпионат СССР. «Торпедо» — «Шахтер». 2-й тайм.

20.20—22.50 — Программа телевидения России:

20.20 — Сергей Хрущев: прошу слова.
20.35 — «Пятое колесо». В перерыве — Вести.

Курорт Моршин

всесоюзная здра

ПРИГЛАШАЕТ НА ЛЕЧЕНИЕ ЗАБОЛЕВАНИЙ ЖЕЛУДОЧНО-КИШЕЧНОГО ТРАКТА.

Реализация курсовок «Лечение» (стоимость — 135 руб.), «Лечение, питание» (стоимость 410 руб.), «Лечение, питание и жилье» (стоимость — 513 руб.) производится в Моршинской курортной поликлинике. Срок лечения—24 дня.

Курсовки продаются ежедневно с 9.00 до 13.00, кроме субботы и воскресенья.

Жилье — на квартирах, арендуемых у местных жителей, предоставляется квартирным бюро (работает круглосуточно).

Функционирует отделение для родителей с детьми. Принимаются на лечение дети с 6-летнего возраста.

Для приобретения курсовок необходим паспорт и санаторно-курортная карта.

ПОКАЗАНИЯ ДЛЯ ЛЕЧЕНИЯ НА КУРОРТЕ МОРШИН:

— хронический гастрит, гастродуоденит вне обострения;

— язвенная болезнь желудка, двенадцатиперстной кишки в фазе ремиссии без склонности к кровотечениям и частым обострениям;

— хронические колиты, энтероколиты легкой и средней степени тяжести;

— дискинезия кишечника, желчевыводящих путей;

— болезни оперированного желудка не ранее чем через два месяца после операции;

— желчекаменная болезнь без частых приступов печеночной колики;

— хронические гепатиты, холангиты, холециститы, панкреа-

Главный редактор А. ПОТАПОВ.

Редакционная коллегия: С. АСЛАНЯН, Н. БУРЫМ (директор издательства) Ю. ВАСИЛЬКОВ В. ГОЛОВАЧЕВ В. ГОРЛЕНКО (ответственный секретарь), В. КАРПОВ, Н. КИШКИН, В. КУЗЬМИЩЕВ, Б. ЛЕОНОВ (зам. главного редактора), В. ПИСАРЧИК, Ю. ПОПОВ, А. РЕПИН, В. СВИРИН, Ю. СОВЦОВ (первый зам. главного редактора).

ИЗ КОМПЕТЕНТНЫХ ИСТОЧНИКОВ

Что такое радиационная безопасность

Как уже сообщалось, при республиканской санитарно-эпидемиологической службе создано отделение информации населения о радиационной обстановке. Сегодня мы предлагаем вниманию читателей первое выступление в печати заведующего новой службой Г. Д. ВДОВИЧЕНКО.

В последнее время с расширением гласности в открытой печати публикуется множество данных, связанных с использованием источников ионизирующих излучений. Печать, радио и телевидение доводят до населения большое количество информации, так или иначе связанной с характеристикой радиационной обстановки в стране, республике и в отдельных ее регионах.

Однако, как правило, все эти факты преподносятся либо заведомо в успокоительной тональности, либо с переоценкой возможного отрицательного влияния, что вызывает у людей необоснованный страх.

Для того, чтобы информация воспринималась объективно, необходимо, чтобы люди знали хотя бы основы и принципы нормирования ионизирующих излучений. Вот об этом и хотелось бы поговорить.

К ионизирующим излучениям относятся космические лучи, рентгеновское излучение и все виды радиоактивного излучения: гамма-лучи, альфа- и бета-частицы, нейтронное излучение и т. д. Для всех этих разновидностей характерно общее свойство: образование электрически заряженных частиц-ионов во всех веществах, с которыми излучение взаимодействует. Отсюда и название: ионизирующее. Ионизирующее излучение несет в себе определенное количество энергии. От количества энергии, поглощенной тканями организма, и зависит биологический эффект облучения.

Количество поглощенной энергии определяется дозой облучения. Причем конечный радиобиологический эффект зависит не только от дозы, но и от времени, в течение которого она получена. Зависимость такая: чем меньше время, за которое получена данная доза, тем больше отрицательный биологический эффект. Это связано с развивающимися в органах и тканях после облучения процессами восстановления. Скажем, симптомы лучевой болезни начинают проявляться при разовом облучении в дозах более 100 бэр (биологический эквивалент рентгена). Тяжелая форма лучевой болезни развивается при однократном облучении (в срок до 4 суток) дозой свыше 400 бэр. При дозе однократного облучения менее 25 бэр никакими современными методами обследования нельзя обнаружить изменений в состоянии здоровья, причинно обусловленных облучением. Предельно допустимая доза облучения персонала, работающего с радиоактивными веществами — 5 бэр ежегодно в течение 50 лет,—также не вызывает в организме изменений, обнаруживаемых современными методами исследований. Однако если те же 250 бэр человек получит разово, это вызовет острую лучевую болезнь.

Согласно современным представлениям, действие малых доз радиации на живой организм тоже может проявиться, но в отдаленные сроки. Обнаруживаются эти последствия только в результате статистического анализа заболеваемости населения, так как носят вероятностный характер. Ведущее место среди отдаленных последствий занимают злокачественные новообразования различных органов и тканей.

Для развития злокачественного новообразования характерно наличие скрытого периода, который для злокачественных новообразований крови считается равным 10 годам, а для злокачественных новообразований других органов — 20—25 годам. Поэтому для оценки последствий облучения учитывают дозу, полученную за первые 50 лет жизни. Злокачественные же образования, если они спровоцированы в последние годы жизни, просто не успевают развиться. Длительное облучение больших групп населения малыми дозами может проявиться и в виде генетических эффектов в первых двух поколениях.

Какова же вероятность возникновения отдаленных последствий? Различные авторы приводят различные данные. Вероятность смертельных исходов от злокачественных новообразований составляет от 125 до 300 случаев на 1.000.000 бэр облучения. Другими словами, если облучить миллион человек дозой в 1 бэр, то можно ожидать от 125 до 300 дополнительных смертей от злокачественных новообразований. При этом заранее нельзя предвидеть, когда и на ком из облученных людей этот эффект может проявиться.

Таким образом, ожидаемые отрицательные биологические эффекты зависят не только от дозы облучения, времени, за которое получена доза, но и от количества облученных людей. Учитывая изложенные принципы, в нормах радиационной безопасности установлено три категории облучаемых лиц, для которых установлены различные предельно допустимые уровни:

категория А — персонал, непосредственно работающий с источниками ионизирующих излучений;

категория Б — ограниченная часть населения;

категория В — все население региона (области, края, республики, страны).

Что же такое предельно допустимая доза и в каких пределах она установлена?

Для категории А (персонала) — это такое наибольшее значение дозы за календарный год, при котором равномерное облучение в течение 50 лет не может вызвать в состоянии здоровья неблагоприятных изменений, обнаруживаемых современными методами медицинских исследований. Эта доза равна 5 бэр в год.

Для категории Б (для ограниченной части населения, находящегося в зоне наблюдения служб радиационной безопасности) установлен предел дозы, значение которой за календарный год при равномерном облучении в течение 70 лет не может вызвать в состоянии здоровья неблагоприятных изменений, обнаруживаемых современными методами. Этот предел установлен в 0,5 бэр в год.

До сих пор шла речь только о внешнем облучении и его нормирования, но радиоактивные вещества с воздухом, водой, пищевыми продуктами попадают внутрь организма и вызывают внутреннее облучение дополнительно к внешнему. Для регламентации внутреннего облучения приняты допустимые концентрации радионуклидов в объектах окружающей среды. Как и пределы доз внешнего облучения, допустимые концентрации приняты различные для персонала и для населения.

Когда речь идет о радиоактивности объектов окружающей среды, следует знать, что она обусловлена естественными и искусственными радиоактивными веществами. Естественные радиоактивные вещества (радий-226, торий-232, свинец-210, калий-40 и др.) находились в воде и пищевых продуктах всегда. Искусственные радиоактивные вещества (иод-131, стронций-90, цезий-137 и др.) образуются при взрывах ядерных зарядов и в ядерных реакторах при их работе. Эти вещества и служат показателями радиоактивного загрязнения объектов окружающей среды. Для оценки степени загрязнения необходимо знать не просто суммарную радиоактивность исследуе
обусловленную
искусственными
концентрацию к
сравнении с до
мами радиацио
сти.

Для каждого
элемента устан
но допустимые
воздухе, воде и
дуктах с учетом
поступления в
нову нормиров
нят предел год
ния радионукли
ния (категории
ляет такое кол
ние календарно
за 70 лет не пр

Для наглядно
емотреть конк
При исследова
установлено, чт
диоактивность
ная естественны
венными радиоа
топами, составл
рн/кг. В то же
радиоактивност
-137 в этом ка
вила 1·10- и к
искусственных
изотопов в карт
ружено. На осно
ных Министерс
раанения СССР
пустимая конце
-137 в карто
кюрн/кг. Другим
центрация этого
го вещества в к
раз ниже допус
ляет 0,002 доли
чевую нагрузку
счет суммарной
сти картофеля.
диоактивность
держанием есте
активных вещес

Таким образо
ны знать, что но
ной безопасност
следующих осн
пах:

— непревыше
дозового предел
— исключени
сированного обл
— снижение
до возможно н

Именно посл
должен быть по
принимаемых
оценке радиацио
и разработке м
защите от его

ОТ РЕДАКЦИИ.

**Итак, теперь наши читатели получили предс
на каких принципах основана система радиац
ности. В следующей публикации мы расскаже
ионизирующего облучения люди подвергаются
жизни и насколько это опасно для здоровья.**

ИЗ КОМПЕТЕНТНЫХ ИСТОЧНИКОВ

...такое радиационная безопасность

...емя с расши... в открытой ...тся множество ...их с использо... ...ов ионизирую... Печать, радио ...водят до насе... ...оличество ни... ...ли иначе свя... ...ернстикой ра... ...новки в стра... ...я в отдельных ...

...авило, все эти ...ятся либо за... ...рительной то... ...с персоценкой ...трицательного ...ывает у людей ...трах.

...ы информация ...бъективно, не... люди знали ... и принципы ...ионизирующих ...5 этом и хотеть ...

...им излучениям ...ические лучи, ...лучение и все ...ного излуче... ...альфа- и бета... ...ное излучение ...этих разновид... ...о общее свой... ...электрической ...стиц-ионов во ...которыми из... ...йствует. Отсю... ...ионизирующее. ...злучение несет ...ое количество ...ества энергии, ...ниями организ... ...биологический ...

... поглощенной ...ется дозой об... ...конечный ра... ...эффект зави... сит не только от дозы, но и от времени, в течение которого она получена. Зависимость такая: чем меньше время, за которое получена данная доза, тем больше отрицательный биологический эффект. Это связано с развивающимися в органах и тканях после облучения процессами восстановления. Скажем, симптомы лучевой болезни начинают проявляться при разовом облучении в дозах более 100 бэр (биологический эквивалент рентгена). Тяжелая форма лучевой болезни развивается при однократном облучении (в срок до 4 суток) дозой свыше 400 бэр. При дозе однократного облучения менее 25 бэр никакими современными методами обследования нельзя обнаружить изменений в состоянии здоровья, причинно обусловленных облучением. Предельно допустимая доза облучения персонала, работающего с радиоактивными веществами — 5 бэр ежегодно в течение 50 лет,—также не вызывает в организме изменений, обнаруживаемых современными методами исследований. Однако если те же 250 бэр человек получит разово, это вызовет острую лучевую болезнь.

Согласно современным представлениям, действие малых доз радиации на живой организм тоже может проявиться, но в отдаленные сроки. Обнаруживаются эти последствия только в результате статистического анализа заболеваемости населения, так как носят вероятностный характер. Ведущее место среди отдаленных последствий занимают злокачественные новообразования различных органов и тканей.

Для развития злокачественного новообразования характерно наличие скрытого периода, который для злокачественных новообразований крови считается равным 10 годам, а для злокачественных новообразований других органов — 20—25 годам. Поэтому для оценки последствий облучения учитывают дозу, полученную за первые 50 лет жизни. Злокачественные же образования, если они спровоцированы в последние годы жизни, просто не успевают развиться. Длительное облучение больших групп населения малыми дозами может проявиться и в виде генетических эффектов в первых двух поколениях.

Какова же вероятность возникновения отдаленных последствий? Различные авторы приводят различные данные. Вероятность смертельных исходов от злокачественных новообразований составляет от 125 до 300 случаев на 1.000.000 бэр облучения. Другими словами, если облучить миллион человек дозой в 1 бэр, то можно ожидать от 125 до 300 дополнительных смертей от злокачественных новообразований. При этом заранее нельзя предвидеть, когда и на ком из облученных людей этот эффект может проявиться.

Таким образом, ожидаемые отрицательные биологические эффекты зависят не только от дозы облучения, времени, за которое получена доза, но и от количества облученных людей. Учитывая изложенные принципы, в нормах радиационной безопасности установлено три категории облучаемых лиц, для которых установлены различные предельно допустимые уровни:

категория А — персонал, непосредственно работающий с источниками ионизирующих излучений;

категория Б — ограниченная часть населения;

категория В — все население региона (области, края, республики, страны).

Что же такое предельно допустимая доза и в каких пределах она установлена?

Для категории А (персонала) — это такое наибольшее значение дозы за календарный год, при котором равномерное облучение в течение 50 лет не может вызвать в состоянии здоровья неблагоприятных изменений, обнаруживаемых современными методами медицинских исследований. Эта доза равна 5 бэр в год.

Для категории Б (для ограниченной части населения, находящегося в зоне наблюдения служб радиационной безопасности) установлен предел дозы, значение которой за календарный год при равномерном облучении в течение 70 лет не может вызвать в состоянии здоровья неблагоприятных изменений, обнаруживаемых современными методами. Этот предел установлен в 0,5 бэр в год.

До сих пор шла речь только о внешнем облучении и его нормирования, но радиоактивные вещества с воздухом, водой, пищевыми продуктами попадают внутрь организма и вызывают внутреннее облучение дополнительно к внешнему. Для регламентации внутреннего облучения приняты допустимые концентрации радионизотопов в объектах окружающей среды. Как и пределы доз внешнего облучения, допустимые концентрации приняты различные для персонала и для населения.

Когда речь идет о радиоактивности объектов окружающей среды, следует знать, что она обусловлена естественными и искусственными радиоактивными веществами. Естественные радиоактивные вещества (радий-226, торий-232, свинец-210, калий-40 и др.) находились в воде и пищевых продуктах всегда. Искусственные радиоактивные вещества (иод-131, стронций-90, цезий-137 и др.) образуются при взрывах ядерных зарядов и в ядерных реакторах при их работе. Эти вещества и служат показателями радиоактивного загрязнения объектов окружающей среды. Для оценки степени загрязнения необходимо знать не просто суммарную радиоактивность исследуемого объекта, обусловленную естественными и искусственными изотопами, а концентрацию каждого из них в сравнении с допустимыми нормами радиационной безопасности.

Для каждого радиоактивного элемента установлены предельно допустимые концентрации в воздухе, воде и в пищевых продуктах с учетом их суточного поступления в организм. За основу нормирования здесь принят предел годового поступления радионуклида для населения (категории Б). Он составляет такое количество в течение календарного года, которое за 70 лет не превысит 35 бэр.

Для наглядности можно рассмотреть конкретный пример. При исследовании картофеля установлено, что суммарная радиоактивность его, обусловленная естественными и искусственными радиоактивными изотопами, составляет $5 \cdot 10^{-8}$ кюри/кг. В то же время удельная радиоактивность изотопа цезия-137 в этом картофеле составила $1 \cdot 10^{-11}$ кюри/кг. Других искусственных радиоактивных изотопов в картофеле не обнаружено. На основании этих данных Министерством здравоохранения СССР утверждена допустимая концентрация цезия-137 в картофеле $2 \cdot 10^{-8}$ кюри/кг. Другими словами, концентрация этого радиоактивного вещества в картофеле в 2000 раз ниже допустимой и составляет 0,002 доли от вклада в лучевую нагрузку на население за счет суммарной радиоактивности картофеля. Остальная радиоактивность определена содержанием естественных радиоактивных веществ.

Таким образом, люди должны знать, что нормы радиационной безопасности основаны на следующих основных принципах:

— непревышение основного дозового предела;

— исключение всякого необоснованного облучения;

— снижение дозы излучения до возможно низкого уровня.

Именно последний принцип должен быть положен в основу принимаемых решений при оценке радиационного фактора и разработке мероприятий по защите от его воздействия.

ОТ РЕДАКЦИИ.

Итак, теперь наши читатели получили представление о том, на каких принципах основана система радиационной безопасности. В следующей публикации мы расскажем, каким видам ионизирующего облучения люди подвергаются в повседневной жизни и насколько это опасно для здоровья.

отдыхе» не только те, кто пытал Н. Вавилова, В. Антонова-Овсеенко, П. Васильева, но и простых слесарей, машинистов, колхозников, рабочий люд... От решения этих больших вопросов зависят и чисто научные и нравственные стороны всех попыток литературоведения и критики определить, кто есть кто, откуда и как пошла советская литература».

Как соотнести эти задачи — политические, нравственные, научные — с нарастающим потоком легенд, слухов, догадок, опутавших имя Павла Васильева? Легенд фантастических, правдоподобных, клеветнических, официальных... Опубликованных, рукописных, передаваемых шепотком, пересекающих государственную границу...

Доныне остаются предположительными даты ареста и гибели П. Н. Васильева. Так, в личном архиве Е. А. Вяловой-Васильевой хранится свидетельство, где временем его смерти указан 1940 год (?!), а в графах «причина» и место смерти» поставлен прочерк. В своих воспоминаниях о поэте Варлам Шаламов отмечал: «В первой половине тридцать седьмого года в Бутырскую тюрьму пришла «пврвша». Поэт Павел Васильев арестован за то, что в пьяном виде сорвал портрет Сталина. Арестован и расстрелян. Все тюремные «параши» сбываются. Сбылась и эта...». По словам вдовы поэта, бытует и трансформированная версия этой легенды: поэт стрелял (?!) в портрет Учителя и Вождя народов.

Вышедшая в Милане, а затем в Нью-Йорке книга «Советская русская литература. Писатели и проблемы. 1917 — 1977», называя Павла Васильева в числе других репрессированных, причисляет его к «агентам Троцкого и мирового империализма». Владимир Амлинский высказывал предположение, что трагическую роль в судьбе талантливого мастера стиха сыграла его связь с Н. И. Бухариным, упомянувшим имя поэта в докладе на 1-м съезде советских писателей. Пытаясь отыскать первопричины «исчезновения» поэта, Ирина Одоевцева писала: «Может быть, Васильев был арестован за какое-нибудь свое стихотворение, которое показалось кому-нибудь из власть имущих «контрреволюционным»?»

Попытки Васильева исправить положение стали напрасными. На пленуме правления СП, состоявшемся 22—25 февраля 1937 года, Васильева заклеймили как «врага народа», вскоре после этого он был арестован и, очевидно, вскоре казнен».

О зверином невеждестве в судьбе поэта писал «Собеседник»: «Рассказывали, будто он (Васильев. — Г. Т.), большой любитель собирать красивые камешки, идя в колонне зеков, наклонился, чтобы поднять понравившийся ему камень, забыв при этом, что «шаг в сторону» расценивается как побег. Конвоир выстрелил ему в спину... Другая версия: та же колонна на марше — навстречу ей другая. Павлу Васильеву, звмученному тяготами лагерной жизни, блатными «урками», отбирающими любые съестные припасы, друзья из шагающей навстречу колонны бросили горбушку хлеба. Она на долетела, упав на обочину, и вновь — шаг поэта к роковой черте...».

Комментируя эти строки, А. И. Куприянов заключал: «Что это — легенда, вымысел, живущий после смерти поэта-фантазера? Или желание народа сострадать своим лучшим сыновьям? Или попытка хоть как-то прояснить уход людей в небытие?.. Не знаю. Нет ответа...».

По поручению правовой комиссии Союза писателей Казахстана ответ на этот и многие другие вопросы мы попытались отыскать в спецхране Военной коллегии Верховного суда СССР и в Центральном архиве КГБ СССР. Сразу отмечу, что в реабилитационных и следственных материалах П. Н. Васильева не фигурируют имена Троцкого и Бухарина (как пояснили, «дела» последних готовились с особым «блеском», без второстепенных «ролей»). Неточности обнаруживаются и в лондонском «Энциклопедическом словаре». Дело в том, что ордер и протокол ареста поэта датированы 8 февраля 1937 года, а справка на арест помечена 6 февраля (эту последнюю дату называет в своих воспоминаниях и Е. А. Вялова-Васильева).

15 июля 1937 года поэту был вынесен приговор: «...к высшей мере уголовного наказания — расстрелу с конфискацией всего лично ему принадлежащего имущества. Приговор окончательный, обжалованию не подлежит и на основании Постановления ЦИК Союза от 1 декабря 1934 года приводится в исполнение немедленно». Точная дата гибели П. Н. Васильева — 16 июля 1937 года. Назовем тех, кто участвовал в судилище: председательствующий — армвоенюрист В. В. Ульрих, члены военной коллегии — корвоенюрист Л. Я. Плавник и военный юрист 1-го ранга Д. Я. Кандыбин, секретарь — военный юрист 1-го ранга А. Ф. Костюшко.

Военный прокурор майор юстиции Ожегов, занимавшийся весною 1956 года реабилитацией поэта, заключал, что все обвинения в деле «некопретны, противоречивы и вызывают сомнение». Никаких реальных доказательств причастности П. Н. Васильева к террористической контрреволюционной деятельности» в архивно-следственных материалах не обнаружено. Поэт обвинялся в подготовке покушения на Сталина, и для расправы было достаточно одного клеветнического слова — «террорист». Следовательно, к разряду догадок, не подтвержденных документально, следует отнести и утверждение В. Т. Шаламова, и гипотезы, высказанные на страницах «Собеседника».

В процессе архивных разысканий неожиданно выяснилось, что в текущем году на основании Указа Президиума Верховного Совета СССР «О дополнительных мерах по восстановлению справедливости в отношении жертв репрессий, имевших место в период 30—40-х годов» в Главную военную прокуратуру, пролежали в спецархиве более трех десятилетий.

Г. ТЮРИН.

заявил на
титель ми
Некоторые
демонстра
они прони
им за учас
сигарет и
вавших на
ра, не подд



Му

МО

Наверное,
страна имеет
музей. Так во
ся могут по
манской Дем
публике. Экс
ется в одном
ний Вейссенз
фурт. Здесь
ция предмет
связанных с
ценнейшего
ния человеч
ром создан
реждения и
владельцем
ного собран
БЛАНК [на с
лом фермер
лока. 1400 пр
понатов [в т
сохранившее
щее оборуд
старинные
диции в обл
молока, расс
цессах
производства
щевых про
нове. Ежегод
чательностью

ая песня

...кдаются строки «Раненой песни», в
...поэт сравнивает с азартной игрой.
...рение, предлагаемое вниманию
...убликовано казахстанским литера-
...дготовленном им к печати сборни-
...стьев. (Москва, изд-во

Дядья-конокрады,
Деды-лампасники,
Гулеваны-отцы.
Я не отрекаюсь —
мне и не надо
В иртышскую воду
прятать концы.
Мы не отречемся
от своих матерей,
Хотя бы нас
Садили на кол...

Подожгу поэмы,
Стихи разбазарю,
И там, где стоял
восьмистенный дом,
Будет только ветер,
замешанный гарью.
Пусть идет все к черту,
летит трубой,
Если уж такая судьба
слепая.
Лучшие мои песни

Не один я бегаю
От пули, как заяц.
Чего же вы смотрите
На меня вприщур,
Будто я отъявленный
мерзавец?
Что вы особачились
на песню мою.
Песни — мои сестры,
а сказы — братья

олько те, кто пы-
ова, В. Антонова-
Васильева, но и
рей, машинистов,
рабочий люд... От
больших вопро-
чисто научные к
стороны всех по-
атуроведения к
ределить, кто есть
как пошла совет-
ра».

ти эти задачи —
нравственные, на-
растающим пото-
слухов, догадок,
я Павла Василь-
фантастических,
их, клеветничес-
ьных... Опублико-
инсных, передава-
м, пересекающих
ую границу...

аются предполо-
аты ареста и ги-
сильева. Так, в
Е. А. Вяловой-
ранится свиде-
временем его
1940 год (?!), а
ичина и место
влен прочерк. В
наниях о поэте
мов отмечал: «В
не тридцать седь-
тырскую тюрьму
ша». Поэт Павел
тован за то, что
сорвал портрет
тован и расстре-
ные «парашю-
ылась и эта...».
довы поэта, бы-
исформированная
генды: поэт стре-
рет Учителя и
в.

в Милане, а за-
рке книга «Со-
кая литература.
роблемы. 1917 —
Павла Василье-
угих репрессиро-
ляет его к «аген-
и мирового им-
Владимир Амлин-
ал предположе-
ическую роль в
ивого мастера
его связь с Н. И.
омянувшим имя
ле на 1-м съезде
телей. Пытаясь
ричины «исчез-

попытки Васильева исправить положение стали напрасными. На пленуме правления СП, состоявшемся 22—25 февраля 1937 года, Васильева заклеймили как «врага народа», вскоре после этого он был арестован и, очевидно, вскоре казнен».

О эвведомо невероятном в судьбе поэта писал «Собеседник»: «Рассказывали, будто он (Васильев. — Г. Т.), большой любитель собирать красивые камешки, идя в колонне зеков, наклонился, чтобы поднять понравившийся ему камень, забыв при этом, что «шаг в сторону» расценивается как побег. Конвоир выстрелил ему в спину... Другая версия: та же колонна на марше — навстречу ей другая. Павлу Васильеву, звмученному тяготами лагерной жизни, блатными «урками», отбирающими любые съестные припасы, друзья из шагающей навстречу колонны бросили горбушку хлеба. Она долетела, упав на обочину, и вновь — шаг поэта к роковой черте...».

Комментируя эти строки, А. И. Куприянов заключал: «Что это — легенда, вымысел, живущий после смерти поэта-фвитазера? Или желание народа сострадать своим лучшим сыновьям? Или попытка хоть как-то проясинть уход людей в небытие?.. Не знаю. Нет ответа...».

По поручению правовой комиссии Союза писателей Казахстана ответ на этот и многие другие вопросы мы попытались отыскать в спецхране Военной коллегии Верховного суда СССР и в Центральном архиве КГБ СССР. Сразу отмечу, что в ревбилитвционных и следственных материалах П. Н. Васильева не фигурируют имена Троцкого и Бухарина (как пояснили, «дела» последних готовились с особым «блеском», без второстепенных «ролей»). Неточности обнаруживаются и в лондонском «Энциклопедическом словаре». Дело в том, что ордер и протокол ареста поэта датированы 8 февраля 1937 года, справка на арест помечена 6 февраля (эту последнюю дату называет в своих воспоминаниях и Е. А. суда СССР по «великой, могучей, рввветвленной, разнообразной, всеподметающей» (А. Солженицын) пятьдесят восьмой статье. Пункты 8 («Совершение террористических актов, нвправленных против представителей советской власти...») и 11 («Всякого рода организованная деятельность...»).

15 июля 1937 года поэту был вынесен приговор: «...к высшей мере уголовного наказания — расстрелу с конфискацией всего лично ему принадлежащего имущества. Приговор окончательный, обжалованию не подлежит и на основании Постановления ЦИК Союза от 1 декабря 1934 года приводится в исполнение немедленно». Точная дата гибели П. Н. Васильева — 16 июля 1937 года. Ввзовем тех, кто участвовал в судилище: председательствующий — армвоенюрист В. В. Ульрих, члены военной коллегии — корвоенюрист Л. Я. Плавнек и военный юрист 1-го ранга Д. Я. Кандыбин, секретарь — военный юрист 1-го ранга А. Ф. Костюшко.

Военный прокурор майор юстиции Ожегов, занимавшийся весной 1956 года реабилитацией поэта, заключал, что все обвинения в деле «некоикретны, противоречивы и вызывают сомнение». Никаких реальных доказательств причастности П. Н. Васильева к «террористической контрреволюционной деятельности» в архивно-следственных материалах не обнаружено. Поэт обвинялся в подготовке покушения на Сталина, и для расправы было достаточно одного клеветнического слова — «террорист». Следовательно, к разряду догадок, не подтвержденных документально, следует отнести и утверждение В. Т. Шаламова, и гипотезы, высказанные на страницах «Собеседника».

В процессе архивных разысканий неожиданно выяснилось, что в текущем году на основании Указа Президиума Верховного Совета СССР «О дополнительных мерах по восстановлению справедливости в отношении жертв репрессий, имевших место в период 30—40-х

меня было несомненно, но в какой области? В строительной? В военной? В поэзии?

...Твм (во Владивостоке. — Г. Т.) решилась и моя судьба. Похвалил меня какой-то местный поэт, привел в редакцию газеты «Красное знамя», и ко дню Октябрьской революции сдал я туда стихотворение «Октябрь»... Стихотворение напечвтали — я задыхался над ним от восторга, всем показывал... Рюрик Ивнев горячо советовал мне ехать в Москву — завоевывать ее. Моя натура сказалась. Я бросил все и зимой, без теплого пвльто, без денег выехал на Владивостока в Москву. Голодным, полузамерзшим доехал до Новосибирска и там застрял...».

К ревбилитацнонным материалам оквзались приложены отзывы о поэте Г. А. Санникова, И. М. Гронского, А. Ф. Ерикеева. Примечательны слова Н. Н. Асеева о Павле Васильеве:

«Павел Николаевич Васильев был очень талантливым поэтом, обладавшим незаурядным дарованием изображать людские страсти, природу, обычаи простого населения. При этом он обладал чувством языка в высшей степени яркого, меткого, выходящего из самых глубин народного говора, что придавало его стихам удивительную выразительность и силу...

Политических взглядов он мне никогда не высказывал, оставляя их как бы неразделимыми от взглядов и убеждений большинства народа. Связью своей с вародом очень дорожил и часто дввал мне понять, что он именно представитель народной речи, народных вкусов, народных желаний и чаяний. Но это не было каким-то поддельным пафосом народности. Он так думал и так был убежден в своей принадлежности к народным глубинам...».

Удивительно, что уникальная автобиография поэта и «действительные впечатления» Н. Н. Асеева от знакомства с Павлом Васильевым, адресованные в Главную военную прокуратуру, пролежали в спецархивс более трех десятилетий.

Г. ТЮРИН.

заявил на со...
титель министра внутренн
Некоторые из задержанны
демонстрацией им было р
они проникли в здание пра
им за участие в этой акци
сигарет и спиртные напит
вавших на площади людей
ра, не поддержали хулиган



Музей... молока

Наверное, далеко не каждая страна имеет такой необычный музей. Так вот, интересующиеся могут посетить его в Германской Демократической Республике. Экспозиция размещается в одном из старых зданий Вейссензее в округе Эрфурт. Здесь собрана коллекция предметов, так или иначе связанных с переработкой ценнейшего продукта питания человечества. Инициатором создания музейного учреждения и первоначальным владельцем этого оригинального собрания является Пауль БЛАНК (на снимке) — в прошлом фермер и дегустратор молока. 1400 представленных экспонатов (в том числе хорошо сохранившееся и действующее оборудование) отражают старинные национальные традиции в области потребления молока, рассказывают о процессах долромышленного производства различных лищевых продуктов на его основе. Ежегодно с достолримечательностью небольшого не-

---

...ня

...ной песни», в
...ртной игрой,
...ое вниманию
...нским литера-
...ечати сборни-

Дядья-конокрады,
Деды-лампасники,
Гулеваны-отцы.
Я не отрекаюсь —
мне и не надо
В иртышскую воду
прятать концы.
Мы не отречемся
от своих матерей,
Хотя бы нас
Сдали на кольё.

Подожгу поэмы,
Стихи разбазарю,
И там, где стоял
восьмистенный дом,
Будет только ветер,
замешанный гарью.
Пусть идет все к черту,
летит трубой,
Если уж такая судьба
слепая.
Лучшие мои ...

Не один я бегаю
От пули, как заяц.
Чего же вы смотрите
На меня вприщур,
Будто я отъявленный
мерзавец?
Что вы особачились
на песню мою.
Песни — мои сестры,
а сказы — братья

...е рубите злащеной саблей
...од окном у меня траву...»



Пожалуй, впервые в истории московского ЦДРИ на собственном авторском вечере царствовала 13-летняя поэтесса. Мы рады, что два года назад не ошиблись в превосходных эпитетах, впервые открывая миру Вику Ветрову. И все-таки судьба еще впереди.

Пусть бережет она Поэта.

Как долог путь, как долог,
Он кончится не скоро,
Где радостен и колок
Блестит в снежинках город.

Я мчусь туда, где небо
И солнце неродное,
Где так не пахнет хлебом
И мокрой мостовою.

Там так не любят сильно,
И так не бьют в набат,
Не плачут, как в России,
Когда идешь назад.

◇

Я бегу, от кого — не знаю,
Вылетаю за стаей стая,
Выкладаю за камнем камень,
И рыдаю за взрывом взрыв,
Оседаю в пустыню ставень,
И скитаюсь в толпе навзрыд.

Вы меня не любите снова,
Выдавая за слово слово,
Убивая за каплей капля
Мои радости и молву,
Не рубите злащеной саблей
Под окном у меня траву.

◇

Думали — дьявол, водой
окропили,
Думали — ангел, камням нет
числа,
Думали — злая, ногами
побили,
Думали — добрая, в доме зола.

Думали — смертная, яму
копали,
Сила небесна, отняли локой,
Думали — враг, искалечили
ламять.
Видят — воскресла, махнули
рукой.

◇

Мне нравится смотреть
с окошка вниз,
Мне нравится лететь
..за облаками,
Мне нравится кричать тебе
«Вернись!»,
Когда уходишь темными
дворами.

Мне нравится смотреть
с окошка вверх
И видеть сад с зелеными
цветами,
Мне хорошо ловить твой
гулкий смех,
Летящий за тяжелыми шагами.

И радоваться первому лучу,
И вглядываться в солнечные
лица,
Хотеть и делать все, что захочу,
И плакать, если это повторится.

◇

Барабанные палочки. Город
пустой и слепой.
Ни травинки, лишь ветер, как
вечный конвой.
Только храм, и пустая купель,

и алтарь в седине,
И как будто явилось
видение мне.

Только люди в молитве
склонились над бездной стола,
Паутиной проросшего дома
немого стекла.
Я спрошу тех людей: Где мой
дом! Где же я!
Мне ответят движением губ:
Ты в конце февраля.

ной персоны [illegible] эффектом: в молодые годы британский премьер сильно повредил ногу, в автомобильной катастрофе, и до сих пор непроизвольно рука защищает перелом... Кстати, будучи министром иностранных дел Великобритании, Мейджор шокировал послов, принимая их в своем кабинете без пиджака.

3. Джон и его жена Норма обручились спустя 6 недель после встречи и знакомства. А еще через полгода стали мужем и женой.

4. Джона Мейджора часто упрекают в «неяркости» и «серости». Но между тем в 27 года он стал администратором в «Стандард Чартерд Бэнк», в 25 — членом районного совета, в 36 — избран в британский парламент. А в 47 — возглавил правительство. Отнюдь не серая карьера!

5. Когда Джон Мейджор стал премьер-министром, газеты дружно вспомнили, что, во-первых, он покинул школу в 16 лет, недоучившись. А во-вторых, в свое время его не приняли на место... кондуктора автобуса! Кандидат, дескать, не выдержал экзамена на умение быстро считать в уме. Все думали, что это — легенда... Но тут выступил сам новый глава правительства и в одном из интервью заявил, что премьер — это вам не кондуктор, ему не обязательно считать в уме.

6. С арифметикой и школьными годами Мейджора связана другая история. Почему-то многие считают, что он не любил своих учителей и предпочитает не вспоминать то время. Но когда 20 лет спустя трамвай, возрождая некогда один из основных видов британского транспорта. На открытии линии Манчестер — Бэрн пригласили Мейджора. Он спокойненько устроился в кабине нового супертрамвая и повел его в пригород со скоростью 50 миль в час. Все объясняется достаточно просто: премьер-министр горячо поддерживает идею возрождения экономичного, безвредного для природы городского транспорта. После этого власти 40 английских городов взялись за проект возрождения трамвайных линий.

9. По поводу мятых-перемятых пиджаков и брюк Мейджора в школьные годы любят вспоминать однокашники. Свой первый костюм — серого цвета—он купил, когда начал работать мелким клерком в банке. Сегодня премьер предпочитает классический английский стиль и совсем недавно стал появляться в модных двубортных пиджаках. За костюмами, рубашками и галстуками Мейджора следит его жена Норма, которая до недавнего времени сама шила себе все наряды, включая выходные и вечерние платья. Когда-то Норма Мейджор работала учителем по ведению домашнего хозяйства, швеей и няней. Одна из женщин — депутат британского парламента — заказывала Норме (в молодые годы) несколько праздничных нарядов. Однако, кто была этот депутат и как она оплатила труд швеи, выяснить пока не удается...

10. Джона Мейджора в прессе называли «тенью», муж Маргарет Тэтчер зал, как в 1983 году М был впервые пригла обед в резиденцию п министра и как в от острую критику Тэтчер воду непослушных «зад меечников» (рядовых ч парламента.— Прим. А. К. чал спокойно возражать «ж лезной леди». Маргарет Тэ чер буквально выскочила из комнаты, все примолкли... А Дэвис подошел к Мейджору, похвалил его и заявил: «Старушке это явно понравилось...» Утверждение сэра Дэниса впоследствии подтвердилось.

11. Некоторые британские политики, такие, как министр иностранных дел Дуглас Хэрд и бывший премьер Маргарет Тэтчер, имеют весьма своеобразную манеру: заканчивая разговор, они протягивают собеседнику руку и как бы ведут, подталкивая его к двери. Видимо, дают понять, что аудиенция закончена и что нужно ценить время друг друга... Из дипломатических кругов известно, что Д. Мейджор к такой манере не прибегает никогда. Он просто прощается, крепко пожимая руку.

12. Как утверждают журналисты, Мейджор не хотел бы, чтобы его дети — дочь Элизабет и сын Джеймс связали свое будущее с политической карьерой. Вместе с тем сам отец семейства надеется только на победу в предстоящих 5 апреля парламентских выборах.

А. КУПРИЯНОВ.
(Наш соб. корр.).

Лондон.

Уникальные кадры

Что и говорить, с собственными дипломатическими кадрами у бывших советских республик проблема. Нурхан Юсефи ощутил это на себе. Из торговца персидскими коврами он вдруг превратился в... дипломата высокого ранга. Его задача — представлять за границей интересы Туркменистана, страны, в Страну Восходящего Солнца. Основал фирму по торговле персидскими коврами.

Словом, дела шли неплохо, а тут еще нагрянул в Японию танцевальный ансамбль из Ашхабада. Единственный туркмен на Японских островах, Нурхан поприветствовал собратьев. Завязались контакты, переписка, зей для учреждения «предста вительского офиса» в Токио

А. ШУМИЛИН.

Как сообщило Эстонское те легрaфное агентство, минист ром иностранных дел Эстони будет назначен граждани Швеции Яан Манитски. Подав ший недавно в отставку ми нистр Леннарт Мери будет о

Украсть... человека

«Ласковый май»-3

Участие чужнх людей в судьбах детей-снрот воспринимается всегда с радостью, а тут телеграмма из Москвы с уведомлением об оформпеиии попечнтельства над Игорем и Сашей вызвала в Акбупакском детском доме возмущение, отчаяние, тревогу. Никому здесь не известная Фатнма Заурбековна Дзодзаева, на квартиру которой определнли ребят, после того как факт их похищення стал многим известен благодаря публикацнн газеты «Комсомопьская правда» («Майские» метаморфозы» 21 января 1989 года), вдруг воспылапа мипосердным, материнскнм чувством к юношам 18 и 16 лет, о которых раньше и ие подозревала. Демарш дельцов нз «Ласкового мая» был явно рассчитаи на пуск тумана, иаподобие того, какой охватывает ныне зачастую и сцену, н певцов, и оркестрантов.

Сценарий похищения Игоря Игошина н Апександра Прико был разработан в мозговом центре «Ласкового мая» еще в мае того года н отличапся дерзостью и примитивизмом. Юношн, на которых пап выбор, исполняпи «Белые розы» так же прекрасно, как и сам Юрий Шатунов, а может, даже лучше. И на них тоже можио прилично заработать. Топько Игорю н Саше нужен не актовый зал родного Акбупакского детдома и не сдержанные спушатели, а аудиторни громадных дворцов и внзжащие от избытка восторга несмышленые девочки-ровесницы.

Сначала пошпи джентльменскне переговоры. Автор музыкн и текстов Сергей Кузнецов в июне допго убеждап директора дома Розу Апександровну Снигарнну, чтобы ему отдалн просто вот так одного солиста, Сашу Прико, что «Ласковый май» без него ну просто ннчто. Прнчем на доводы, что Саша только-только закончнл 8 классов и с невысокой успеваемостью, что мапьчику спедовапо бы пройтн десятилетку именно в их коппективе, от молодого благотворителя вразумительных аргументов не последовапо. В столицу ему пришлось ретироваться ни с чем. Через полгода художественный руководнтепь С. Кузнецов берет с собой директора группы «Ласковый май» Аркадня Кудряшова и перед Новым годом оба появпяются в Акбулаке. За дело, которое кажется нм двухминутным, о чем уведомпяется Роза Апександровна, взялся Аркадий. И сиова визитеры не представили инкаких гарантий, что ребята (теперь разговор идет уже и о Игоре) в Москве будут учнться, получат среднее образование, будут устроеиы. В коице второго часа беседы Кудряшов предложил Сингариной за две живые души... расписку. Мол, беру, в чем и рас-

СПОРТ

Поражение... по плану?

Проиграв в Праге хозяевам корта со счетом 1:4, наши теннисисты выбыли из дальнейшей борьбы за Кубок Дэвиса.

Двойственное впечатление оставипа эта встреча. Теоретически мы и в самом деле вроде бы не могпи рассчитывать на успех: соперииk в отличной форме, он несколько старше и опытней, к тому же и фактор «домашних стен», а тут еще неожиданная бопезнь нашего пидера Чеснокова... И тем не менее назвать преимущество хозяев безоговорочным бып о бы, на мой взгляд, преувеличением. Скорее мы видепи все же спор игроков бопее или менее равиых возможиостей, и разница заключапась лишь в том, что чехословацкая сторона старапась выиграть, а наша сборная как будто к этому и ие стремипась, исключая упорный поединок Черкасова с первой ракеткой хозяев Мечиржем н победу Вопкова иад этим же теннисистом.

Такое мненне, вероятно, можно оспорить. Но в основе его, увы, лежит не только наблюдение с трнбуны. Еще до иачапа матча и руководители, и игроки нашей сборной очень уж дружно заявпялн журиапистам о том, что на победу рассчитывать трудно, почти невозможно — создалось впечатление, что этот настрой как бы сам по себе во многом предопредепип исход встречи. Конечно, у команды могут быть и какие-то иные, неизвестные непосвящениым стратегические соображения, что, безусловно, имеет место в спорте. Но и ехать за тридевять земель, заранее не настраиваясь на борьбу, согпаситесь, тоже не депо... Зачем мы отказывались от турнира в Австралии? Ради матча в Праге? Выходит, что нет. Хотя чехословацкие мастера, кстати, блеснупи там и здесь, а сейчас уже готовы к новым соревнованиям различных рангов.

В чем же тогда прнчина?

Е. НЕФЕДОВ.
(Наш соб. корр.).

Прага.

СПОРТИВНЫЙ КУРЬЕР

Чемпионат мира по хоккею с мячом. Финальный матч за зопотые медапи. СССР — Финляндия — 12:2 (4:1). Советская сборная в триналцатый раз завоевапа титул чемпиона мира.

◇

Товарищеская встреча хоккейных сборных СССР и Швеции завершипась победой советских спортсменов — 5:4 (0:3, 2:1, 3:0).

Стокгольм.



ГАРАСТАС НА ЩИТЕ

— так можно прокомментировать выборы главного тренера мужской сборной СССР по баскетболу

Тренер каунасского «Жальгириса» В. Гарастас большинством голосов избран новым тренером сборной СССР по баскетболу.

— В какой-то мере выборы главного гренера — дань моде,— говорит В. Гарастас.— Претенденты, а их было трое (кроме меня — С. Белов и А. Краулинь), предложили свои программы, концепции.

— Как вы оцениваете состояние нашей сборной?

— Предстоит тяжелая работа. По своему опыту знаю: если спортсмсн достигает каких-то вершин, и вдруг ему говорят, что нужно еще идти вперед,— возникаст довольно сложная ситуация. И доказать такому трудно, и убедить, а тсм болес—управлять. Начинать, по-мосму, надо с омоложения состава команды. Бслостенный—тяжелый, медлительный. Панкращкин — ужс не опасный, как центровой — слабый. Еще несколько игроков, не хочу называть их фамилии, тожс нс вписываются в состав первой команды страны. Молодых же, перспективных мало, поскольку совершенно запустили работу с резервом. Если мы хотим поднять уровень советского баскетбола, исобходимо решить вначале именно эту проблему. Нынешнее положение с ним трсвожнос. Парадокс: в такой стране елеболистов. Откуда же стабильность?

Возьмем центровых. Пока имеется одни Сабонис. Больше никого. А по данным заслуженного тренера СССР В. Обухова, рост тридцати юношей от 16 до 20 лет составляет 208—218 сантиметров. Но они в списке, а нс на площадке. Не было единого направления, всюду работали, как нравилось, а не как требовалось. Вопрос в том, чтобы все поставить под контроль, в данном случае—главного тренера сборной СССР. Он должен все знать обо всех и руководить всеми процессами.

На мой взгляд, со сборными кадетов, юниоров, молодежи должны работать по 4—5 тренеров. Один из них старший. За каждым закрепить одну из пяти зон по стране, где они станут проводить отборы баскетболистов. Составы команд будут составляться старшими тренсрами клубов и утверждаться на Федерации баскетбола СССР и заседании совета тренеров, чтобы прсссчь слухи и амбиции.

В запущенном состоянии медицинский контроль и реабилитация игроков.

— Сейчас очснь много нареканий и к календарю чемпионата страны. Произойдут ли какис изменения?

— Несомненно. При разработке календаря необходимо учитывать интересы всех, что-

нить сейча
раюсь. Сам
клубов вин
сие на нын
Вообще же
варпант си
СССР: сна
рают два
ми — по од
ей площад
потом — ту
— Много
выезда бас
ницу. Вопр
во многом
ного трене
будете пре
— Нет.
ракте нуж
можность
сборную. С
лст баскст
рать в клу
если кому-
зеп, пожал
рабатывает
стране. Хо
кы, возм
Вот Сабон
шлом год
один Евро
част 400 р
знает, что
рый игра
«Реал», пр
су треть
ставка 24
Обидно?
все норма.
всем сво
хорошо ж
ко дал со
лу, что гр
в чем-либо
необходим
— Сомн
баскетболи
чать прил
награждсн
— Систе
выдержива
ки. На м
должны р
дующим о
мому игро
ле. так ска

кадия Кудряшова и перед Новым годом оба появляются в Акбулаке. За дело, которое кажется им двухминутным, о чем уведомляется Роза Александровна, взялся Аркадий. И сиова внзитеры не представили никаких гарантий, что ребята (теперь разговор идет уже и о Игоре) в Москве будут учиться, получат среднее образование, будут устроены. В конце второго часа беседы Кудряшов предложил Сингарнной за две живые душн... расписку. Мол, беру, в чем н расписываюсь. А потом юноши пропали. Уехали без паспортов, без свидетельств н справок. Слишком велик соблазн походить, повыступать, поблистать по залам и площадям столицы. Прощай, степной Акбулак!

Еще такой вопрос: как юрист Дзодзаева думает оформлять попечительство без документов юношей, совершенно непонятно. Роза Александровна с горечью размышляет:

— Мы настаиваем на возвращении Саши Прико и Игоря Игошина в детдом в том случае, если ие будут даны твердые гарантии в продолжении ими учебы. Нельзя допустить, чтобы ребята, чьи музыкальные, певческие способности полностью еще не раскрыты, чьи души хрупки н податливы, оставались необразованными.

Н. ГОНЧАРОВ.
(Корр. ТАСС).

Оренбург.



Чемпионат мнра по хоккею с мячом. Фнналыный матч за золотые медали. СССР — Финляндия — 12:2 (4:1). Советская сборная в триадцатый раз завоевала титул чемпиона мнра.

◇

Товарищеская встреча хоккейных сборных СССР и Швеции завершилась победой советских спортсменов — 5:4 (0:3, 2:1, 3:0).

Стокгольм.

◇

Советские гроссмейстеры Анатолий Карпов и Артур Юсупов вышли в полуфинал соревнований претендентов на первенство мира по шахматам.

Карпов, играя черными в пятой партии матча с Йоханом Хьяртарсоном- (Исландия) в американском городе Снэтле, на 33-м ходу согласился на ничью, предложенную соперником. Общий счет — 3,5 : 1,5 обеспечил советскому гроссмейстеру победу иезависимо от исхода последней партии.

◇

Далеки были советские спортсмеиии от призеров чемпионата мира по классическому многоборью, завершившегося на олимпийском катке в американском городе Лейк-Плэсиде. И все же и иа их долю выпал успех в этом турнире — 24-летняя Елена Лапуга сумела занять первое место на дистанции 1500 метров, победив с рекордом этой ледовой арены — 2 мин. 10,23 сек. Таи что спортсмеика из Омска, хотя завоевала только малую медаль, но зато золотую.

А вот большая золотая медаль чемпионки мнра уже восьмой год подряд достается спортсменке ГДР, на этот раз 23-летней Кристайзе Мозер.

Нью-Йорк. (ТАСС).

лительный. Панкрашкин — уже не опасный, как центровой — слабый. Еще несколько игроков, не хочу называть их фамилии, тоже не вписываются в состав первой команды страны. Молодых же, перспективных мало, поскольку совершенно запустили работу с резервом. Если мы хотим поднять уровень советского баскетбола, необходимо решить вначале именно эту проблему. Нынешнее положение с ним тревожное. Парадокс: в такой стране слеле собирают первую сборную, причем из двадцати играют по-настоящему восемь человек.

— Какие шаги вы попытаетесь предпринять в первую очередь?

— Создать несколько сборных страны: кадетов — до 17 лет, юниоров — до 19 лет и молодежную — которой, по существу, никогда у нас и не было. Она носила название второй, а входили в нее те, которые не попали в первую. Некоторым из спортсменов под 30 или даже больше. И это резерв? У меня играет не паспорт, а человек. Вот возьмем команду США. Она уже готовится к Олимпийским играм и считает, что цвета Америки станут защищать нынешние первокурсники из студенческих команд. Мы же считаем, что у нас будут играть на Олимпиаде те, которым сейчас под 24 года. Вот разница в подготовке баскетбуду составляться старшими тренерами клубов и утверждаться на Федерации баскетбола СССР и заседании совета тренеров, чтобы пресечь слухи и амбиции.

В запущенном состоянии медицинский контроль и реабилитация игроков.

— Сейчас очень много нареканий и к календарю чемпионата страны. Произойдут ли какие изменения?

— Несомненно. При разработке календаря необходимо учитывать интересы всех, чтобы он позволил сборной нормально готовиться к ответственным стартам, клубам — выступать за рубежом и пропагандировать баскетбол. Игры необходимо проводить по выходным.

Кроме того, календарь должен «пульсировать». Нынешний чемпионат начался поздно, после Сеула. Игр очень много. Нагрузки тяжелейшие. Кому это надо? Баскетболу? Вряд ли. Не отсюда ли обидные поражения наших команд за рубежом? Значит, систему необходимо было применить другую, более щадящую. То есть порядок проведения внутреннего чемпионата поставить в зависимость от международных игр. И предусмотреть месячный отдых всей команде. Ведь баскетбол, как и любой другой вид спорта, служит только людям и должен доставлять им удовольствие. Какой же спрос с устзвших спортсменов? Ви-

всем свои
хорошо жи
ко дал сов
лу, что гре
в чем-либо,
необходимо.

— Сомнев
баскетболис
чать прилич
награждени

— Систем
выдерживае
ки. На мо
должны ра
дующим об
мому игрок
де, так ска
за отсутстви
Чтобы нико
но. К тому
пересмотрет
числения з
бов в меж
рах. «Жаль
вает немало
неизвестно
ется нам ли
ки, костюмы
к примеру, и
щитах. Там,
на кроните
ся. Мелочи
они — 5 пр
поскольку
другой отск
менную мед
туру на что

— И посл
останетесь

— Все бу
боты в сбор
соревновани

В.

Фото

Подписная «услуга»

2 января без шума и споров, без особой рекламы и разъяснений началась подписка на газетно-журнальную периодику 1990 года. Наверное, сидящему в кабинете это может показаться действительно услугой, но услуга ли это на самом деле?!

Из-за чехарды с подпиской в канун 1989 года многие из нас не только пережили волнения и неприятные минуты, но и попросту истратили больше денег, чем хотели, потому что сначала подписались на то, что оказалось доступным, и лишь затем на то, что хотелось.

А между тем нам предлагают новую «услугу»: подписку на будущий год. Но с таким же успехом можно объявить подписку и вообще до 2000 года. А ведь номер «Нового мира» стоит 1 руб. 20 коп., «Иностранной литературы» — 1 руб. 80 коп., другие журналы не намного дешевле. Должны ли мы более чем за год авансировать наши подписные желания?..

Кроме того, во всем мире авансирование признано само по себе услугой читателя в адрес издателя и поощряется скидкой со стоимости журнала или газеты, и притом — существенной...

У нас ничего похожего нет и в помине. Так что едва ли и вы, и я киемся прямо сейчас, в феврале на почту заполнять подписные квиточки. Вряд ли... Мы все рабы своих привычек: по обыкновению это важное дело на осень оставляем. Это вполне разумно. Тем более что сейчас читатель, естественно, слабо себе представляет, как будет выглядеть то или иное издание даже в течение нынешнего года, не говоря уже о будущем. Да и вообще: можно ли всерьез авансировать наши подписные издания более чем за год?!

Ясно же: эти желания сформируются окончательно где-то к концу лета, началу осени. Но 1 октября министерство скомандует: стоп, машина! Кто не успел — тот проиграл.

В такой ситуации, например, из подписной кампании практически начисто выпадает такой мощный слой читателей, как студенты.

Кто-то возразит — ну и подписывайтесь себе осенью: с 1 сентября времени достаточно.

Нет, с этим не могу согласиться. Читатель-студент привык оформлять подписку в вузе, где он появляется после летнего трудового семестра (или каникул) и осенних уборочных работ только в начале октября. Таким образом практически все студенты могут остаться на следующий год без газет и журналов.

Все мы заинтересованы в том, чтобы подписка заканчивалась в привычные и удобные для всех сроки, т. е. 1 ноября. Ну а если кто-то действительно озабочен тем, чтобы услужить читателю, то не мешало бы продлить ее и до 15 ноября. Конечно, это создаст определенные трудности для работников Министерства связи СССР, но они будут оправданы тем, что создадут действительную, а не мнимую услугу тем, кто авансирует их деятельность.

Ю. РОСТОВЦЕВ.

РАССЛЕДОВАНИЕ ВЕДЕТ

Золото мусор

«Все железнодорожные подступы к Москве захламлены»,— сказал наш корреспондент, участвовавший в рейде.

Тяжело отдышавшись и водрузив авоськи на полку, интеллигентная на вид женщина села у окна электрички. Развернула порцию мороженого. Через секунду обертка от пломбира белой кляксой «украшала» пол под сиденьем.

— Неужели и дома так же? — спрашиваю.

— Электричка не дом,— отвечает она.— И потом все так делают. Посмотрите: везде за сидения мне все забито мусором. А что, разве в окно бросать? По-моему, там убрать сложнее.

Положить мусор в сумку, а на остановке выбросить в урну — это ей просто не пришло в голову, как, впрочем, и многим другим из 11 миллионов пассажиров, которые ежедневно пользуются железнодорожным транспортом.

Не так давно электрички были похожи на «окурочное» море. Запрет на курение едва улучшил положение, и все же частенько можно увидеть, как идет рабочий по путям с ведром, собирая мусор. Желающих заниматься таким непроизводительным трудом мало. Как правило, это кто-то из провинившихся работников МПС.

В пути не обращают внимания на то, куда делся мусор из контейнера. Выбросил проводник — и все дела. Но в том-то и «секрет», что выбрасывают, не где следует.

— Вы знаете, где должны выбрасывать сор?— задаю вопрос проводникам поезда Адлер—Москва.

— Разве это так важно? — вопрос вместо ответа.— Наша задача, чтобы пассажиру было чисто и удобно.

— Почему выбросили мусор в неположенном месте? — интересуюсь у проводников поезда 182 Анапа—Москва.

— А где оно, положенное?

Поезд 92 Полтава—Москва.

— Как вы думаете, кто будет убирать за вами мусор здесь, на 5-м пути? Может быть, сами уберете?

— Еще чего! Мы проводники, а не мусорщики. Уберет кто-нибудь...

Поезд 122 Сухуми—Москва. Проводник выбросил мусор на междупутье станции отстоя.

— Зачем вы это сделали?

В ответ никакой реакции. Удивленный взгляд.

— Выходит так, что убирать некому, не в силах мы справиться с мусором, который бросают из поездов дальнего следования. Проводники не сдают

хлам в отве
все везут в
так загрязне
Текстильщик
ки,— расска
спектор сан
Московской
С. Евланов.—
ческому ра
ход имеет с
мусора. Это
чи, Вязьма.
ные для это
многие счита
нибудь по
столице».
ежедневно
работают на
ского обслу
за город му
80—90 кило
по два раза
вести все эт
сор получает

— Так вед
зят, на сбор
меньше ус
разговор зам
ка Дирекци
туристически
дошли.— Кр
провочных
привлекают
листы. А вес
весь аппарат
шихся мы ш



...ас
...е

...ры главно-
...баскетболу

...же стабиль-

...ровых. Пока
...онис. Больше
...нным заслу-
...СССР В. Обу-
...дати юношей
...составляет
...етров. Но они
...на площадке.
...нвправлеиия,
...как нрвви-
...требовалось.
...тобы все по-
...роль, в дан-
...ного треисра
...должен все
...руководить

...со сборными
...в, молодежи
...по 4—5 тре-
...их старший.
...пнть одну из
...не, где они
...отборы бас-
...авы команд
...ся старшими
...в и утверж-
...ации баскет-
...едании сове-
...бы прессчь

...состоянин
...троль и реа-
...в.

...ь много на-
...сидарю чем-
...Произойдут
...ия?

...При разра-
...необходимо
...сы всех, что-
...борной нор-
...ся к ответ-
..., клубам —

нить сейчае ннкого не собнрвюсь. Сами старшие тренеры клубов виноваты, дав согласие на иынешний календарь. Вообще же мне видится такой варивнт снстемы чемпионата СССР: сиачалв, команды играют два круга с выездами — по одному матчу на своей площадке и у соперников, потом — турами.

— Много разговоров вокруг выезда баскетболистов за границу. Вопрос щекотлнвый и во многом завнсящий от главиого тренера сборной. Вы не будете препятствовать этому?

— Нет. Только вог в коитракте нужио оговорить возможность их выступлеиия за сборную. Считаю, что до 28 лет баскстболист должен играть в клубах страны. Потом, если кому-нибудь будет полезен, пожалуйста. Пускай зарвбатывает деньги себе и странс. Хотя, с другой стороны, возможны исключеиия. Вот Сабонис. Прнзнан в прошлом году игроком иомер одии Европы. В месяц получает 400 рублей. Арвидас же знает, что у Пётровича, который играет за мадрндский «Реал», признаиного по опросу третьим, ежемесячная ставка 24 тысячи долларов. Обндно? Конечно. Ведь мы все нормальные люди, и нам всем свойственно желание хорошо жить. Сабонис столько дал совстскому баскетболу, что грешно упрекать его в чем-либо. Да и лечеиие ему необходимо.

— Сомневаюсь, что наши баскетболисты смогут получать приличное деиежное вознаграждеиие.

— Система «продажи» не выдерживает никакой критики. На мой взгляд, деньги должны распределяться следующим образом: клубу, самому игроку, тренеру, команде, так сказать, компенсация за отсутствие и государству: Чтобы никому не было обидно. К тому же необходимо

Мы не замечаем их. Мы бежим по перронам и залам ожидания, твщим тяжелые чемоданы и сумки, уже предвкушая долгожданный отдых в уютном купе, перестук колес, чай и традициоиную холодную курицу. Мы поглощеиы своими вокзальнымн хлопотами, гамом и суетой, радостным ожиданием дорогн. И нам даже в голову не прнходнт, что у кого-то могут быть совсем иные заботы. Что кто-то не покинет вокзал ни сегодня, ни завтра, ии чсрез нсделю.

В милиции их называют коротко — бомжи. Кто из нас, жителей больших городов, хотя бы прнблизительно представляет, что за люди скрываются зв этим словом? Почему прекрасиое и родное для всех нас слово «дом» ассоциируется у них лишь с убогой лавочкой или с теплым подъездом, нли, если повезет, с незапертым по случвйности чердаком?

Я искал ответа на эти вопросы. Поиск прнвел меня на тихую московскую улнцу в Сокольниках с щемящим названием — Матросская тишина, в старую, стввшую почти легендарной тюрьму. В ее здвнни находнтся и «мужской» приемник-распределитель для лиц без определеиного места жительствв.

Глухие, матового стекла окна с решетками. Нары. Грязные, с желтыми подтеками стены и потолок. Специфический смрадный запах. И люди, иередко повнинные лишь в том, что в карманах нх телогреек и месяцами нестиранных брюк нет элементврного — паспорта с штвмпом о прописке.

Разговарнвать с ними иепросто. И не только потому, что сытый голодного не разумеет. Не только потому, что их обычный образ жизни для нас неприемлем и более того — немыслим. Но потому, что абсурден и дик тот факт, что мы, благополучные и отверженные — граждане одной страны. Откуда же эта пропасть между нами?

Конечно, я далек от того, чтобы возводить на пьедестал тех, кого общество низвергло в сточную канаву. За многими из них числится суднмость, и порой не одна, многих, если постараться, и сейчас можно подогнать под ту или иную статью Уголовного кодекса. И все жс — здесь ли надо искать грань, позволяющую разделить общество на полноценных и исполиоцеиных, граждаи и изгоев? И стоит ли вообще искать эту грань?

Из рассиаза ииспентора прнемнииа-распределнтеля С. Н. Сизюмова: «Бомжи разные бывают. Вот у меня, например, есть один старый знаномец, в далеком прошлом — чемпион страны по бонсу. Схема обычная: из спорта ушел, профессин нет, нулачищн здоровые — сел, одним словом, за какую-то драку нлн еще за что-то там, не важно уже сейчас. Было это лет эдак тридцать назад. Статья у него была, как мы говорим, «непропнсная» — в Мосиве, значнт, жнть нельзя. А у него вся семья в столице — и жена, и детн. Прнехал он, естественно, к ннм. Пришел в распределнтель паспорт просить, а мы с него, как положено, подписку берем. О выезде за пределы области в 24 часа. Что поделать, такие правила. А нуда он поедет? Остался на свой страх и риск. Как

СОЦИАЛЬНЫЙ ПОРТРЕТ ЯВЛЕНИЯ

ВОКЗАЛ ДЛЯ ОДНОГО

И остается он в итоге в буквальном смысле иа улице — без паспорта, без каких бы то нн было прав и без крышн над головой.

Впрочем, некоторые приходят туда и по собственной инициативе. Там можно получить какой-никакой, но гарантированный кров и еду на месяц. К тому же паспорт наконец выдадут. Без прописки, правда, зато новый и чистый. Как будто только что шестнадцать лет стукнуло. И жнзнь снова кажется прекрасной и удивительной. Но — только новичкам. Люди «со стажем», говорят, бывает, рвут документ на глазах у прнвычных и потому не слишком удивленных инспекторов. «Зачем,— говорят,— мне эта бумвжка, если в ней нет прописки? Это только для ивчнизгщих радость нмеичья. Да и то до первого милиционера...»

«Профессиональные» перекати-поле... Восемь—десять лет скнтаний обычно нвчисто отбивают не только привычку к нормальиому человеческому жилью, но и, увы, привычку к работе. Поэтому даже если сотрудникам прнемника-рвспределителя удается кого-то с громадным трудом устроить, девять из десяти (!) не выдерживают и после первой же получкн сбегают. Куда? Как и раньше — в никуда. Поэтому бомжей солидиого возраста гораздо больше, чем молодых. Но есть и молодые.

Аиекдот, рассиазанный одним из старожилов Казанского вонзала: «Жила-была в Астраханской, что ли, области бабушка-старушна, и был у нее внучои. Вдвоем жнлн, уж нуда родителн подевались — не знаю. Кругом степь. Ни сельпо, нн школы. Глушь.

Ну, долго ли, коротко ли, собралась бабна помнрать, да и говорнт парню: «Вот, внучен, помру я — пропадешь ты тут одни. Тебе уж годиов шестнадцать-то, наверно, будет, тан что ступай в город Астрахань, там тебе и паспорт дадут, и в учнлнще наное-нибудь ремесленное пристроят». Сиазала тан — и померла. Похоронил парень бабну, собрал узелон и потопал в город. Прнходнт он в милицию, тан и тан, говорит, я из деревни таной-то, звать меня так-то, шестнадцать мне вроде есть, так что дайте мне, дяденьнн, поснорее паспорт. Милиционеры заулыбалнсь: «Кто ж тебе,— говорят,— выдаст паспорт, если у тебя нианого документа нет! Может, ты,— говорят,— вор нли бандюга иакой». Совсем парень закручнинлся, но тут наная-то добрая душа нашлась. Посоветовали ему спереть чего-нибудь, сумочку, что ли, иакую дамсную. «Отсидишь годон-другой,— сказали,— зато при паспорте будешь». Он и спер. И сел. А паспорта так и не дождался. И мынается теперь с намн иоторый уж год. Ну не дурак ли?»

Мой случайный знакомый сипло смсялся, ощеря почти беззубый рот. А мне было не до смеха. Потому что днсм

нст, прописать не можем». Посхал опять в Ленинград, а там говорят: «Ты уже уехал, ничего нс знаем». И не дали! Так и повис между небом и землей. Жил у друзей в общежитии — вахтершв одно время пропускала, а потом почему-то стала милицию вызывать. А милиция свое дело туго знает: прописки нет — вон из города! Два раза подписку о выезде брали, в на третий раз, когда милиционер в паспорт мой заглянул, развернулся я и так оттуда ломанул, что никакой «газик» не догоннт.

Так что с тех пор, если в распределитель попвдаю, всегда говорю: паспорт отобран в таком-то отделении. Пусть ищут.

Потом Олсгв изрядно поносило по стране. С ранней весны прошлого года — в Москве. На вокзале не жил — с местиой публикой отношения не сложились. Находил подъезд потеплее, собирал коврики перед квартирами, клал у батареи, стелил сверху газетку... А ровно в половине седьмого просыпался, раскладывал коврики по местам и снова выходил нв стылую, еще спящую улнцу. Однвжды познвкомился с девушкой, москвичкой. Двже жениться хотел, по молодости лет забыв, что без паспорта устроить личную жизнь никак нельзя. Зато появилась возможность хоть изредка по-человечески пообедать. До этого Олег — конечно же, молодой и гордый — стрелял на вокзале три раза в день по 49 копеек.

— Стыдно было стрвшно. Говорил, что на электричку не хватает. Как только 49 копеек набиралось — в магазин. Батон хлеба —13, пакет молока —36. Вот и весь завтрак.

На Арбатс познакомился с хиппи, «тусовался» на Гоголевском бульваре, ночевал где-то в Теплом Стане на квартире, где меньше двадцати человек к вечеру не собиралось. Потом «хазу» иакрылн. Значнт — опять в подъезд.

Из рассиаза инспентора прнемнина-распределителя В. И. Ермаиова: «...А еще вот иакой оригннал был. Построил у самой окружной домик из досок и фанерки. Что-то вроде иоиуры. Распахал маленький огородик. Картошку, лучок разводил и продавал. Даже иролнков завел Змной «буржуйку» топнл, летом — и так хорошо. Пять лет прожил, пока иа него участковый не иабрел. Тут-то все, естественно, и кончилось».

То, что у всех у нас разные судьбы — не новость. И в конце концов, если человеку нравится жить в конуре, по меньшей мерс недемократично было бы отнимать у него такую возможность. Но одно дело, если человск сам выбирает такую жизнь, и совсем другое, если у него просто

команд
таршими
утверж-
баскет-
нии сове-
прессчь
остоянии
ь и реа-
ного на-
ерно нем-
онзойдут
ри разра-
обходимо
всех, что-
ной нор-
к ответ-
лубам —
м и про-
тбол. Иг-
одить по
дарь дол-
Нынеш-
лся позд-
гр очень
едейшие.
скетболу?
лн обид-
х команд
систему
рименить
щую. То
юведения
ната по-
ь от меж-
предуп-
отдых
баскет-
ругой вид
ко людям
, им удо-
спрос с
нов? Ви-

всем свойственно желание хорошо жить. Сабонис столько дал советскому баскетболу, что грешно упрекать его в чем-либо. Да и лечение ему необходимо.

— Сомневаюсь, что наши баскетболисты смогут получать приличное денежное вознаграждение.

— Система «продажи» не выдерживает никакой критики. На мой взгляд, деньги должны распределяться следующим образом: клубу, самому игроку, тренеру, команде, так сказать, компенсация за отсутствие и государству: чтобы никому не было обидно. К тому же, необходимо пересмотреть денежные отчисления за участие клубов в международных играх. «Жальгирис» зарабатывает немало валюты, но она неизвестно куда уходит. Остается нам лишь на кеды, майки, костюмы. А ведь нужны, к примеру, и другие кольца на щитах. Там, за границей, они на кронштейнах, качающиеся. Мелочь, скажете? Но они — 5 процентов победы, поскольку дают совершенно другой отскок мяча. А современную медицинскую аппаратуру на что покупать?

— И последний вопрос: вы останетесь в «Жальгирисе»?

— Все будет зависеть от работы в сборной и календаря соревнований.

Беседу вел
В. ЗАРОВСКИЙ.
Фото Е. УСПЕНСКОГО.

Из рассказа инспектора приемника-распределителя С. Н. Снзюмова: «Бомжи разные бывают. Вот у меня, например, есть один старый знакомец, в далеком прошлом — чемпион страны по боксу. Схема обычная: из спорта ушел, профессии нет, нулачищи здоровые — сел, одним словом, за иную-то драку или еще за что-то там, не важно уже сейчас. Было это лет эдак тридцать назад. Статья у него была, как мы говорим, «непрописная» — в Москве, значит, жить нельзя. А у него вся семья в столице — и жена, и дети. Приехал он, естественно, и ним. Пришел в распределитель паспорт просить, а мы с него, как положено, подписку берем. О выезде за пределы области в 24 часа. Что поделать, такие правила. А куда он поедет? Остался на свой страх и риск. Как-то попался еще раз — опять подписку берем. А на третий раз — 198-я статья УК РСФСР. Опять, значит, в зону. Так он теперь и курсирует между зоной и домом — ходки десять уж точно было, а может, и больше, мы уже со счета сбились. А семья, да и он сам — привыкли. Могли бы, конечно, в конце концов и съехать из Москвы куда-нибудь, да вот не едут почему-то...»

Отлучение человека от дома зачастую равнозначно отчуждению от общества. Механизм этот отработан давно и работает, увы, практически без сбоев. Человек освобождается из мест заключения, имея на руках справку об освобождении и направление на работу на некое предприятие. Определенная договоренность с этим предприятием существует, но она настолько условна, что человека запросто могут «развернуть» — не дать ни работы, ни койки в общежитии, ни, соответственно, прописки.

дяденьки, поскорее паспорт. Милиционеры заулыбались: «Кто ж тебе,— говорят,— выдаст паспорт, если у тебя никакого документа нет! Может, ты,— говорят,— вор или бандюга какой». Совсем парень заручинился, но тут какая-то добрая душа нашлась. Посоветовали ему спереть чего-нибудь, сумочку, что ли, какую дамскую. «Отсидишь годок-другой,— сказали,— зато при паспорте будешь». Он и спер. И сел. А паспорта так и не дождался. И мыкается теперь с нами который уж год. Ну не дураки ли?»

Мой случайный знакомый криво смеялся, ощеря почти беззубый рот. А мне было не до смеха. Потому что днем раньше я разговаривал с Олегом Лавриненко, девятнадцатилетним обитателем «Матросской тишины». Который тоже одно время жил с бабушкой, работал скотником в совхозе, а потом, когда уж совсем невмоготу стало, скопил пять рублей денег и поехал в Ленинград. Учиться. И учился, и паспорт был, и сумочек он никаких не крал, однако тоже больше года уже живет в теплых подъездах, коих, слава богу, пока хватает.

— Я в свое время просто запутался. У нас ведь, когда с места на место переезжаешь, выписываться нужно и направление брать. С пропиской и выпиской у меня все в порядке было, а вот направление однажды взять забыл. Приехал в Волгоградскую область, к бабушке, после того как из училища ушел, а мне и говорят: «Пока направления

оригинал был. Построил мой оружной домик из досок и фанеры. Что-то вроде шкуры. Распахал маленький огородик. Картошку, лучок разводил и продавал. Даже ироликов завел. Зимой «буржуйку» топил, летом — и так хорошо. Пять лет прожил, пока на него участковый не набрел. Тут-то все, естественно, и кончилось».

То, что у всех у нас разные судьбы — не новость. И в конце концов, если человеку нравится жить в конуре, по меньшей мере недемократично было бы отнимать у него такую возможность. Но одно дело, если человек сам выбирает такую жизнь, и совсем другое, если у него просто нет иного выхода. Если зияющая пустота в графе «Место жительства» оборачивается бездонной пропастью между человеком и обществом. Пропасть, в которую, выходит дело, может сорваться, однажды оступившись, любой из нас?..

Кто следующий дополнит эту «не значащуюся в списках» армию? И какова на сегодня ее численность — сотни, тысячи, десятки тысяч? Вскоре мы, быть может, узнаем это, если результаты Всесоюзной переписи населения будут опубликованы действительно полностью. А пока...

Завтра мне уезжать в срочную командировку. Значит — снова вокзал, снова шум, кутерьма, приятно режущие слух гудки тепловозов... Сумею ли я разглядеть в пестрой вокзальной толпе лица тех, кому ехать некуда?

Когда придет их поезд?

А. КОСУЛЬНИКОВ.

ВАНИЕ ВЕДЕТ РЕПОРТЕР

олотой усор

сывают, не

должны
падаю воп-
ереезда Ад-

важно? —
та.— Наша
киру было

или мусор
есте? — ин-
иков поез-
ва.
оженное?
—Москва.
, кто будет
сор здесь.
быть, сами

проводни-
и. Уберет

и—Москва.
мусор на
отстоя.
делали?
реакции.

то убирать
мы спра-
торый бро-
льшего спе-
и не сдают

хлам в отведенных местах — все везут в столицу. Поэтому так загрязнен весь маршрут от Текстильщиков до Каланчевки,— рассказывает старший инспектор санитарной службы Московской железной дороги С. Евланов.— А ведь по техническому расписанию каждый ход имеет свои пункты сбора мусора. Это Ожерелье, Сухиничи, Вязьма. Здесь есть отведенные для этого места. Однако многие считают: «Выброшу где-нибудь по дороге, поближе к столице». И вот результат: ежедневно 12 машин, которые работают на станциях технического обслуживания, вывозят за город мусор на расстояние 80—90 километров. Иногда и по два раза в день. Если перевести все это на деньги, то мусор получается золотой.

— Так ведь это только вывозят, на сбор его требуется не меньше усилий,— вступает в разговор заместитель начальника Дирекции международных туристических перевозок В. Авдошин.— Кроме рабочих экипировочных бригад, к уборке привлекаются и другие специалисты. А весной уборкой занят весь аппарат дороги. Провинившихся мы штрафуем, но ни од-

Визит завершен

Вчера из Исламабада на Родину отбыл находившийся в Пакистане с краткнм рабочим внзитом член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе. В аэропорту его провожали министр иностранных дел Исламской Республики Пакистан С. Якуб Хан, другие официальные лица. Среди провожавших находился посол СССР в Пакистане В. П. Якунин. (ТАСС).



Популярный французский певец, композитор и актер Шарль Азнавур находится в эти дни с благотворительной миссией в Армении. Вчера он посетил 3-ю клиническую детскую больницу в Ереване. Фото ТАСС.

Письмо из ГДР

Мы, комсомольские работники, слушатели Высшей молодежной школы имени Вильгельма Пика (ГДР), движимые чувством боли и сострадания к братскому армянскому народу, хотим внести свой скромный вклад на счет № 700412 для оказания помощи пострадавшим и ликвидации последствий землетрясения в ряде районов Армянской ССР.

Это — 1371 марка 56 пфеннигов ГДР, которые заработаны на субботнике, во время проведения благотворительного вечера и ярмарки солидарности. В сборе средств нас активно поддержали делегации слушателей из ГДР, ПНР, МНР, СРВ и многих других стран, а также преподаватели и сотрудники ВМШ имени В. Пика.

Руководитель группы советских слушателей, второй секретарь Одесского горнома комсомола
Игорь БАНДЕЛЮК.

Вспышка «болезни легионеров»

Работники медицинских служб британской столицы предпринимают спешные попытки определить источник новой вспышки «болезни легионеров», который, по имеющимся данным, находится в районе основных торговых улиц Лондона. Признаки этого опасного заболевания были выявлены у пяти человек, посетивших за последние два месяца магазины на Оксфорд-стрит, Риджент-стрит и станцию метро «Эмбэнкмент».

Впервые эта болезнь, причины которой долгое время оставались загадкой, была выявлена американскими медиками. Ее жертвами стали 221 делегат проходившего в июне 1976 года в Филадельфии съезда «Американского легиона», откуда и пошло название заболевания. Тридцать четыре «легионера» тогда скончались. Исследования показали, что речь идет о новом инфекционном заболевании бактериальной природы. Оно характеризуется тяжелой пневмонией и лихорадкой. Заражение происходит через дыхательные пути, причем, как правило, «разносчиком» бактерий становятся системы кондиционеров, установленных в помещениях.

Поход на толстяков

Трудновыполнимую задачу возложила на себя 26-летняя британская диетолог Джули Армстронг. Вместе с супругом Полом Вулменом она решила отправиться в королевство Тонга — небольшое государство, занимающее несколько небольших островов в юго-западной части Тихого океана,— для того, чтобы убедить его жителей в необходимости... сбросить лишний вес.

Однако, как отмечает газета «Мейл он санди», у Джули очень мало шансов на успех. Дело в том, что жители королевства, которые считаются наиболее толстыми людьми на планете, не только не стремятся похудеть, но, наоборот, гордятся своим весом, исходя из принципа «чем полнее, тем красивее».

Требованиям их вкуса вполне отвечает и король страны Тауфа'Ахау Тупоу IV, чей вес составляет около 145 килограммов. Однако даже он вряд ли принадлежит к числу местных рекордсменов. По словам «Мейл он санди», тонганские девушки, стремящиеся выйти замуж, привлекают к себе весьма мало внимания ухажеров, если весят менее 130 килограммов.



ЗМЕЯ НА ТРОНЕ

Год дракона завершен. В Москве было семь вечера, когда в Пекине наступила полночь и суматошная хлопушечная канонада возвестила о наступлении Нового года по лунному календарю. Соблюдая нерушимый на протяжении многих веков распорядок, мифический дракон уступает в Чуньцзе — праздник весны — свой символический трон змее.

Буквально во всем ощущается атмосфера самого любимого в Китае праздника. Город расцветила красочная иллюминация. Как никогда многолюдно на пекинских улицах и площадях. В программе — народные гуляния и вечера, торжественные чаепития, концерты ведущих мастеров национального искусства, художественные выставки.

О чем хлопочет «порноментарий»

Когда летом позапрошлого года в итальянский парламент по списку радикальной партии была избрана «порнозаезда» Илона Сталлер, мнения парламентариев по этому вопросу разделились. Одни считали, что ничего страшного не произошло, потому что у их новой коллеги просто нет необходимой квалификации, чтобы всерьез заниматься государственными вопросами; другие же, настроенные более пессимистично, предрекали, что теперь в парламенте появилась «бомба замедленного действия». И хотя Илона Сталлер обещала «вести себя хорошо» и не устраивать стриптиза на заседании, ее поведение получаса они обе расхаживали около дворца Монтечиторио в Риме, где находится парламент Италии, мягко говоря, не слишком обременив себя одеждой, Сталлер требовала полностью освободить от контроля законов производство порнографических фильмов для взрослых и снизить с 18 до 16 лет возрастной ценз допускаемых на порнографические фильмы молодых итальянцев.

Справедливости ради надо добавить, что одновременно Илона Сталлер внесла поправку, предусматривающую более серьезные наказания для дельцов, занимающихся незаконным производством



Роддом как роддом

ПО РОДДОМУ мы разгулнвали как по проспекту и ни разу ие услышали: «Куда? Нельзя! Не положено!» Насмотрелись на беременных женщин, не таясь, ходивших по коридору в обнимку с мужьями (мужья — в верхней одежде, без белых халатов), я спросила врача-гинеколога Роберта Вайду: «Вы что, не боитесь инфекции?» — «Почему не боимся? Очень боимся. Всегда боимся. Но ее у нас нет».

Роддом для Венгрии обычный.

Палаты на 7 коек. Есть палаты на 4 койки. Папы и родственники могут увидеть новорожденного по телевизору. (В Будапеште есть роддома, где папам разрешается присутствовать при родах). В каждой палате — телефон. Пожалуйста — разговаривайте с родными и близкими, сколько заблагорассудится.

При малейшем недомогании (или просто желании) будущей маме выписывается больничный лист. Врачи заинтересованы, чтобы беременная женщина проводила на работе как можно меньше времени.

Женщина сама выбирает врача, который будет принимать у нее роды. В воскресенье, ночью, когда угодно — этого врача вызывают. Женщина за это не должна платить. Но врачу в то же время не возбраняется принять потом от этой женщины подарок.

И все-таки и в венгерском роддоме есть еще много проблем. Вот только некоторые из них: мало инструментов, порой не хватает даже ваты, дежурному врачу выпадает много отвлекающей административной работы. До боли знакомые проблемы...

«Семья в... денег, н...

У него — это второй брак и у его жены Марики — тоже. Первая жена Ежи с его десятилетним сыном живет в Югославии, а сын Марики от ее первого брака — четырнадцатилетний Петер — живет с Марикой и Ежи. Сыну Ежи и Марики — Андрашу — 6,5 лет.

Ежи платит своей первой жене алименты — 1000 форин-

С че... всего с... мье. К... стливы... в семье... Эти ... вень р... ным у...

КОГД... ПОЛОН... лая жен... иость, с... светско... ность), ... мается ... тодичес... (он воз... году), ... лей и ... помогал... просила ... этом по...

...Вос... ио та, ... шом з... раз до ... яслях ... дом на... (Лицо ... должно... лыша, ... щать я... яслях – ... мн ясл... нее д... принест... п о к а ...

Когд... вает д... рается ... вычки ... одеяло ... или м... спит. ... вариан... мн, к ... нее (!) ... ка...

(У н... ше! З... мамы ... детей ... утра, ... тоа. А ... дясь в ... лии, я ... на, ко... мамаш... за опо... миинут ... могут ... очеред... пробле... решени...

Оди... скому ... му с...

вряд ли принадлежит к числу местных рекордсменов. По словам «Мейл он санди», тонганские девушки, стремящиеся выйти замуж, привлекают к себе весьма мало внимания ухажеров, если весят менее 130 килограммов.



Грациозная Сюзи родилась недавно в зоопарке Филадельфии. Она на редкость привязана к папе-жирафу. Сюзи не отходит от него ни на шаг, неотступно следуя за его хвостом.

ния парламентариев по этому вопросу разделились. Одни считали, что ничего страшного не произошло, потому что у их новой коллеги просто нет необходимой квалификации, чтобы всерьез заниматься государственными вопросами; другие же, настроенные более пессимистично, предрекали, что теперь в парламенте появилась «бомба замедленного действия». И хотя Илона Сталлер обещала «вести себя хорошо» и не устраивать стриптиза на заседаниях, государственные мужи чувствовали себя дискомфортно.

Обещание свое Илона держит до сих пор — и на заседаниях не раздевается. А вот вие парламентских стен — сколько угодно.

К примеру, недавно в итальянском парламенте обсуждался вопрос о связях между выпускаемой в стране порнографией и ростом преступлений на сексуальной почве. «Между этими явлениями я не вижу никакой связи»,— заявила «звезда» законодателям, а потом вместе с другой порнодивой — Моаной Поцци устроила пресс-конференцию, после которой примерно в теременив себя одеждой. Сталлер требовала полностью освободить от контроля законов производство порнографических фильмов для взрослых и снизить с 18 до 16 лет возрастной ценз допускаемых на порнографические фильмы молодых итальянцев.

Справедливости ради надо добавить, что одновременно Илона Сталлер внесла поправку, предусматривающую более серьезные наказания для дельцов, занимающихся незаконным производством запрещенной в Италии порнографической продукции с использованием детей и несовершеннолетних.

И еще одно добавление. Демонстрация двух «порнозвезд» у Монтечиторио длилась всего полчаса потому, что «достопочтенная Сталлер» (официальное обращение в Италии к членам парламента) торопилась на встречу с законодателями из Венеции, требовавшими привлечь ее к суду за то, что в «городе каналов» на переполненной туристами улице Илона немного «покаталась» верхом на одном из монументов. Естественно, обнаженная.

А. КАРЦЕВ.

Призрак затонувшего корабля

нировали СПА и АНП, чтобы получить большие страховые суммы для финансирования своих партий». Подтвердил он свое откровение ссылками на книгу Х. Преттерсбиера «Дело «Луконы», а также указал на дружеские связи между рядом политиков обеих коалиционных партий и главным

...денег, но

У него — это второй брак и у его жены Марики — тоже. Первая жена Ежи с его десятилетним сыном живет в Югославии, а сын Марики от ее первого брака — четырнадцатилетний Петер — живет с Марикой и Ежи. Сыну Ежи и Марики — Аидрашу — 6,5 лет.

Ежи платит своей первой жене алименты — 1000 форинтов в месяц, делает сыну подарки. Летом сын проводит каникулы у Ежи. Ежи бывает в Югославии.

К сыну Марики Ежи относится, как к родному. Во всяком случае ему так кажется.

У Ежи и Марики есть квартира. Не ахти какая — полторы комнаты, 66 кв. м общей площади,— но квартира. Полторы комнаты — это официальное название, то есть одна большая комната, одна совсем маленькая. Большая комната — необычная, пятиугольная. Полукруглая передняя, большая кухня, большая ванная.

Ежи Ласло — водитель машины (своей собственной) в кооперативе при издательстве книг и журналов для молодежи. Это первая его профессия, благодаря которой я и познакомилась с Ласло, так как он по заданию издательства возил меня по Будапешту и Венгрии во время моей командировки. Вторая профессия Ежи — водитель такси. Первая профессия приносит ему доход в
вторая —
не было
он мог
до 10 веч
денег, хо
для семь
В Венг
на двух-
ма. Совм
ством ие
становит
ди хотят
Марик
ратором
слительн
плата —
Плюс го
9 тысяч
ние двои
нег еще б
ет ли де
Не хвата
хватает.
всегда х
аппетит
мя еды...
ворит Еж
чем сред
Миого де
на одежд
вить. Го
считается
вой, коо
вой, но
ветственн
все иужн
ходится
все-таки
лив. Он м
вится его
ну, детей
лив.

Муж, жена, один, в лучшем случае, двое детей. Такой тип семьи наиболее распространен сегодня в Венгрии. Из массы житейских проблем выделим несколько основных и попробуем нарисовать очень общую и весьма схематичную, а значит — упрощенную картину: как государство помогает молодой семье быстрее встать на иоги и воспитать потомство? И в чем оно пока помочь не в состоянии.

Социальная помощь государства — это всего лишь дополнение к той материальной основе, которую каждый работающий создает себе сам. Чтобы заработать деньги, нужно иметь работу, а в Венгрии уже всерьез и озабоченно говорят о безработице. В процессе экономических реформ в стране предстоит модернизировать структуру народного хозяйства. Будут сворачиваться не только отдельные предприятия, но и целые отрасли промышленности. Десяткам, если не сотням тысяч людей в ближайшие годы предстоит сменить работу или даже профессию. Для кого-то этот переходный период может затянуться надолго, то есть на какое-то время человек станет безработным. По разным оценкам, сегодня в Венгрии 15 тысяч человек ищут работу. Как и в любой стране, безработица больнее всего бьет по молодым, у которых нет не только высокой квалификации, но порой вообще нет специальности. В Венгрии в этой категории много выпускников общеобразовательных гимназий, которые в вуз

не посту
профессии
января н
грии ста
бие по бе
из главн
ния посо
менее во
за послед
да такой
школ? К
венное у
заработн
правител
выплат
це.
Ну хор
та у чел
оя за нее
ка дает
зарплата
но 7 тыс
(1 рубль
а оклад
учебного
пяти тыс
«нетто»,
логов).
кой раз
тельного
жет, у
рыв этот
венгерск
ким поло
желает,
активно
бы полож
национне
работок
разом о



С чего начинается страна? С семьи. Где острее всего сходятся проблемы, волнующие страну? В семье. Когда гражданин Отечества чувствует себя счастливым? Как правило, если он для начала счастлив в семье...

Эти проблемы в каждой стране имеют свой уровень решения. Мы уже не считаем для себя зазорным учиться у других стран, чей опыт кажется нам интересным и поучительным. Наши люди вправе узнавать (с житейскими подробностями), как живут люди в тех же соцстранах, каковы их проблемы, заботы, тревоги, их сегодняшний день.

Нынешний спецвыпуск нашего клуба подготовили специальный корреспондент отдела морали и права Зоя Ерошок и собственный корреспондент в Венгрии Александр Каверзнев.

Ясли по-венгерски

КОГДА ДОКТОР ЭРЖЕБЕТ ПОЛОНИ, прекрасная пожилая женщина (сама сдержанность, сама деловитость, сама светскость, сама демократичность), перечисляя, чем занимается возглавляемый ею методический институт яслей (он возник в Венгрии в 1970 году), упомянула о связи яслей и семьи, о том, как они помогают друг другу, я попросила ее остановиться на этом подробнее.

...Воспитательница — именно та, что будет этим малышом заниматься — несколько раз до появления ребенка в яслях приходит к нему на дом на правах друга семьи. (Лицо воспитательницы не должно быть чужим для малыша, когда он станет посещать ясли. Не чужое лицо в яслях — и не чужое место сами ясли. Ребенка мать впервые должна несколько раз принести сюда — просто ясли показать).

Когда воспитательница бывает дома у ребенка, она старается узнать: какие привычки у маленького, есть ли одеяло любимое или платок, или мишка, с которым он спит. Воспитательница договаривается также с родителями, к которому часу им удобнее (!) всего приносить ребенка...

(У нас же — куда как проще! Задыхаясь от волнения, мамы и папы тащат своих детей в ясли (садик) к восьми утра, и никаких тебе вариантов. А в прошлом году, находясь в командировке в Монголии, я была крайне поражена, когда мне одна молодая мамаша пожаловалась, что за опоздание даже на 10—15 минут ее ребенка из яслей могут исключить. Живая очередь в ясли так длинна, проблема яслей настолько не решена, что...).

Однако вернемся к венгерскому опыту. Посещая на дому своего будущего воспитанника, воспитательница должна вначале привыкать к обычаям семьи. А потом только уже приучать ребенка к обычаям яслей.

Ясли как ясли. Но — все очень добротно. Налицо если не богатство, то достаток. Все свежевыкрашено, чисто-чисто. (Венгры очень чистоплотны; квартиры, улицы, рестораны, туалеты прежде всего вас поразят сияющей чистотой; в обыкновенной скромной гостинице, где я жила, лестницу не просто моют, но еще насухо протирают белоснежной (!) половой тряпкой).

В комнате — 10 малышей и 4 воспитательницы. Дети одеты ярко, весело. Одежда — ясельная, но не старая и разная. (Мы смотрим на детей сквозь стекло: нам детей видно, а дети нас не видят, такое стекло). Дети заняты своими делами. Кто-то ест, кто-то надевает комбинезон для сна на балконе, кто-то выбирает себе в кроватку любимые игрушки. (Иногда в кроватке до десятка кукол, и это не возбраняется). Принцип: не надо исключительно совместной еды, совместных одинаковых игр, только совместных занятий, пусть каждый ребенок в яслях будет свободен и делает (если хочет) что-то (ест, играет и т. д.) сам по себе, а не хором, строем, коллективом.

Расспрашиваю о работе воспитательниц. Зарплата, увы, как и у наших, очень скромная, если не сказать низкая — 3800 форинтов в месяц. Доктор Эржебет Полони с горькой иронией объясняет это тем, что сорок лет назад было решено там (показывает наверх): здравоохранение — не промышленность, предметы не делает...

Доктор Эржебет Полони произвела на меня впечатление женщины, глубоко преданной «ясельному делу». Тем не менее я спросила:

— А все-таки где лучше воспитываться ребенку: дома или в яслях?

— Дома.

— Почему?

— Ребенок более гармонично развивается, когда видит около себя не пятьдесят человек, а одного-двух.

— И до какого возраста своего ребенка женщина должна сидеть дома?

— Как минимум — до 12 лет.

— ?!

— Во Франции (нередкий случай) женщины не работают, полностью посвящая себя воспитанию детей, не работают до тех пор, пока сыну или дочери не исполнится 18 лет и они не определят свою судьбу, поступив в университет или на работу. Тогда женщина (ей, как правило, в это время чуть-чуть за сорок) поступает вновь на службу.

— Но разве ребенку не важно гордиться, например, что его мама не просто мама, а личность, у нее — интересная работа, мама сделала блестящую карьеру, добилась положения в обществе и т. д.?!

Доктор Эржебет Полони мягко улыбнулась:

— Ребенок должен уважать свою маму не потому, что она — министр, а потому, что она — мама.

Надеждам не стареть,

или Монолог заместителя министра социального обеспечения и здравоохранения доктора Михая Кёкеня:

В последнее время роль министерства изменилась. Прежде мы отдавали распоряжения, которые, увы, не всегда могли быть подтверждены практикой. Сейчас мы вносим предложения. Мы вносим предложения парламенту, роль которого в последнее время стала более важной.

Все наши старания уходят на то, чтобы люди почувствовали, что такое настоящая человеческая забота. Мы даем «взнос на жизнь» выпускникам детдомов. При помощи социального страхования помогаем молодым семьям. Заботимся о том, чтобы пособия по воспитанию детей поспевали за ценами. Создали по стране сеть центров помощи семье.

Большинство проблем страны — на наших плечах.

Надо вырабатывать более гибкую систему — систему пособий. Люди живут разно. Люди живут разно в разных обстоятельствах, разном времени. Потому старания нашего министерства сводятся к тому, чтобы происходило сейчас у нас в стране очеловечивание жизни, очеловечивание социализма.

Мы стараемся быть открытыми для критики, работать на глазах общества. Спорим с высокими руководителями, не соглашаемся с какими-то их распоряжениями, «выговариваем» себе все больше свобод. С другой стороны — сегодня становится все больше союзов, организаций молодежи, различных альтернативных групп, просто отдельных людей, которые требуют от нашего министерства более радикальных мер, требуют назвать, наказать виновных в провалах в социальной политике страны.

В Венгрии с 1968 года стали проводить хозяйственную реформу. Но эта реформа проводилась в жизнь без изменения социальной политики. А в некоторых областях вообще все осталось по-старому — и бюрократическая машина, и централизация, и незаинтересованность в результате. Мы отстали. Мы отстали лет на двадцать. А теперь все сразу свалилось на нашу голову. Теперь вдруг увидели: плохо живут люди материально, и здоровье плохое, и доверия стало меньше. (Отчего же были такие незрячие прежде?). Миф о «добром государстве, которое все может, всех всем обеспечивает», стал рушиться. Надо вырабатывать новую сис-

Ежи ЛАСЛО:

...мья важнее ...нег, но...»



...торой брак ...ики — тоже. ... с его деся... ...ивет в Юго... ...рики от ее ...етырнадца... ... живет с ...ыну Ежи и ... — 6,5 лет. ...ей первой 1000 форин... ...т сыну по... ... проводит ... Ежи быва...

доход в 8 тысяч форинтов, вторая — 5—6 тысяч. Если бы не было семьи, говорит Ежи, он мог бы работать на такси до 10 вечера, но семья важнее денег, хотя, конечно, деньги для семьи очень важны.

В Венгрии многие трудятся на двух-трех работах, это норма. Совместительство государством не преследуется, жизнь становится все дороже, а люди хотят жить по-человечески.

Марика работает администратором на предприятии бычи-

...нег, но...»

...торой брак ...нки — тоже. ...с его деся... ...ивет в Юго... ...рнки от ее ...четырнадца... ...живает не ...Сыну Ежи и ... — 6,5 лет. ...оей первой ...1000 форин... ...ет сыну по... ...и проводит ...Ежи быва...

...и Ежи отно... ...ому. Во вся... ...так кажется. ...и есть квар... ...кая — полто... ...кв. м общей ...артира. Пол... ...это офици... ...то есть одна ...одна совсем ...шая комна... ...пятнугольн... ...я передняя, ...ольшая ван...

...водитель ма... ...ственной) в ...здательстве ...для молодс... ...го профессия, ...й я и позна... ...так как он ...тельства во... ...Будапешту и ...моей коман... ...профессия ...такси. Пер... ...риносит ему

доход в 8 тысяч форинтов, вторая — 5—6 тысяч. Если бы не было семьи, говорит Ежи, он мог бы работать на такси до 10 вечера, но семья важнее денег, хотя, конечно, деньги для семьи очень важны.

В Венгрии многие трудятся на двух-трех работах, это норма. Совместительство государством не преследуется, жизнь становится все дороже, а люди хотят жить по-человечески.

Марика работает администратором на предприятии вычислительных машин. У нее зарплата — 6 тысяч форинтов. Плюс государство платит 8—9 тысяч форинтов за воспитание двоих детей. (Но с этих денег еще берется налог). Хватает ли денег семье Ежи Ласло? Не хватает. Денег никому не хватает. В том смысле, что всегда хотелось бы больше: аппетит ведь приходит во время еды... Но доходы у них, говорит Ежи, большие, больше, чем средняя цифра по стране. Много денег тратится на еду, на одежду. Мебель надо обновить. Государственная мебель считается в Венгрии некрасивой, кооперативная — красивой, но кооперативная соответственно более дорогая. На все нужны деньги. Много приходится думать о деньгах. Но все-таки Ежи, кажется, счастлив. Он молод, весел, ему нравится его работа, он любит жену, детей. Кажется, он счастлив.



Фото Е. УСПЕНСКОГО.

...ин, в лучшем ...детей. Такой ...лее распрост... Венгрии. Из ...к проблем вы... ...о основных и ...совать очень ...схематичную, ...ощенную кар... ...арство помо... ...емье быстрее ...и воспитать ...чем оно пока ...оянии.

...помощь госу... ...сего лишь до... ...материальной ...каждый ра... ...ает себе сам. ...тать деньги, ...работу, а в ...серьез и оза... ...ят о безра... ...оцессе эконо... ...орм в стра... ...модернизиро... ...у народного ...т сворачивать ...дельные пред... ...елые отрасли ...и. Десяткам, ...тысяч людей в ...ды предстоит ...или даже про... ...ого-то этот пе... ...од может затя... ...то есть на ...человек стает ...о разным оцен... ...в Венгрии ...век ищут ра... ...любой стране, ...больше всего ...ым, у которых ...высокой квали... ...порой вообще ...тся. В Венгрии ...оин много вы... ...еобразователь... ...которые в вуз

НЕОБХОДИМОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ

Что за рай в шалаше?

не поступили, а какой-либо профессии не выучились. С 1 января нынешнего года в Венгрии стали выплачивать пособие по безработице. Но одно из главных условий получения пособия — проработать не менее восемнадцати месяцев за последние три года. А откуда такой стаж у выпускников школ? К 1 апреля Государственное управление по труду и заработной плате доложит правительству о первом опыте выплат пособий по безработице.

Ну хорошо. Допустим, работа у человека есть. Сколько он за нее получает? Статистика дает такие цифры: средняя зарплата в стране — примерно 7 тысяч форинтов в месяц (1 рубль равен 19 форинтам), а оклад выпускника высшего учебного заведения — около пяти тысяч (оба показателя — «нетто», то есть за вычетом налогов). Для нас с вами в такой разнице ничего удивительного нет. Быть может, у нас в стране разрыв этот даже побольше. Но венгерская молодежь с таким положением мириться не желает, и комсомол, например, активно выступает за то, чтобы положить конец дискриминационной практике, когда заработок зависит главным образом от стажа, а не от трудовых показателей. «Возраст мы должны уважать, а за работу платить», — говорят здесь. Пока же цифры неутешительны: за последние два десятилетия заработок 25—35-летних увеличился в 2,5 раза, а лиц в возрасте 55—60 лет — в три-пять раз.

Когда денег хватает лишь на самое необходимое, молодому человеку становится все труднее отложить нужную сумму на покупку квартиры. Создать «рай в шалаше» даже самым любящим супругам удается крайне редко.

В Венгрии жилищная проблема считается одной из острых, хотя по нашим убогим стандартам, картина может показаться не такой уж удручающей. В самом деле, здесь нет коммуналок в нашем понимании. Статистика утверждает, что на каждые 100 квартир приходится 270 человек. Явно неплохо. Почему же тогда 200 тысяч человек вынуждены снимать жилплощадь, а десятки тысяч семей ждут получения квартиры? Статистика привыкла все усреднять. В реальности же тысячи квартир пустуют, некоторые лица владеют сразу несколькими квартирами.

Число государственных квартир из года в год сокращается, и сейчас из всех строящихся квартир они составляют примерно 10 процентов. Поэтому подавляющее большинство венгерских граждан должны квартиру покупать. В Венгрии действует и постоянно совершенствуется система кредитов и целевых накоплений в сберкассах для покупки жилья. Введена и так называемая «молодежная сберкнижка», по которой набегают повышенные проценты. Но цены на жилье растут быстрее, чем помощь государства. Квадратный метр жилой площади в Будапеште, например, стоит сегодня от 20 до 60 тысяч форинтов. Скромная, почти малогабаритная квартира — более миллиона. Даже молодой семье с учетом всяких льгот для покупки квартиры нужно располагать исходным капиталом в 30 тысяч форинтов. Легко ли собрать такие деньги без помощи родителей при зарплате, о которой мы говорим? Проблема требует безотлагательного разрешения. Не случайно в первых числах декабря прошлого года комсомол организовал манифестацию, чтобы обратить внимание правительства на нетерпимость этой ситуации.

Что действительно неплохо организовано в Венгрии, так это помощь семьям с детьми. Правда, после отмены государственных дотаций в прошлом году резко, иногда в несколько раз, подорожали товары для детей, зато были несколько увеличены размеры пособий. Многие, правда, считают, что увеличены недостаточно. И все-таки: женщина, собирающаяся стать матерью, получает 20-недельный отпуск (в том числе четыре недели до рождения ребенка), в течение которого полностью сохраняется ее заработок. До достижения ребенком двухлетнего возраста она получает от государственной системы социального страхования пособие по уходу за ребенком в размере 75 процентов от зарплаты. Несомненно, это гораздо больше, чем наши 35 рублей в месяц.

Вероятно, по сравнению с нашими какие-то венгерские реалии могут показаться впечатляющими достижениями, и уж тогда совсем непонятно будет, почему же молодежь так недовольна своим положением, почему бьет тревогу комсомол. Что тут ответить? У каждого свои стандарты и представления о том, какой должна быть жизнь. Венгры, оценивая достигнутые показатели в какой-то сфере, будь то быстродействие компьютера или удойность коров, никогда не берут за отправную точку 1913-й или другой дремучий год, не стараются представить свои более или менее значительные успехи великими завоеваниями, ориентируются обычно на высший мировой уровень и, кстати, гораздо лучше нас представляют себе этот далекий и пока не достижимый рубеж.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ПИЛСУДСКОГО

Юзеф Пилсудский. Возвращается, можно сказать, триумфально: в бронзово-гранитных монументах, на переименованных в его честь улицах, на выставках фотографий и картин. Ему посвящаются богато иллюстрированные альбомы, мемуары, из архивов извлекаются старые документальные фильмы. Всюду мельтешит изображение «человека с усами», столько лет бывшего «персона нон грата» для официальной польской, да и советской пропаганды. Теперь маршал стал фигурой, обязательной как в политическом пейзаже сегодняшней Польши, так и в быту.

ДА, ОДИН из самых противоречивых политических деятелей старой Польши, теперь уже официально, восстал из длительного небытия. Отношение к нему, разумеется, неоднозначное: у одних — молитвенное, у других — остро неприязненное, у третьих—реалистическое. То есть такое, когда Пилсудскому воздается должное за его роль в возрождении независимой Польши, но и не замалчивается эволюция его взглядов и позиций.

Несколько слов о биографии маршала. Родился на Виленщине, учился в Харькове, по обвинению в подготовке покушения на Александра III отправлен в Сибирь. (Как свидетельствовал поэт Арсений Тарковский, его отец-народоволец в 1920 году получил теплое письмо и приглашение перебраться в Польшу от товарища по якутской ссылке Юзефа Пилсудского, но не воспользовался им). Начиная с 90-х годов Пилсудский стал видным деятелем Польской социалистической партии (ППС), однако в своих выступлениях против царского самодержавия он опирался не на совместную борьбу польского и российского пролетариата, а на внешние силы. Во главе польских легионов сражался против России на стороне Австро-Венгрии в годы первой мировой войны. Ближе к концу войны стал начальником военного департамента «независимого» правительства, созданного в Польше австро-германскими оккупантами, затем переметнулся на сторону Антанты, был арестован. После ноябрьской революции в Германии в бурные дни становления независимости Польши вернулся на родину и провозгласил себя «начальником государства», коим оставался до конца 1922 года.

Ненависть к царизму, столь естественную для поляка, хлебнувшего лиха в Сибири, он перенес и на революционную Россию. А ведь прежде всего Октябрьская революция перечеркнула все прежние соглашения о разделе Польши, именно Советская Россия признала за Польшей право на полную независимость. В трудную пору гражданской войны, когда молодая Страна Советов изнемогала в борьбе с контрреволюцией и иностранной интервенцией, Польша, едва успевшая ощутить свободу, пошла на нее войной. Поход возглавил Пилсудский, занявший в мае 1920 года Киев.

Почему же все-таки началась та война, которая абсолютно не нужна была ни польскому народу, ни тем более революционной России? Сошлюсь на статью польского историка В. Гостыньской «Тайные польско-советские переговоры в 1919 году», напечатанную в еженедельнике «Политика». Говорят, пишет она, что «целью Пилсудского в войне 1920 года было создание связанного с Польшей украинского государства». Этим мифом пилсудчики пользуются для того, чтобы снять с себя ответственность за войну. Такое утверждение, продолжает автор, противоречит исторической действительности. На самом деле Пилсудский, по ряду свидетельств, мечтал о восстановлении польских границ 1772 года, о включении в состав Польши украинских, белорусских, литовских земель.

Этим планам не суждено было сбыться. В Киеве Пилсудский продержался всего несколько недель: война, теперь уже под лозунгами мировой революции, переместилась на польскую территорию, и только «чудо на Висле»—поражение советских войск под Варшавой и массированная поддержка Антанты спасли режим Пилсудского. Бессмысленная война принесла в итоге немалые потери, посеяла новые ядовитые семена для будущего польско-советских отношений.

После временного ухода в тень Пилсудский совершил майский переворот 1926 года, давший ему диктаторские полномочия, заложил основы режима, названного «санацией» («оздоровлением»). Он не терпел всего, что, по его представлениям, имело «красный оттенок».

Поступал, как хотел. Если замечал, что в сейме, как ему казалось, возникало вольнодумство, то являлся туда при сабле с отрядом полицейских, возглавляемым самим министром внутренних дел, и бесцеремонно вышвыривал из зала заседания неугодных депутатов. При непосредственном участии Ю. Пилсудского был создан в Березе Картузской концлагерь, куда упрятывали не согласных с политикой правительства коммунистов, социалистов, представителей крестьянской партии, демократов. Концлагерь пережил маршала, умершего в 1935 году, и обслуживал санационный режим вплоть до нападения на Польшу фашистской Германии. Гитлеровцам, видимо, пришлись по душе порядки, заведенные маршалом и продолженные его последователями. Захватив Польшу, они, как говорилось в одной из публикаций еженедельника «Политика», поставили у гроба Пилсудского в подземельях краковского Вавеля почетный караул. Подобной чести не удостоили больше никого в порабощенной стране.

Интересными размышлениями делится на страницах печати известный польский кинокритик и публицист З. Калужиньский. Когда он вместе с Р. Филипским, режиссером и исполнителем роли Пилсудского, выступил по телевидению по поводу телесериала «Государственный переворот», в котором маршал показан таким, каким был в жизни, то от многих зрителей посыпались письма протеста. Они не хотели знать правду, они привыкли к мифу, процветавшему в послевоенные годы при официально наложенном «табу». Один профессор выразился так: «После маршала осталась легенда, и хотя прошло уже полвека, как он умер, не найдется такой силы, что одолела бы эту легенду».

В том-то и дело, пишет Калужиньский, что процветает культ легенды. А с легендой нельзя вступать в полемику. Здесь не действуют никакие аргументы. Что же касается нас, советских граждан, то мы знаем это по собственному опыту.

Недавно Польша отметила 71-ю годовщину обретения независимости. Ныне это главный государственный праздник, и он стал праздником Пилсудского. В эти дни имя бывшего диктатора звучало повсюду. Телевидение показывало документальные фильмы о нем и об истории легионов, сформированных Пилсудским в годы первой мировой войны. Оно же ратовало за то, чтобы вериуть имя Пилсудского Варшавской академии физического воспитания и спорта, которая носит имя коммуниста-интербригадовца К. Сверчевского. В богослужениях и на концертах также главенствовал маршал.

Культ легенды набирает обороты. Парадоксально, но факт: это происходит именно сегодня, когда в цене не диктатура, не режим личной власти, а демократия и плюрализм. Как разгадать сей парадокс? Не является ли он реакцией любой кризисной эпохи на мечтания о стабильности жизни, которую якобы могут принести сильные личности — с усами и без оных?

Л. ТОПОРКОВ,
соб. корр. «Известий».
ВАРШАВА.

Планета улыбается



«Дорогая мама, наконец-то я нашел себе друга»...



Муж: «Люси, ты опять забыла закрыть духовку».



«Скорее, господин полицейский, там наш учитель математики запарковался в неположенном месте».



У врача-психолога: «Да, я пыталась больше уделять внимания увлечениям мужа, но выяснилось, что я плохо переношу похмелье».

Из еженедельников «Острэлейшн пост» (Австралия) и «Бильд ам зонтаг» (ФРГ).

руд». — Но человек должеи
ть глух, чтобы ие слышать
я сирек. Он должеи быть
еп, чтобы ие видеть огромно-
пламеии. Он должеи быть
счувствеи, чтобы ие заме-
ть аврала на летном поле. Он
олжеи быть крайие аморалек,
этот факт, к сожалению, не
жет быть ии предметом след-
твия, ии судебного разбира-
ельства».

Соб. корр. «Известий».

СОФИЯ.

прекратил голодовку, заявив, что он удовлетворен позицией «Гражданского форума». Вскоре к нему на площадь прибыл Президент ЧССР В. Гавел, ио, не застав Клена в ту минуту иа месте, попросил собравшихся передать, что приглашает его в Град, где оии потом долго беседовали.

Вся эта история стала, пожалуй, первым серьезным испытанием для В. Гавела на его высоком посту. Была задета одиа из самых болевых чувствительиых точек в обществе.

ЕНИТОГО АББАТА

жет быть, не столь важно перечислять всех последователей Иоахима Флорского в средние века, сколько заметить иеожиданио актуальное звучание «Апокалипсиса». Недаром его образами так часто пользуются сейчас художиики, писатели и кииематографисты. Есть иемало людей, которые пытаются провести прямые аналогии событий последнего времеии с предсказаниями «Апокалипсиса». Например, с Чернобылем.

На Коигрессе в аббатстве Иоахима я как раз и говорил о том, что те пророчества из евангельского «Откровения», которые для Иоахима косили некий метафорический характер, современиому человеку предстают вполне реальиой угрозой. Тотальное ядериое уничтожеиие, экологическая катастрофа, истощение ресурсов, разрушеиие генофонда человека—это ли ие огненкые всадиики «Апокалипсиса»? Лучший мир иеобходимо создавать до или вовсе без апокалипсиса, потому что иекому это будет делать после светопреставления.

— Даже несмотря на новый иитерес к «Апокалипсису», имеет ли смысл возвращаться к идеям Иоахима в наше время?

— Тысячелетние идейные искаиия человечества составляют тот фундамеит общеевропейской, общечеловеческой культуры, на котором мы теперь пытаемся построить новые отношеиия, воздвигнуть здание общеевропейского дома. Встречи во время конгресса по иоахимизму поразили меия тем энтузиазмом, с каким в Италии ждали визита М. С. Горбачева. Огромен интерес к процессам, происходящим в нашей стране, к личности советского руководителя, его встрече с папой Иоанном Павлом II. Кстати, ведь и в России хорошо зиали, изучали и комментировали «Апокалипсис». В чем-то близкие Иоахиму идеи высказывал протопоп Аввакум. Конечно, трудно говорить о прямом влияиии идей Иоахима в России—он относится к католической ветви богословия, но вот факт: в ленинградской Публичной библиотеке им. Салтыкова-Щедрина храиится оригииальная рукопись этого мыслителя.

Поразительно, но до сих пор и у иас, и на Западе есть деятели, которые или отрицают возможность диалога коммунистов и церкви, в том числе католической, или, по крайней мере, с большим подозрением относятся к любым попыткам наладить такой диалог. В полемике с теми, кто утверждает, что коммуннзм—это от дьявола, я всегда говорю: нет — это воплощение евангельских идей. Сейчас иикто этого ке помнит, но еще в 20-е годы Иисуса Христа часто казывали первым коммуннстом. Мы почти забыли, что слова «кто ие работает, тот ие ест» принадлежат не кому-то, а апостолу Павлу. Христианские равенство, милосердие, социальная справедливость—разве они далеки от наших идеалов?

А. АНИЧКИН.

Студеиты были не с... таких взглядах. Ли Куак Ю пришел к власти в 1953 году (когда Сиигапур добился от англичаи права на внутреииее самоуправление) с помощью радикальных профсоюзов. Но в правящей Партии иародного действия (ПНД) возникли трения. Левые требовали иемедлеиного разрыва с Лондоном, глубоких соцнальио-экоиомических преобразований. За образец они брали опыт КНР. Ли Куан Ю и его окружеиие мыслили другими категориями. Их больше прельщал путь, выбраикый социалистами в Швеции, Австрии, Аигляи. Радикалы порвали с ПНД и создали свою партию. Правительство стало ее прижимать, ио влияние ковой партии иа иизшие слои населеиия оставалось зиачительным.

Угрожающий характер прнобрела в те годы кациокальиая проблема. Соседиие Малайзия и Иидонезия с подозрением отиосились к Сингапуру, видя в нем нечто вроде китайской «пятой колоины» в малайском мире. Сгущались тучи н иа экономическом горизонте. Сиигапур всегда строил свое благополучие иа перепродаже сырьевых товаров соседиих государств, они же твердо решнли избавиться от услуг посредника и выйти на прямые связи с мировым рынком. Сингапурский внешнеторговый оборот падал, сокращались темпы роста иационального дохода.

ВЕСНОЙ 1970 года, по завершении учебы, я покинул Сингапур — экзотический, красочный, но полный противоречий, проблем и тревог. И только иынешним летом, двадцать лет спустя, мне довелось вновь увидеть его.

Старой шхуны с рваным парусом и загадочной эму на палубе уже никто не помнит, а ковая, ее пышущий комфортом потомок, стремительио движется по гавани. С нее предстает совсем иной, шокнрующе ультрасовременный Сингапур, навсегда утратившнй свой прежний колорит.

Центр сегодняшнего Сикгапура в частоколе кебоскребов: белоснежных и матово-черных, голубых и розовых, квадратных, круглых, ромбовидных, шарообразных, сделанных в американском и китайском, японском и

населения Сингапур опережает все страны Азни. При помощи экономических стимулов власти побуждают владельцев избавляться от автомобилей со стажем. Их перепродают за рубеж. Сингапурское метро — одно из иаиболее технологически совершеииых... Кокдиционироваикый воздух, простор, бесшумные и плавко движущиеся поезда. В иих можно ие держаться за поручень.

Оказавшись вновь в Сикгапуре, я вспомнил когда-то услышанную японскую пословицу: «Хорошее питаиие и приличиая одежда пробуждают человека к достойному поведению». И, действителько, измеиился ке только Сингапур, ио и его обнтатели. За рекордно короткий срок, иа протяжении жнзни одиого поколения, оии приобрели просто фекомекалькую чистоплотность. Они стали гордыми и уверенными в себе, и больше ие умиляются иностранцами, «снисходящимн» до того, чтобы говорнть иа местных языках или обедать с иими вместе в уличной харчевие. Оии спокойны, улыбчивы и вежливы. Сндя за рулем автомашины, они готовы уступить дорогу пешеходам, даже если те идут на красный свет светофора.

Личные впечатления о прогрессе Сингапура убедительно подкрепляются статистическнми данными. Остров принадлежит к числу так казываемых «новых иидустриальных стран» (НИС), которые вплотиую приблизились к уровню развитня самых преуспевающих государств плакеты. Сикгапур живет уже богаче Новой Зеландии, Италии, Испании и на всех парах продолжает кестись вперед. В течение последиего десятилетия его валовой иациональный продукт возрастал в среднем иа 10 процентов ежегодно. Сингапур — один из крупиейшнх мировых центров в области финансов, авиационкого и морского транспорта, спуткиковой и факсимильной связи. За последние два года вывоз цветных телевизоров, видеомагкитофонов, электронких компонентов в Японию увеличился на кесколько сот процентов. В торговле с Соединенными Штатами островное государство имеет активное сальдо в сумме 2 млрд. долларов. Западноевропейцы по-

Экспорт — источник валюты, а ка иее можно приобретать все, чего Сиигапуру ке хватает. На первых порах вывозились одежда, обувь, ткаии, игрушки, позднее Сиигапур переключился иа выпуск для зарубежиых коитрактов электрониой, электротехнической, химической и нефтехимической продукции. Сейчас особое виимание уделяется развитию каукоемких производств — судостроению, биотехнологии, автомобнлестроению и т. д.

Во-вторых, поскольку «поднять» такие отрасли самостоятельно было ие под силу, правительство сконцеитрировало усилия на привлеченни в Сиигапур иностракиого капитала. Для этого власти постарались создать инвесторам условия более выгодные, чем существующие в других развивающихся государствах, занятых «охотой» за технологией и финансовыми ресурсами. Иностраицев, вкладывающих деньги в передовые экспортные отрасли, освободнли от излишнего бремени налогов, таможенных пошлии и формалькостей. Непрерывно модернизируется вся ифраструктура хозяйства (морской и воздушиый порты, телекоммуникации и т. д.).

В-третьих, следующий комплекс вопросов, который успешно решил Сингапур,— обеспечение экономики недорогой и квалифицированной рабочей силой. В 60-х годах власти взяли под жесткий контроль рост заработкой платы. Профсоюзное движение было подчинено правительству, забастовки запрещекы. Ли Куак Ю любил говорить, что Сингапур еще очекь слаб и беден, чтобы позволить себе простои в производстве. Зато рабочие труднлись в чистых и светлых цехах, неукоснительно соблюдалась техника безопаскости, в соответствии с высокими стандартами решались вопросы питання, жилья, отдыха, пенсий. Когда же Сингапур стал богаче, завоевал прочные позиции на мировых рынках, заработки тоже пошли вверх. Причем правительство теперь заставляет предпринимателей платить больше. Правда, как указывают оппоиенты, по-прежнему «ножницы» в оплате велики: член кабнкета министров Сингапура, курирующий профсоюзы, получает боль-

Людмила Петрушевская

Бедное сердце тети Пани

Я РОДИЛА своего ребенка довольно-таки поздно, перед этим долго лежала в так называемой «латологии», среди женщин, которым предстояли какие-то затруднения, и, кстати, оказалась не самой старородящей: там была уже совсем пожилая женщина, сорока семи лет, ее все звали баба Паня и слегка над ней потешались, над ее манерой говорить по-научному «лойду выделю мочу». Баба Паня была почти неграмотной чернорабочей, морщинистой, с узенькими хитрыми глазками женщиной и все время ходила по нашему короткому коридорчику вдоль палат и ждала, и ждала своего часа, как мы все его ждали. Но она ждала, как оказалось, совсем не того, что все мы, брюхатые, стонущие бабы, из которых многие пролежали по семь месяцев неподвижно, только чтобы родить ребенка.

Ну так вот, баба Паня была вылеплена совсем из другого теста и ждала совсем не того, что мы. Она ходила со своим отвислым животом и ждала, как обнаружилось в дальнейшем, что ей по ее медицинским показаниям, в ее уже огромные сроки сделают аборт, для этого она здесь и находилась — уже довольно долго. Она объясняла, что муж у нее лежит уже полгода с радикулитом, он плотник на строительстве, что-то поднял. У них трое детей, и у нее самой был год назад инфаркт, дали инвалидность второй группы. Что же ты тяжела, воскликнули бы все, но никто не воскликнул, потому что знали, что ей сначала поставили диагноз — опухоль, и «опухоль» все росла и росла, пока не начала шевелиться и дрыгать ножками, тогда-то баба Паня, проплутав по районному и областному здравотделам, направилась с пачкой бумажек искать правду в министерство, в Москву, и добилась своего, упорная душа, потому что действительно она могла при своем сердце умереть от родов и оставить трех детей сиротами. Она долго ходила по разным инстанциям, а живот все рос, уже набиралось что-то шесть месяцев или около того, и, наконец, ее положили в тот научно-исследовательский институт, где пребывали все мы в ожидании решения своей судьбы.

Баба Паня попала к хорошему врачу Володе, который только что спас жизнь одному задохнувшемуся в пене матери ребенку, девочке. Он высосал ртом изо рта этого уже почти мертвого ребенка слизь, забившую все дыхательные пути, и ребенок через две минуты после рождения закричал — такие легенды ходили о Володе; и везде бегала, искала его по коридорам мать этой девочки, чтобы вручить ему дорогую зажигалку, но не добилась ничего и с тем выписалась. И еще ходила легенда, что его собственная мать умерла родами, и Володя поклялся, что будет акушером - гинекологом, и стал им по призванию. И тем больше было у всех недоумения и ненависти в адрес ни в чем не повинной бабы Пани, что Володя не торопился делать ей аборт, а все ходил к ней в палату, измерял давление, проверял анализы, а баба Паня все ждала; и уже человека, что ли, собрались убивать все эти врачи, человека на седьмом месяце — но баба Паня твердо ждала — и знать ничего не хотела, у нее было направление министерства.

ШЛО ВРЕМЯ, проходили недели, я, наконец, убралась из отделения патологии и перекочевала в палату родильниц, мне, наконец, принесли мое дитя, и все муки как будто кончились, как вдруг у меня началась горячка и вскочил нарыв на локте. Тут же меня препроводили через двор в инфекционное отделение; я перебралась по зимней погоде в чьих-то резиновых сапогах на босу ногу, в трех байковых халатах поверх рубашки и с полотенцем на голове, как каторжница, а сзади несли завернутого в казенное одеяло ребенка, которого тоже выселили, ибо и он заболел. Я шла, обливаясь бессильными слезами, меня ввели с температурой в какой-то барак и разъединили с ребенком, которого я уже начала кормить, а ведь известно, что если мать хоть один раз покормила ребенка, то всё: она уже навеки связана по рукам и ногам, и отобрать у нее дитя нельзя, она может умереть. Такие связи связывали меня, идущую в казенных сапогах на босу ногу, и моего ребенка, которого несли за моей спиной в сером одеяле, накрыв с головой, а он молчал под покрышкой и не шевелился, словно замерев. В бараке его уиесли очень быстро, а мои мучения продолжались теперь в палате, где лежали инфекционные больные, то ли с нарывами, то ли с температурой, и где лежала уже и тетя Паня, опростав шаяся, пустая, и принимала огромное количество лекарств, поскольку ей уже сделали аборт, разрезав живот, но шов загноился.

Я плакала все дни, мне нужно было сцеживать молоко, чтобы оно не пропало, но руки были «заразные», а ходить умываться я не могла, нас не выпускали в коридор, я боялась заразить молоко и просила хотя бы слирту протереть руки, раза три сестра мне приносила ватки, а потом бросила — слирту на руки не напасешься. Тетя Паня молчаливо слушала, как я рыдаю со своими грязными руками, у нее были собственные дела для размышлений, у нее была высокая температура, которая не снижалась, и, наконец, пришел доктор Володя. Он положил руку на лоб тети Пани, осмотрел ее шов и вдруг велел принести лед: у тети Пани пришло молоко, в этом и была причина температуры.

НАКОНЕЦ, настало время, мои муки кончились, и после долгих переговоров мне принесли ребенка, который за неделю разлуки разучился сосать. Жалкий, худой, прозрачный, он ничего не мог поделать, закрывал и раскрывал ротик, а я плакала над ним, пока он кричал.

А тетя Паня начала вставать и ходить, держась за стенку; у нее речь зашла о выписке. Она объяснила, что тренируется: от станции до стройки пешком двенадцать километров, но ее выписали через два дня, не вникая в подробности, и она ушла своим ходом, как могла, на вокзал.

А мой ребенок окреп, начал бойко сосать, и через два дня мы должны были выходить на божий свет из барака, как вдруг случилось происшествие. В палату привели новую пациентку — высокая температура, неизвестный диагноз. Привели и положили в опустевшую палату, где торчала одна только я, ожидая очередного кормления. Моя новая соседка сильно кашляла, на вопросы не отвечала, и я тут же энергично отправилась к дежурной сестре и заявила, что туда, где больной человек, нельзя приносить ребенка и т. д. Хорошо, приносить перестали, но теперь я уже знала, где он лежит, где его детская, и стояла под дверью, а он кричал криком. Он был один в детской, как я была одна в своей палате; каждой палате соответствовала своя детская, и я теперь знала, что этот одинокий крик есть крик моего голодного ребенка, и стояла под дверью.

И вдруг добрая медсестра сжалилась надо мной, дала мне белый халат, шапочку и марлевую маску и ввела в детскую кормить. Я села в угол, начала кормить моего дорогого ребенка; он тут же успокоился, а я стала разглядывать детскую. Это была белая, чистая комнатка с четырьмя отделениями, в каждом из которых стояло по кроватке, по числу коек во взрослой палате.

Все кроватки пустовали — у новой пришелицы с температурой еще никто не родился, — и только под стеной стоял кювез, мощное сооружение, покрытое прозрачным колпаком, и под ним лежало маленькое дитя, которое тихо спало, смеживши глазки, совсем, как большое. Я кормила своего, любила своего, но дикая жалость к чужому существу вдруг произила меня.

Это явно была девочка: аккуратные ушки, спокойное, милое лицо величиной с некрупное яблоко — мальчишки рождаются пропорциональнее, я уже нагляделась.

У вошедшей сестры я спросила: «Девочка?» — и она кивнула и с любовью сказала: «Она у нас уже из пипетки пьет».

Я вернулась в палату, пошли часы кормлений, на следующий день мы вымелись из этой больницы прочь, на волю, а меня все мучает вопрос — а не дочь ли тети Пани лежала там в кювезе? Ведь это была детская нашей палаты, и почему доктор Володя так тянул с тетей Паней — уж не хотел ли дорастить ребенка хотя бы до семи месяцев?

ЭТИ ВОПРОСЫ терзают меня, забивают мне голову, и жалкая тетя Паня в который раз на моих глазах пробирается по стеночке, тренируется, чтобы идти домой; и всё видится мне доктор Володя, положивший ей руку на лоб, но как не вяжется тетя Паня с тем существом, которое так мирно спало, завернутое в розовую пеленку, так тихо дышало, закрыв глаза, и так пронизывало все сердца, кроме бедного сердца тети Пани, сторожихи и инвалида.

129010, Москва, Б. Колхозная пл., д. 1/2

для справок — 208-86-95;
отдел писем — 208-71-76,
издательство — 208-85-42;

Газета передана в Челябинск по фототелеграф
отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Б05118 Зак. 112
Индекс 50075

Верная опора

Профессор А. И. БЛИСКУНОВ, заведующий кафедрой травматологии и ортопедии Крымского медицинского института

Три месяца назад я выполнил операцию, о которой хочу сказать особо. Впервые аппараты были одномоментно имплантированы в оба бедра. Больной «подрос» уже на шесть сантиметров. Надо ли говорить, какой экономический и психологический эффект сулит такая возможность! А всего прооперировано 38 человек. Подчеркну, что у 17 больных после завершения лечения аппарат удален. Результаты хорошие. Если помнят читатели, именно здесь был главный контрдовод моих оппонентов.

В письмах, во множестве приходящих мне и в редакцию, люди интересуются, какие изменения произошли в моей жизни, как материализуется, если так можно сказать, поддержка прессы. Если говорить о внешних атрибутах признания, они налицо. Возглавил кафедру. Лаборатория организована. К сожалению, выделив восемь ставок, Минздрав СССР не сумел тогда поддержать свои решения средствами на приобретение необходимого оборудования. Самым же серьезным тормозом стало отсутствие инженерно-конструкторского обеспечения, невозможность наладить производство аппаратов. А между тем очередь нуждающихся в лечении растет.

Не могу похвастать тем, что нормализовалась моральная атмосфера в институте. По жалобам двух бывших сотрудников кафедры работают комиссия за комиссией. И хотя уже первая отмела все обвинения в мой адрес, это почему-то не удовлетворило руководство института.

И все-таки перестройка берет верх. Новые подходы к планированию и финансированию научных исследований уже ощутил на себе. Конкретную поддержку получил от министра здравоохранения СССР Евгения Ивановича Чазова. Сейчас готовлю материалы для организации дееспособной проблемной лаборатории с опытно - экспериментальным предприятием. Заканчиваю медицинское задание на проектирование ортопедического комплекса в Симферополе и центра с пансионатом и гостиницей в Евпатории. Облисполком определил два завода, где будут изготавливать аппараты. Кстати, разработана уже группа новых, более «умных» аппаратов, готовится десять заявок для проработки на зарубежное патентование... Очень хочется работать.



ЧЕЛОВЕК И КОСМОС

Четвертый год после полета

В нашем обычном понимании вручение почетной грамоты всегда связано с достижениями — в труде, учебе, спорте. Сотрудников отдела новых методов диагностики и исследований Института клинической кардиологии ВКНЦ АМН СССР награждают довольно часто. Но в этом коллективе используют и антитезу установившегося положения. В конце декабря 1986 года на доске объявлений отдела появился бланк грамоты, которую по итогам будущего (теперь уже прошлого) 1987 года вручат самому... активно ничего не делающему сотруднику.

— Бланк остался у меня в столе. Вручать такую грамоту некому. Да и вывесил я ее на всеобщее обозрение ради шутки, хотя в каждой шутке есть доля правды, — рассказывает заведующий отделом, Герой Советского Союза, летчик-космонавт О. Ю. Атьков.

В декабре 1984 года после завершения 237-суточного полета «Маяков» (позывные экипажа) он вернулся на работу в ВКНЦ. Ему поручили возглавить лабораторию функциональных методов исследования Института клинической кардиологии, созданную на базе отдела, в котором он прежде работал под руководством профессора Н. М. Мухарлямова. А после недавней реорганизации к лаборатории подключили ряд других научных подразделений и сформировали отдел.

— Знаю, что все три года возглавляемые вами коллективы — сначала лаборатория, а затем и отдел — занимают первое место в социалистическом соревновании научных подразделений института.

— На уровне своих возможностей все сотрудники трудятся хорошо, на совесть. Подстегивать никого не надо.

— И все-таки еще встречаются коллективы, в которых работают люди высокопрофессиональные, а научные результаты, да и микроклимат оставляют желать лучшего.

— Руководитель должен организовать работу так, чтобы его подчиненные четко знали и понимали, что они делают и почему делают именно это, а не другое. Поменьше дергать их и пореже перебрасывать на не связанные с непосредственной профессиональной деятельностью работы. Человек должен заниматься своим делом, и тогда труд его будет эффективен. Очень важно сказать ему, что он молодец и хорошо выполнил порученное дело, — лучше сказать это в присутствии всего коллектива. Нельзя келейно решать вопрос о премировании. И, наверно, лучше руководителю самому не включать свою фамилию в список на премию.

— Три года не такой уж большой стаж для руководителя. А вы сейчас говорите о стиле и методах, присущих хорошему руководителю, много лет возглавляющему научный коллектив. Где вы почерпнули столь ценный опыт?

— К сожалению, литературы по менеджменту у нас нет. А это чистой воды менеджмент. К нам это понятие только проникает к пока, кажется, не имеет даже нашего отечественного синонима. Конечно приходится познавать чисто эмпирически, методом проб и ошибок. Я никогда не забуду, что сам начинал клиническим ординатором и получал 90—100 рублей в месяц. И всегда буду помнить, что на такие деньги мужчине очень трудно содержать семью. Многое почерпнул из опыта моих руководителей, которые внимательно и чутко опекали мои первые шаги в науке....

Около двух лет назад Атьков защитил докторскую диссертацию. Она удачно сочетает в себе оба направления его научных интересов — космическую медицину и клиническую кардиологию. Собственно, эти направления и сегодня тесно переплетаются в его работе.

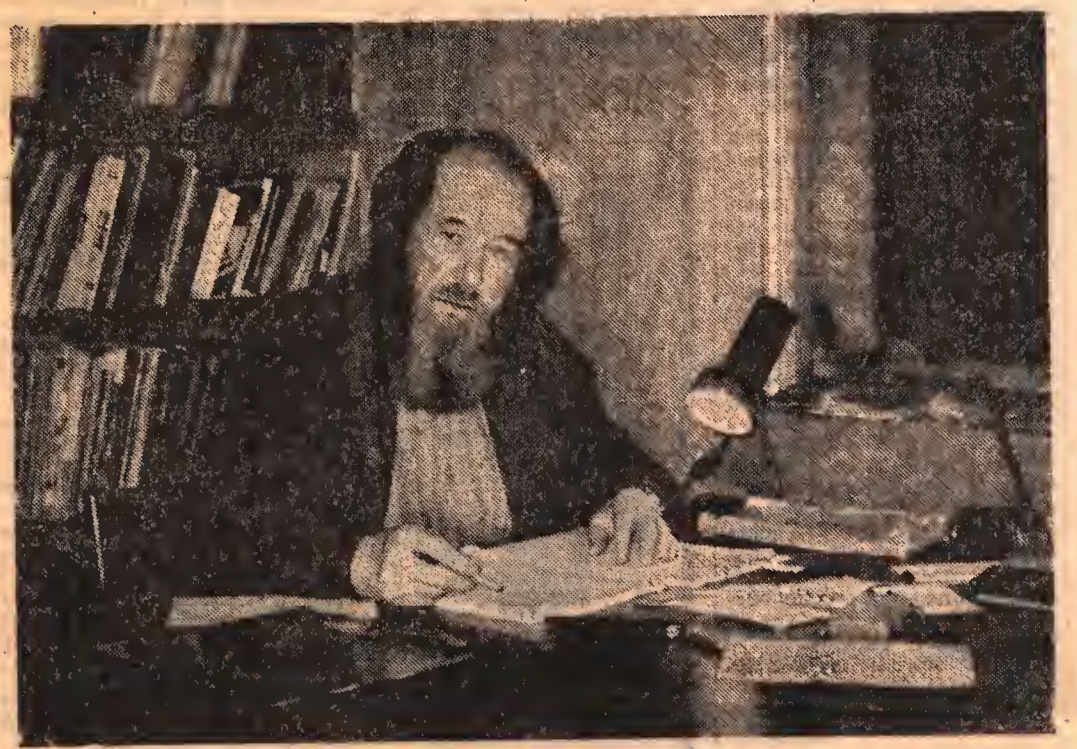
Через несколько дней в кардиоцентре предполагается начать последние перед серийным производством испытания портативного кардиографа «Аргумент». Прибор позволяет регистрировать работу сердца, в частности его левого отдела, аорты, клапанов, исследовать гемодинамику, измерить толщину сердечных стенок, определить ряд других показателей состояния сердечно-сосудистой системы.

Сложная и необычная судьба у этого прибора. Впервые один-единственный экземпляр был сделан в 1982 году исключительно для специалистов, работающих в области космической медицины, и был установлен на орбитальной станции «Салют-7». В том же году на Всемирном конгрессе кардиологов, который проходил в Москве, тогда мало кому известный старший научный сотрудник ВКНЦ АМН СССР О. Ю. Атьков от имени коллектива авторов сделал доклад о работе «Аргумент».

— Это сообщение, иллюстрированное слайдами, произвело довольно сильное впечатление, — вспоминает Олег Юрьевич. — К тому времени американские кардиологи уже более десяти лет использовали аналогичную аппаратуру, но впервые в мире больше чем на четыре дня до конгресса изображение сердца человека, работающего на расстоянии около 350 километров от нашей планеты, получили советские ученые. Я работал с «Аргументом» и в время экспедиции на околоземную орбиту. Он проявил себя весьма надежно и для космической медицине и функциональной диагностики много ценной информации. После полета кардиологи предложили внести ряд коррективов, которые конструкторы учли при создании серийного варианта прибора, который очень нуж

Взгляд

ДОМА У СОЛЖЕНИЦЫНА



НЕ БЕРУСЬ определять жанр того, что взялся написать. Скорее всего просто пояснение того, как появился на свет этот снимок Александра Исаевича Солженицына, которого запечатлели для истории не только «пушкари» сталинского ГУЛАГа, но и лучшие мастера фотоискусства Европы и Америки—в те считанные разы, когда им выпадал такой шанс. Александр Исаевич, мягко говоря, не очень любит, когда на него направлен объектив (может быть, в лагерях и приобрел эту «аллергию»), и получить его согласие непросто.

К счастью, на моей стороне оказался союзник, влиянию которого не смог противостоять даже этот несгибаемый человек: в Кавендиш, затерявшийся в северных отрогах Аппалачей, я приехал по приглашению Натальи Дмитриевны Солженицыной, чтобы вместе с ней поработать над интервью о Русском общественном фонде помощи узникам совести и их семьям (оно опубликовано в «Труде» 14 марта).

И вот тут я должен сделать то, что в романах прошлого века называлось лирическим отступлением. Наслышавшись, что в этом доме все подчинено неимоверно интенсивному писательскому труду, я ожидал, что попаду в строгую, даже аскетическую обстановку, в которой, хочешь не хочешь, придется приспосабливаться. А попал я в такой теплый, такой доброжелательный дом, что с первого часа почувствовал себя чуть ли не старожилом. Секрет прост: как большинство русских семей, эта, оказавшаяся в лесной чащобе штата Вермонт, имеет душу—бабушку. Бабушку Катю, наделенную таким талантом доброты, что гость сразу чувствует себя своим среди своих.

Все обитатели дома так и считают, что душа его—бабушка Катя, помогшая вырастить всех четырех солженицынских сыновей. Без нее родители не смогли бы проводить над рукописями по 14—16 часов в сутки, как оно длилось годами, —это ведь сейчас ребята уже взрослые, лишь на каникулы или в отпуск приезжают в Кавендиш.

Так что спасибо бабушке Кате, а то ведь, признаться, было страшновато первый раз переступать порог усадьбы писателя, который давно уже сопрягается у тебя с эпитетом «великий». Впрочем, и эти страхи оказались напрасными. Дома у Солженицына все просто и естественно, без всякой этой писательской «многозначительности», которую мне не раз пришлось ощущать в некоторых других обителях литераторов калибром куда помельче.

Знакомство с Александром Исаевичем произошло под вечер первого дня, когда каша с Натальей Дмитриевной работа уже шла вовсю. Мне и раньше, еще в Москве, доводилось видеть «живого» автора «Ивана Денисовича». Зимой, в старенькой дубленке, чуть сгорбившись, как бы от ветра, с сосредоточенным выражением лица, тогда еще безусого, он быстрым шагом направлялся в наш дом, откуда я только что вышел. Мой сын в те времена иногда вбегал домой, что называется, с вытаращенными глазами: «К соседям опять Солженицын пришел!» Такие уж у нас были соседи — Лидия Корнеевна и Елена Цезаревна Чуковские. Но тогда о таких визитах при чужих полагалось помалкивать, что хорошо понимал даже сын-школьник.

Короче говоря, сижу я один в рабочей комнате на втором этаже, целиком поглощенный лежащим передо мной текстом, и вдруг кто-то стучится в дверь. Как обычно в таких случаях, машинально произношу: «Да-да». За спиной — мужской голос: «Здравствуйте, Виссарион Иванович. Хозяйки ждут к обеду, но давайте сначала познакомимся». Передо мной— улыбающийся в поседевшую бороду Александр Исаевич. Первое впечатление — очень крепкий, редкого физического здоровья человек. Несмотря на все выпавшие ему испытания. Он и сам потом подтвердил: «Да, сил пока, слава Богу, в достатке...»

На следующий день я увидел просторный кабинет Александра Исаевича и террасу, пристроенную вдоль всей длины дома на уровне второго этажа. Приусадебный участок—крутые каменистые холмы, не погуляешь, так что хозяин дышит воздухом и обдумывает очередную работу, расхаживая по террасе. На мой вопрос, не маловато ли места для разминки, Александр Исаевич ответил горьковатой шуткой: «Ничего, я в камере привык...» Зато уж воздух там поистине живительный—вокруг заросли кедрача, но видны и березы, ясени.

Северная часть Аппалачей недаром называется Зелеными горами — лес со всех сторон подступает к Солженицынскому дому, с пролегающей мимо проселочной дороги его и не разглядишь. Есть в этой местности что-то от российских пейзажей. Хотя усадьба, как мне рассказали, покупалась заочно. Бог, хранящий для нас и для будущих поколений Александра Исаевича, и тут его не оставил: мне, поездившему по этой стране, думается, что лучшего места именно для Солженицына не отыщется во всей Америке.

В. СИСНЁВ,
соб. корр. «Труда».
КАВЕНДИШ, штат Вермонт.

Фото автора.

Раз картошка, два картошка

Приближается пора массовой посадки картофеля. Слышал, что его можно высаживать без клубней. Как это делается? (П. Папин, Калуга).

Советует ученый агроном-плодоовощевод Л. ЖЕБИН.

В прогреваемом солнцем месте насыпьте перегноем участок в 1—2 кв. метра, взрыхлите его. Сделайте бороздку глубиной 5 см и закладывайте в нее клубни вплотную один к другому. Уплотнную проведите следующие бороздки и так же раскладывайте клубни. Засыпьте их торфом или перегноем высотой 4—5 см, полейте и при отсутствии дождя периодически увлажняйте. Через полторы-две недели появятся росточки, а через 10—15 дней они достигнут высоты 15—20 см. Растения готовы к отделению от клубней и посадке. Каждый клубень может дать их до 25 и более штук. Обильно полейте водой участок, предназначенный для посадки, отделяйте рассаду вместе с корневой системой по 5 штук и сразу высаживайте в почву как обычные клубни. Через 2—3 дня произведите окучивание растений, а дальнейший уход — обычный для картофеля.

ЭКСПО-92: посвящение Колумбу

Расскажите поподробнее об очередной выставке ЭКСПО. (А. Свиридов, Минск).

Как мы уже сообщали, ЭКСПО-92 начнет работать в апреле в испанском городе Севилья. Она приурочена к 500-летней годовщине открытия Колумбом Америки, поэтому ее девиз — «Эпоха открытий». Предполагается участие примерно 110 стран.

Наша экспозиция состоит из трех основных разделов. В одном из них представлен, в частности, макет старинного русского города Тобольска, рассказываются истории освоения Сибири, открытия русскими мореплавателями Ф. Беллинсгаузеном и М. Лазаревым Антарктиды. Будет показан макет памятника Х. Колумбу, сделанный по чертежам архитектора К. Мельникова. Другой раздел посвящается в основном «Колумбу» Вселенной Ю. Гагарину. Наконец, часть экспозиции, объединенная темой «Человек познает себя», рассказывает об одном из основоположников гелиобиологии, нашем соотечественнике А. Чижевском.



Благая весть

В «Труде» сообщалось о предстоящем 7 апреля празднике Благовещенья. Расскажите об истории его возникновения. (В. Сомов, Тверь).

Информация получена в Институте этнологии и антропологии Российской Академии наук.

Благовещенье Пресвятой Богородицы — один из двунадесятых (т. е. двенадцати) великих церковных праздников. Иоанн Златоуст называет его даже первым среди них, «корнем» праздников. Согласно Евангелию от Луки, Архангел Гавриил был послан в город Назарет, где жила Дева Мария, и сообщил ей «благую весть»: родишь сына и наречешь его — Иисус. Благовещенье относится к одному из древнейших религиозных праздников, в Константинополе его отмечали уже в IV веке н. э.

На снимке: уцелевший, к счастью, Благовещенский собор на территории Кремля в Москве.

АМА — «ТРУИЗ» Телефон 33-24-63

Челябинский ремонтно-механический завод ССО «Ремонттрубопроводтехника»

выполнит в 1992 году на договорной основе

КАПИТАЛЬНЫЙ РЕМОНТ

бульдозеров Д9Н, трубоукладчиков Кат-594 фирмы Катерпиллер, бульдозеров Д355А, трубоукладчиков Д355С фирмы Комацу, трубоукладчиков Т01224Г, Е, тракторов Т130. **Узлов к ним:** КПП, гусениц, опорных катков.

Имеется оборотный фонд двигателей Д160, Д108.

ОТГРУЗОЧНЫЕ РЕКВИЗИТЫ:

Челябинск-Главный ЮУЖД с подачей на ветку ИЗО-2, код. 84000. Получатель РМЗ ССО «Ремонттрубопроводтехника», код 84000.

ТЕЛЕТАЙП: Челябинск 124334 ЗВЕНО.

Телефоны: 38-55-91, 60-72-53.

ВНИМАНИЮ

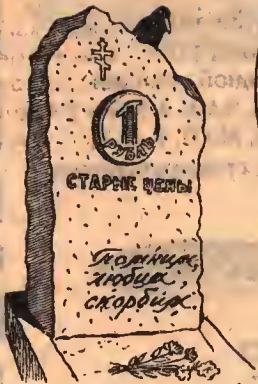
главных бухгалтеров предприятий и организаций!

Челябинская аудиторская фирма «АЭДИС» предлагает следующие нормативные материалы и инструкции Государ-

Телефон в Челябинске (3512) 38-78-13.

Фирма «АЭДИС» приглашает Вас на однодневные семинары


Я другой такой страны не знаю...


1 РУБЛЬ
СТАРИК ЦЕНЫ
Гололёдицу, ледяные скорбях...


ГАСТРОНОМ
-Кто последний, господа?
ЛИЗ

ОРГАНИЗАЦИЯМ:

Фирма осуществляет поставку советской автомобильной техники (ГАЗ, ВАЗ, ЗАЗ, АЗЛК, УАЗ, РАФ, ЗИЛ, МАЗ, КрАЗ, тракторов, спецтранспорта и др.)

за СКВ

TRICOMP

С деловыми предложениями

Объе

“ЛИ

высылает в неограничен
виды бухгалтерских бла
ния, требования, сводн
приходные и расходные
доверенности, командир
естры к платежным треб
(цена 15 р. за 100 штук)
мости, пустографки (це
ные и кассовые книги п
штуку).

Организации, сделавш
15 000 рублей премиру
лятором.

Оплата предварительна
кворецком филиале

Лишь бы чего не вышло

непрерывно повторяли педагоги, руководившие группой советских школьников за границей

Может, мне и не стоит писать об этом, но ситуация, в которой оказалась я, ученица 10-го класса одной из московских школ, кажется настолько жгучей, что я попытаюсь обрисовать ее.

Летом состоялся обмен трудовой молодежью между СССР и Польшей. В составе советской группы, одним из членов которой была я, поехали 50 школьников и 4 педагога.

Жили мы в Варшаве, в международном лагере труда и отдыха. В первой половине дня все работали. Во второй — свободное время.

Мне казалось, что главной целью поездки, помимо работы, должно быть общение, познание страны. А значит, не надо бояться, как бы чего не вышло. Но руководители группы постоянно и неустанно твердили нам, своим подопечным, что мы должны быть осторожными, сдержанными.

Был праздник. За столами сидели немцы, поляки, русские. Немецкая делегация и ее руководители сердечно поздравили польских ребят. Я подошла к одной из наших учительниц и спрашиваю: «А мы когда будем поздравлять?» В ответ слышу: «А зачем? У них такое трудное положение: миллиарды долларов долга»... Своих польских друзей мы, конечно, поздравили, но уже без «наставников».

Еще пример. В Варшаве костелы на каждом шагу. Естественно, интересно было и нам послушать орган, посмотреть, как проходит служба. Но стоило войти в костел, как наши опекуны с криком на весь храм принялись выпихивать нас оттуда.

На родине Шопена, в музее-усадьбе композитора, в Желязовой-Воле, нашу группу приветливо встретил экскурсовод. По окончании экскурсии я поблагодарила этого милого человека за интересный рассказ о замечательном композиторе. Выразила лишь сожаление, что нам не удалось послушать концерт. Пригиде и всех стоящих рядом учительница накричала на меня так, что я чуть не заплакала от обиды. За что накричала? За то, что я высказалась без спроса.

Такие люди, по-моему, сами того не подозревая, гасят интерес к нам. По каким принципам отбираются преподаватели — руководители групп школьников, выезжающих за границу?

Я описала все это от боли. Хочу, чтобы ушло все то худшее, что так крепко засело в головах у какой-то части старшего поколения.

Верю в лучшее, в перемены. Конечно, все это придет, но только если воспитывать молодых будут люди достойные!

К. КОНДРАТКОВА,
ученица 10-го класса.
МОСКВА.

не учил писате-
...сать, а композиторов — сочинять музыку! Но она есть, интеллигенция, она творит, она стала влиятельнейшей силой нового общества. И потому — одной из опор перестройки.

Перестройка идет и в самом мире художественной интеллигенции. Мы помним, какими бурными были съезды кинематографистов, писателей, деятелей театра. Хорошо, что и после съездов в этих творческих союзах кипят страсти. Но главное — движется и дело, есть новшества.

Демократизация творческой жизни принимает порой острые формы. Дискуссии, споры, взаимные обвинения... Впрочем, эмоциональные всплески обычны для крутых поворотов. Гласность освещает путь, дискуссии помогают уяснить истину, найти ответы на вопросы: как обеспечить ускорение, н... протестую против личных выпадов в полемике, отнюдь не забывая, что и сам был повинен в допущении таковых...»

Групповые пристрастия лишают гласность ее созидательной сути. Гласность поднимает нас к Правдивости и Объективности, перебранки низводят до мелочей, сведения счетов.

У творческой интеллигенции сегодня особая ответственность—давать духовную закваску перестройке, утверждать новое мышление, превращать тягу советских людей к обновлению жизни, экономики, сознания в постоянную потребность. Нельзя упустить исторический шанс — никто за интеллигенцию этого не сделает.

Деятели культуры вместе с партией взяли на свои плечи немалую ношу перестройки. Народ оценит их активность, их открытую гражданскую позицию.

Г. МЕЛИКЯНЦ.

ПРАВА ЧЕЛОВЕКА В ПРАВОВОМ ГОСУДАРСТВЕ

Издательство «Юридическая литература» и газета «Известия» провели «круглый стол», на котором видные юристы обсуждали проблемы, обозначенные в заголовке.

Отчет об этой дискуссии опубликован на 3-й странице.

«Не упустить нить Ариадны»

Куда мчится поезд, пассажиры которого — все человечество! Где выход из опасного лабиринта проблем! Над этими и многими другими вопросами современности размышляет известный швейцарский писатель и драматург Фридрих ДЮРРЕНМАТТ.

Беседу с ним читайте на 5-й странице.

ТАЕЖНЫЙ ТУПИК



Одна

В ИЮНЕ получил я большое, на восьми страницах, письмо от Агафьи. Почувствовал: пишет стесненная одиночеством — «после вас-то до мая никого не было». Подробно сообщалось в письме о нашествии после спячки медведей. Одного Агафья встретила на реке иогда пошла за водой. «Стала бить по ведру, а сама пячусь, пячусь и избе... Схватила ружье, дала два выстрела иверху». Через день еще один зверь «помеисе ростом» интересовался ямой с иартошиой и иозьим загоном, но почему-то ушел, «ничего не порушил». А потом появился опять и стал разрывать могилу Карпа Осиповича. Отпугнув зверя выстрелами, Агафья поразвесила всюду «пужала» — дареную красную иофту, праздиичный сарафан, красное детское платьице, в коем завернуты были свечи. Забегая вперед, скажу: эту охранную сигиализацию мы увидели возле избы, у могилы и у загона для иоз. Полиявшие от дождей красные тряпки были единственным средством, оберегавшим затерянного в тайге одиноиого человека. Весной зверн голодны. Опасность была иешуточная. И Агафья, крайне деликатная иасчет просьб, на этот раз написала: «нужна мне собачка». Еще просила о чугунках иебольшого размера и теплом стеганом одеяле. Эти просьбы, сообщения об огороде и отсутствии страха перед медведями не оставляли сомнения в том, что иуда-лнбо двигаться из «тупика» Агафья Лыкова не намерена.

В то же время без «мирской» поддержки жизнь ее иевозможна. Геологи подбрасывают таежной соседке муку, крупу, садовые лакомства из Абазы. Мы с Николаем Николаевичем Савушкиным и Ерофеем заранее списываемся, что иужней и полезней будет для нашей «подшефной» таежницы, как лучше истратить несколько десяток и четвертных, присланных в газету с пометкой иа переводе: «купите что-нибудь для Агафьи». В Абакане, по традиции, мы держим совет в исполкоме с Галиной Алексеевной Трошкиной — человеком сердечным, хорошо понимающим необычность наших забот и готовой внести в это дело лепту официальной власти, облекая ее в форму, приемлемую для

рох, а ты в это время заснула...

— Едак. Все приключиться может. Спасаюсь молитвой. А страху нет. Тут родилась. Умереть не страшусь...

На том и окончился разговор о возможном переселении «в мир». После некоторого молчания Агафья предложила поглядеть погреб. Гордиться тут было чем. Картофельную яму, вырытую летом Ерофеем, Агафья оборудовала хорошим входом с подогнанной крышкой, укрыла сверху берестой и землей. «И рядом с избушкой. Иди, когда хочешь...»

Изба сейчас выглядела иначе, чем в марте. В снегу она казалась приземистой, а сейчас, словно подросшая, изба сверкала тремя оконцами. На одном из них красовался цветок. Оказалось, перец в горшочке. Но и от перца выглядело окошко веселым. Стоял на окошке еще будильник, фонарик и батарейки к нему. И еще, не поверил своим глазам... зеркало! Зеркало в узорной

тушиным ирнком. Он ухитрился оцарапать Николая Николаевича, но притих в мощных лапищах Ерофея. Дружок — небольшая беспородная собачонка — глядел на эту возню с полным спокойствием и помахивал хвостиком — «я всем дружок».

Можно гадать: замечают Агафьины красные тряпки медведи или не замечают, мы же сверху их сразу увидели. Опустившись на косу, командир вертолета Олег Кудрин сделал нам знак поспешить и сразу же улетел. Из леса навстречу никто не вышел, и мы решили, что не застали хозяйку дома. Но она появилась, когда, наведя переправу из бревен, мы таскали поклажу к тропе.

— Агафья! Ждала ли?!

— Ждала, ждала! Боялась, погода не утвердится. Бога просила...

Обычный разговор о здоровье, о новостях на этот раз проходил под кудахтанье кур и лай Дружка, еще не осознавшего своей участи. Этот черного цвета живой любознательный новосел сразу же сделался центром внимания на дворе. Дугой выгнула спину кошка и сверху, с крыши загона для коз, стала разглядывать происходящее. Перестали жевать веники старые козы — лай и облик Дружка заставил, наверное, их припомнить молодое житье-бытье в большом свете. Для козлят же собака была существом незнакомым, и они разглядывали ее с не-

ли подле избушки геофизики из Бийска — по просьбе «пустыницы» привезли кошку, дрок напилили и добрые воспоминания о себе оставили.

Подробно рассказала Агафья о змеях, увиденных в огороде, и о целом «змеином содоме» возле реки.

— Ну и что же ты, палкой змею-то? — спросил переставший дремать Ерофей.— Что там у бога сказано на счет змей?

Оказалось, богом все предусмотрено. Агафья раскрыла пахнущий старой избой фолиант и прочла: «Дарую вам власть наступить на змею и на скорпионы, и на всю силу вражью».

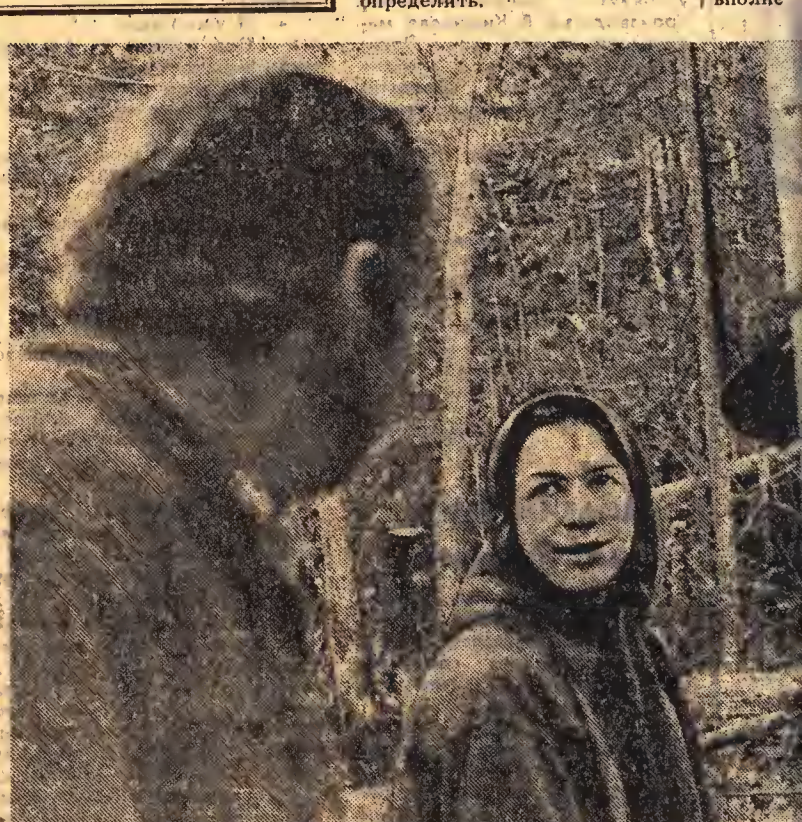
— Ну и что же ты, послушалась бога?

— Пожалела. Жизнь-то всякой твари мила.

По обыкновению мы проверяли: не сбился ли наш «робинзон» со счета времени. Нет, немедленно, без ошибки и с явной гордостью, что ошибки и быть не может, Агафья сказала: «По новому нынче восьмой день сентября». Назвала число и по старому стилю, и год «от сотворения мира». Мне в связи с этим пришла озорная мысль озадачить Агафью.

— У меня есть сестра. Родилась она 13 марта по новому календарю. Как ее зовут?

— Евдокия, — не моргнув глазом, сказала «пустынница» и не ошиблась. И объяснила, как проето ей было это определить.



Разговор с Ерофеем.

рамке с ручкой — чей-то подарок, явно оказавшийся ко двору. Когда, вернувшись в избу, Агафья взяла зеркальце, шаловливо и как бы немного стыдясь, поглядела в него, поправ-

И еще эксперимент был проделан. В библиотеке «Комсомольской правды» перед отлетом на Абакан нашел я ста-

фсем заранее списываемся, что нужией и полезией будет для нашей «подшефной» таежницы, как лучше истратить несколько десяток и четвертных, присланных а газету с пометкой на переводе: «купите что-нибудь для Агафьи». В Абакане, по трвдиции, мы держим совет в исполкоме с Галиной Алексеевной Трошкиной — человеком сердечным, хорошо поимающим необычность наших забот и готовой внести в это дело лепту официальной влвсти, облекая ее в форму, приемлемую для этого нестандартного случая. Происходит это уже восемь лет по выбранной стежке: «милосердно помочь, ни к чему не принуждая и нс стесняя», и сложилось асс в неформальное попечительство, участие а котором принимают и читатели нашей газеты.

На этот раз в вертолет мы погрузили трн тюка сена и пять мешков комбикорма для коз, муку, крупу, мед, свечи, батарейки, фоиарик, кастрюли, чугунки, решсто, одеяло, бумагу, конверты, караидаши, картоиный ящик гостинцев с московского Бутырского рынка, кусок материи для «устрашения медведей», ящик с курамн и кобелька по кличке Дружок. Кроме того, а Абакане мы купили лицензию на отстрел марала. (Ерофею с наступлением холодов предстоит добыть зверя н вместе с Агафьей переправить мясо к жилью). Перечисляю все это в порядке отчета перед всеми, кто принимает участие в судьбе Агафьи, а также для представления о цснностях а ее ныиешней жизии.

Она по-прежиему многое ис приемлет: хлеб — только свой, не притронется к колбасе и консераам, не возьмет масла в бутылке, чищеную рыбу, варенье, коифеты, чзй, сахар. По этой причине геркулес из коробок мы, как ассгда, вытряхнули в саежую назолочку, мед запасли в туеске. Принимает гостинцы подопечнвя с благодариостью — «спасн бог», но с чувством достоинства, без запскивания и очень редко о чем-нибудь просит.

Так было и в этот раз. На зопрос — что ей больше всего пришлось по душе и более всего нужно? — Агафья с улыбкой азяла красный спаружн и ярко-белый виутри размером в два кулака чугунок. «Хороший. На пасху сварю в пем кашу». А нужиее всего оказалась собачка...

НО СНАЧАЛА был полет над тайгой. Уже привычиый полет. Земля то обрывалась аниз к Абанану зелеными кручами кедрачей, то набегала безлесиыми и бесправным намеиистыми верхушками гор, на которых лежал старый снег и зеленели озерца талой воды. Осень позолотила луга над тайгою. Брызгами желтого с красным по кедрачам мельнали верхушки берез и осин. Абанаи, принимая справа и слева серебристые речни и ручейки, тен в каньоне диним н иелюдимым. По реке плыть — пришлось бы одолеть без малого четыреста километров. По прямой же пространство до нужиой точни мы пролетели за час с небольшим.

Было в дороге забавное прнключение. Петух, взбудораженный высотою и ревом турбнн, ухитрился вылезти из ящика и стал иа крыльях метаться по вертолету с истошным непелай Дружка, еще не осознавшего своей участи. Этот черного цаета живой любозиательиый повосел сразу же сделался центром виимаиия иа даоре. Дугой выгнула спину кошка и сверху, с крыши загона для коз, стала разглядывать происходящее. Перестали жевать веники старые козы — лай и облик Дружка заставнл, наверное, их припомнить молодое житье-бытье а большом свете. Для козлят же собака была существом незиакомым, и они разглядывали ее с немым любопытством и страхом.

Почти такой же была реакция и Агафьи. Оиа попыталась Дружка погладить, но он отаетил иедружелюбным рычвнием. Колбаса из рук Агафьи сделала Дружка покладистым, он дался погладить, ио менять гражданство явно нс торопился — зиляньем хаоста и заглядыванием в глаза демонстрировал свою привязиность мужской части двора.

— Ничего, ничего, дия через три станете не разлей вода, — философствовал Ерофей.

При переходе от речки Ерофей ухитрился упустнть петуха. Тот с криком на всю твйгу побежвл, потом полетел и скрылся в чаще, не остввш надежды на возвращеине к курам.

— Ты, Агафья, тсперь, как помещица, — пересчитыввл живность на дворе Ерофей, — кошка, пять коз, пять кур и Дружок.

Слово п о м е щ н ц а Агафья приияла без пронии, полагая, что имеино так и должсп называться человек, владеющий этим богатством.

— Пять коз-то миого. Не прокормить. Двух придется колоть. Не знаю уж, как и спрадлюсь, — привыкв к ним.

Поговорили о корме для коз, о хлопотах с ними. Прикинули: окупаются ли хлопоты молоком? Агафья твердо сказала, что окупаются.

— Без молока-то я скоро бы вслед за тятей пошла — легкие слабые...

Вспомнили мы о письме, пердаином родственниками из Килинска.

— Ну, читай вслух! — пошутил Николай Николаевич.

— «Милая ты наша пустынница, как ты там одиа, совсем одна иа всю тайгу...» — прочитала Агафья и стихла, углубившись в письмо. Мы разложили костер, достали из рюкззков еду, а она все стояла с листом. А рядом стоял козлснок, жевал подол ее платья.

— Зовут к себе, — сказала Агафья, когда мы сели а сторонкс. — Зовут. Но какое мне там житье, какое моленье, если ребятишки у них пионеры. Да и тятя благословенья не дал.

— Но одной-то а тайге...

— Что бог дасть.

Хорошо зивя характер сорокачетырехлетней «пустынницы», я асе-таки сй повторил кое-что из того, что сказвно было еще зимой:

— Можешь неожиданно заболеть. И никто не поможет. Или медведи, пожар в избушке. Ты вот по-прежнему стаишь свечки около коробов. Береста. Она вспыхнет, как по-



Разговор с Ерофеем.

рамке с ручкой — чей-то подарок, явно оказавшийся ко двору. Когда, вошли в избу, Агафья взяла зеркальце, шаловливо и как бы немиого стыдясь, поглядела в него, поправила у подбородка платок. Даже в огородиой своей «спецовке» была она теперь разительно далека от перепачкаиной сажей замухрышни-дикарки, какую мы видели в первые годы. Лицо Агафьи, поражавшее ранее мучнистой бледностью, было теперь загорелым и даже с тенью румянца.

— Это что же, от морковни или от солнца?

Агафья весело отшутилась и сочла нужным рассиазать о недавнем своем походе к старой избе. «Господи, как жили-то! Темень, копоть...» То, что поражало нас в потайной избе на горе, поражало теперь и Агафью: «От дурного духа-то я аж закашлялась».

Особого порядка не было и теперь, в новой избе. Но все же это было совсем иное жилье. Лучиина в нем не горела ни разу, стены источали запах смолы. На полу лежало подобие половика, заставившее нас снять обувку у входа. К полке у печи была прикручена мясорубка, а рядом с берестяным коробвми стояла батарея змалированных кастрюлек с рисунком ягодок на боках.

Под этим кровом совсем не чужим почувствовал бы себя даже и телевизор. А радио, при наличии батареек, возможно тут без всяких фантазий. Но это как раз то, на чем лежит прежиее табу, — «не можно!». Не снят запрет с фотографии. Этот вот снимок — разговор с Ерофеем — я сделал украдкой, не поднимая фотокамеру к глазу.

Без сожаленья расстались с латаными домоткаиными рубахами, лучиной, обувкой из бересты и долбленой посудой, разительно повзрослев от общеньа с людьми, «идеологически» Агафья ис поступилась ннчем и, конечно, будет стоять на том до конца. В этом и сила ее, и трагедия.

Жнтье в совершеином одиночестве без отца стало для нее особенным испытанием. «Молитву творила ты ранес голосом, а теперь только шепчешь...», — сказал Николай Николаевич вечером, когда мы мирио беседовали у свечи. «А кому нужен голос? Бог слышит, а тятеньке не докричишься... Хлеб пеку теперь раз в две иедели, чугунки вот попросила меньшого размера и слово обращаю только к козленку. Вас, аижу, в сон потянуло, а я бы говорила и говорила...»

Это было уже во втором часу ночн. А с вечера нзба была наполнена говором. Агафья припомнила все, что случилось тут с мврта. Событий было немного: Ерофей погреб аырыл, Ерофей нв лодке опрокинулся на Абакане и чуть не погиб, приплывали в гости геологи — мешок муки оставили, работа-

И еще эксперимент был проделан. В библиотеке «Комсомольской правды» перед отлетом нв Абакан нашел я стариное издание «Слова о полку Игореве». В ием, старославяиским шрифтом напечатана древняя повесть без перевода на сояременный язык. Студенты-филологи, навещавшие Лыковых, написали: «Агвфья легко и свободно читала «Слово». Проверка показала: нет, не свободио и ие легко! Большинство слов древнего сочинения не было известно ни нам, ни Агафье, а без этого чтеине, лишеиное поинмания, не пошло. На первом листе мы его и закончили.

Не получнл развития и разговор о тысячелетии крещения иа Руси. Агафье, разумеется, ведом был князь Влвдимнр и его бабка Ольга и крещение иа Днепре. Но рассказ о событиях юбилея оставил ее равнодушной. По ее представленню, было все это продолженнем нконоиаиствв: «Истиниая вера-то сберегалвсь в лесах».

...В избушке от перегрузки ночлежниками было душно. Под утро, осветив фонвриком циферблат будильника, я вышел в тайгу. Возвращаясь, заметил: Агафья не спит, шепотом молится.

— Ты что же, и не ложнлась?

— Так ведь время-то в разговорах прошло, нвдо и помолиться.

— Сколько же времени в сутки занимаст молитва?

— Пять часов или, может, четыре...

ЕРОФЕЙ утром пошел искать петуха (и нашел), а нас с Николаем Николаевичем Агафья повела в огород. Был этот гориый склон, с утра до вечера обласканный солицем, не по сезону зеленым. Нынешний год, опрокинувший засуху на Америку, страшные нвводнення иа Бангладеш и Судан, подаривший жаркое сочное лето Европе, тут, в азиатских Саянах, отличился дождями. Мокрым было все лето. Абакан, без того своенравный, вышел из берегов, нвалял повсюду деревьев, местами изменил русло, изменил привычную на реке обстановку. Ерофей не единственный в этом году опрокинулся с лодкой. Вблизи поселкв геологов у речиого завала был обнвружен труп какого-то горемыки. И лодка — рядом. У геологов Абаквн смыл полосу, на которой садились «АН-2», — до поселка можно было добраться лишь вертолетом. До Агафьи тоже — речные броды были неодолнмы. Дождь (и снег в июне!) «повредил», как сказала Агафья, лесные ягодники, и она запаслась лишь сушеной смородиной. Кедры в

шеных
самв ка
ка,
ковка,
овсяная
Иногда
Между
семечки
Хлеб бе
ный, на
всему —
Агафья
его сил
рыбе, к
ной в з
том про
нат се
уволок
уже про
ряд во
что мо
ударят
дет зак
питаем
рала.

Ероф
ежной
мощник
оп приз
нним де
ческой
Хотел б
ство зв
вернусь
ляет».
мысле
этим ле
хозе п
ренья,
ся к зи
гой — п
ключвх
ги и, г
вал о
опытны
Ерофей
чтобы
ного от
ку. Аг
рассчи

Вот
ия тек

ОЖИ
собрало
блюдал
ноиопла
тые, на
чаливо
странно
и дело
едою.
уже ос
и стар
зволял
террит

— В
ногу! —
перь в
ние от
что спо
с люд

Друг
шум в
порико
стал к
мы по
с при
Агафье
Верт
успел
избе з
подиял
рин сд
рон —
бушко
трубы.
иа пр
И в ц
той ка



ТАЕЖНЫЙ ТУПИК

рох, а ты в это время заснула...

— Едак. Все приключиться может. Спасаюсь молитвой. А страху нет. Тут родилась. Умереть не страшусь...

На том и окончился разговор о возможном переселении «в мир». После некоторого молчания Агафья предложила поглядеть погреб. Гордиться тут было чем. Картофельную яму, вырытую летом Ерофеем, Агафья оборудовала хорошим входом с подогнанной крышкой, укрыла сверху берестой и землей. «И рядом с избушкой. Иди, когда хочешь...»

Изба сейчас выглядела иначе, чем в марте. В снегу она казалась приземистой, а сейчас, словно подросшая, изба свериала тремя оконцами. На одном из них красовался цветок. Оказалось, перец в горшочке. Но и от перца выглядело оно веселым. Стоял на окошке еще будильник, фонарик и батарейки к нему. И еще, не поверил своим глазам... зеркало! Зеркало в узорной

ли подле избушки геофизики из Бийска — по просьбе «пустынницы» привезли кошку, дров напилили и добрые воспоминания о себе оставили.

Подробно рассказала Агафья о змеях, увиденных в огороде, и о целом «змеином содоме» возле реки.

— Ну и что же ты, палкой змею-то? — спросил переставший дремать Ерофей.— Что там у бога сказано насчет змей?

Оказалось, богом все предусмотрено. Агафья раскрыла пахнущий старой избой фолиант и прочла: «Дарую вам власть наступить на змею и на скорпионы, и на всю силу вражью»..

— Ну и что же ты, послушалась бога?

— Пожалела. Жизнь-то всякой твари мила.

По обыкновению мы проверяли: не сбился ли наш «робинзон» со счета времени. Нет, немедленно, без ошибки и с явной гордостью, что ошибки и быть не может, Агафья сказала: «По новому ыынче восьмой день сентября». Назвала число и по старому стилю, и год «от сотворения мира». Мне в связи с этим пришла озорная мысль озадачить Агафью.

— У меня есть сестра. Родилась она 13 марта по новому календарю. Как ее зовут?

— Евдокия, — не моргнув глазом, сказала «пустынница» и не ошиблась. И объяснила, как просто ей было это определить.

этом году без орехов. «Лесное кормление» осело в избушке только запасом грудей. Их, по старой привычке, Агафья не солит, а сушит.

Огород не подвел. Только все созревание опоздало. Во время «экскурсии» Агафья нас угощала стручками бобов и гороха, они были зелены, как в июле. Зеленой стояла дремотная конопля, чуть забурелась (сентябрь!) полоска полеглой пшеницы. И все остальное — морковка, картошка, лук, чеснок, репа — вовсю зеленело.

Картошки Агафья надеется собрать ведер триста. Это основа ее питания.

— А зачем конопля и пшеница в столь малых количествах?

Оказалось, семенной фонд! Помощь «мирская» — дело хорошее и приемлемое, а все же — береженого бог бережет — полезно помнить об «автономии». Сейчас запас продуктов у «пустынницы» таков, что год она продержалась бы автономно. Расспрашивала, чем и как надо кормить собаку и кур, принесла для пробы козам подол комбикорма.

— Ты рассказала бы нам, чем сама жива и сыта? — попросил от костра Ерофей.

Агафья с готовностью рассказала, что ела вчера, что собирается есть сегодня, что будет завтра. За стол садится два раза в день — а обед и ужин. Еда монотонная, но вполне сносная: суп из сушеных грудей и картошки, сама картошка, суп из гороха, приправой — репа, морковка, лук и чеснок. Каша

тушиным ирюком. Он ухитрился оцарапать Ниполая Ниполаевича, но притих в мощных лапищах Ерофея. Дружок — небольшая беспородная собачонка — глядел на эту возню с полным спокойствием и помахивал хвостиком — «я всем дружок».

Можно гадать: замечают Агафьины красные тряпки медведи или не замечают, мы же сверху их сразу увидели. Опустившись на косу, командир вертолета Олег Кудрин сделал нам знак поспешить и сразу же улетел. Из леса навстречу никто не вышел, и мы решили, что не застали хозяйку дома. Но она появилась, когда, наведя переправу из бревен, мы таскали поклажу к тропе.

— Агафья! Ждала ли?!

— Ждала, ждала! Боялась, погода не утвердится. Бога просила...

Обычный разговор о здоровье, о новостях на этот раз проходил под кудахтанье кур и лай Дружка, еще не осознавшего своей участи. Этот черного цвета живой любознательный новосел сразу же сделался центром внимания на дворе. Дугой выгнула спину кошка и сверху, с крыши загона для коз, стала разглядывать происходящее. Перестали жевать вспики старые козы — лай и облик Дружка заставил, наверное, их припомнить молодое житье-бытье в большом свете. Для козлят же собака была существом незнакомым,



Разговор с Ерофеем.

рамке с ручкой — чей-то подарок, явно оказавшийся не дорогу. Когда вошли в избу, Агафья взяла зериальце, ша-

И еще эксперимент был проделан. В библиотеке «Комсомольской правды» перед от-



Разговор с Ерофеем.

списываемся, полезией будст шефией» таеж- е истратнть пе- к и четвертных, газсту с помет- : «купите что афьи». В Аба- ции, мы дер- сполкоме с Га- еевной Трош- еком сердеч- нимающим не- их забот и гото- то дело лепту ласти, облекая немлемую для тного случая. уже восемь нной стежке: мочь, ни к че- ая и ие стес- лось все в не- опечительство, ом принимают ей газеты.

в вертолет мы тюка сенв и мбикорма для лу, мед, свечи, арик, кастрю- ешето, одеяло, ы, караидаши, к гостинцев с тырского рыи- рии для «уст- дей», ящик с ька по кличке того, в Аба- лицензию на (Ерофею с ив- одов предстоит вместе с Агафь- мясо к жилью). е это в поряд- д всеми, кто стие в судьбе же для пред- нностях в ее и.

ему многое нс хлеб — только ается к колба- , ие возьмет лке, чищеную конфеты, чай, причине герку- мы, как всег- в свежую на- апасля в туес- гостинцы подо- одариостью — с чувством до- записквания и ем-нибудь про-

в этот раз. На ей больше всс- душе и более — Агафья с красный спа- белый внутри кулака чугу- й. На пасху шу». А нужнее собачка...

был полет над вычный полет. алась вниз к ыми кручами бегала безлес- выми имени- ами гор, на ю- старый снег и талой воды, а луга над тай- желтого с крас- ачам мельнали и осин. Аба- справа и слева чии и ручейки, диним и нелю- плыть — прищ- без малого че- тров. По пря- анство до нуж- ролетели за час

е забавное при- к, взбудоражен- ревом турбин, зти из ящика и х метаться по стошным непе-

проходили под кудахтанье кур и лай Дружка, еще не осознавшего своей участи. Этот черного цветв живой любозиательный новосел сразу же сделался центром внимания иа дворе. Дугой выгнула спину кошка и сверху, с крыши сеиа для коз, стала разглядывать происходящее. Перестали жевать веники старые козы — лай и облик Дружка заставил, наверное, их припомнить молодое житье-бытье в большом свете. Для козлят же собака была существом незивкомым, и они разглядывали ее с немым любопытством и страхом.

Почти такой же была реакция и Агафьи. Она попыталась Дружка погладить, ио он ответил нсдружелюбным рычанием. Колбаса из рук Агафьи сделала Дружка покладистым, он дался погладить, но менять гражданство явно не торопнлся — виляньем хвоста и заглядыванием в глаза демоистрировал свою привязанность мужской части двора.

— Ничего, иичего, дня чсрез три станете не разлей вод,— философствовал Ерофсй.

При переходе от речки Ерофей ухитрился упустить петуха. Тот с криком на всю тайгу побежал, потом полетел и скрылся в чаще, не оставив надежды на возвращение к курам.

— Ты, Агафья, теперь, как помещнца,— пересчитывал живность на дворе Ерофей,— кошка, пять коз, пять кур и Дружок.

Слово п о м е щ и ц а Агафья приияла без проини, полагая, что имеино так и должен называться человек, владеющий этим богатством.

— Пять коз-то много. Не прокормить. Двух придется колоть. Не зивю уж, как и спрaлюсь,— привыкла к иим.

Поговорили о корме для коз, о хлопотах с ними. Прикинули: окупаются ли хлопоты молоком? Агафья твердо сказала, что окупвются.

— Без молока-то я скоро бы вслед за тятей пошла — легкие слабые...

Вспомнили мы о письме, пересданном родственниками из Килиска.

—, Ну, читай вслух! — пошутил Николай Николаевич.

— «Милая ты наша пустынница, как ты там одна, совсем одна на всю тайгу...» — прочитала Агафья и стихла, углубившись в письмо. Мы разложили костер, достали из рюкзаков еду, а она все стояла с листом. А рядом стоял козленок, жевал подол ее платья.

— Зовут к себе,— сказала Агафья, когда мы сели в сторонке.— Зовут. Но какое мне там житье, какое моленье, если ребятишки у них пионеры. Да и тятя благословенья не дал.

— Но одной-то в тайге...

— Что бог дасть.

Хорошо зиая характер сорокачетырехлетней «пустынницы», я все-таки ей повторил кое-что из того, что сказаио было еще зимой:

— Можешь неожиданно заболеть. И никто не поможет. Или медведи, пожар в избушке. Ты вот по-прежнему ставишь свечки около коробов. Береста. Она вспыхнет, как порамие с ручкой — чей-то подарок, явно оказавшийся ио дворе. Когда вошли в избу, Агафья взяла зериальце, шаловливо и как бы немного стыдясь, поглядела в него, поправила у подбородиа платок. Даже в огородиой своей «спецовке» была она теперь разительно далека от перспачканной сажей замухрышки-дикарки, какую мы видели в первую годы. Лицо Агафьи, поражавшее ранее мучнистой бледностью, было теперь загорелым и даже с тенью румянца.

— Это что же, от морковки или от солнца?

Агафья весело отшутилась и сочла нужным рассказать о недавием своем походе и старой избе. «Господи, иди жнлито! Темень, ионоть...» То, что поражало нас в потайной избе на горе, поражало теперь и Агафью: «От дуриого духа-то я аж закашлялась».

Особого порядка ие было и теперь, в новой избе. Но все же это было совсем иное жилье. Лучииа в нем не горела ни разу, стены источали запах смолы. На полу лежало подобис половика, заставившее нас снять обувку у входа. К полке у печи была прикручена мясорубка, а рядом с берестяиыми коробамн стояла батарея эмалированных кастрюлек с рисунком ягодок на боках.

Под этим кровом совсем не чужим почувствовал бы себя даже и телевизор. А радио, при налични батареек, возможно тут без всяких фаитазий. Но это как раа то, на чем лежит прежнее табу,— «не можно!». Не снят запрет с фотографии. Этот вот симок — разговор с Ерофеем — я сделал украдкой, ие поднимая фотокамеру к глазу.

Без сожаленья расставшись с латаиыми домотканымн рубаками, лучиной, обувкой из бересты и долбленой посудой, разительно повзрослев от общенья с людьми, «идеологически» Агафья не поступилась ничем и, конечно, будет стоять на том до конца. В этом и сила ее, и трагедия.

Житье в совершенном одиночестве без отца стало для иее особенным испытанием. «Молитву творила ты рвнее голосом, а теперь только шепчешь...», — сказал Николай Николаевич вечером, когда мы мирно беседовали у свечи. «А кому нужен голос? Бог слышит, а тятеньке не докричишься... Хлеб пеку теперь раз в две недели, чугунки вот попросила меньшого размера и слово обращаю только к козленку. Вас, вижу, в сон потянуло, а я бы говорила и говорила...»

Это было уже во втором часу ночи. А с вечера изба была наполнена говором. Агафья припомнила все, что случилось тут с марта. Событий было немного: Ерофей погреб вырыл, Ерофей на лодке опрокинулся на Абакане и чуть не погиб, приплывали в гости геологи — мешок муки оставили, работа-

И еще эксперимеит был проделан. В библиотеке «Комсомольской правды» перед отлетом на Абакан нашел я старинное ндание «Слова о полку Игореве». В нем, старославяиским шрифтом напечатана древняя повесть без перевода на современный язык. Студенты-филологи, иавещавшие Лыковых, написали: «Агафья легко и свободио читала «Слово». Проверка показала: нет, не свободио и не легко! Большинство елов древнего сочинения не было известно ни нам, ни Агвфье, а без этого чтение, лишеиное пониимания, ие пошло. На первом листе мы его и закончили.

Не получил развития и разговор о тысячелетии крещения на Русп. Агафье, разумеется, ведом был князь Владимир и его бабка Ольга и крещение на Днепре. Но рассказ о событиях юбилея оставил ее равнодушной. По ее представлению, было все это продолжеиием нпкоиианства: «Истиниая вера-то сберегласъ в лесах».

...В нзбушке от перегрузки иочлежниками было душно. Под утро, осветив фонариком циферблат будильника, я вышел в тайгу. Возвращаясь, заметил: Агафья не спит, шепотом молится.

— Ты что же, и не ложилась?

— Так ведь время-то в разговорах прошло, надо и помолиться.

— Сколько же временн в сутки занимает молитва?

— Пять часов или, может, четыре...

ЕРОФЕЙ утром пошел искать петуха (и нашел), а нас с Николаем Николаевичем Агафья повсла в огород. Был этот гориый склон, с утра до вечера обласканный солицем, не по сезону аелеиым. Ныиешиий год, опрокинувший засуху на Америку, страшные иаводиения иа Бангладеш и Судан, подарнвший жаркое сочное лето Европе, тут, в азиатских Саянах, отличился дождями. Мокрым было все лето. Абакаи, без того своенравный, вышел из берегов, иавалял повсюду деревьев, местами изменил русло, изменил привычную на реке обстановку. Ерофей не единственный в этом году опрокинулся с лодкой. Вблизи поселка геологов у речиого завала был обнаружен труп какого-то горемыки. И лодка — рядом. У геологов Абакви смыл полосу, на которой садились «АН-2»,— до поселка можно было добраться лишь вертолетом. До Агафьи тоже — речные броды были иеодолимы. Дождь (и снег в нюне!) «повредил», как сказала Агафья, лесные ягодники, и она запаслась лишь сушеной смородиной. Кедры в шеных груздей и картошки, сама картошка, суп из гороха, приправой — репа, морковка, лук и чеснок. Каша овсяная, рисовая, пшеничиая. Иногда ложка мвсла, меда. Между обедом и ужином, как семечки,— кедровые орешки. Хлеб белый, квашеный, печеиный на сковородке. Венец всему — молоко. К нему Агафья привыкла, чувствует его силу и потому готова возиться с козами. Скучает по рыбе, когда-то очень доступной в атих местах. Этим летом пробовала бросать в Ернат сетку, но неуспешно — уволок паводок. Яйца Агафья уже пробовала, и куриный отряд во главе с петухом кое-что может ей подарить. А ударят морозы — можно будет заколоть коз, и Ерофей, питаем иадежду, добудет марала.

Ерофей остается в этой таежной закути главным помощником и советчиком. Нам он признался, что по прежним делам своим в геологической партии очень скучает. Хотел бы вериуться. «Начальство звало, но в этом году не вернусь — гордость не позволяет». Потерпев неудачу в промысле зверя прошлой зимой, этим летом Ерофей в леспромхозе промышлял травы, кореиья, папоротинк и готовился к зимней встрече с тайгой — подлечил на горячих ключах «морозом бнтые» ноги и, главиое, миого беседовал о промысле с людьми опытиыми. К месту промысла Ерофей собирается загодя, чтобы помочь вот с этого горного огорода выбрать картошку. Агафья иа эту помощь рассчитывает.

Вот такие дела в «тупике» на текущий момент.

ОЖИДАНИЕ вертолета опять собрало нас и Дружку. Пес наблюдал за резвившимся около ионоплн бурундуком. Бородатые, иаи апостолы, иозы молчаливо продолжали изучать странного новосела. Агафья то и дело семеинла и Дружку с едою. И пес особую эту заботу уже оценил — терся о валенои и старательно, наскольио позволял поводои, метил новую территорию.

— Вот-вот, повыше подымай иогу! — поощрял Ерофей.— Теперь все тут твое. Берегн нмение от медведей и докажи, на что способны собаии в дружбе с людьми.

Дружои первым услышал шум вертолета — поставил торпориком уши и вопросительно стал ирутить головой. Но когда мы пошли по дорожие и иосе, с привязн он не рвался. И Агафье это пониравилось.

Вертолет прихватив Ерофея, успел слетать наверх к старой избе за солью. А когда мы все поднялись над реной, Олег Кудрии сделал нам и Агафье подарок — пролетел у горы над избушкой. Запомнился дым из трубы, зеленый язык огорода, иа привязях — нозы, Дружои. И в центре — Агафья с поднятой кверху руиой.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.

...ый космос

...в ближайшее время, он назвал проект совместной экспедиции на Марс.

Собравшиеся в зале не преминули воспользоваться редкой возможностью задать вопросы столь авторитетным специалистам. Их интересовало многое, в том числе состояние работ по созданию советского корабля многоразового использования. Как заявил В. Кубасов, корабль практически готов. Прежде чем будет объявлена дата первого запуска, все системы должны пройти тщательную проверку.

Конференция продолжает работу.

...ДОН



...ежда для молодежи.
Фото В. КАПУСТИНА.

...ВАНИ

Значит, каждый должен приложить усилия, чтобы обеспечить успех перестройки, потому что я не вижу, как иначе вы можете исправить положение.

— Я не хочу выглядеть всезнайкой, который учит ваш народ, как надо жить. Но мне кажется, вам не хватает предприимчивости, умения рисковать. Вам мешает психология страха, страха перед переменами, даже если эти перемены к лучшему. Я очень хочу, чтобы у вас все получилось, чтобы вы построили счастливое общество. Но иногда я сомневаюсь в успехе перестройки...

— Почему?

— Почему?.. Вот, читай здесь...

...Вчера вечером эти девушки сказали, что большинство членов партии — не настоящие коммунисты. Они даже сказали, что 90 процентов партийных — не настоящие коммунисты. Вряд ли можно доверять им. Но тот факт, что все три девушки в один голос утверждают, что наиболее правильный синоним

Горизонты дружбы

Вчера в Кишиневе начались Дни дружбы советской и марокканской молодежи.

Происходящие в нашей стране преобразования вызывают неподдельный интерес в самых разных регионах земного шара. Нынешняя встреча советской и марокканской молодежи, первая в истории официальных отношений двух стран,— яркое тому свидетельство. Своих представителей делегировали в СССР сразу три молодежные организации Марокко: Мароккаиская молодежь за прогресс и социализм, Истиклялевская молодежь Рабочая молодежь Марокко.

Организаторы Дней постарались создать их участникам все условия для непосредственного общения с советскими сверстниками, обмена мнениями по самым жгучим проблемам современности. Оживленные дискуссии завязались сразу же после приезда — во время знакомства с Кишиневом, на вечере интернациональной дружбы, которым завершился первый день пребывания марокканских гостей на молдавской земле.

Еще более насыщенной будет дальнейшая программа. Участников Дней дружбы примут у себя на предприятии молодые труженики производственного трикотажного объединения «Стяуа» рошне». Гостей в частности интересует, как организован быт и досуг советских юношей и девушек в условиях социалистического производства. В Кишиневе марокканцы посетят также Политехнический институт имени С. Лазо, встретятся с коллективом этнографического фольклорного театра.

Марокко — страна преимущественно аграрная, поэтому понятен интерес гостей к тем процессам, которые происходят сегодня в молдавских селах. Участники Дней побывают в одном из крупнейших хозяйств республики — совхозе «Прут» Унгенского района. И, конечно же, одной из самых увлекательных обещает стать поездка по пушкинским местам в Молдавии.

А. ХАНЦЕВИЧ.
(Наш корр.).

Кишинев

Долгий путь на Родину

В ВЦСПС состоялось заседание Координационного комитета советской общественности за освобождение советских военнослужащих, захваченных в плен в Афганистане.

До сих пор неясно точное число наших воинов, попавших в плен на территории Республики Афганистан. В списках пропавших без вести, которыми располагает Координационный комитет, значится несколько сотен фамилий. Некоторые из этих людей уже никогда не вернутся домой — они навсегда остались на поле боя. Но многие наши соотечественники до сих пор находятся в руках вооруженной афганской оппозиции, есть сообщения о бывших воинах Советской Армии, которые пребывают сейчас на территории Пакистана, США, Канады и других стран. Судьбой

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

Марина ВЛАДИ:

«ЭТО НЕ ТОЛЬ ЛИЧНОЕ.

Всего 33 часа в Москве. Поч
Из Хельсинки. Чтобы в послед
читать русский перевод книги
или Прерванный полет». И по
подпись. И дать одно-единств
вью — для корреспондента «Ко

«Националь». Пятый этаж, 305-й номер. Она еще что-то говорит переводчице, когда я вхожу. На столе рукопись, словари. Все в чисто женском беспорядке и какой-то удивительной внутренней гармонии.

— Ты пришел?.. Мой возраст и предыдущая встреча дают ей полное право говорить мне «ты». Это и ее традиция.— А мы вот тут работаем,— как бы извиняясь, говорит она своим неподражаемым грудным голосом.

— Чувствую себя настоящей свиньей — за сутки ей предстоит прочитать 700 страниц на двух языках и сверить все до запятой. И не ошибиться. Вопросы буквально застревают в горле как рыбьи кости.

Пауза.

— Это правда, что советские читатели совсем скоро увидят перевод вашей книги?

— До сих пор не могу поверить, что моя книга выходит в России. К тому же без купюр. Была в издательстве «Прогресс»,— Марина счастливо улыбается,— перевод приняли, что называется, со всеми запятыми.

Я знаю, что значит для нее эта книга. Что стоило ее написать. Остаться до конца честной, рассказывая о таком сложном, подчас противоречивом, но, несомненно, великом таланте - Владимире Высоцком. Я вспомнил разговор, который произошел между нами полтора года назад:

— Вы будете писать о нем книгу?

— Я уже пишу.

— Она выйдет во французском издательстве?

— Да, если выйдет.

— А почему «если»?

— Вы знаете, это очень... Марина задумалась, подыскивая нужное слово,— щепетильный вопрос.

— Сложности с издателями?

— Нет, это сложности с самой собой, что ли.

— Сложно писать?

— И писать сложно... А главное, сложно решиться все это издавать.

Потому что — личное?

— Это не только личное... Когда человек умирает в сорок два года, это очень страшно.

— Автобиографию писать, наверное, легче? Человек может в чем-то признаться, а о чем-то, известном только ему одному, умолчать...

— Я рассказала о нем то, что знаю. И должна признаться: знаю я далеко не все. А всего не знает никто. Мы сами ведь себе очень часто врем... Почему я решилась писать о нем?.. Меня однажды как-то повело — остановиться я уже не могла. Подтолкнули же меня к этому все чаще появлявшиеся в печати... как бы это сказать?.. гадости. Нет, конечно, не в ругательном смысле. Под гадостью я подразумеваю здесь ложь, домыслы — короче, все, что искажает лицо человека, перевирает его истинные черты — не важно в какую сторону. Главным образом меня возмутило то, что из Володи пытаются вылепить этакого ангела. Нет! Он никогда и совсем не был ангелом! Он был нормальным человеком, что тут не за что мстить? Как друга я беру его за руку.

— Посмотрите на меня, потрогайте, ведь я жива, я говорю с вами. Меня не убивали. Вы же видите, я совершенно живая. Спасибо вам за ваши чувства, спасибо за смелость!

Его гадкие руки сжимают мою, и, наклонившись, он прижимается губами и кончикам моих пальцев.

Все. Чары развеяны. Выпрямившись, он смотрит на меня и с достоинством просит извинить за то, что так долго надоедал нам.

Два человека уходят в ночь. Странная история, которую ты заканчиваешь почти серьезно: «Жаль. Мы могли бы отправить их и нашему злейшему врагу!»

В самом деле, кто был твоим злейшим врагом?».

Я был свидетелем того, как нелегко дался Ю. Абдуловой перевод этой книги. Борьба



шла буквально за каждое слово (в том смысле, что книга должна была быть максимально русской по духу и точной - по Марининой интонации). Звонки из Парижа. В Париж... Наградой был тот день, когда в издательстве пошутили, что французский вариант скорее похож на перевод с русского, чем не ори-

решили напи
ской артисти
корнях и тра
блемах. Нап
новья — мо
цы — оказа
тогда еще со
«болезни»
решили чест
гим об этой
редить. Кро
ей книге хо
мысль, что
люди, со все
проблемами.
ду, «звездам
«земными»
пасть. Это
вести мосты.

— Как в
цуженка, чь
своей праро

— Я очен

Советский С
рогой ценой
платить за
достижения
рение радук
хам. Когда
я вернулась
вы с форума
мир, за вы
ства», мен
образовать

ваш народ, как надо жить. Но мне кажется, вам не хватает предприимчивости, умения рисковать. Вам мешает психология страха, страха перед переменами, даже если эти перемены к лучшему. Я очень хочу, чтобы у вас все получилось, чтобы вы построили счастливое общество. Но иногда я сомневаюсь в успехе перестройки...

— Почему?

— Почему? Вот, читай здесь...

...Вчера вечером эти девушки сказали, что большинство членов партии — не настоящие коммунисты. Они даже сказали что 90 процентов партийных — не настоящие коммунисты. Вряд ли можно доверять им. Но тот факт, что все три девушки в один голос утверждают, что наиболее правильный синоним слова «коммунист» — «нарьерист», говорит о многом...

Я сам был свидетелем одной из подобных бесед. Мы с Джоном обедали в кооперативном кафе «Аист», говорили о событиях в Нагорном Карабахе. Напротив сидела очень симпатичная девушка, которая сначала упорно делала вид, что ей нет до нас никакого дела, но потом не выдержала и ввязалась в разговор. Боже мой, что она несла! Досталось и перестройке, и социалистической системе, и нашему руководству. Источник информации? «Свобода», Голос Америки», слухи... Когда мы вышли на улицу, Джон мне сказал:

— Такие люди очень мешают вам. Я боюсь за перестройку. Из-за этой девушки я совсем расстроился...

Вот такой вот американец, Джон, по-нашему Ваня... Наверное, надо было бы сделать какие-то выводы, расставить акценты, дать оценку. Не хочу. Выводы пусть каждый делает сам.

А. ВАСИЛЬЕВ.

та советской общественности за освобождение советских военнослужащих, захваченных в плен в Афганистане.

До сих пор неясно точное число наших воинов, попавших в плен на территории Республики Афганистан. В списках пропавших без вести, которыми располагает Координационный комитет, значится несколько сотен фамилий. Некоторые из этих людей уже никогда не вернутся домой — они навсегда остались на поле боя. Но многие наши соотечественники до сих пор находятся в рунах вооруженной афганской оппозиции, есть сообщения о бывших воинах Советской Армии, которые пребывают сейчас на территорий Пакистана, США, Канады и других стран. Судьбой, здоровьем обеспокоены не только родственники плененных, но советские общественные организации, которые делают все возможное для возвращения наших граждан на Родину. Генеральный прокурор СССР А. Сухарев сообщил, что на побывавших в плену, а также вывезенных в другие страны советских граждан будут распространяться льготы, установленные для воинов-интернационалистов.

Не так давно делегация Союза обществ Красного Креста и Красного Полумесяца СССР получила от Международного Красного Креста предварительные списки находящихся в плену. Послания с просьбой содействовать возвращению советских граждан на Родину получило руководство Пакистана.

— Сейчас,— сказал ответственный секретарь Координационного комитета В. Марий,— когда реализуются соглашения, заключенные в Женеве, появилась реальная возможность вернуть на Родину наших ребят.

В. ГОРЧАКОВ.



что знаю. И должна признаться: знаю я далеко не все. А всего не знает никто. Мы сами ведь себе очень часто врем... Почему я решилась писать о нем?.. Меня однажды как-то повело — остановиться я уже не могла. Подтолкнули же меня к этому все чаще появлявшиеся в печати... как бы это сказать?.. гадости. Нет, конечно, не в ругательном смысле. Под гадостью я подразумеваю здесь ложь, домыслы — короче, все, что искажает лицо человека, перевирает его истинные черты — не важно в какую сторону. Главным образом меня возмутило то, что из Володи пытаются вылепить этакого ангела. Нет! Он никогда и совсем не был ангелом! Он был нормальным человеком. Я должна сказать всем правду: не хочу, чтобы его засахаривали на страницах газет и журналов. Я хочу, чтобы он достался всем таким, каким был...

И вот, два с половиной года спустя, передо мной отпечатанный на машинке русский перевод, которому через какое-то время суждено одеться в книжную обложку. Рядом на столе выпущенные недавно в Швеции и Финляндии книжные «братья». Молодая советская переводчица Юлия Абдулова (это ее, нужно признать, блестящий дебют) протягивает мне первые страницы книги. Я читаю:

«Меня всегда занимала одна вещь: что происходит в головах у людей при виде актера или актрисы, которыми они восхищаются в кино? Однажды вечером мы вышли из театра после «Гамлета», мороз, на улице ни души. Белый пар поднимается из решетки водостока, и свет фонарей прорывает синеватую тьму. Две фигуры отделяются от дверей одного из подъездов. Два человека в шапках и с загорелыми лицами напряженно застывают перед нами. Ты смотришь на меня с беспокойством. Может быть, ты даже испугался в какой-то момент? Но мягкий и вежливый тон того, что повыше, сейчас же нас успокаивает. Слегка наклонившись вперед, он обращается и тебе с сильным грузинским акцентом, стараясь при этом не глядеть на меня.

— Дорогой, очень дорогой Высоцкий, позвольте мне представиться. Я узнал, что сегодня вечером вы вдвоем будете в театре, я приехал из Тбилиси, я весь вечер прождал на улице — боялся вас пропустить. Позволите ли вы мне обратиться и вашей супруге?

Нас не рассмешило такое обхождение, в нем чувствовалось огромное уважение, даже почтительность, а главное, было понятно, что предмет разговора очень серьезен. Я киваю в ответ. Движением руки ты приглашаешь его говорить. Он поворачивается ко мне лицом — и тут я вижу глаза. В них сверкает страсть и уверенность.

— Мадам, я пришел отомстить за вас. Мы с моим другом готовы убить гнусного подлеца, у которого нет жалости.

Если бы он не был так взволнован, я рассмеялась бы, но чувствуя, что он дрожит с головы до пят, я молчала, и он продолжал:

— Как он мог, как не пожалел? Так вот — камнем даже собаку не убивают.

Я, наконец, поняла, в чем дело: Колдунья, юная дивчина из фильма, над которым рыдала вся Россия, погибает от руки невежественного крестьянина. И этот человек предлагает мне, актрисе отомстить за ту, которую она сыграла. Он так поверил во все это, что для него было совершенно естественным предложить мне свою помощь...

Я в одинаковой мере взволнована и растеряна. Как ответить, чтобы не обидеть его, как объяснить этому простодушному

шла буквально за каждое слово (в том смысле, что книга должна была быть максимально русской по духу и точной — по Марининой интонации). Звонки из Парижа. В Париж... Наградой был тот день, когда в издательстве пошутили, что французский вариант скорее похож на перевод с русского, чем на оригинал.

Интересуюсь у Марины, каков будет тираж книги.

650 тысяч экземпляров. Я оговорила за издательством безвозмездное право допечатывать к этому тиражу сколько угодно книг. Это мой подарок советским людям.

— Собираетесь ли вы еще когда-нибудь изменить своему актерскому призванию с ручкой и листом бумаги?

— Я уже это сделала. Я пишу...

— Что, если не секрет?

— Конечно, секрет. Абсолютный. Я и заикнуться не успею, как меня ограбят. Кроме того, я не уверена, что у меня хватит сил довести дело до конца.

— Это будет роман?

Нет. Серия коротких рассказов. Около 30 сюжетов. Половину я уже осилила, но вот как пойдет дальше — не знаю.

Взяв однажды в руки ручку, я открыла для себя совершенно удивительный мир, подаривший мне возможность самовыражаться как-то по-особому. Наиболее честно, что ли. Все зависит только от тебя. И это мне нравится. Человек целиком отвечает за то, что творит. Совершенно иное намерение жизни. Та книга, которая выйдет в Советском Союзе, — моя исповедь. Я отвечаю за все, что написала. То, что это выйдет у вас целиком так, как написано мною, говорит о том, что в России наступил день, о котором всегда мечтал Володя. День Свободы. Свободы писать и вообще делать в искусстве то, что творческий человек считает нужным.

— За письменным столом вы ощущаете себя менее привычно, чем, скажем, перед камерой или на сцене?

Это гляжелее в смысле совершаемой внутренней работы. И легче — ведь никто не стоит у меня за спиной и не говорит, что «это вот не так», а «вот это я сниму». Я всегда очень любила писать письма. В школе, хотя я недолго там проучилась, писала рассказы...

Я достаю из дипломата написанную в конце 70-х сестрами Поляковыми книгу «Бабушка». Одна из авторов — Марина. Она берет книгу. Листает: «Господи, какие мы здесь молодые!» И вдруг зарыдала. Увидела фотографию умершей совсем недавно сестры Элен Валье.

— Когда умерла мама, я

Советский Со
рогой ценой
платить за о
достижения в
ренне радую
хам. Когда по
я вернулась
вы с форума
мир, за выж
ства», меня
обозвали акт
шоу». Издев
дескать, «за
те, что я на
Я сказала, ч
не прислуш
что происхо
скольку, ес
дверь в эту
равнозначно
говору челов
поздно така
кует привсе
И что же се
говорят: «О
все пошло-п
перемены.
ся...»

— Марина
стыдно было
о том, над ч
ботаете в ки
никак, прож
а уж потом

— Я толь
сниматься
Сколы «Вели
История жи
актрисы, кот
века своей с
владельце к
везло с режи
моему, один
ченных на
путь. Но са
ожиданность
когда я узна
ва играть с
когда-то в м
любви», вед
ла. От во
смущения я
залепетала
ответ на п
Я обожаю
тера. Это,
лучших арт
новом филь

В разгар
что умерла
А меня как
ли для ретр
ров я
предупредил
ду плакать,
никакой г
тогда спрят
я держалась
ли. Ты про
ешь, что это
век моей п
имеет права
го требует д
жертва. Но
зволить себ
Профессион
годня, прос
кать. О тех
дом со мно
в России те
Володю Вы
ким он был

А

...ОМУ СКЗМ?

торого является критика в адрес собственного правительства, когда это необходимо, и анализ военной структуры своей страны. Я думаю, что статья профессоров Таирова — шаг в этом направлении.

В антивоенном движении есть много довольно влиятельных организаций. Они организуют крупные международные встречи, семинары и акции, на которых, к сожалению, нечасто можно увидеть представителей СКЗМ и просто советских граждан — даже тогда, когда они приглашаются.

Мы в Финляндии и раньше проводили курс на сотрудничество со всеми антивоенными организациями и группами в вашей стране — как официальными, так и «неформальными». Однако среди западных антивоенных организаций в начале 80-х годов эта идея не находила поддержки. Они даже хотели бойкотировать СКЗМ. Иногда мы посылали письма с приглашениями и некоторым представителям СКЗМ, но получали отрицательные ответы, причем не прямо от них, а через посольство СССР в Финляндии и через Финский комитет мира, являющийся членом Всемирного Совета Мира.

Тарра Таирова мы узнали как одного (если не единственного) советского деятеля, который имел реальные контакты с западными организациями борцов за мир, много раз мы встречались с ним на различных мероприятиях, когда его приглашали, он никогда не отказывался. В 1983 году он организовал визит в Ленинград судна организации «Гринпис», а также принимал участие в организации похода мира «Женщин Севера» в СССР.

Сейчас деятельность такого рода называется «разрядка снизу» или прямые контакты между гражданами. В этой области Таиров, как нам кажется, стоит в авангарде Советского комитета защиты мира.

Доктор Илка ТАНПАЛЕ,
член исполкома организации «Врачи Финляндии за предотвращение ядерной войны».

Горизонты дружбы

Вчера в Кишиневе начались Дни дружбы советской и марокканской молодежи.

Происходящие в нашей стране преобразования вызывают неподдельный интерес в самых разных регионах земного шара. Нынешняя встреча советской и марокканской молодежи, первая в истории официальных отношений двух стран,— яркое тому свидетельство. Своих представителей делегировали в СССР сразу три молодежные организации Марокко: Марокканская молодежь за прогресс и социализм, Истиклялевская молодежь, Рабочая молодежь Марокко.

Организаторы Дней постарались создать их участникам все условия для непосредственного общения с советскими сверстниками, обмена мнениями по самым жгучим проблемам современности. Оживленные дискуссии завязались сразу же после приезда — во время знакомства с Кишиневом, на вечере интернациональной дружбы, которым завершился первый день пребывания марокканских гостей на молдавской земле.

Еще более насыщенной будет дальнейшая программа. Участников Дней дружбы примут у себя на предприятии молодые труженики производственного трикотажного объединения «Стяуа рошие». Гостей в частности интересует, как организован быт и досуг советских юношей и девушек в условиях социалистического производства. В Кишиневе марокканцы посетят также Политехнический институт имени С. Лазо, встретятся с коллективом этнографического фольклорного театра.

Марокко — страна преимущественно аграрная, поэтому понятен интерес гостей к тем процессам, которые происходят сегодня в молдавских селах. Участники Дней побывают в одном из крупнейших хозяйств республики — совхозе «Прут» Унгенского района. И, конечно же, одной из самых увлекательных обещает стать поездка по пушкинским местам в Молдавии.

А. ХАНЦЕВИЧ.
(Наш корр.).

Кишинев.

Долгий путь на Родину

В ВЦСПС состоялось заседание Координационного комитета советской общественности за освобождение советских военнослужащих, захваченных в плен в Афганистане.

До сих пор неясно точное число наших воинов, попавших в плен на территории Республики Афганистан. В списках пропавших без вести, которыми располагает Координационный комитет, значится несколько сотен фамилий. Некоторые из этих людей уже никогда не вернутся домой — они навсегда остались на поле боя. Но многие наши соотечественники до сих пор находятся в руках вооруженной афганской оппозиции, есть сообщения о бывших воинах Советской Армии, которые пребывают сейчас на территории Пакистана, США, Канады и других стран. Судьбой, здоровьем обеспокоены

Марина ВЛАДИ:

«ЭТО НЕ ТОЛЬКО ЛИЧНОЕ...»

Всего 33 часа в Москве. Почти инкогнито. Из Хельсинки. Чтобы в последний раз прочитать русский перевод книги «Владимир или Прерванный полет». И поставить свою подпись. И дать одно-единственное интервью — для корреспондента «Комсомолки».

«Националь». Пятый этаж, 305-й номер. Она еще что-то говорит переводчице, когда я вхожу. На столе рукопись, словари. Все в чисто женском беспорядке и какой-то удивительной внутренней гармонии.

— Ты пришел?.. Мой возраст и предыдущая встреча дают ей полное право говорить мне «ты». Это и ее традиция.— А мы вот тут работаем,— как бы извиняясь, говорит она своим неподражаемым грудным голосом.

Чувствую себя настоящей свиньей — за сутки ей предстоит прочитать 700 страниц на двух языках и сверить все до запятой. И не ошибиться. Вопросы буквально застревают в горле, как рыбьи кости.

Пауза.

— Это правда, что советские читатели совсем скоро увидят перевод вашей книги?

— До сих пор не могу поверить, что моя книга выходит в России. К тому же без купюр. Была в издательстве «Прогресс»,— Марина счастливо улыбается,— перевод приняли, что называется, со всеми запятыми.

Я знаю, что значит для нее эта книга. Что стоило ее написать. Остаться до конца честной, рассказывая о таком сложном подчас противоречивом, но, несомненно, великом таланте - Владимире Высоцком. Я вспомнил разговор который произошел между нами полтора года назад:

— Вы будете писать о нем книгу?

— Я уже пишу.

— Она выйдет во французском издательстве?

— Да, если выйдет.

— А почему «если»?

— Вы знаете, это очень... - Марина задумалась, подыскивая нужное слово,— щепетильный вопрос.

— Сложности с издателями?

— Нет, это сложности с самой собой, что ли.

— Сложно писать?

— И писать сложно... А главное, сложно решиться все это надавать.

Потому что — личное?

— Это не только личное... Когда человек умирает в сорок два года, это очень страшно.

— Автобиографию писать, наверное, легче? Человек может в чем-то признаться, а о чем-то, известном только ему одному, умолчать...

— Я рассказала о нем то, что знаю. И должна признаться: знаю я далеко не все. А всего не знает никто. Мы сами ведь себе очень часто врем... Почему я решилась писать о нем?.. Меня однажды как-то повело — остановиться я уже не могла. Подтолкнули же меня к этому все чаще появлявшиеся в печати... как бы это сказать?.. гадости. Нет, конечно, не в ругательном смысле. Под гадостью я подразумеваю здесь ложь, домыслы — короче, все, что искажает лицо человека, перевирает его истинные черты — не важно в какую сторону. Главным образом меня возмутило то, что из Володи пытаются вылепить этакого ангела. Нет! Он никогда и совсем не был ангелом! Он был нормальным человеком. Я должна сказать человеку, что тут не за что мстить? Как друга я беру его за руку.

— Посмотрите на меня, потрогайте, ведь я жива, я говорю с вами. Меня не убивали. Вы же видите, я совершенно живая. Спасибо вам за ваши чувства, спасибо за смелость!

Его падшие руки сжимают мою, и, наклонившись, он прикасается губами и ноготкам моих пальцев.

Все. Чары развеяны. Выпрямившись, он смотрит на меня и с достоинством просит извинить за то, что так долго надоедал нам.

Два человека уходят в ночь.

Странная история, которую ты заканчиваешь почти серьезно: «Жаль. Мы могли бы отправить их к нашему злейшему врагу!»

В самом деле, кто был твоим злейшим врагом?».

Я был свидетелем того, как нелегко дался Ю. Абдуловой перевод этой книги. Борьба шла буквально за каждое слово (в том смысле, что книга должна была быть максимально русской по духу и точной — по Мариниой интонации). Звонки из Парижа. В Париж... Наградой был тот день, когда в издательстве пошутили, что французский вариант скорее похож на перевод с русского, чем на ориги-



решили написать о нашей русской артистической семье. С корнях и традициях. И о проблемах. Наши старшие сыновья — мои и сестры Милицы — оказались подвержены тогда еще совсем не известной «болезни» - наркомании. Мы решили честно рассказать другим об этой трагедии. Предупредить. Кроме того, мы в своей книге хотели доказать ту мысль, что «звезды» — тоже люди, со всеми человеческими проблемами. В 70-е годы между «звездами» и остальными «земными» была просто пропасть. Это была попытка навести мосты.

— Как вы, русская француженка, чувствуете себя на своей прародине?

— Я очень переживаю за Советский Союз. Слишком дорогой ценой пришлось ему заплатить за оборону, за свои достижения в космосе. Я искренне радуюсь вашим успехам. Когда полтора года назад я вернулась в Париж из Москвы с форума «За безъядерный мир, за выживание человечества», меня оскорбительно обозвали актрисой «Горбачев-

число наших воинов, попавших в плен на территории Республики Афганистан. В списках пропавших без вести, которыми располагает Координационный комитет, значится несколько сотен фамилий. Некоторые из этих людей уже никогда не вернутся домой — они навсегда остались на поле боя. Но многие наши соотечественники до сих пор находятся в руках вооруженной афганской оппозиции, есть сообщения о бывших воинах Советской Армии, которые пребывают сейчас на территории Пакистана, США, Канады и других стран. Судьбой, здоровьем обеспокоены не только родственники плененных, но советские общественные организации, которые делают все возможное для возвращения наших граждан на Родину. Генеральный прокурор СССР А. Сукарев сообщил, что на побывавших в плену, а также вывезенных в другие страны советских граждан будут распространяться льготы, установленные для воинов-интернационалистов.

Не так давно делегация Союза обществ Красного Креста и Красного Полумесяца СССР получила от Международного Красного Креста предварительные списки находящихся в плену. Послания с просьбой содействовать возвращению советских граждан на Родину получило руководство Пакистана.

— Сейчас,— сказал ответственный секретарь Координационного комитета В. Марий,— когда реализуются соглашения, заключенные в Женеве, появилась реальная возможность вернуть на Родину наших ребят.

В. ГОРЧАКОВ.

М?

сольство СССР в Финляндии и через Финский комитет мира, являющийся членом Всемирного Совета Мира.

Таира Таирова мы узнали как одного (если не единственного) советского деятеля, который имел реальные контакты с западными организациями борцов за мир, много раз мы встречались с ним на различных мероприятиях — когда его приглашали, он никогда не отказывался. В 1983 году он организовал визит в Ленинград судна организации «Гринпис», а также принимал участие в организации похода мира «Женщин Севера» в СССР.

Сейчас деятельность такого рода называется «разрядка снизу» или прямые контакты между гражданами. В этой области Таиров, как нам кажется, стоит в авангарде Советского комитета защиты мира.

Доктор Илка ТАППАЛЕ,
член исполкома организации «Врачи Финляндии за предотвращение ядерной войны».



сать о нем?.. Меня однажды как-то повело — остановиться я уже не могла. Подтолкнули же меня к этому все чаще появлявшиеся в печати... как бы это сказать?.. гадости. Нет, конечно, не в ругательном смысле. Под гадостью я подразумеваю здесь ложь, домыслы — короче, все, что искажает лицо человека, перевирает его истинные черты — не важно в какую сторону. Главным образом меня возмутило то, что из Володи пытаются вылепить этакого ангела. Нет! Он никогда и совсем не был ангелом! Он был нормальным человеком. Я должна сказать всем правду: не хочу, чтобы его засахаривали на страницах газет и журналов. Я хочу, чтобы он достался всем таким, каким был...

И вот, два с половиной года спустя, передо мной отпечатанный на машинке русский перевод, которому через какое-то время суждено одеться в книжную обложку. Рядом на столе выпущенные недавно в Швеции и Финляндии книжные «братья». Молодая советская переводчица Юлия Абдулова (это ее, нужно признать, блестящий дебют) протягивает мне первые страницы книги. Я читаю:

«Меня всегда занимала одна вещь: что происходит в головах у людей при виде актера или актрисы, которыми они восхищаются в кино? Однажды вечером мы вышли из театра после «Гамлета», мороз, на улице ни души. Белый пар поднимается из решетон водостока, и свет фонарей прорывает синеватую тьму. Две фигуры отделяются от дверей одного из подъездов. Два человека в шапках и с загорелыми лицами напряженно застывают перед нами. Ты смотришь на меня с беспокойством. Может быть, ты даже испугался в какой-то момент? Но мягкий и нежный тон того, что повыше, сейчас же нас успокаивает. Слегка наклонившись вперед, он обращается и тебе с сильным грузинским акцентом, стараясь при этом не глядеть на меня.

— Дорогой, очень дорогой Высоцкий, позвольте мне представиться. Я узнал, что сегодня вечером вы вдвоем будете в театре, я приехал из Тбилиси, я весь вечер прождал на улице — боялся вас пропустить. Позволите ли вы мне обратиться к вашей супруге?

Нас не рассмешило такое обхождение, в нем чувствовалось огромное уважение, даже почтительность, а главное, было понятно, что предмет разговора очень серьезен. Я киваю в ответ. Движением руки ты приглашаешь его говорить. Он поворачивается ко мне лицом — и тут я вижу глаза. В них свирепая страсть и уверенность.

— Мадам, я пришел отомстить за вас. Мы с моим другом готовы убить гнусного подлеца, у которого нет жалости.

Если бы он не был так взволнован, я рассмеялась бы, но чувствую, что он дрожит с головы до пят. Я молчала, а он продолжал:

— Как он мог, как не пожалел? Так вот — мамием даже собаку не убивают.

Я, каюнец, поняла, в чем дело. Колдунья, юная дикарка из фильма, над которым рыдала вся Россия, погибает от рук невежественного крестьянина. И этот человек предлагает живой актрисе отомстить за ту, которую она сыграла. Он так повернул все это, что для него было совершенно естественным предложить мне свою помощь...

Я в одинаковой мере взволнована и растеряна. Как ответить, чтобы не обидеть его, как объяснить этому простодушному

шла буквально за каждое слово (в том смысле, что книга должна была быть максимально русской по духу и точной — по Марининой интонации). Звонки из Парижа. В Париж... Наградой был тот день, когда в издательстве пошутили, что французский вариант скорее похож на перевод с русского, чем на оригинал.

Интересуюсь у Марины, каков будет тираж книги.

650 тысяч экземпляров. Я оговорила за издательством безвозмездное право допечатывать к этому тиражу сколько угодно книг. Это мой подарок советским людям.

— Собираетесь ли вы еще когда-нибудь изменить своему актерскому призванию с ручкой и листом бумаги?

— Я уже это сделала. Я пишу...

— Что, если не секрет?

— Конечно, секрет. Абсолютный. Я и заикнуться не успею, как меня ограбят. Кроме того, я не уверена, что у меня хватит сил довести дело до конца.

— Это будет роман?

— Нет. Серия коротких рассказов. Около 30 сюжетов. Половину я уже осилила, но вот как пойдет дальше — не знаю.

Взяв однажды в руки ручку, я открыла для себя совершенно удивительный мир, подаривший мне возможность самовыражаться как-то по-особому. Наиболее честно, что ли. Все зависит только от тебя. И это мне нравится. Человек целиком отвечает за то, что творит. Совершенно иное измерение жизни. Та книга, которая выйдет в Советском Союзе, — моя исповедь. Я отвечаю за все, что написала. То, что это выйдет у вас целиком так, как написано мною, говорит о том, что в России наступил день, о котором всегда мечтал Володя: День Свободы. Свободы писать и вообще делать в искусстве то, что творческий человек считает нужным.

— За письменным столом вы ощущаете себя менее привычно, чем, скажем, перед камерой или на сцене?

— Это тяжелее в смысле совершаемой внутренней работы. И легче — ведь никто не стоит у меня за спиной и не говорит, что «это вот не так», а «вот это я сниму». Я всегда очень любила писать письма. В школе, хотя я недолго там проучилась, писала рассказы...

Я достаю из дипломата написанную в конце 70-х сестрами Поляковыми книгу «Бабушка». Одна из авторов — Марина. Она берет книгу. Листает: «Господи, какие мы здесь молодые!». И вдруг зарыдала. Увидела фотографию умершей совсем недавно сестры Эдиты Вальс.

— Когда умерла мама, я

Советский Союз. Слишком дорогой ценой пришлось ему заплатить за оборону, за свои достижения в космосе. Я искренне радуюсь вашим успехам. Когда полтора года назад я вернулась в Париж из Москвы с форума «За безъядерный мир, за выживание человечества», меня оскорбительно обозвали актрисой «Горбачев-шоу». Издевались, что меня, дескать, «заманили». И знаете, что я на все это ответила? Я сказала, что только глупец не прислушивается к тому, что происходит в России, поскольку, если мы закроем дверь в эту страну, это будет равнозначно смертному приговору человечеству. Рано или поздно такая «глухота» рискует привести к катастрофе. И что же сегодня? На Западе говорят: «О-го-го! В России все пошло-поехало. Большие перемены. Это нам нравится...»

— Марина, мне просто стыдно было бы не спросить о том, над чем вы сейчас работаете в кино. Ведь вы, как никак, прежде всего актриса, а уж потом писательница.

— Я только что закончила сниматься в фильме Этторе Сколы «Великолепие». Сюжет? История жизни неизвестной актрисы, которая нашла человека своей судьбы в скромном владельце кинозала. Мне повезло с режиссером, Скола, по-моему, один из лучших, встреченных на моем творческом пути. Но самая большая неожиданность была для меня, когда я узнала, что буду снова играть с Мастроянни, как когда-то в молодости в «Днях любви», ведь я с ним начинала. От волнения, «ужаса» смущения я, помнится, даже залепетала что-то невнятное в ответ на предложение роли. Я обожаю Марчелло как актера. Это, по-моему, один из лучших артистов. Наш дуэт в новом фильме был божествен.

В разгар съемок я узнала, что умерла моя сестра Элеонора. А меня как раз загримировали для ретроспективных кадров — я в молодости. Меня предупредили, что если я буду плакать, то сорву съемки — никакой грим не позволит тогда спрятать мой возраст. И я держалась. Целых три недели. Ты просто не представляешь, что это было такое. Человек моей профессии часто не имеет права плакать, когда того требует душа. Это жестокая жертва. Но мы не можем позволить себе плохо выглядеть. Профессиональный долг. А сегодня, прости, но я буду плакать. О тех, кого уже нет рядом со мной. И от радости — в России теперь будут знать Володю Высоцкого таким, каким он был на самом деле...

А. СВИСТУНОВ.

Фото В. ПЛОТНИКОВА.



одеждой для молодежи.
Фото В. КАПУСТИНА.

новым.

М. ЧИКИН.

ИЗ ДНЕВНИКА ВАНИ

ДЖОН — по-нашему Ваня. На обложке заветной тетрадки, куда двадцатилетний американский парень записывает свои впечатления и мысли, так и обозначено — «Дневник Вани». С разрешения владельца мы заглянем туда, но читать будем не все. Ведь мы с вами воспитанные люди, и что там Ваня написал о своей любимой девушке нам вовсе неинтересно... Почитаем лишь то, что написано про нас. Будем читать и одновременно беседовать с автором...

Ну вот я и в Москве! Хочешь услышать какую-нибудь забавную историю? Могу рассказать, как я проходил таможенный досмотр. Таможенник очень внимательно осматривал мои вещи, особенно баночки с аспирином. Но должен тебя разочаровать: ничего необычного не произошло. Таможенник посочувствовал мне (я ведь вывихнул плечо, когда катался на горных лыжах) и даже помог мне с моей тяжелейшей сумкой...

— Джон, когда ты впервые услышал о Советском Союзе?

— Давно, в детстве. Помню, как школьный учитель музыки ругал вашу страну, говоря, что все советские люди живут в страхе, что свобода полностью подавлена. Уже тогда я стал понимать, что в моем сознании формируют неверное представление о Советском Союзе. Может быть, поэтому я и стал интересоваться вашей страной.

Мы говорим с Джоном по-русски. Он изучал наш язык в колледже и владеет им вполне прилично. Говорит, конечно, с ошибками, часто подыскивая слова, но ведь русский — такой трудный язык! Джон работает над ним постоянно. Услышит какое-нибудь новое слово или выражение и лезет в карман за записной книжкой.

— Когда твои представления о Советском Союзе стали меняться?

— В колледже. Я прослушал курс философии и узнал про Маркса. Потом читал его работы. Но почему-то в нашем колледже ничего не рассказывали про Ленина. Раньше я не задумывался над этим, а теперь мне это кажется странным.

— Но, чтобы знать нашу страну, понимать нашу политику, Ленина читать необходимо...

— Согласен. Наверное, кто-то боится, что изучение Ленина испортит репутацию колледжа...

— Кто вам читает лекции по СССР?

— Экономическую географию СССР преподает американец, политику Советского государства — чех. Он уехал в Америку после событий 1968 года. Русский язык преподают эмигранты из вашей страны.

— Что они рассказывают вам о СССР?

— Моя преподавательница, например, ничего против вас не имеет. Говорит, уехала потому, что хотела больше свободы. Наверное, у нее все-таки были какие-то личные проблемы. В принципе она не хотела, чтобы мы думали плохо о Советском Союзе. Рассказывала о вас без злобы...

Эти два дня я провел со своими русскими друзьями: Андреем, Мишей и Славой. Вчера мы вместе смотрели фильм «Больше света!», а потом пошли в пивной бар, или, как его здесь называют, «пивняки». Пришлось там долго стоять в очереди, что пальцы на ногах онемели...

Вчера вечером мы ходили в МГУ на встречу с советскими студентами. Потом танцевали. Я ушел рано, чтобы пойти домой к Володе. Изумительно! Он, его мама и сестра Лена — такие приятные люди, что мне сразу же захотелось подружиться с ними на всю жизнь. Все они любят петь. Володя играет на гитаре, и у него очень хороший голос. Лена играет на пианино. Пока мы развлекались, их мама испекла пирог... Великодушие русских меня поражает!

...Наверное, поездка в Тбилиси — это было лучшее время в моей жизни! Грузины очень гостеприимны. Это чувствуется на каждом шагу. Невозможно сосчитать, сколько раз около нас останавливались машины и водители кричали: «Откуда вы приехали?» Однажды мы шатались по городу, а потом остановили какого-то парня и спросили, где можно хорошо провести время. Парень водил нас по разным заведениям больше двух часов, а потом привел к себе в общежитие, где люди уже шестой день что-то праздновали. Они нас напоили, причем все произносили тосты за мир во всем мире. А один парень заставил нас выпить за Сталина...

— Здесь, в Советском Союзе, есть то, чего нет у нас, в США. Здесь легче получить образование, уровень преступности намного ниже. Я ночью гуляю по Москве, и меня никто не трогает. В Нью-Йорке, например, вечером вообще страшно выходить на улицу. Но самое главное ваше достоинство — гостеприимство. Здесь очень легко общаться с людьми, легко подружиться. В Америке не так. Там люди холодно относятся друг к другу. Многие русские говорят, что мы с вами очень похожи, но это неверно. Нас отличает именно отношение к окружающим. В Америке всем наплевать друг на друга, там каждый за себя.

— У тебя были только приятные встречи с советскими людьми?

— Нет. Например, в магазине «Искусство» на Старом Арбате я познакомился с вашими фарцовщиками. Они предложили мне за доллары много советских денег, но я сказал, что я и так хорошо обеспечен. С ними мне было как-то не по себе... Еще мне не нравится, что у ваших людей неправильное представление о жизни в США. Вы думаете, например, что у нас до сих пор существует расизм и есть магазины для белых и для черных. Такое было в 50-е годы и то только на юге, но сейчас этого нет. Ваши представления о США устарели. Конечно, у нас есть серьезные проблемы, но мы их решаем и никогда не пытаемся скрыть их. А вы здесь, в Советском Союзе, начинаете говорить о своих проблемах только тогда, когда скрыть их уже невозможно. Обязательно напиши об этом!

Гласность может спасти мир. Перестройка — это не один из возможных вариантов для вашего народа, это — необходимость. Значит, каждый должен приложить усилия, чтобы обеспечить успех перестройки, потому что я не вижу, как иначе вы можете исправить положение.

— Я не хочу выглядеть всезнайкой, который учит ваш народ, как надо жить. Но мне кажется, вам не хватает предприимчивости, умения рисковать. Вам мешает психология страха, страха перед переменами, даже если эти перемены к лучшему. Я очень хочу, чтобы у вас все получилось, чтобы вы построили счастливое общество. Но иногда я сомеваюсь в успехе перестройки...

— Почему?

— Почему? Вот, читай здесь...

...Вчера вечером эти девушки сказали, что большинство членов партии — не настоящие коммунисты. Они даже сказали, что 90 процентов партийных — не настоящие коммунисты. Вряд ли можно доверять им. Но тот факт, что все три девушки в один голос утверждают, что наиболее правильный синоним слова «коммунист» — «карьерист», говорит о многом...

Я сам был свидетелем одной из подобных бесед. Мы с Джоном обедали в кооперативном кафе «Аист», говорили о событиях в Нагорном Карабахе. Напротив сидела очень симпатичная девушка, которая сначала упорно делала вид, что ей нет до нас никакого дела, но потом не выдержала и ввязалась в разговор. Боже мой, что она несла! Досталось и перестройке, и социалистической системе, и нашему руководству. Источники информации? «Свобода», «Голос Америки», слухи... Когда мы вышли на улицу, Джон мне сказал:

— Такие люди очень мешают вам. Я боюсь за перестройку. Из-за этой девушки я совсем расстроился...

Вот такой вот американец, Джон, по-нашему Ваня... Наверное, надо было бы сделать какие-то выводы, расставить акценты, дать оценку. Не хочу. Выводы пусть каждый сделает сам.

А. ВАСИЛЬЕВ.

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

СКЗМ?

торого является критика в адрес собственного правительства, когда это необходимо, и анализ военной структуры

сольство через Фи являющи ного Сове

вполне сносная: суп из су-



шеных груздей и картошки, сама картошка, суп из гороха, приправой — репа, морковка, лук и чеснок. Каша овсяная, рисовая, пшеничная. Иногда ложка масла, меда. Между обедом и ужином, как семечки,— кедровые орешки. Хлеб белый, квашеный, печеный на сковородке. Венец всему — молоко. К нему Агафья привыкла, чувствует его силу и потому готова возиться с козами. Скучает по рыбе, когда-то очень доступной в этих местах. Этим летом пробовала бросать в Еринат сетку, но неуспешно — уволок паводок. Яйца Агафья уже пробовала, и куриный отряд во главе с петухом кое-что может ей подарить. А ударят морозы — можно будет заколоть коз, и Ерофей, питаем надежду, добудет марала.

Ерофей остается в этой таежной закуте главным помощником и советчиком. Нам он признался, что по прежним делам своим в геологической партии очень скучает. Хотел бы вернуться. «Начальство звало, но в этом году не вернусь — гордость не позволяет». Потерпев неудачу в промысле зверя прошлой зимой, этим летом Ерофей в леспромхозе промышлял травы, кореньи, папоротник и готовился к зимней встрече с тайгой — подлечил на горячих ключах «морозом битые» ноги и, главное, много беседовал о промысле с людьми опытными. К месту промысла Ерофей собирается загодя, чтобы помочь вот с этого горного огорода выбрать картошку. Агафья на эту помощь рассчитывает.

Вот такие дела в «тупике» на текущий момент.

ОЖИДАНИЕ вертолета опять собрало нас и Дружку. Пес наблюдал за резвившимся около монопли бурундуком. Бородатые, как апостолы, козы молчаливо продолжали изучать странного новосела. Агафья то и дело семенила и Дружку с едою. И пес особую эту заботу

...в нашем гостиничном номере на правах гостя. Была уже глубокая ночь, когда мы возвратились из Олимпик-парка, с гимнастического турнира. Сильнейшая группа команд СССР, ГДР, США, Румынии вышла на арену в 22.25. Подумалось: уже не детское время. Наташе Лащеновой неделю назад было всего лишь 14, Ольге Стражевой, Свете Баптовой, Свете Богинской сейчас по 15, Лене Шевченко — 16, Лена Шушунова старше всех — ей уже 19... Они получили золотые медали на победном командном первенстве. Но Светлана Баитова свою медаль впервые потрогала не на пьедестале, а в госпитале.

Этот эпизод оказался выигрышным для телевизионщиков: девочка взлетает над бревном, делает «мертвую петлю» (это не термин из гимнастического лексикона), а при возвращении из этого короткого, но адски страшащего полета (зрительница рядом с нами прикрывала глаза ладошкой в такие моменты) ступня Светы чуть неровно становится на бревно, гимнастка старается удержать равновесие, а ей бы спрыгнуть, упасть с бревна на мягкие маты, поберечься — только ведь недавно залечила ступню после травмы. В таком случае Света потеряла бы какие-то доли балла — и всего лишь... Но сработал условный рефлекс, выработанный немилосердной этой гимнастикой: стоять! держаться! терпеть!

Золотая командная медаль у наших гимнасток. В личном зачете Елена Шушунова чуть-чуть опережает румынку Даниэлу Силиваш. Знатоки говорят: абсолютной чемпионкой станет все-таки Силиваш, судьи не дадут советской гимнастике вторую престижную медаль...

Сейчас, когда мы пишем этот репортаж, включенный телевизор показывает бокс: южнокорейский тренер выскочил на ринг и стал мутузить рефери. Вообще на распределение медалей иногда влияют ...ного препарата фуросемида (спортсмен соревновался в весовой категории 56 кг). Дисквалифицирован и австралийский пятиборец Уотсон — по аналогичной причине.

Итак, команда наших девочек-гимнасток проявила отвагу. А как настоящие мужчины, рыцари современного пятиборья? Ведь оно еще называется офицерским.

Три года назад на чемпионате мира среди юниоров по современному пятиборью, проходившем в Киеве, венгерский атлет Янош Мартинек разрыдался от огорчения, заняв только четвертое место. А принимал поздравления 19-летний Вахтанг Ягорашвили из Тбилиси. Кто мог тогда подумать, что плакал будущий олимпийский чемпион?

...Когда вчера утром пятиборцы собрались на зеленой лужайке живописного олимпийского парка, стартовый номер 1 был на груди у Вахтанга Ягорашвили. Такое правило — лидер после четырех видов уходит на дистанцию кросса первым. Следом через 9,66 и 26 секунд вдогонку рванулись Янош Мартинек и итальянец Карло Масуло. ...Масуло ...ролем ганднкапа, венгр — тоже отличный бегун.

— Сложная лошадь досталась Вахтангу,— объяснил его тренер Иван Луценко.— В первом гите на ней привезли ноль...

Именно так завершился стартовый день для американского и шведского спортсменов сильнейших сборных. Но зато никому не известный египтянин, завершивший турнир 32-м, сидя в седле, набрал высший балл — 1100. Можно допустить, что все это похоже на лотерею. Но ведь в венгерской команде чемпионов лишь один позволил себе опуститься ниже заветной тысячи. У нас же в «лотерейном» виде, как всегда, был недобор: Ягорашвили — 980, Юферов — 716, Авдеев — 680. Здесь просчет явно в другом — в тактике. Мы видели, как рисковали, борясь за секунды, набирая очки, спортсмены других стран с самого первого старта. Наши же предпочитали все делать осторожно, наверняка. В плавании Вахтанг превзошел венгерского пятиборца на 120 очков, а проиграл в общей сложности 60. Значит, фора соперникам закладывалась еще до кросса.

Ю. КОВЕШНИКОВ,
А. ЧУРКИН,
Н. ЦВЕТКОВ,
Г. ШВЕЦ.
(Наши спец. корр.).

Сеул.

ОЛИМПИЙСКАЯ КОПИЛКА

ВЧЕРА ЗОЛОТЫЕ МЕДАЛИ ЗАВОЕВАЛИ: Игорь Полянский (Новосибирск) — плавание, 200 м на спине. Гинтаутас Умарас (Клайпеда) — велоспорт, индивидуальная гонка преследования на 4 км. Левон Джулфалакян (Ленинакан) — борьба классическая, весовая категория до 68 кг. Александр Карелин (Новосибирск) — борьба классическая, весовая категория до 130 кг. Михаил Мамиашвили (Москва) — борьба классическая, весовая категория до 82 кг. Владимир Артемов (Владимир) — спортивная гимнастика — личное первенство по многоборью.

АНОНС!

Вас интересуют тонкости бокса и легкой атлетики? Сегодня с 16 часов 30 минут, когда из Сеула начнут передавать репортажи с соревнований легкоатлетов и боксеров, у редакционных телевизора и телефонов будут находиться **Эдуард Викторович ГУЩИН** и **Алексей Иванович КИСЕЛЕВ.**

Э. Гущин — в прошлом толкатель ядра, бронзовый призер Олимпиады в Мехико.

А. Киселев — известный боксер, дважды был серебряным призером Олимпийских игр.

Мы ждем ваших звонков, читатели. **Телефоны: 257-21-49, 257-25-59.**

Обстановка в НКАО

С введением в соответствии с полномочиями, предоставленными Президиумом Верховного Совета СССР, особого положения и комендантского ... только за будущее своих детей, за судьбу своего народа, но и нашего общего дома — всей страны, за судьбу рево-

ПЕРЕВОДИМ СТРЕЛКИ

Государственная комиссия единого времени и эталонных частот СССР и...



Агафья перезимует!

В разворошенном муравейнике наших забот, тревог и несчастий, в стрельбе и тихом, невидимом угасании жизней может ли долго оставаться в памяти чья-то судьба, чтобы спрашивали: а что сегодня с тем человеком? Есть такая судьба. Спрашивают. Правда, иначе, чем спрашивали три-четыре года назад. Раньше мы получали письма: «Ну как же может одна в тайге без людей?». Сегодня к вопросу этому прибавляется вздох: «Живем так, что впору позавидовать даже Агафье».

Речь идет об Агафье Лыковой. Судьба ее продолжает людей волновать, остается заметной эта свечка на пожаре нашей нынешней жизни. В больших городах сегодня разворачиваются драмы, затмевающие лыковскую. Но их много, они похожи, стали обыденными. А та, поразившая всех нас девять лет назад, продолжает теплиться в памяти. И не удивляешься вопросам в письмах: «А как там Агафья?»

Весной минувшего года я подробно рассказывал, как гостила Агафья у родни в Горной Шории, как все уговаривали ее остаться в деревне. Не согласилась. Зимует одна в таежной избушке, как раз в том месте, где родилась.

Несколько дней назад в Москву по делам прилетал генеральный директор лесохозяйственного объединения Хакасии Николай Николаевич Савушкин. Об участии в судьбе Лыковых этого доброго, умного человека наши читатели хорошо знают. В этот раз 2 декабря, облетая на вертолете со специалистами участки горной тайги, Николай Николаевич на полчаса задержался у избушки на реке Еринат. Вот запись короткого его рассказа.

«Живет одна. Но одиночеством вовсе не удручена, показалась мне даже повсеселевшей, хотя и жаловалась на боль в руке. На зиму припасла 250 ведер картошки, мешок лука, мешок гороха, репу, морковь, из таежного урожая — грибы и орехи. Похвалилась: «Много поймала рыбы». Помогал Агафье осенью Ерофей Сазонтьевич Седов — копал картошку, обрудовал на реке «запор», и в поставленные Агафьей ловушки-«морды» попало несколько десятков хариусов. Агафья их посолила, и теперь к картошке будет у нее всегда тут желанное блюдо. Есть яйца — пять кур с петухом вполне освоились с жизнью в тайге. К весне Агафья ждет приплода от коз. Обеспечена хлебом и кашей — в срубе на двух столбах хранится запас муки и крупы».

В коротком письмеце, переданном с Николаем Николаевичем, как всегда, приглашает Агафья в гости. Просьбы ее тожс, как всегда, скромные: привезти, если можно, веревку для коз, свечи, батарейки для фонаря, резиновые сапоги.

Вот такие вести из Тупика. Конечно, жизнь одиночки в тайге сопряжена с большим риском. Но риск этот не связан сегодня с проблемой пищи. Продовольственное обеспечение «единоличницы» для нынешних горожан просто завидное. И ситуация эта с особой отчетливостью заставляет увидеть, как уязвимы муравейники больших городов, где все, от соли и хлеба до спичек — из магазина. Девять миллионов ртов в огромной Москве... Даже в благополучное время всех накормить-обогреть — немаленькая проблема. А в годы бедствий большое скопление людей рождает взрывоопасную массу «биологического Чернобыля». И я вполне понимаю человека, сказавшего на днях: «Все. Я решение принял. К весне перебираюсь в деревню. От земли еще не отвык. И детей приучить к ней сумею. Большой город — это не жизнь...».

Крайняя удаленность от людского мира Агафьи — рискованная борьба за существование, но и скопление людей, как видим теперь, очень опасно. И можно быть уверенным: не прогадают те, кто решил вернуться в свои родные Осиновки, Березовки, Нечаевки, Забугорья — на обезлюдевшие земли большой и просторной России. Будут нуждаться в помощи и поддержке — надо этих людей поддерживать.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

ква, А-137, улица «Правды»,
авда».
улица «Правды» 24.
-21-39, отдел новостей —
отдел рекламы —257-21-18,

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ».

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30 номер подписан в 20.30.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки не рецензируются и не возвращаются.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Индекс 50057.
Тип. № 10001.

украшений из золота и драгоценных камней. Время от времени (в соответствии с возможностями) такие подарки близким людям должен делать каждый — муж жене, жена мужу, сын матери и так далее.

В любой египетской лавке с украшениями вам подскажут, что для родившегося под созвездием ОВЕНА надо покупать алмаз, аметист, гелиотроп и прочие камни красного цвета; для ДЕВЫ — изумруд, яшма, сапфир, хрусталь, нефрит, гранаты; для СКОРПИОНА — рубин, топаз, опал, бирюза, аметист, гранат; для ВОДОЛЕЯ — сапфир, обсидиан, опал, янтарь, нефрит; для СТРЕЛЬЦА — топаз, гиацинт, гранат, бирюза, все красные и зеленые камни, для РАКА — рубин, изумруд, жемчуг, хрусталь, все белые непрозрачные камни и так далее.

Традиционно излюбленными являются в Египте три камня — сердолик, бирюза и лазурит (последний поскольку века ввозится из Афганистана), которые порой используются в сочетании. Первый (цвета крови) символизирует жизнеспособность, жизнестойкость человека; второй (с зеленоватым оттенком) — цикличность, продолжительность, бесконечность жизни; третий (голубой) — чистоту неба, вечность бытия, связь с космосом.

Это, если хотите, философское трактование символов. Но, считается, что эти камни оказывают и вполне практическое воздействие на людей. Например, СЕРДОЛИК предохраняет от ссор и споров; его кладут на глаза для снятия головной боли; регулирует кровообращение у женщин; укрепляет зубы, хранит человека от злых чар и молний. Сердолик облегчает роды (во время родов его рекомендуется взять в руку).

БИРЮЗА связана с Венерой и приносит счастье тем, кто родился под созвездием Тельца и Весов, а также под созвездиями Скорпиона и Стрельца. Это символ любви, красоты, добра и доверия. На Востоке считается, что бирюза, подаренная любящей рукой, привительными свойствами: подвешенная на груди, она, по преданиям, стимулирует работу сердца. Этот камень незаменим и по сей день для бедуинов: он отпугивает змей и скорпионов.

ЛАЗУРИТ сам по себе редко используется как талисман, но тем не менее замечено, что он способствует избавлению от нервных заболеваний, предотвращает приступы радикулита и гонит бессонницу.

Издревле на Востоке с особой осторожностью подходили к ЯНТАРЮ — камню, связанному с Ураном благодаря его электрическим свойствам. Он рекомендуется тем, кто родился под знаком ВОДОЛЕЯ. Янтарь считается одним из наиболее загадочных и сильных амулетов. Он приносит удачу и рожденным под созвездием ЛЬВА. В Азии верят, что кусочек янтаря, прикасаясь к коже, увеличивает силу мужчин и плодовитость женщин, янтарь предохраняет от инфекций (отсюда и традиции делать мундштуки из этого камня), избавляет от ангины и других заболеваний горла.

ЖЕМЧУГ связан, по преданию, с Луной и приносит удачу родившимся под созвездием РАКА. Но он категорически противопоказан ОВЕНУ и ДЕВЕ. Жемчужины—слезы ангелов, оплакивающих грехи человека. В древней Аравии жемчуг называли «слезами богов». Сегодня этот камень считается символом чистоты, искренности и великолепия.

С древнейших времен АЛМАЗ и бриллиант из него называют «царем камней». Это символ целеустремленности, мужества и силы. Его могут носить все 12 знаков Зодиака, но особую удачу он приносит ЛЬВУ и ОВЕНУ. Обручальные кольца с бриллиантом — гарантия долговечности брачного союза.

Замечено, что камень не приносит пользы тому, кто купил его сам. Он должен быть подарен или передан по наследству.

А. ШУМИЛИН.
(Наш соб. корр.).

Каир.

Когда в Москве чихают, Европа вздрагивает

100 представителей высшего эшелона делового мира в Германии приняли участие в традиционном ежегодном опросе, проведенном авторитетным западногерманским журналом «Капитал».

Политическая и экономическая ситуация в 1992 году, считают они, будет развиваться в пользу европейских государств, и в первую очередь Германии. Страхи о японской экспансии в Европу представляются немецким деловикам сильно преувеличенными. Марка сохранит свои прочные позиции и даже поднимется на ступеньку выше.

В год обезьяны ситуация будет более благоприятна к тем, кто зарабатывает свой хлеб в сфере услуг, строительстве, телекоммуникациях. Чего, к сожалению, ни в коем случае нельзя сказать о фермерах



Рис. П. СИГУТА (Одесса).

В ближайшие годы, констатирует «Капитал», обострится конфликт между странами богатого Севера и бедного Юга. Все ближе тот день, когда гражданам сытого Европейского сообщества придется отказаться от части куска своего пирога в пользу нуждающихся в развивающихся странах Азии, Африки, Латинской Америки. К этой же категории отнесены и республики недавней советской империи.

Капитаны делового мира Германии предсказывают сгущение облаков на экономическом и политическом небосклоне в республиках, входящих в СНГ. Треть опрошенных не исключают даже того, что в ближайшие 5 лет на их территории разразится самая настоящая война. Половина из них уверена в том, что экономические трудности и политическая нестабильность станут главной причиной мощного вала беженцев и переселенцев, которые хлынут в Германию из развалившейся советской империи, других стран Восточной Европы.

Ухудшающееся экономическое положение, политическая лихорадка в странах Восточной Европы, по мнению главы всемирно известного концерна «Карл Цейс» Л. Шпэта, представляют собой серьезную угрозу для Европейского сообщества и Германии. Более того, они могут стать причиной роста праворадикальных, фашистско-экстремистских тенденций, в первую очередь в ФРГ. Однако подавляющее большинство опрошенных не сомневаются в том, что крайне правые не представляют серьезной опасности нынешней немецкой демократии.

Е. САВИЩЕВ.
(Наш соб. корр.).

Бонн.

Агафья, невеста тайги

Особая точка зрения нашего корреспондента на события в сибирской тайге, высказанная год назад, не изменилась. Новые факты подтверждают ее...

НЕ ЗНАЮ, как ваше, а мое сердце, ей-богу, дрогнуло, когда узнал про замужество Агафьи Лыковой. И раньше слышал я о женихах, пытавших счастья в таежных распадках. Правдой и неправдой совсем немолодые мужики выспрашивали тропку к сиротской избе на Еринат-реке. Будто чуяли, что некому вступиться за Агафью, и след в след кружили по тайге, в желаньях разыгрывая, как в карты, Агафьину судьбу-беду.

Помните еще Агафью Карповну — ей сейчас 44? А отца ее, Карпа Осиповича, да братьев Совина и Димитрия с сестрой Натальей — теперь уже покойных? Из абаканской тайги — помните? Отшельников-старообрядцев, на полвека, а кто и на весь свой век, замкнувшихся средь зверья и чащ и по совершенной случайности «рассекреченных» с залетевшего к ним вертолета с геологами. Если б не язык, может, не приняли бы тогда Лыковых за своих — уж больно разнилось их убогое таежное житье с вертолетным гулом нашего века.

Вот только без этого гула они хоть живы-здоровы были...

Еще не высохли Агафьины слезы после тятенькиных жутких похорон, и сама она едва открестилась от чужой хворн. Доктор-профессор точно вывел, что от чужой. Как Агафья, так и тятенька с братьями и сестрой захворали от рудознатцев-геологов. И только из-за чистоты своей не справились с болью-болезнью. А чистота эта — от тайги. А еще вывел доктор, что не поберегли Лыковых именно пришлые. Знали ведь, что не обычные, не из соседней квартирки перед ними открылись двери, а к людям вроде грудных детей, которым всякая бацилла страшна и вредна. Откупались, как водится, подарками: кто мешком зерна, кто шубой, кто щенком. Вот, откупились...

Еще на слуху у Агафьи наказ родительский: ждать божьего случая ль божьего человека. Так решил ей жизнь-задачу, помирая, Карп Осипович, строгий и словом, и верой. Коли сбудется, сказал он, такой человек, так и конец таежному скитанью — выходить за него. А коли нет, так оставаться ей невестой тайги и не горевать, потому как тайга-лесиина — не враг Лыковым, а всегда защита и опора.

Лес кормил, поил, одевал их, здоровье и силы крепил, а если ранил, то небольно, без зла. Лес укрыл их от выстрелов и погонь, от подневольного вхожденья в колхоз, от чужого уклада и дурного взгляда. Он стал им пустынью, в которой уединились не согласные с миром души. Он сберег их от пожаров и зверей, но, увы, не спас-таки от встречи с недобрым человеком...

И вот замужество Агафьи, отказавшей, кажется, всем уже охотникам, коих немало шастало возле заимки за одиннадцать лет, то есть с той поры, как залетели к Ериату рудознатцы.

Не верилось, нет, в божий случай. И лишь вышел опять из тайги мой знакомый Лев Степанович, писатель, собравший не одну уже с ученым экспедицию в Лыков край, я — сразу же к нему. И первое, что услышал про Агафьино замужество:

— Да никакой свадьбы там... Никакой...

И спутник Черепанова по экспедиции — не из ученых светских, а из церковных, — посланный к Агафье старообрядческим митрополитом Московским и всея Руси Алимпием, Александр Семенович Лебедев, повторил то же:

— Свадьбы не было, не верьте, Христа ради...

— Что же тогда было?..

ПРОШЛОЙ осенью в женском монастыре на Каа-Хеме, в самых верховьях Еннсея, над письмом горемычной Агафьи Карповны чуть ли не в голос плакали при лучине монашки. Давняя Агафьина родня, черноризица, иль иночка, Максимила читала письмо сестре по житью-бытью Анне. Звала Агафья к себе на Еринат-реку, в тайгу на заимку скрасить одиночество, трудиться вместе и молиться в согласии. Страхом и надеждой делилась. Последней, кажется, надеждой.

Ответ Максимилы писан был не сразу, а в феврале уж: видно, много передумала Максимила над Агафьиным зовом и над своей судьбой тоже.

«Узнала о твоей скорби — и мне скорбь — писала Максимила.—Чем же могу помочь. Мой совет: проси, кто сможет тебя привезти сюда. Мне и тебе ехать возбранно от бога, чин на мне. Если не желаешь жить в мире, то приезжай. Сердце мое исполнено жалости к тебе».

Письмо задержалось по непогоде да из-за оказий, но все ж добралось до Агафьиной избы. Только напасть-то, говорят, быстрей милости...

ЕЩЕ ДО новогодья набрел на заимку волк. Зря пугала его Агафья стрельбой — не ушел. Козу, привязанную у избы, не тронул, а только тропку вытоптал, будто сторож. Дружка, дворнягу, привезенного сюда прежде, тоже не тронул. Через день же, когда волчище сунулся в Дружкову плошку поесть, тот хоть и мал, а хватил его за нос, аж кровавый след на снегу остался. Волк же стерпел. Стал жить под кедром шагов за тридцать от избы; в тайгу вместе ходили — волк да собака. Агафья кормила обоих, а волку даже конуру сложила, признав за ним жительство на заимке. Да и как было не признать — ведь не день-ночь, не недельку, а пять месяцев кряду жил у нее серый, заявившийся, будто из сказки какой, к Агафьиному дому. Может, тайга его выбрала, прознав об Агафьиных страданиях и страхах, в защитники ей, раз люди-то не спешили с помощью.

Но однажды появился на заимке бывший лодочник рудознатцев Иван Тропин и первым выстрелом уложил Агафьиного волка. С того выстрела началась для Агафьи черная полоса.

«Здоровьем не очень,— написала она доктору-профессору в Красноярск.—Но ладошка и руки стали терпнуть. Парафином прогревать одна не смогла, бальзамом натирала. Пока маленка полегче стало. Игорь Павлович, не сможете ли лекарства найти... В гости милости просим, приезжайте».

Забеспокоился Игорь Павлович Назаров. О тревогах своих сообщил в Москву Черепанову. Тот побежал к геологам в министерство. Напряглись телефонные провода за Урал. Ответ дали скорый, будто заготовленный: «Агафья жива-здорова, замужем и не желает никого видеть». Словом, с ее весточкой великая разница вышла. Только никогда Агафья не врала, значит, слукавили геологи иль спутались телефонные провода над Уральским хребтом.

— И что дальше?—спрашиваю Льва Степановича Черепанова...

...Собрались в путь. По дороге еще боле слухов напитались. Где вброд, где на лыжах вышли к Еринату — уже весна была, март. Наконец добрались. Навстречу выскочила из избы Агафья. На лице то ли радость, то ли испуг, губы обметаны, как после горячки, под глазами мешки. Никогда такой ее не видели. А за спиной Агафьиной — неизвестный им прежде Иван Тропин, из охотников, 64 лет от роду.

Еще прошлой весной приезжал Иван сюда свататься, но Агафья отказала. Родством стыдила — он Агафье троюродным племянником приходится. Зла против него не имела и не возражала, кабы жить как брату с сестрой. А нынче, когда скрутило ее, так что «на пол бросало», в обморок, взялся он по-братски помочь ей. И чтобы всякую надежду отставить, сожгла Агафья сшитую еще маменькой шапочку-повойник, какой прежде покрывали голову замужние бабы. Нам этот обычай православный непонятен из-за музейности своей. Только по старым обрядам это строго положено, как, скажем, паранджа у мусульман. И нарушенне оскорбит и человека, и веру. Однако не остановило это Ивана. Случилось все в самую тяжкую минуту Агафьиной хвори...

— Никакой он мне не муж!— рыдала Агафья.—Пусть уходит!..

К милосердию взывала, только никто ее не услышал. Не оградил от беды...

СКОЛЬКО уже бед случилось с ней от этой глухоты сердечной. Приезжали, любопытствовали люди, удивлялись, восхищались, щелкали тайком затворами фотоаппаратов — и убрались восвояси. А потом по деталькам раскладывали, как анатомировали, ее житье-бытье. И слово за слово выходило, вроде в музей этнографии мы попадали — интересно ж! И в кунсткамеру с ее уродливыми чудесами — удивительно! И вообще на какой-то душещипательный эксперимент, выжимающий многотиражно и периодически очередную слезу у милосердного нашего и ненашего читателя. Кто-то после этого слал в редакции свое «брачное объявление». Кто-то от чистого, кажется, сердца предлагал деньги. Кто-то забрасывал с вертолетом посылки. Но «эксперимент» как шел, так и продолжается своим чередом.

Что же, спрашивается, дали люди, пробравшиеся на таежную заимку, ее обитателям, кроме горя и бед? Возможность полетать на самолете? Послушать транзистор? Показать спутник, блуждающий по ночиому небу? Промтовары? Все это — да, все это было. Но какие человеческие токи, которых прежде не испытывали отшельники, протянула сюда наша цивилизация? Прибавила ль к их отзывчивости и доброте еще толику? Облегчила ль их одиночество? Вернула ль утраченное доверие? Нет, ничего такого сделать, кажется, не удалось. Так, может быть, гораздо лучше было бы, если б не сел сюда вертолет и обошлось без всяких сенсаций? Или мы все-таки должны были хоть на примере Лыковых убедиться в своем мнимом нравственном преимуществе перед этими заблудшими в скитаниях людьми? И для пущего контраста выбрали Ивана Тропина?..

А кто он такой, Иван? Не старообрядец и веры, как обещал Агафье, не принял. Пьет, матерщинник, дважды был женат, одну жену похоронил, другая ушла. С Лыковым, говорит, познакомился недавно, но на самом деле искал их следа еще в 1943 году. С отрядом НКВД отлавливал он тогда по тайге всякого схоронившегося, а потом через год еще ходил. Но Карп Осипович не поддался, запутал след. Да, вишь, теперь Иван след отыскал...

НЕ СНЕСЛА Агафья бед и в отчаянии уже сама двинулась к Максимиле. Однако не прижилась она в монастыре на Каа-Хеме. Воздух тамошний сырой, леса недостаток, а главное-то — разный толк с монастырскими. Ведь все они старообрядцы-беспоповцы. А Агафья, оказалось, поповского толка, хотя никогда в церкви не была. И есть к этому все доказательства, даже святые дары, доставшиеся Агафье от бабки ее Вассы. Причем с той еще поры, когда разоряли монастырь староверов возле Саратова, на Иргизреке. Куда ж тут в чужой монастырь со своим уставом!

На большом резиновом плоту вместе с иконками и святыми дарами в старом бочонке спустилась Агафья по порожистому Малому Еннсею — не хотела ждать других оказий. Впервые побывала в небе на самолете Аэрофлота, хоть и без паспорта.

Тут и новая экспедиция, прослышав про Агафьино горе, догнала Агафью. Помогли ей скотину вернуть на Еринат. Дров, как всегда, напилили-нарубили. Почитали вместе письмо от сочувствующих: «Может быть, еще получится жизнь с Иваном Васильевичем Тропиным? Может, ты рано и поспешно от него отреклась?..» Только Агафья по-другому решила. Надела на голову ленту, как это прежде делали в девичьем кругу. И Максимиле написала про это, и митрополиту Алимпию. Одно только боязно, что на заимке, как прежде, действует «закон тайги». Ведь сколько уже ни обращались к местным хакасским властям, нет пока ответа, который обнадежил бы.

А ответ нужен, пожалуй, что один: мол, не беспокойтесь, власти выбрали опекунский совет. Будет этот совет милосердия за отца и за брата Агафье. И хоть сникаются уже рудознатцы со своей стоянки, самой ближней, в тридцати верстах от Агафьи, будет этот совет тревожиться как следует. И еще: что особый счет открыт в местном банке — Агафьин фонд, чтобы, когда надо, можно было поднять в небо вертолет, а это денег стоит. Важно, чтоб был порядок и у путешественников по тайге, а то их то густо на заимке, то пусто. Может, теперь как никогда нужно здесь принять особое Агафьино расписание.

...Много чего надо для невесты тайги. Много мы ей задолжали, «приручив». Ведь все Лыковы умерли. Осталась одна Агафья...

М. БЕЛОУСОВ.
(Спец. корр. «Труда»).

альзака

письме своей возлюбленной Эве-польской помещице и русской ак писал: «Получив это послание, дресу — рю Басс, № 19, в местеч-от Парижа».

имел возможность незаметно скрыться через один из входов — нижний или верхний — по об-стоятельствам.

— Этот дом,— поделилась со мной своими мыслями главная хракительница музея Жюдит Пети,— полон противоречий, как и сам Бальзак. Создатель тита-нической «Человеческой коме-дии» работал всю жизнь за кро-хоткым столом. Знаток светской жизни, любитель роскоши, он снимал маленькую квартирку на окраине. Закнмал лишь верхний этаж, пять крохоткых комнаток.

Извилиста, как парижские улочки, которые так любил опи-сывать Бальзак, история самого музея. В 1910 году французский литератор Бодье де Руайомон уговаривает мадам Барбье, дочь мясннка, которой по наследст-ву отошел дом, сдать ему комнаты Бальзака. В том же году он организует маленький част-ный музей на деньги основанной им ассоциации «Общество дру-зей Бальзака», которое сущест-вует и ncыне. Были выставле-ны первые экспокаты — руко-писи, правленные писателем гранки, личные вещи. В 1929 году мадам Барбье на смертном одре завещает Парижу бальза-ковское пристанище. Но... во владение им муниципалитет мо-жет вступить лишь через 21 год. В год столетия со дня смерти Бальзака музей, не ус-пев открыться, захлопывает свои двери. Начинается долгая судебкая тяжба между город-скими властями и жильцами двух нижних этажей по поводу текста наследства мадам Барбье. Адвокаты последних ут-верждают, что городу переда-валась лишь квартира Бальзака на третьем этаже, а ке все строение. Только десятью годами позже каконец-то музей по-лучил весь дом, а на нижних этажах его разместились библи-отека, бальзаковский читаль-ный зал.

— Бальзак, величайший ху-дожник, был, по его собствен-ным словам, «секретарем» прошлого века, создал огромную галерею образов и характеров — их около шести тысяч. Многие телькыми — Растикьяк, Гобсек, отец Горио... — делятся своими мыслями Жюдит Пети.— Он был также ярчайшим литературкым новатором. Как все великие, он — наш современник.

Дом-музей на улице Ренуар — это одновременко и штаб-квартира еще одной ассоциа-ции «Группы по изучению твор-чества Бальзака», среди зару-бежных корреспондентов ко-торой есть и советскнй ученый-литературовед.

— К сожалению,— говорит мадам Пети,— каши контакты с вашей страной, где Бальзак бы-вал, и не раз (он гостил в имении Ганской, в ее усадьбе Верховня, в 60 километрах от Бердичева), далеки от желаемого. Почему бы кам не устроить, к примеру, обмеи? Мы бы с удовольствием прикяли у себя выставку, посвя-щекную Достоевскому, который высоко ценил Бальзака, сделал перевод «Евгекин Гранде» в 1844 году и опубликовал его. В свою очередь, готовы предло-жить бальзаковскую экспози-цию. Или еще. Можно провести совместные исследовательские работы по теме: «Бальзак и Россия». Ведь, наверное, в со-ветских музеях, архивах со-хранились какие-нибудь доку-мекты, связанкые с его пребы-ванием в России. Так, мы зна-ем, что когда Бальзак был в Одессе, за ним царскими вла-стями была устаковлека поли-цейская слежка. Может быть, где-то остались свидетельства об этом? Или вдруг разыщутся кеизвестные нам портреты Ган-ской? Нас оки тоже очень ин-тересуют...

Французы все меньше и мень-ше читают, сетовала сопровож-давшая меня по музейным ком-натам помощница главной хра-нительницы мадемуазель Акн Ро-бен. Для большикства место книги сейчас заимают телеви-дение и видео. «Если так будет продолжаться и дальше,— вздыхала она,— останется лишь маленькая грулла любителей ли-тературы, эстетов, которые не изменяют чтению». Сознаюсь, мне хотелось возразить маде-муазель, но я сдержался: как бы в подтверждение ее слов, музей великого писателя был почти пуст...

В. ПРОКОФЬЕВ.
(Соб. корр. «Труда»).



Филиппины: милитаристы на марше

Филиппины может постигнуть участь таких латиноамерикан-ских стран, как Колумбия, где заправилы преступного мира ведут настоящую войну против своих правительств. Эти опасения, высказываемые филиппинской общественностью, имеют реаль-ные основания. По данным командующего национальной полици-ей Филиппин генерал-майора Рамона Монтанью, в настоящее время в стране действует в общей сложности 152 частные армии. Их содержат богатые латифундисты, разного рода дельцы и даже местные политиканы.

Количество стрелнового оружия на руках населения Филиппин в несколько раз превосходит арсеналы вооруженных сил страны, сообщает газета «Манила стэндард» со ссылкой на представите-лей полиции.

На снимке: боевики одной из частных армий.

Фото Камера Пресс—ТАСС.



США: «рукопожатие» президента

Кому из американцев, да и зарубежных гостей столицы Соединенных Штатов не хотелось бы сфотографироваться с президен-том страны. Предприимчивые фотографы Вашнигтона решили удовлетворить это желание людей на свой лад. Они установили на улицах города картонные щиты с изображением в человече-сний рост Дж. Буша и Р. Рейгана. Опубликовавший этот сникок западногерманский журнал «Шпигель» отмечает, что изображе-ние ныне правящего президента пользуется у клиентуры фото-графов значительно большей популярностью, чем изображение уступившего ему место «фотоконкурента».

И. МАЛАНЧЕЕВА.

глашению ВЦСПС гостила де-легация Конфедерации проф-союзов Мальты (КПМ). Наш корреспондент З. Набаидяи встретился с руководителем делегации председателем КПМ Савино Спитери и попросил его поделиться впечатлениями о поездке.

— Мы в высшей степени удо-влетворены итогами пребывания в СССР,— сказал С. Спитери.— Прежде всего мы увидели, как перестройка изменила всю атмо-сферу в обществе. Я объездил всю Европу, встречался с проф-союзнымн работниками многих страи, но такие откровенные бе-седы мне пришлось вести впер-вые.

Эта искренняя, заинтересо-ванная атмосфера наполнила но-вым содержанием наш визит. Он ие стал протокольным. Во время встреч мы говорнли о забастовках, о тактике профсоюзной борьбы, о том, какими должны быть взаимоотношения профсо-юзов с правительством и правя-щей партией. Главный вывод, который я вынес из этих бесед, — люди не только хотят пере-стройки, но и предпринимают большие усилия в этом направ-лекии.

Охрана не дремлет

Хотя венгерская служба безо-пасности, подобно схожим орга-низациям в других странах, свя-то бережет секреты своей рабо-ты, в последнее время и в эти заповедные места стал прока-кать свет гласности. Как оказа-лось, есть мкого вещей, кото-рые вполне можно рассказать, развеяв порой нелепые легенды, существующие в представлении людей. И тому свидетельство — интервью «генерала телохрани-телей», начальника векгерской правительственной охраны Робер-та Речеи, которые он дал вечер-ней газете «Эшти хирлап».

Сразу же отпало существовав-шее представление о целой ар-мии охраняемых, куда якобы входят ке только первые лица страны, но также вторые, третьи, четвертые и так далее. Оказа-лось, что подопечных у «служ-бы Речеи» всего семь: высшие партийные и государственные ру-ководители, включая премьер-министра и глав мииистерств обо-роны и внутреиних дел.

В чем заключается работа те-лохранителей, в приципе ясно — необходимо обеспечить безопас-ность охраняемых лиц. Но как?

остановлека выборкость руково-дителей. Назкаченне на долж-ности и освобождение от них будет проводиться руководите-лями вышестоящих хозяйствен-

ПОСА

«Черные ящик

...Это случилось в ночно/ который в это время долже тысячи метров, внезапно вр

Что же произошло! Как если от машины остались радиусе более километра!

В этом и многих подобных альной научно-исследова авиаиадзоре СССР. Име строф автоматические с метры полета, — так назы

В одкой из комнат лаборато-рии аккуратно сложены пред-меты сферической формы, по-крытые оранжевыми броки-рованными термо- и удароетойки-ми кожухами. Это и есть «чер-ные ящики». Их содержимое — сложиая система приборов, фиксирующая буквально все: от параметров движения самолета до разговоров экипажа между собой в кабине. Многие из оранжевых сфер, хоть и рас-считаны на огромные нагрузки, покорежены и обожжены. Однако необходимая икформация все-таки извлечека из них.

Учекые НИЛ, наиример, ис-следовали несколько прошло-годних авиапроисшествий.

Вот одко из них — январское. Самолет ТУ-154 при приземле-нии в Красноводском аэропорту раскололся пополам. Возник по-жар. Погиблн пассажиры. А в сентябре того же года аиало-гичные происшествия случи-лись с ТУ-154 в Норильске и сирийском городе Алеппо. К счастью, обошлось без жертв. При расшифровке записей прибо-ров выяснилось: оказывается, экипажи на предпосадочной прямой допустили раскачку самолета, затрудкяющую кои-троль над машиной. В резуль-тате — грубая посадка и...

Подсчитаио, что в 80 процен-тах аварий на траиспорте вино-ват человек. И воздушные суда здесь не исключение. Одиако одно дело ошибка экипажа, дру-гое — заведомая халатность. В лаборатории мке рассказали:

Уже шестая научная экспедиция вернулась из тайги, где, порвав с миром, полвека жила большая семья староверов. Выводы ученых проливают свет на ключевые страницы из драматической биографии отшельников поневоле...

Сколько читано-перечитано о Лыковых, а мы все ждем вестей из саянской тайги. Не оттого ли это, что до сих пор мы не знаем о Лыковых и половину правды? Думается, что как раз в этом и кроется причина нашей ненасытной жажды и нескрываемый интерес к судьбе отшельников, вдруг явившихся миру из прошлого.

Собрал эту экспедицию, как и все прежние, писатель-сибиряк Лев Степанович Черепанов. Знал он, что дошагать и отметиться у заимки Лыковых отнюдь не подвиг для землепроходца — до Камчатки добирались люди русские! Подвигом, пожалуй, было то, что пережила, выстрадала и вынесла, не растеряв душевного покоя и согласия, сама семья Лыковых. Этой именно истины допытывались на заимке Черепанов, профессор Назаров и профессор Ушаков, Ольга Ивановна Полетаева и доцент Шадурский, режиссер Суриков, филологи, художники, врачи — члены этой никем не субсидируемой экспедиции.

Но в тайгу спешили не только разгадывать ее тайны. Сюда торопились и со своими рецептами «истины», со своим «снадобьем» от одиночества и старой веры.

«Появились люди, которые, не желая работать, забираются в тайгу и пытаются жить дарами природы. Мало того, что это тунеядство и должно караться по закону. Но они еще уводят с собой детей...» Такое, например, письмо в качестве аргумента против Лыковых взял себе в статью мой коллега из «Социалистической индустрии» и потребовал: «Нет, не стесняться и оглядываться в таких случаях приходится. Надо вмешиваться, решительно и быстро. И общественности, и компетентным органам. Нельзя допускать, чтобы по чьей-то прихоти калечились людские судьбы» («Социалистическая индустрия», 17 июля 1982 года).

Доброе слово Василия Михайловича Пескова вроде бы перечеркнуло подобные речи. Но ведь не только вера виновата в трагедии Лыковых. А люди, общество?

Еще в первую экспедицию задумались красноярские врачи: как бы не помешать Лыковым, как бы ненароком не отравить им жизнь каким-нибудь гонконгским вирусом или другой прилипчивой заразой?

Обследовались перед отъездом из Красноярска, как перед космическим стартом. Твердо решили поселиться подальше от заимки, не навязываться ни с разговорами, ни с кинокамерой, а со столом тем паче.

И вот итоги теперь уже многолетних встреч, поисков и догадок.

Во-первых, о том, почему на самом деле ушли Лыковы от людей? Ушли они в тайгу не от добра, не по обету или из-за фанатизма. Ушли в 1929-м, лихо названном потом историками «годом великого перелома», «Коллективизация под одну гребенку» не обошла в тот год и лыковскую заимку. «Верховной волей и властью» безоглядно ломали вековой уклад, традиций, а заодно жизни и судьбы. Лыковым велели вступить в артель «Пограничник», бросить землю, чтобы заняться охотой да рыбой, которой снабжать золотой прииск. В противном случае их ждала ссылка.

Братья Карп, Степан и Еремей Лыковы в артель не захотели. И остался один путь — в тайгу.

Ушли они, говорят, не шумно: Степан с семьей, Еремей с семьей, Карп, жена его да 5-летний тогда сынок Саввин.

Недолго задержались на первой таежной заимке: тайгу делили под заповедник и при дележке ухватили и тот край, где Лыковы жили. Какой-то егерь-меткач подстрелил в тайге Еремея.

Смерть Еремея не сломила, не испугала Карпа. Он не повернул назад, а ушел еще дальше.

Уже в наше время отыскал Черепанов земляков Карпа. От них и стало известно, почему же ушли Лыковы. Религиозные чувства здесь были едва ли затронуты, уходили-то не от чужих, а от своих — от староверов. Но вот права хозяина были бездумно нарушены, достоинство попрано, честь задета. Какой характер смирится с этим в 28 лет от роду?..

Но если, образумившись наконец, мы стали возвращать крестьянам завоеванную для них революцией землю и возрождать едва ли не истребленное реформами село, то для Карпа Лыкова и его семьи дорожка назад, к сожженной в 1929 году заимке, была уже заказана. Сама мать-природа наложила запрет на их возвращение, навязав таежным отшельникам другое бытие.

Она отобрала у Лыковых самые простейшие средства, без которых немыслима их жизнь в миру. Это те микроскопические существа, которые живут в нас, чтобы вступиться за нашу жизнь против всякой вредоносной бактерии иль микроба. Но если нет ни бактерий, ни вредоносных вирусов, то «от нечего делать» эти существа-антитела «выселяются» из нас: зачем армия, когда не может быть войны? И до поры до времени на заимке у Лыковых было как раз так, что ничто не раздражало их мир. Они умели поймать медведя, а перед жалким микробом были бессильны, как младенцы. И настал час испытать свое младенчество...

В сентябре 1981 года, побывав в поселке у геологов, заболел и вскоре помер Дмитрий. Занемогли Саввин, а потом Наталья, Агафья и Карп Осипович. Саввин и Наталья не перенесли недуга. Агафья, которой было тогда 36 лет, а выглядела она лет на десять моложе, была, пожалуй, покрепче всех, поправилась. Ожил и Карп Осипович...

Черепанов записал на магнитофонную пленку длинный рассказ Агафьи. Я слушал этот рассказ с авторучкой в руке.

«С Каиру в субботу пришла. В воскресенье вечером начала кашлять. Укроп сварила, напилась.

Утром в понедельник встала, хуже да хуже, слабнуть стала... Попила мать-мачеху, малину сушену сварила, что-то еще. Утром через ночь стало полегче, сутки-то отдышала. По воду сходила, печь истопила, сварила. А тут тятенька начал: тяжко сердцу, ох, тяжко сердцу...

В понедельник он не ел, во вторник опять не ел, в среду-то маленько за обедом. Крапивы отварила, припарила, пихтач сварила, пихтачом грела, мазью прогревательной, воск грела, накладывала на спину, настаивала мед, поила этим медом. Все, сколько какие были, травы варила, все перебрала, ничего не помогает. Гляжу, дело негодно...

Последнее сказал: человек бы нашелся добрый на житье, а если не найдется, одной жить.

Во вторник еще до света просил двери открывать, жарко ему. Отворила. Заутрено псалмы читала. Занемогла вслух-то, шепотком читала. Какую-то минуту заговорил тятенька, и дух вон...»

Так не стало 87-летнего старика старообрядца Карпа Осиповича Лыкова.

Телесные недуги Лыковых вполне можно отнести на мирской счет. Ведь в Каире, в поселке геологов, в ту пору были больные. Так что было от кого заразу принять, что и случилось. Агафья занемогла, как раз вернувшись оттуда.

По всем признакам это была болезнь от инфекции, считает член экспедиции профессор Игорь Павлович Назаров, заведующий кафедрой Красноярского медицинского института. Назарову принадлежит факт установления у Лыковых природного иммунодефицита, который в чем-то сродни устрашающему сегодня всех СПИДу.

Никогда они так не болели. Еще в первые свидания с Лыковыми Черепанов и Назаров замечали да удивлялись, что Агафье ничего не стоит пробежать по снегу босиком, более того, они всем семейством трамбовали пятками снег, чтобы не померз огород и не остался бы без воды. Одевались все они довольно легко, шкур в тайге не добывали и не выделывали, а шили из домотканого. Если же было невмочь, в любом случае пили они на здоровье травяные настои, отвары и заварки. Не меньше трех десятков разных трав оказалось на заимке. И болезнь уходила. Но лишь пришел на заимку вирус, так и начались несчастья.

Нельзя, конечно, сказать, что никто не пытался уберечь Лыковых. Исполком Красноярского крайсовета предложил геологическому управлению «установить мораторий на праздные посещения семьи Лыковых». Такое же указание было дано Хакасскому облисполкому. Но запрет нарушался сотни раз подряд.

— Пока не поздно, нужно собрать все, что только еще можно собрать, чтобы оценить, что такое Лыковы, — сказал Арка-

АГАФЬЯ—ЖИТЕЛЬНИ

—ЖИТЕЛЬНИЦА ТАЙГИ

ленное рефор-
Карпа Лыко-
рожка назвд,
29 году заим-
казака. Сама
ожила запрет
, кавязав та-
м другое бы-

у Лыковых
средства, без
а их жизкь в
роскотические
живут в нас,
а нашу жизкь
доносной бак-
. Но если кет
едоносных ви-
чего делать»

могает. Гляжу, дело негодко...

Последкее сказал: человек бы нашелся добрый на житье, а если не кайдется, одной жить.

Во вторник еще до света просил двери открывать, жарко ему. Отворила. Заутрено псалмы читала. Занемогла вслух-то, шепотком читала. Какую-то минуту заговорил тятекька, и дух вок...»

Так ке стало 87-летиего старика старообрядца Карпа Осиловича Лыкова.

Телескые иедуги Лыковых вполке можко отнести на мирской счет. Ведь в Каире, в поселке геологов, в ту пору были бояькые. Так что было от

дий Сергеевич Ушаков, доктор медицикских наук, сотрудиик Института медико-биологических проблем Минздрава СССР..

Лыковы прежде еди одик раз в декь. В избе у Агафьи есть дробовое ружье, ко постреливает она из кего, лишь чтобы попугать медведей. Раньше охотким промыслом занимались братья, правда, мясом никогда их дом богат ке был. Долгие годы они жили от огорода, жили без соли, побив соляиой голодовкой всяческие рекорды.

Ушаков уже давно установил, что кехватка белков обезоруживает человека, причем кедуг этот вызревает неторопливо, че-

летии По-2 с тремя сидеиьями. И три летчииа были при том самолете, чтобы без перебоев служить геологичесиим делам. Люди эти решили иаи-то утои пострелять. Взлетели, тольио иа иаиом-то вираже над самой водой, самолет зацепился ирылом за волиу и плюхиулся в реиу. Едва выиарабиались иа берег. Намыиавшись, притомившись, летчики засиули, иогда просиулись, то оиазались связаиы веревиами по руиам и иогам.

Связали их охотиики из того самого старовериесиого селища, посланные на удачу за жеиихами. К тому времеии иависла над селищем, жившим уединеиио уже долгие годы, опасиость ировосмешеиия и вырождеиия рода. Старики ие могли этого допустить и иепрестаино снаряжали охотиииов.

Почти разгадана учеиыми еще одна тайка Лыковых—их картошка. Оказалось, что нет равкых ей в стране по крахмалистости: 26,2 процекта крахмала содержит она, тогда как каилучшие из имеющихся дают до 16—18 процеитов. А ведь это одна из главкых статей землякого яблока. Совсем нет в лыковском сорте вирусов. Ольга Ивановна Полетаева занялась детальным исследованием взятых у Агафьи клубией. Доцент Шадурский углубился в изучение почв. Не исключено, что судьба картофельная совпадет с судьбой самих Лыковых и, может, не жить их картошке среди нас. А возможно, что появится вдруг особый, лыковский сорт и пойдет по нашим полям-огородам... Поживем — увидим.

В город Агафья ие хочет, даже в Москву ее звали—не хочет. Но к людям притягивается, едва только запалят костер. Жаждет ее душа устроить свою жизнь. Как-то иаписала даже письмецо в мокастырь, к черноризице Максимиле, с матерью которой был когда-то еще знаком Карп Осипович. Повез Черепанов ее письмо, испросив разрешекия прочесть.

«...Если, возможко, есть у вас желание приезжать ко мне на житье,—пишет Агафья.— Всем сердцем желаю вас принять к себе. Одежда есть довольио, книги есть. Жить избы нам хватит...»

Нашел Черепанов монастырский уголок. И черноризицу нашел, всего ка два года ока старше Агафьи. Рассказал ей про Агафью. Был долгий рвзговор. И понял он, что и Максимиле трудно от коркей своих оторваться. Взял ее ответ Агафье. Уже в пути он к заимке...

«Насчет переездки к тебе ответить скоро не могу, надо советовать со старейшими... Желаю повидать тебя, желаю, чтобы ты хотя кенадолго приехала сюда поговорить, может, и ты бы согласилась к нам в наши края, и мы бы с тобой уехали подальше от мира...»

Что тут скажешь? Вздохнешь только тяжело. Будто не на земле и не в наше время, когда, как говорил Карп Лыков, «звезды по небу летят», писакы эти письма.

Эта сторонняя, диковинная иам жизнь теплится еще. И ке каноны и дух старой веры составляют суть ее, а судьба народа, еще одно «белое пятно» на незапятканной им светлой и полиой всяких бед и страданий биографии...

М. БЕЛОУСОВ.

тела «выселя-
м армия, ког-
войны? И до
ка заимке у
раз так, что
ло их мир. Оки
дведя, а перед
были бессиль-
И настал час
декчество...
года, побывав
гов, заболел и
рий. Занемогли
Наталья, Ага-
вич. Саввии и
несли недуга.
было тогда 36
ока лет на де-
ыла, пожалуй,
поправилась.
ович...

исал ка магки-
длиный рас-
ушал этот рас-
в руке.
бботу пришла.
чером начала
сварила, капи-

елькик встала,
абкуть стала...
ку, малику су-
о-то еще. Ут-
тало полегче,
а. По воду схо-
пила, сварила.
начал: тяжко
сердцу...

он не ел, во
ел, в среду-то
дом. Крапивы
арила, пихтач
грела, мазью
воск грела, на-
ку, настаивала
медом. Все,
и, травы вари-
ничего не по-

кого заразу принять, что и случилось. Агафья закемогла, как раз вериувшись оттуда.

По всем призкакам это была болезкь от икфекции, считает член экспедиции профессор Игорь Павлович Назаров, заведующий кафедрой Краскоярского медицинского института. Назарову принадлежит факт установлекия у Лыковых природного иммукодефицита, который в чем-то сродни устрашающему сегодня всех СПИДу.

Никогда оки так не болели. Еще в первые свидакия с Лыковыми Черепаков и Назаров замечали да удивлялись, что Агафье ничего ке стоит пробежать по снегу босиком, более того, они всем семейством трамбовали пятками снег, чтобы не померз огород и не остался бы без воды. Одевались все они довольно легко, шкур в тайге ке добывали и ке выделывали, а шили из домоткаиого. Если же бывало невмочь, в любом случае пили оки на здоровье травяные кастои, отвары и заварки. Не меньше трех десятков разных трав оказалось ка заимке. И болезнь уходила. Но лишь пришел ка заимку вирус, так и иачались кесчастья.

Нельзя, кокечко, сказать, что никто не пытался уберечь Лыковых. Исполком Красиоярского крайсовета предложил геологическому управлению «установить мораторий на праздные посещения семьи Лыковых». Такое же указание было дано Хакасскому облисполкому. Но запрет карушался сотни раз подряд.

— Пока ие поздно, нужно собрать все, что только еще можно собрать, чтобы оценить, что такое Лыковы, — сказал Арка-

ловеческое кутро как бы переделывается заково. И вот уже не справиться с вирусом, ие устоять против микроба, всякая болезиь пристает, как пиявка, и течет долго и тяжко. Зкачит, ке только безлюдье иа заимке обезоружило Лыковых биологически. Второй причиной их гибели была аскетическая, упрощенная таежная кухня. Белковый голод не на год-два подспудно приближал час развязки. И этот час каступил, да и ке мог не каступить. То есть час иммукодефицита вроде СПИДа по исходу своему, ко совсем другой, еще, кажстся, открываемой только, безвируской, беззаразиой природы...

Какие чистые от тайги и такие беззащитные люди эти Лыковы! Но, став детьми тайги, Лыковы ке рассчитывали на пришельцев и выручку. Вспомните Карпа Осиповича, последние слова Агафье: «Если кайдется человек ка житье, тогда иди, а не кайдется, тогда одной жить». Ее судьбу он доверил не чужим людям, а тайге.

Но есть ли у иас право судить его за то, что ие устроил он счастье своих детей, ие выполиил родительсиий долг свой? Нет у иас таиого права.

До семисот верст вокруг исходил Карп Осипович в поисках мужа для Агафьи и жеи для своих сыиовей. Однажды, говорят, уже совсем было улыбиулась ему удача. Прослышал он про одио староверчесиое селище, зиал, где его иситать, и отправился в долгую ходьбу.

История эта длиииая. По ирохам собирал ее писатель Черепанов.

Жило-было в тайге, где-то в верховьях Еиисея, староверчесиое селище. В самом иачале пятидесятых годов иедалеко от иего обосиовались геологи. И был у иих приписаиный само-

Летчиков в люльках, навьючеиных иа лошадей, со всей осторожиостью доставили в селище. Возвратиого пути у них ие было. В поселие геологов, где жили и жеиы летчиков, после долгих поисков успоиоились.

А в таежиом селище уже появились иа свет детишки авиаторсиой заивасии. Еще через год их стало побольше. Новые семьи разрастались. Но однажды, опечаленная видом мужа, особеиио чутиая, видио, жена-староверочиа потяиулась и иему и спросила про его сиорбь. И услышала от иего про оставлеиных где-то далеио детей. И поилялась вывести его и поселку геологов. И вывела, а вместе с иим двух других летчиков и своих, нажитых за три уже года детишек.

Долго рассиазывать, что за переполох вызвало в поселие возвращеиие без вести пропавших. Думаю, что об этом со всеми подробиостями Лев Черепанов рассиажет в своей иииге. А я сиажу тольио о том, что после побега летчиков старии увели обитателей селища, переиочевав в другие места. Где-то оии сейчас?.. Ниому ие известио. Не знал об этом и Карп Осипович Лыков. Пришел иа пустое место. И осталась Агафья... иевестой самой тайги.

Смерть тятеиьки, коиечно же, усугубила одиночество Агафьи. Тем больше тянет ее к людям. Многим пишет она дликные, незамысловатые, но всегда добрые письма. Я читал их, писанные по старинке, как писали, пожалуй, и при Петре Первом, а может, еще раньше. Агафья умела читать с пяти лет, ученая матерью своей по псалтырю и другим ккигам.

Лингвисты установили, что говорок Агафьин сродни вологодскому и встречается еще где-то в верховьях Лены да в среднем течении Ангары.



Этот снимок сделан в одном из парков столицы Финляндии, Хельсинки, после воскресного пикника.

По мнению местных социологов, подобное явление объясняется не столько общим падением культурного уровня населения, сколько укоренившимся в сознании жителей Финляндии пренебрежением к природе, происходящим отрывом людей «от земли».

Фото «Лехтикува» — ТАСС.

ред и шаг назад?

усилий в области обороны, даже если это влечет за собой нелегкие решения и крупные расходы»,— заявила М. Тэтчер.

Нет недостатка в призывах вооружаться и за океаном. И кандидат в президенты США от республиканской партии Дж. Буш, и кандидат в вице-президенты от той же партии Д. Куэйл нисколько не скрывают, что они ярые сторонники скорейшего развертывания СОИ. И старательно подчеркивают это в своих предвыборных выступлениях.

А о позиции кандидата демократа в президенты М. Дукакиса газета «Вашингтон пост» пишет, что в отношении новых систем оружия и контроля за вооружениями он старается все ближе к давней политике президента Р. Рейгана и бывшего президента Дж. Картера. «Дукакис сказал,— отмечает, в частности, газета,— что поддерживает планы рейгановской администрации в отношении развития ракетной системы «Трайдент-2» — чрезвычайно точного оружия, обладающего большой дальностью, которое будет базироваться на подводных лодках».

И если бы сообщения с Запада касались только слов тех или иных деятелей! Нет, они информируют и о делах — о новых опасных затеях Пентагона и НАТО. Речь идет то о начале разработки в США нового вида ядерных ракет с «проникающими» боеголовками, то о возобновлении американскими ВВС работ по созданию специальной системы связи на случай ядерной войны, то об усилиях европейских членов НАТО по совместному созданию модернизированных видов оружия, по сколачиванию общих военных формирований вроде франко-западногерманской бригады и т. п.

«Англичане и французы,— рассуждает западногерманский журнал «Шпигель»,— до сих пор вообще не хотят вести переговоры о своих арсеналах ядерного оружия. Американцы тоже против обсуждения вопросов о ядерном оружии на переговорах об обычных вооружениях. Они не хотели бы закрывать путь к модернизации ядерного оружия НАТО в Европе и уже сейчас хотят приобрести тысячу новых ракет малой дальности (минимальная дальность действия—250 километров) за 1,2 миллиарда долларов».

Так одной рукой голосуют за разрядку, а другой — потихоньку продолжают раскручивать маховик гонки вооружений. Эта игра, которую заводят в Пентагоне и НАТО и в которую подключаются порой ответственные политические деятели Запада, не нова. Получается, что как только путем колоссальных усилий дело разрядки и разоружения начинает сдвигаться с мертвой точки, находятся могущественные силы, пытающиеся затормозить процесс. Но если делать шаг вперед и тут же шаг назад, не будет ли это топтанием на месте?

Рудольф ПУЧКОВ.

тогда показалось, какой-то арабской страны. И вот спустя несколько дней после этой встречи я увидел фотографию уже знакомого мне путешественника, снятого в центре Праги.

Как выяснилось, 33-летний врач из Сирии Ахмед Джабейли совершает пешком кругосветное путешествие, посвященное борьбе за мир и разоружение. Свой путь, равный почти 90 тысячам километров, он собирается завершить 6 августа 1993 года в Хиросиме. Пока же А. Джабейли прошел 9215 километров. Из Чехословакии путешественник возьмет курс на Москву, где 7 ноября он намерен вручить послание мира, адресованное М. С. Горбачеву.

С. БУНИН (Токио):

Пластик из крахмала

СВЕЗЕННАЯ на свалку пластмасса, как известно, десятилетиями не разлагается в земле, превращая ее в мертвую зону. А сжигать обычный пластик и дорого, и непродуктивно. До сих пор пластмассовые изделия оставались самыми неподдающимися для переработки среди всех видов бытовых отходов. В Японии каждый день их производятся десятки тысяч тонн, в основном в виде разнообразных упаковочных емкостей. И примерно столько же ежедневно идет на выброс.

Поэтому последняя новость из исследовательской лаборатории в городе Такамацу обошла все местные газеты. Специалисты сообщили о получении первого опытного образца биодекомпозиционного пластика. Сделать это удалось из соединений высокомолекулярных полисахаридов, во множестве присутствующих в некоторых видах растений, иначе говоря, из обыкновенного крахмала. Экологически чистая пластмасса полностью усваивается почвой, вступая в биохимическую реакцию с земляными бактериями. В довершение всего она расщепляется на элементы, которые служат прекрасным удобрением на полях. Окружающей среде, таким образом, не наносится никакого ущерба, а экологический цикл как бы замыкается.

Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков. Помимо деловых, мы встречались с советскими официальными лицами также полезные личные контакты. Я сам еще в этом году планирую нанести визит в Советский Союз. Полагаю, что для дальнейшего развития всесторонних отношений между нашими странами созданы хорошие предпосылки.

НАДЕЖДЫ И ОПАСЕНИЯ

НЕ ПРОХОДИТ в последнее время ни дня без того, чтобы кто-либо из политических деятелей страны или комментаторов газет и телевидения, бизнесменов или банкиров не высказался по поводу возможного вступления Австрии в Европейское экономическое сообщество. Естественно, что этой темы касались и наши собеседники. Причем все они дали в той или иной степени понять, что вопрос о направлении соответствующего заявления в ЕЭС, которое ожидается в будущем году, предрешен.

Вице-канцлер и министр иностранных дел А. Мок, например, считает, что исходным мотивом для вступления Австрии в ЕЭС является ее участие в «едином внутреннем рынке» сообщества, который в рамках углубляющейся западноевропейской интеграции будет создан в 1992 году.

Каковы главные приметы «единого рынка»? Это в первую очередь свободный обмен товарами, услугами и капиталами, свободное перемещение лиц в границах стран сообщества. Если Австрия останется в стороне от этих процессов, уверяли нас, то существует опасность снижения конкурентоспособности австрийских предприятий, ориентирующихся на экспорт. А ведь главными потребителями промышленности альпийской республики являются именно страны ЕЭС, на которые приходится ныне 63 процен-

ралитете стуч
ие имеет смы
было расценен
рни как «холо
пылких сторо
в «Общий рын
Что касает
ции по этому
была высказан
него визита в
лера А. Мона
желает, чтобы
дежно огражд
пыток постав
нейтральный с
тет, чтобы он
лась политиче
активным и у
ством.

ПО СОТРУД

ВСЕ СОБЕС
убедить
возможное во
в ЕЭС имело
ные последст
ческих отнош
социалистичес
вом. Высказы
мысль, что,
ным членом с
рна могла бы
условиях акти
цесс намечаю
чества ЕЭС с
ческой Взаим
в технологиче
торый ожидае
«Общий рын
правления
В. Вольфсбер
шний нас в с
лал бы австр
тня еще боле
ми для совет
плане созда
предприятий.

На сегодняш
ет шесть таин
довелось встр
день пребыва
водителями д
сио-австрийск
предприятия
дано в мае т
дом «Ве
(г. Андропов)

На разных меридианах

* Благодаря системе «Инфобус», внедренной в одном из крупнейших городов Франции — Дижоне, пассажиры получают точные данные о ближайшей остановке автобуса, а те, кто ожидает транспорт, узнают возможное время его прибытия. В основе системы — излучатели, установленные на электрических столбах, приемники, крепящиеся на ветровом стекле автобуса.

* Примерно 37 процентов итальянцев считают, что рекламные паузы — главное зло «голубого экрана». В то же время около трети эфирного времени на итальянском ТВ приходится на фильмы ужасов и детективные истории с убийствами. Семеро из десяти римских школьников в возрасте от 9 до 12 лет сказали, что уже по несколько раз смотрели «дьявола» «Экзорсист», но ни разу не видели «Золушку» или «Приключения Пиноккио».

* Печальный рекорд по травматизму детей на аттракционах принадлежит Великобрит

Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков. Помимо деловых, мы установили с советскими официальными лицами также полезные личные контакты. Я сам еще в этом году планирую нанести визит в Советский Союз. Полагаю, что для дальнейшего развития всесторонних отношений между нашими странами созданы хорошие предпосылки.

НАДЕЖДЫ И ОПАСЕНИЯ

НЕ ПРОХОДИТ в последнее время ни дня без того, чтобы кто-либо из политических деятелей страны или комментаторов газет и телевидения, бизнесменов или банкиров не высказался по поводу возможного вступления Австрии в Европейское экономическое сообщество. Естественно, что этой темы касались и наши собеседники. Причем все они дали в той или иной степени понять, что вопрос о направлении соответствующего заявления в ЕЭС, которое ожидается в будущем году, предрешен.

Вице-канцлер и министр иностранных дел А. Мок, например, считает, что исходным мотивом для вступления Австрии в ЕЭС является ее участие в «едином внутреннем рынке» сообщества, который в рамках углубляющейся западноевропейской интеграции будет создан в 1992 году.

Каковы главные приметы «единого рынка»? Это в первую очередь свободный обмен товарами, услугами и капиталами, свободное перемещение лиц в границах стран сообщества. Если Австрия останется в стороне от этих процессов, уверяли нас, то существует опасность снижения конкурентоспособности австрийских предприятий, ориентирующихся на экспорт. А ведь главными потребителями промышленности альпийской республики являются именно страны ЕЭС, из которые приходится иные 63 процен-

ралитете стучаться в двери ЕЭС не имеет смысла. Это заявление было расценено в прессе Австрии как «холодный душ» для пылких сторонников вступления в «Общий рынок».

Что касается советской позиции по этому вопросу, то она была высказана во время недавнего визита в Москву вице-канцлера А. Мока. Советский Союз желает, чтобы Австрия была надежно ограждена от любых попыток поставить под вопрос ее нейтральный статус и суверенитет, чтобы она и впредь оставалась политически независимым, активным и уважаемым государством.

ПО ПУТИ СОТРУДНИЧЕСТВА

ВСЕ СОБЕСЕДНИКИ старались убедить нас в том, что возможное вступление Австрии в ЕЭС имело бы и положительные последствия для экономических отношений их страны с социалистическим содружеством. Высказывалась, к примеру, мысль, что, будучи полноправным членом сообщества, Австрия могла бы при определенных условиях активно влиять на процесс намечающегося сотрудничества ЕЭС с Советом Экономической Взаимопомощи. Прогресс в технологическом развитии, который ожидает от вступления в «Общий рынок» председатель правления фирмы «Симекс» В. Вольфсбергер, приветствовавший нас в своем кабинете, сделал бы австрийские предприятия еще более привлекательными для советских партнеров в плане создания совместных предприятий.

На сегодняшний день существует шесть таких предприятий. Нам довелось встретиться в последний день пребывания в Вене с руководителями действующего советско-австрийского совместного предприятия «Волмаг». Оно создано в мае текущего года заводом «Верхневолжскабель» (г. Андропов) и фирмой «МАГ»

тябрь намечена очередная встреча представителей Главкосмоса СССР с австрийскими партнерами. На ней, пишет «Ди прессе», должны быть решены остающиеся пока открытыми некоторые финансовые вопросы, связанные с полетом. Решено, что в ходе полета космонавт-исследователь проведет ряд экспериментов в области технологии, медицины и физики.

Путь в космос теоретически открыт для любого совершеннолетнего гражданина Австрии, имеющего высшее образование, обладающего отменным здоровьем и более-менее владеющего русским языком. Поступило около 200 заявлений, в том числе от 19 женщин. Знакомство комиссии с их документами сократило число кандидатов наполовину. В ближайшее время всем оставшимся в списках предстоит пройти тщательную медицинскую комиссию, которая отберет 10 человек. Затем их осмотрят советские врачи, которые оставят в списках лишь четырех счастливчиков. После этого четверка отправится в Москву, где тщательный отбор сократит количество кандидатов до двух.

— Возможность установки на советском космическом корабле австрийской научной аппаратуры,— сказал видный специалист в вопросах космоса профессор Й. Ортнер,— имеет для нашей страны огромное значение. Мы получаем возможность на очень выгодных условиях провести важные для науки и экономики Австрии исследования. Наша страна имеет реальный шанс стать вторым после Франции западноевропейским государством, чей гражданин совершит полет на советском космическом корабле.

Нет сомнений в том, что развитие экономических, научно-технических и культурных связей пойдет на пользу народам Советского Союза и Австрии.

И. БЕЛОВ.
(Спец. корр. «Труда»).
ВЕНА—МОСКВА, сентябрь.

На разных меридианах

* Благодаря системе «Инфобус», внедренной в одном из крупнейших городов Франции — Дижоне, пассажиры получают точные данные о ближайшей остановке автобуса, а те, кто ожидает транспорт, узнают возможное время его прибытия. В основе системы — излучатели, установленные на электрических столбах, и приемники, крепящиеся на ветровом стекле автобуса.

* Примерно 37 процентов итальянцев считают, что рекламные паузы — главное зло «голубого экрана». В то же время около трети эфирного времени на итальянском ТВ приходится на фильмы ужасов и детективные истории с убийствами. Семеро из десяти римских школьников в возрасте от 9 до 12 лет сказали, что уже по нескольку раз смотрели «дьявольнаду» «Экзерсист», но ни разу не видели «Золушку» или «Приключения Пиноккио».

* Печальный рекорд по травматизму детей на аттракционах принадлежит Великобрита-

нии, где каждый год на качелях, каруселях и т. п. травмируется до 200 тысяч детей. Главная причина — отсутствие контроля за техническим состоянием развлекательных устано-вок, принадлежащих частным фирмам.

* Три тысячи морских миль преодолел отважный ирландский мореплаватель Шон Кроанин, который на 10-метровой веселной лодке в одиночку пересек Атлантический океан.

Отплыв 17 июня из канадского города Галифакса, путешественник высадился 21 сентября на западном побережье Ирландии. «Временами я переставал верить, что благополучно доберусь до берега»,— признался 25-летний Шон в интервью журналистам. Путешествие было сопряжено со многими трудностями и опасностями. За время плавания его фибергласовая лодка девять раз переворачивалась. Дважды лишь считанные метры отделяли его от столкновения в тумане с грузовыми судами. Однажды, когда мореплаватель уже находился на середине пути, ему повстречалось стадо китов, которые долго плыли за лодкой, пытаясь «поиграть» с ней.

...ре не парадный портрет. Делался он с улыбкой, с юмором, ведь эти качества свойственны самому Ираклию Луарсабовичу.

«Оглядываюсь назад...» — так называлась одна из андрониковских книг. Вот и мы вслед за автором и с его помощью решили оглянуться назад, на его жизнь, рассказать о человеке, которого Чуковский назвал когда-то колдуном, чародеем, волшебником. В работе над фильмом участвовали режиссер Екатерина Правдина и редактор Светлана Резвушкина.

Владимир Лакшин: Андроников в нашем искусстве — фигура редчайшая. Это человек-театр, вместивший в себя невероятное количество дарований. Ученый, доктор филологических наук, известный серьезными исследованиями жизни и творчества Михаила Юрьевича Лермонтова, других русских писателей. Литератор в самом высоком смысле этого слова, великолепно владеющий пером. И, наконец, замечательный исполнитель.

Искусство импровизации, которым он владеет в совершенстве, более древнее, чем письменность. В наш век оно почти утрачено, хотя и имеет на Руси немалые традиции. Вспомнить хотя бы драматурга Фонвизина, который, как свидетельствуют современники, «передражнивал» вельможного Потемкина и имел в этом немалый успех.

Эту традицию Андроников не только воскресил, но и соединил с глубочайшим знанием темы, автора, проникновением в «святая святых» его творчества. Энтузиаст эпохи Пушкина, Лермонтова, он умеет неутомимо идти «по следу», разыскивать архивы, документы, письма, доселе исследователям неизвестные. В его рассказах, как живые, встают фигуры из прошлого, а с ними уютно соседствуют наши современники.

Андроников прекрасно выступал по радио, однако когда он впервые появился на телеэкране, лично мне стало ясно, что ТВ было придумано именно для него. Его нельзя оторвать от телевидения, как нарвалу «Санта-Мария» от Колумба или гусарский кивер от Дениса Давыдова. Углубленное знание неотделимо у него от демократичности, доступности, а плюс к этому — большое человеческое обаяние, так располагающее к нему сердца. Я имел счастье убедиться в этом много лет назад, когда «пропадал» на концертах Андроникова в Зале имени Чайковского и буквально падал от смеха, сидя на галерке.

Интервью взяла
Т. ИСКАНЦЕВА.

ТАЕЖНЫЙ ТУП

Заложница тайги

ВОСЕМЬ ЛЕТ назад мы обещали читателям «Комсомолки» раз в год заглядывать к Лыковым. Так и было. Восемь лет мы следили за жизнью отшельников, сочувствуя им и в меру возможности помогая. За это время случилось тут несколько важных событий. Агафья побывала «в миру» — гостила у родственников, увидела железную дорогу, город, летала на самолете. Другое событие — смерть отца. Агафья осталась одна. Она могла полагаться только на помощь геологов, поселок которых находился в пятнадцати километрах от хижины. Но работу свою геологи завершили, и минувшей зимой уже ни один человек в поселке не жил.

В конце марта я получил известие: «Заказан вертолет. Собираемся вывозить остатки бурильного снаряжения. Другой возможности побывать у Агафьи долго не будет».

И вот привычный путь от Таштыпа к верховью таежной реки. Сибирская зима, в отличие от европейской, накопила в этом году обилие снега. Весеннее солнце лишь кое-где оголило таежную землю. Черный, пронизанный светом лес в долине реки расцвечен уже краснотой лозняков и ольшаников. Много следов... Интересно, заходили олени и лоси в опустевший, засыпанный снегом поселок? Делаем круг и видим звериные броды возле домов. А вниз к реке от поселка тянется лыжный след. (Оказалось, приходила сюда недавно Агафья — оставить письма. Ночевала в одном из домов. И утром ушла).

От поселка до ее хижины день хода и пять минут лета. Высадив группу бурильщиков, вертолет поднимается. Рядом с Ерофеем и Николаем Николаевичем Савушкиным у окошка сидят бородачи-староверы — лыковская родня из Шории: Трефелей Панфилович Орлов и Анисим Никонович Тропин. Везут гостинцы — бидончики с маслом и медом. Летят с надеждой: уговорить «пустынницу» перебраться к родне. Это седьмая попытка единоверцев. На этот раз им кажется: должна согласиться, «ведь страшно подумать, как зимовала — на всю тайгу одна-одинешенька...».

— Однако жива ли?

Лают собаки. Блеет коза. Но никто не сбегает к реке, где сел вертолет.

— Жива ли, Агафья?! — взывает взволнованный Трефелей.

— Жива, жива, слава Богу...— слышим знакомый голос.

Оказалось, от вертолетного шума сорвался с прикола козел, и Агафья его ловила.

Все тут как было. Кошка сидит на пороге избы. Коза с любопытством глядит на гостей. Собаки от радости аж катаются по земле...

Времени у нас немного. К вечеру вертолет третьим рейсом придет к геологам, и полагается быть наготове. Гостинцы ставим в угол, не распаковывая. Главное — поговорить.

ми «пустынница» катилась под гору, путаясь в длиннополой своей одежонке. На взлете видели: спасаясь от вихря, обхватила ствол дерева...

В ТРУДНОЕ время живем. В нашем житейском море обыденно ныне такое, что волосы дыбом встают. И все же житье Агафьи заслоняет каждодневные драмы — одна в тайге! Феноменальный случай — история, о которой рассказано восемь лет назад, продолжает нас волновать. Газеты печатают вести из «тупика», в последнее время особенно много. И кое о чем, мне кажется, нужно сегодня поразмышлять.

Читатели прислали мне более десяти вырезок из «Сельской жизни», «Труда», «Лесной промышленности», «Книжного обозрения», из районной газеты. Заголовки: «Агафья—таежная отшельница», «Агафья, невеста тайги», «Последняя из Лыковых», «У Агафьи на Еринате», «Прости, Агафья Карповна!». Прочел заметки. Перечитал письма недоумевающих читателей в «Комсомолку». И вполне понимаю недоумение. Чего только в этих заметках нет — изложение уже известного, повторение в разных газетах практически одного и того же текста, нелады с логикой, кликушество с причитаниями, пристрастное толкование фактов, есть даже мысли о «семейном подряде». Автор у этой «Агафьиады» один — Лев Степанович Черепанов, именующий себя «писателем, руководителем группы научной общественности». (В нескольких случаях заметки не подписаны Черепановым, но указано: писались с его слов).

Можно было махнуть рукой — мало ли что ныне пишется и печатается. Но заметки затрагивают людей, которых я хорошо знаю, несколько раз упоминается мое имя, и на несколько вопросов из писем читателей важно ответить.

Первое. Смерть трех младших Лыковых. Это кульминационный момент таежной драмы. Как это случилось, в чем причина? Первое, что приходит в голову каждому: стали жертвой инфекции при контакте с людьми. Я могу судить обо всем лишь по рассказам, поскольку впервые увидел только двух оставшихся Лыковых, через полгода после смерти Дмитрия, Савина, Натальи. «Группа научной общественности» — Л. С. Черепанов, красноярский врач-анестезиолог И. П. Назаров, красноярская художница и абаканский фотограф «посещали Лыковых за два года до В. Пескова»,— подчеркивается в перечисленных публикациях.

Все верно. Как верно и то, что первыми людьми, с кото-

ме добра, мы им не желали и не сделали. Наша помощь была искренней, бескорыстной, сострадательной. Мы ее не навязывали. Лыковы в ней нуждались и принимали. И ничего, кроме благодарности, от них самих мы не слышали никогда. Смерть трех людей мы искренне переживали. В ней много неясного даже для нас, живших тут рядом...».

Все верно и честно в этих словах. Я мог бы добавить к ним важное для меня самого наблюдение. Лыковы отнюдь не огорчились встрече с людьми. И дело не только в том, что нуждались во всем — в инструментах, одежде, обувке, соли. Главным было — человеческое общение. Жизнь для них обрела новые краски, сделалась интересной. Они с



радостью принимали геологов и регулярно приходили к ним сами. На берегу Абакана недалеко от избы гниет сейчас большая долбленая лодка. Лыковы с энтузиазмом ее со-

сформулировать так: «Лыковы — жертвы коллективизации. Нежелание вступить в колхоз — результат их отшельничества». Что тут сказать... Есть такое понятие конъюнктура. Оно очень точно все объясняет. Любое явление жизни, самое сложное, следуя конъюнктуре, можно повернуть так и сяк, пристегнуть к одежке, которую носят в данный момент.

Драматические подвижки тридцатых годов, докатившиеся и в таежную глухомань, не могли не задеть маленькую общину староверов-сектантов, которая тут потому только и оказалась, что не желала иметь никакого дела с «миром». Эти люди всегда на этом стояли — «нам с миром не можно». Они массой подались на север при Петре I. Сжигали себя в скитах, считая, что спасаются от антихриста. Позже жизнь оттеснила их в Заволжье на Керженец, потом на Урал и далее в сибирскую глухомань. Одни секты нашли все же с «миром» язык. Другие нет. Для них на протяжении трехсот лет всегда находился «колхоз», оттеснявший их дальше и дальше в места безлюдные. Они не признавали ни царей, ни казенных бумаг, ни денег, ни армии. Легко понять их чувствительность к любому приближению «мира», тем более притеснению. Они всегда предпочитали уйти «еще дальше». И уходили. Уединение Лыковых — лишь частный случай векового движения. В сибирской тайге обнаружено немало скитов без.



Староверы — Анисим Никонович ТРОПИН и Трефелей Панфилович ОРЛОВ.

ту...— слышит знакомый голос.

Оказалось, от вертолетного шума сорвался с прикола козел, и Агафья его ловила.

Все тут как было. Кошка сидит на пороге избы. Коза с любопытством глядит на гостей. Собаки от радости аж катаются по земле...

Времени у нас немного. К вечеру вертолет третьим рейсом придет к геологам, и полагается быть наготове. Гостинцы стаким в угол, не распаковывая. Главное — поговорить. Агафья подробно расскажет о прошлогоднем своем путешествии к Верхнему Енисею. И, наконец, наступает момент разговора о главном. В который раз объясняем Агафье: самое разумное для нее — переселиться к единоверцам.

— Срубим тебе избу. Огород заведешь. Никто не будет мешать. Живи как хочешь. А тут пропадешь...

Призывая Бога в посредники, бородачи говорят горячо, убедительно.

— Я в седьмой раз у тебя. И, верно, последний. Старый стал. Трудно летать. Послушайся, не упрямься...

Агафья стоит у печки, помешивая тесто для хлеба. На лице упрямая полуулыбка.

— Да нет уж. На все нагляделась, наездилась...

Отказ переехать к родне, как и прежде, объясняется волей отца — «не велел», а также тем, что огороды в поселке «на худом месте», что «там у вас безвопила». И новый мотив: «Доктор сказал: я там умру от гриппа».

Старики сокрушенно переглядываются. Объясняют, какие опасности, начиная с простуды, стерегут одинокого человека тут в тайге, вдали от людей.

— А Марья Египетская, Павел Фивейский. Ему ворон хлеб и яблоки приносил.— Агафья в подробностях, с явным воодушевлением объясняет читинские жития «пустынников».

— Но там же было тепло! — в отчаянии говорит Трефелей.— А тут тайга, волки, медведи.

— Что Бог даст...

На этом главная часть беседы закончилась. Заговорили о бродящем тут волке, о ткацком стане, занимающем половину избы, о ловушках для рыбы, о Пасхе и о посте... Следы волка Агафья обнаружила на лыжне, когда возвращалась из поселка геологов, — «видно, шел за мной из какого-то интереса, а может, просто легче было идти по лыжне». Ткацкий стан лежал разобранный и забытый у старой избы на горе. Агафья перенесла источенные временем деревяшки, собрала, починила и уже три недели ткет «саойское одеяло» из козьей шерсти. Ловушек для рыбы сплетено три.

Такие заботы были знакомы у «пустынницы». На недостаток еды она не пожаловалась. На одиночество — тоже. Козы, собаки, куры и кошка тут значат больше, чем в любом другом месте.

— Живые твари. Говорю с ними. И часто думаю: понимают...

Вертолет появился раньше условленного времени. Прощались наскоро. Вместе с нами, поскольку впервые увидел только двух оставшихся Лыковых, через полгода после смерти Дмитрия, Саввина, Натальи, «Группа научной общественности» — Л. С. Черепанов, красноярский врач-анестезиолог И. П. Назаров, красноярская художница и абаканский фотограф «посещали Лыковых за два года до В. Пескова»,— подчеркивается в перечисленных публикациях.

Все верно. Как верно и то, что первыми людьми, с которыми контактировали Лыковы, были и геологи, и эта «группа научной общественности». И если исходить из посылки — «умерли от инфекции», а на ней настаивают писатель Черепанов и врач Назаров, то и себя они не должны исключать из числа тех, кто мог быть носителем инфекции. Они, однако, с этим не очень считались. Лев Степанович мог взять на руки Агафью и кружиться с ней — «Агашенька!» Группа наводила порядок в хижине Лыковых. Игорь Павлович, проводя свои исследования, марлевой повязки, судя по снимкам, не надевал. В полевых условиях, случалось, наспех брал у Лыковых венозную кровь. Вот как описывает он в «Медицинской газете» один только случай: «Слышу звук вертолета. Бросаемся все собирать. А я к Агаше — взять анализы крови... и быстрей в вертолет, где уже ждут мои товарищи». Не станем подвергать сомнению утверждение врача насчет стерильной иголки в шприце. И не берусь судить, насколько разумны и этичны с точки зрения медицины действия «группы научной общественности». Нам важно знать круг носителей инфекции, если на ней настаивают.

По утвержденню группы, Карп Осипович тоже поражен был инфекцией. В расчет не берется, что было человеку уже восемьдесят семь лет, что одряхлел он настолько, что с трудом поворачивался на лежанке, да к тому же при падении с нее разбил колено. Явная простуда — «тятенька ночью открыл ногой дверь и нас, сонных и потных, охватило морозом» — тоже вписывается в графу «инфекция». Такова уж логика «исследования». И постепенно определяются и виновники инфицирования—геологи! Сначала, правда, писалось иное: «Трудно с полной достоверностью судить о характере болезни и причинах смерти троих из Лыковых. Мои заключения основываются на свидетельствах оставшихся в живых. Первым заболел Дмитрий: одышка, кашель, затрудненное дыхание, жар, озноб. Похоже на тяжелое воспаление легких, которое привело к летальному исходу»,— пишет Игорь Павлович в «Медицинской газете». Но от публикации к публикации «виновники» проясняются, и вот уже со слов Льва Степановича Черепанова размашисто написано: «В поселке у геологов «подхватили» Лыковы заразу».

Я хорошо понимаю возмущение начальника геологической партии, который написал в «Комсомолку»: «Вы были свидетелями наших отношений с Лыковыми. Ничего, кроме радости, не приносили они геологам и регулярно приходили к ним сами. На берегу Абакана недалеко от избы гниет сейчас большая долбленая лодка. Лыковы с энтузиазмом ее сооружали на те случаи, когда река перегородит дорогу в поселок.



Староверы — Анисим Никонович ТРОПИН и Трефелей Панфилович ОРЛОВ.

Допускаю все же: да, могли стать и жертвой инфекции. Но те, кто очень настаивает именно на этом, повторюсь, не должны и себя ставить за черту «виновных». Это во-первых. А во-вторых, винить тут нелепо. То, что случилось,— логическая страница в таежной драме, истоки которой — сама жизнь.

И есть у меня соображения, которыми хочу защитить «группу научной общественности» от себя самой. Вот что Агафья рассказывает о болезни Дмитрия: «Осенью в дождь шел с горы к речке. Вымок до нитки. Ему надо бы обсушиться, а он полез в воду — стал помогать Савину ставить заездку для рыбы. И слег». Это одна смерть. Через месяц умирает Савин. Отчего? «Делали лодку. Он поднял кряж и надорвался. Стал ходить кровью. У него и до этого кишки болели. Ему бы покой. А тут Дмитрий скончался. Да еще и картошка под снег ушла. Говорили: лежи, не копай. Мы сами. Не послушал. И изошел кровью». Такой была смерть второго. «А Наталья ухаживала за Савином. По многу раз на день полоскала кровавые тряпки с его постели и ручья. Вода была уже со льдом. Шибко простудилась. Сокрушалась по поводу смерти братьев: «А я умру от горя».

Размышляя над этими фактами, приходишь к мысли: встреча с людьми была для Лыковых большим потрясением, таежный пятачок жизни мгновенно расширился до громадных размеров, и сразу родилось много мучительных вопросов, возникли споры и распри. Не очень ладная уже после смерти матери жизнь в семейной общине теперь обострилась. Лыковы находились в состоянии длительного стресса, который снизил сопротивляемость организма болезням. И когда Черепанов пишет: Песков уверяет, они умерли от стресса, он поступает, как нынче принято говорить, некорректно. Намеренно опущено продолжение мысли о том, что стресс ослабляет иммунитет — то, что раньше преодолевалось, ослабленный организм преодолеть не способен. Положение усугублялось еще и «эффектом домино»: одна костяшка падает — валятся остальные. Явления эти хорошо известны сегодня не только медикам и биологам. И мне думается, это верный ключ к пониманию того, что произошло без свидетелей осенью 1981 года.

ЕЩЕ ОДИН момент, ускользающий из перечисленных публикаций, коротко можно всегда предпочитали уйти «еще дальше». И уходили. Уединение Лыковых — лишь частный случай некоего дикения. В сибирской тайге обнаружено немало скитов без людей — жили и сгинули.

Лыковы, может быть, и слышали что-нибудь о Сталине. Но я от них ни разу имя это не слышал. Зато уж прогрешения Петра I и патриарха Никона тут известны во всех подробностях. Для Лыковых эти люди — изначальное зло. Все остальное — производное изначального.

Я об этом писал, хочу лишь напомнить: в 30-х годах Лыковы, как и все обитатели лыковской заимки на Абакане (немногим больше десяти дворов), разбрелись кто куда. Карп Осипович, по рассказу Трефелея Панфиловича Орлова, не поладил с общиной и обособился. Многие годы семья жила «не тайно» — на старых крупномасштабных картах значится их изба. И уже не боясь колхоза, а появление патруля, искавшего дезертира в 1945 году, насторожило семью. Лыковы спешно снялись и, укрывшись в горах, на тридцать пять лет исчезли.

Представить Лыковых вне связи с прошлым, без учета их своеобразного мироощущения, без косностей и предрассудков, а только как добролюбивых охотников и хлебопашцев, живших «семейным подрядом» и не принявших коллективизацию,— значит, ничего не понять в этой человеческой драме, уходящей корнями в нашу историю.

ТЕПЕРЬ ХОЧУ защитить Ерофея Сазонтьевича Седова, мастера-бурильщика геологической партии. Представлять его не нужно. Читатели «Комсомолки» знают Ерофея по рассказам из «тупика». Добрый, немного дурашливый, доверчивый, как ребенок, этот человек больше, чем кто-нибудь другой, сделал для Лыковых — помогал рыть картошку, пилил дрова, участвовал в строительстве хижины, спасал от простуды, аккуратно снабжал Лыковых — «не случилось ли чего». Был Ерофей также и аккуратным «почтальоном» — двадцать километров туда, двадцать — обратно — носил не только письма, но также посылки. На деньги, приходившие на его имя, покупал мешки муки и крупы,— годовой запас этих продуктов Агафья хранит в лабазе. Во всех трудных случаях Лыковы обращались в первую очередь к Ерофею.

И вот за доброту свою получает бурильщик неожиданную «награду». Лев Степанович Черепанов предъявляет обвинение, что-де он, Ерофей, наживается за счет Лыковых. Простодушный сибиряк, полагавший, что у каждого «члена Союза писателей» под пиджаком пара белых ангельских крыльев, был ошарашен. «Никаких списков полученно-

ЕЖНЫЙ ТУПИК

а» катилась
ь в длиннопо-
ике. На взле-
ясь от вихря,
дерева...
ремя живем.
ком море обы-
кое, что воло-
от. И все же
слоняет кажу-
ы — одна в
альный слу-
которой рас-
ет назад, про-
иовать. Газе-
сти из «тупи-
время особен-
е о чем, мне
сегодня по-

алали мне бо-
вок из «Сель-
Труда», «Лес-
ышленности»,
зрения», из
. Заголовки:
ая отшельни-
невеста тай-
я из Лыко-
рьи на Ени-
ти, Агафья
рочел замет-
письма недо-
елей в «Ком-
полне пони-
. Чего толь-
ах нет — из-
вестного, по-
ных газетах
ого и того же
логикой, кли-
ричитаниями,



ме добра, мы им не желали и не сделали. Наша помощь была искренней, бескорыстной, сострадательной. Мы ее не навязывали. Лыковы в ней нуждались и принимали. И ничего, кроме благодарности, от них самих мы не слышали никогда. Смерть трех людей мы искренне переживали. В ней много неясного даже для нас, живших тут рядом...».

Все верно и честно в этих словах. Я мог бы добавить к ним важное для меня самого наблюдение. Лыковы отнюдь не огорчились встрече с людьми. И дело не только в том, что нуждались во всем — в инструментах, одежде, обувке, соли. Главным было — человеческое общение. Жизнь для них обрела новые краски, сделалась интересной. Они с

сформулировать так: «Лыковы — жертвы коллективизации. Нежелание вступить в колхоз — результат их отшельничества». Что тут сказать... Есть такое понятие конъюнктура. Оно очень точно все объясняет. Любое явление жизни, самое сложное, следуя конъюнктуре, можно повернуть так и сяк, пристегнуть к одежке, которую носят в данный момент.

Драматические подвижки тридцатых годов, докатившиеся и в таежную глухомань, не могли не задеть маленькую общину староверов-сектантов, которая тут потому только и оказалась, что не желала иметь никакого дела с «миром». Эти люди всегда на этом стояли — «нам с миром не можно». Они массой подались на север при Петре I. Сжигали себя в скитах, считая, что спасаются от антихриста. Позже жизнь оттеснила их в Заволжье на Керженец, потом на Урал и далее в сибирскую глухомань. Одни секты нашли все же с «миром» язык. Другие нет. Для них на протяжении трехсот лет всегда находился «колхоз», оттеснявший их дальше и дальше в места безлюдные. Они не признавали ни царей, ни казенных бумаг, ни денег, ни армии. Легко понять их чувствительность к любому приближению «мира», тем более притеснению. Они

го я не дал, не представлял даже, что их надо вести. Да и некогда. Присвоить что-либо из присланного Лыковым для меня дело немыслимое. Это все равно что обокрасть нищего».

Основание для обвинений? А никакого! Просто предположение: мог взять. При таком повороте дела Ерофей заявил на почте, что ничего больше приходящего на его имя получать он не будет. Однако пришлось явиться ему по повестке к прокурору, куда Черепановым была заявлена кляуза с той же мыслью: мог взять. Вынес Ерофей унизительную проверку тощей сберкнижки, показал немудрящее свое хозяйство с коровою во дворе.

Среди прокуроров есть люди умные и сердечные. Такому человеку нетрудно было разобраться кто есть кто — что собой представляет бурильщик и что «член Союза писателей». Сказано было Ерофею: «живите спокойно». Но кляузы не кончились, «инженер человеческих душ» сигнализировал: Ерофей украл у Лыковых кусок толи, был у него пожар на буровой и смотрите, вот снимок — капканы. Не браконьер ли? Все в этой кляузе смехотворно, ибо сам Ерофей и толь, и многое другое, необходимое для строительства, доставил к избушке Лыковых. Капканы, брошенные у Агафьи, использовались в законной профессиональной охоте.

Чем бы еще человека вапачкать? А вот был с Агафьей наедине и подолгу. Действительно, в зиму, когда охотничал, Ерофей часто бывал в одинокой избушке. Двое в тайге... Легко представить, сколько это родило шуток, веселого ерничества и неизбежных сплетен. Таков человеческий мир. Поразительно другое: именующий себя писателем, эти сплетни считает возможным печатать. В центральной газете. А ведь у Ерофея Сазонтьевича Седова — жена, двое детей. Не настала ли очередь теперь и ему сходить к прокурору, просить защиты человеческого достоинства?

У читателя, наверное, возник вопрос: за что же «член Союза писателей» так опрокинулся на бурильщика? Причины есть. Сам Ерофей видит ее в том, что при знакомстве с «руководителем группы научной общественности», бесцеремонно потребовавшим услуженья, бурильщик сказал, что не обязан кого бы то ни было сопровождать в тайге. «А вот с Песковым ходишь...» — «Это мое дело, с кем ходить...».

Мстительность памятлива. Но существеннее другое. Публикация «тупика» в «Комсомолке» огорчила писателя — как бы «перебежала дорогу» в его замыслах поведать миру

на меня. Я ведь тоже получил несколько посылок для Лыковых и переводы по десять — пятнадцать, три раза по сто рублей получал. И, каюсь, почти ничего не истратил. Гостиницы и все разумно-необходимое при поездках покупаю на свои деньги, а эти, жертвенные, сохраняю на какой-нибудь особый, непредвиденный случай. По избранной логике можно меня вполне заподозрить, мог «зажать» предназначенное для Агафьи вафельное полотенце или отщипнул трешку от пятнадцати рублей, присланных, скажем, из уральской деревни Большая Свербейка.

Поступки и образ мыслей выдают человека, о чем в народе говорят: на свой аршин мерит. Вспомнить это заставляет опять же «Агафнада» Льва Степановича. Беседуя с журналистом «Книжного обозрения», он похвалился подарком Агафьи, старинной книгой. «Теперь эта древняя дониконовская Псалтырь хранится в подмосковной квартире Л. С. Черспанова»,— пишет его собеседник. Думаю, Лев Степанович необдуманно похвалился. Не было у Агафьи «древней дониконовской Псалтыри». А если все же была, то завладеть такой книгой — все равно что у ребенка в обмен на конфетку выманить драгоценность. И вовсе не в подмосковной квартире место такой Псалтыри, чем ученые, полагаю, заинтересуются. Это ведь не сапоги-бродни, которые шила Агафья для Ерофея.

НУ И ЗАКОНЧИМ по необходимости затянувшийся разговор нынешним положением последней из Лыковых. Одна в тайге. «Группа научной общественности», изучающая Агафью, выход видит в подселении на Абакан «подходящих людей» и способствовала этому, преодолевая наши с Николаем Николаевичем Савушкиным усилия оградить Лыковых от киношников, от праздного любопытства и просто от прохиндеев. Это нам не всегда удавалось. И все «подселения», мы писали об этом, заканчивались одинаково — либо сам «новосел» уходил, либо Лыковы прогоняли его. Это естественно. Опыт зимовок на севере показывает, какие драмы могут разыгрываться в изоляции между людьми, даже хорошо знающими друг друга. Тут же особые обстоятельства — предрассудки и вера, непростой и нелегкий характер.

Все же уроки не идут впрок. Врач И. П. Назаров писал в «Медицинской газете»: «Хорошо было бы «подселить» на Еринат одного-двух единоверцев, с которыми она (Агафья) могла бы разделить одиночество и все тяготы... Уверен, что такие люди найдутся, только не нужно этому препятствовать, и следует со всей серьезностью подойти к отбору «претендентов». Я, помню, оторопел, прочитав это. И читатели стали присылать вырезки: «Обратите внимание. Не миновать беды».

Не знаю, читает ли Иван



Староверы — Анисим Никонович ТРОПИН и Трефелей Панфилович ОРЛОВ.

радостью принимали геологов и регулярно приходили к ним сами. На берегу Абакана недалеко от избы гниет сейчас большая долбленая лодка. Лыковы с энтузиазмом ее сооружали на те случаи, когда

всегда предпочитали уйти «еще дальше». И уходили. Уединение Лыковых — лишь частный случай векового движения. В сибирской тайге обнаружено немало скитов без людей — жили и сгинули.



Староверы — Анисим Никонович ТРОПИН и Трефелей Панфилович ОРЛОВ.

радостью принимали геологов и регулярно приходили к ним сами. Нв бврегу Абквква недалеко от избы гниет сейчвс большая долбленая лодка. Лыковы с внтузнавмом ее сооружали на те случвн, когда рекев перегородит дорогу в поселок.

Допускаю все же: да, могли стать и жертвой инфекции. Но ге, кто очень настивает именно нв втом, повторюсь, не должны и себя ставить за черту «впновных». Это во-первых. А во-вторых, виновных искать тут нелепо. То, что случилось,— логическая страница в твежиой драме, истоки которой — самв жизнь.

И есть у меня соображения, которымн хочу защитить «группу научной общественности» от себя самой. Вот что Агафья рассказывает о болезни Дмитрия: «Осенью в дождь шел с горы к рвчке. Вымок до нитки. Ему нвдо бы обсушиться, в он полез в воду — ствл помогть Савину ставить засадку для рыбы. И слег». Это одив смерть. Через месяц умирает Сввин. Отчего? «Делвли лодку Он поднял кряж и нвдорвался. Стал ходить кровью. У него и до этого кишки болели. Ему бы покой. А тут Дмитрий скончался. Да еще и картошка под снег ушла. Говорнли: лежи, ие копай. Мы сами. Не послушал. И изошел кровью». Такой быв смерть второго. «А Наталья ухаживала зв Савином. По миогу раз на день полоскквла кровавыв тряпки с его постели в ручье. Вода была уже со льдом. Шнбко простудилась. Сокрушалвсь по поводу смерти братьев: «А я умру от горя».

Рвзмышляя над этими фактами, приходнш к мысли: встречв с людьми была для Лыковых большим потрясением, таежный пятачок жизпи мгновенно расширился до громадных рвзмеров, и сразу родилось много мучительных вопросов, возникли споры и рвспри. Нв очень лвдная уже после смерти матерн жизнь в семейиой общиие теперь обострилась. Лыковы находились в состоянии длительного стресса, который снизил сопротивляемость организма болезням. И когда Черепанов пишет: Песков уверяет, онн умерли от стресса, он поступает, как ныиче прииято говорить, некорректио. Намеренно опущено продолжение мысли о том, что стресс ослабляет иммунитет — то, что раиьше преодолевалось. ослаблеиный органнзм превозмочь не способен. Положвние усугубилось еще н «эффектом домино»: одив костяшка падает — валятся остальные. Явлеиня эти хорошо известны сегодня не только медикам и биологам. И мне думается, это верный ключ к пониманию того, что произошло без свидетелей осеиью 1981 года.

ЕЩЕ ОДИН момснт, вытекающий из перечисленных публикаций, коротко можно всегда предпочитали уйти «ещв дальше». И уходнли. Уединение Лыковых — лишь частиый случай векового двнжения. В сибирской тайге обпарумено немало скитов без людей — жили и сгинули.

Лыковы, может быть, н слышали что-нибудь о Ствлнне. Но я от нвх ии рвзу имя это не слышал. Зато уж прогрешения Петрв I и патриарха Никона тут известны во всех подробностях. Для Лыковых эти люди — изивчвльное зло. Все оствльное — производиов изначального.

Я об этом писал, хочу лишь напомнить: в 30-х годвх Лыковы, квк н все обитатели лыковской занмки на Абаквве (иемпогим больше десяти дворов), рвзбрелнсь кто куда. Кврп Осипович, по рассказу Трефелея Пвнфиловнча Орлова, не полвдил с общиной и обособился. Многие годы семья жила «не твйно» — иа старых крупномасштабных картах значится нх нзба. И уже не боязнь колхоза, в появление патруля, искавшего дезертиров в 1945 году, нвсторожило семью. Лыковы спешно снялись н, укрывшись в горах, на тридцать пять лет исчезли.

Представить Лыковых вне связн с прошлым, без учвтв их своеобразного верования, без косностей н предрвссудков, а только как вольнолюбивых охотников и хлебопашцев, живших «семейным подрядом» и не принявших коллективизацию,— значит, ничего нв понять в этой человеческой дрвме, уходящей корнями в нашу историю.

ТЕПЕРЬ ХОЧУ защитить Ерофея Сазонтьевича Седова, мастера-бурнльщика геологической партни. Првдставлять его не нужно. Читатели «Комсомолки» знают Ерофея по рассказам из «тупика». Добрый, немного дурашливый, доверчивый, как ребенок, втот человквк больше, чем кто-нибудь другой, сделал для Лыковых — помогал рыть картошку, пилял дрова, участвовал в строительствв хижины, спвсвл от простуды, аккуратно пввещал Лыковых — «не случилось ли чего». Был Ерофей также и аккуратным «почтальоном» — двадцать километров туда, двадцать — обратио — иосил не только письма, но также посылки. На деньги, приходившие на его имя, покупал мешки муки и крупы,— годовой запас втих продуктов Агафья хранит в лабазе. Во всех трудных случаях Лыковы обращались в первую очередь к Ерофею.

И вот за доброту свою получает бурильщик неожиданную «иаграду». Лев Степанович Черепанов предъявляет обвинение, что-де он, Ерофей, наживается за счет Лыковых. Простодушный сибиряк, полагавший, что у каждого «члена Союза пнсателей» под пиджаком парв белых ангельских крыльев, был ошарашен. «Никаких списков полученно-

с «руководителем группы нвучной общественности», бесцеремоино потребовавшим услужения, бурильщик сказал, что нв обязан кого бы то ни было сопровождвгь в тайге. «А вот с Песковым ходишь...» — «Это мое дело, с кем ходить...».

Мстительность памятлива. Но существеннее другое. Публикация «тупика» в «Комсомолке» огорчила писателя — как бы «перебежалв дорогу» в его замыслах поведать миру о Лыковых. Это можно понять. Но я тогда нв знал о существовввнип Львв Степановичв н вины перед ним пе чувствовал. Да и не «Комсомольская правдв» первой расквзвла о драматической истории.

Львв Степанович, когда мы позиакомнлись, сквзал о публикацин много хороших слов. Он чвсто звонил, по чвсу читвл, проверяя на слух свои писания, в потом вдруг затих, н на долгое время. Я, собравшись к Лыковым, его рвзыскал — не случилось чего? Предложил полететь вместе, предложил даже купить для него билет. Оказалось, Лев Степанович уже с билетом, н нв одни — с ним более десяти человек телевизноипой команды. Желание снять Лыковых для кипо н телевидеиия было естественным. Но всем, кто обращвлся зв помощью и советом, я говорил: это невозможно — оин крайнв болезненно относятся дажв к щелчку фотоаппарвта, с кинокамерой делать там нечего. Знал вто н Лев Степанович. И все-таки соблазнился написать сценврий для учебной телевизнонной прогрвммы н собрался везти в тайгу целый десант людей. Я объясиил ему дружески, что вто делать нвльзя. Стоит на своем. Пришлось напомнить: старик лежит со сломанной ногой — как можно свйчас его беспокоить? Увидвв, нашла косв на камень, я встретился с режиссером съемки, объяснил ему ситуацию. «Но у нвс уже командировки подписаны. Снднм нв рюкзаках».

В общем, десант состоялся со всвми сопутствующими несообразностямн. Людн не были вкцинрованы для тайги. Львв Степанович требовал в Таштыпе у лесников н геологов нв всю команду сгущенки, тушенки. Ему отвечали: «Мы сами уже два года не знаем, какого все это вкуса». Режиссер при втих сборах дал слово: Лыковых не беспокоить— «побываем только в брошенной верхней избе». Обещание, конечно, не сдержвли. Принял участие в этом десанте н врач Игорь Павлович, пренебрегший на этот раз своей концепцией об нифекцин.

Мой протест Льву Степановичу удовольствия, конечно, не доставил. И нападки на Ерофея — деталь мелкой и смешной мести Пескову. Расчет такой: вот он его в каждой публикацни помянет, а смотрите, что вто за человек! Видит Бог, не хотелось говорнть обо всем этом в газете. Несколько раз звонил Черепанову: как вам не стыдно, перестаньте травить Ерофея! Но поскольку Лев Степанович увлекся этим процессом, предлагаю ему заявить прокурору «Медицинской газете»: «Хорошо было бы «подселить» на Ернвт одного-двух единоверцев, с которыми она (Агафья) могла бы разделить одиночество и всв тяготы... Уверен, что такив людн найдутся, только не нужно этому препятствовать, и следует со всей серьезиостью подойти к отбору «претендентов». Я, помню, оторопел, прочитав это. И читвтели ствли присылать вырезки: «Обратите внимание. Не миновать беды».

Нв знаю, читает ли Иван Тропин «Медицинскую гвзету», но «претеидеитом» он оказался — лучше желать не иадо: единоверец, таежник, уже не молод, бороду иосит, много раз гостил у Агафьи, оив, в свою очередь, ночеввла у него в доме, когда добиралась к родне. Что вышло с этим «подселенцем», известно. «Группв нвучной общественности» готовв стереть его в порошок, в духе времени уже окрестила «енкавэдвшником». Но в вто жв время продолжаются рвзговоры о новых «претендентах». (Снвбжать нх мыслится вертолетом. 800 рублей час полвта!) Заранве можно сказвть: ни к чему хорошему привести вто не может. И «взучвющне Агафью» берут грех иа душу.

Разумней всего для Агафьи было бы переселиться к родие. Я был в глухой староверческой деревушкв без колхоза и телевизоров. Переселение сюдв рвзрешило бы все проблемы. Агафья не хочет. Мотивы звставляют пожать плечами и улыбнуться, а надо с ними считвться — против воли ничего сделать нельзя. Но можно было бы Агафью убедить. Семь раз прилетавшие сюда родственники не сумели. Мог бы врач. Он вв лечил. Агафья к нему прислушивается. Но Игорь Павлович, не усмотрев ничего опасного, например, в «десанте» телевизионщиков, в вто же время виушил Агафье, что у родствввинков она умрет от гриппа (Агафья так нм н пишет). Родственники отправили письмо «руководитвлю группы научной общественности», упрекая в таком внушении. От ответв по существу Л. С. Черепанов ушел, написав, чтоде в 30-х годах вышли у вас нелады с Лыковыми, вот н нв хочет ехвть Агафья. Более вдумчиво к ситуацни мог бы отнестись Игорь Павлович. Мог бы съездить к родственникам, посмотреть, как живут, н на концепцию свою мог бы взглянуть критически. Здравый смысл н гуманность этого требуют.

МЕЖДУ ТЕМ Фонд милосердня открыл денежный счет в пользу Агафьи. (Абакан, Жилсоцбанк 704502 код 146014). Нашв общев внимапнв к исключительной человеческой судьбе — гарантия для «пустынницы». Однако милосердие наше не должно замыкаться лишь нв том, что у всех нв виду. Глянем вокруг себя — сколько одиноких Матреи, Агафий, Евдокнй, Анастасий не в тайге, а в людном городе, по соседству с нами в деревнс вопиюще нуждаются. Протянните им руку!

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

туплення на XXI съезде

первого секретаря ЦК ВЛКСМ и председателя Центральной ко

дание 18 апреля

дть не удалось. Кроме того, союз у нас стал не просто коммунистическим и тем более он не стал союзом левых сил. Наш союз стал коммунистическпм - коммунистическим.

Я провозглашал от имени 60 делегатов с трибуны съезда комсомольских организаций РСФСР Российскую демократическую социалистическую ассоциацию. Я не могу изменить своей позиции, не могу соответственно быть первым лицом в такой коммунистической - коммунистической организации. Снимаи свою кандидатуру, я призываю съезд - проявить добрую волю и, претвории в жизнь принятую декларацию и программные заявления, в квчестве первого шага поручить ЦК ВЛКСМ поддержать новую молодежную организацию РДСА материально и организационно.

Видите ли, мне кажется, что РДСА не сможет существовать в рамках ВЛКСМ...

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ:

Александр, я прошу прощения, но это уже не относится к вопросу о выдвижении на пост первого секретаря, поэтому, если можно...

А. БЕК:

Хорошо, я заканчиваю. ...Не сможет существовать внутри. И последнее. Мне кажется, я должен высказать свое мнение по ряду кандидатур. Мне кжется, если вы действительно хотите...

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ:

Извините, мы обсуждения каидидатур не проводим, об втом мы с вами договаривались. Поэтому, если вам нечего сказать по поводу самоотвода, спасибо.

А. БЕК:

Последнее слово. Я снимаю свою кандидатуру в пользу тех, кто моложе, и больше других мне нравится Максим Сотников.

Валентин ДЕНИСОВ — секретарь ЦК ВЛКСМ:

Уважаемые товарищи, когда накануне XXI съезда ВЛКСМ ряд делегатов от Ульяновской организации предложил мне выдвигаться на пост первого секретари ЦК ВЛКСМ, я согласился с их предложением. Я представил все необходимые материалы в комиссию, но дни работы съезда показали много противоречивых, на мой взгляд, аспектов. В результате того, что мы все оказались пленниками регламента, который так трудно утверждали в первый день, мы не сумели содержательно работать нв съезде. Попытки получить слово на этой трибуне или около микрофона и вступить

лизму в молодежном движении. Конечно, не все удалось, много противоречий. Но, я думаю, если мы используем те возможности, которые здесь получили, активно порвботаем, то звтем, исходи из реальных ситуаций на местах, двиимся по пути рвзмежевания и формировании блокв левых демократических сил. Я думаю, все это можно сделать. Но очень важно, чтобы здесь, в центре, был избран сильный политик, человек, умеющий рвботвть и тянуть черновую работу, которая будет главной на втом переходиом псриоде. Чтобы он и умел находить компромиссы, и был до предела принципивлен, поскольку в данной сложной ситуации от компромиссв до измены интересвм своей организации — один шаг. И в этой связи, я повторю ход Саши Бека, пусть мие простит съезд, и думаю, лучше всего проголосовать за Смирновв Станислава. (Аплодисменты).

Владимир ЗЮКИН — секретарь ЦК ВЛКСМ:

Уважаемые товарищи! Именно в связи с тем, что съезд действительно принял противоречивые и сложные решения, и они ему сложно дались, я считаю, что я должен вместе с другими ребитами участвовать в выборах. (Аплодисменты).

Ильгиз ИСХАКОВ — секретарь комитета комсомола производственного объединения «Чернобыльская АЭС»:

Я принципиально не снимаю свою кандидатуру и прошу съезд выслушать меня 3 минуты. (Шум в зале).

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ:

Товарищи, я прошу успокоиться. Мы всем слово давали, мы не можем одному давать, другому нет. Я еще раз призываю съезд успокоиться. Еще рвз говорю, мы давали товарищам возможность высказвться, в том числе и тем, которые снимали свои кандидатуры. Пожалуйста.

И. ИСХАКОВ:

Я напоминаю, что я, секретарь комитета комсомола Чернобыльской атомной электростанции. Недавно в «Собеседнике» появилась статьи «Мойте рукн перед бедой», и те, кто внимвтельно ее читал, могли ознакомиться с основными моими жизненными принципами. Чернобыльская АЭС для многих из нас стала вторым Афгвнистаном. Люди, которые прошли через нее, и считаю, проивляли такое же большое мужество и не меньше пострадвли, чем воины-интериационалисты. Поэтому

он сам. В этот сложный переходиый период, о котором мы много говорили нв съезде, я склоияюсь к мысли, что нам не нужно президентское правление в комсомоле. Я предлагаю в данной конкретной ситувции заменить институт секретарства на институт сопрсдседателей. Те лидеры, которые сегодия борются за мандвт первого секретари, представляют различные интересы, различные прогрвммы. Когда же они будут являться сопредседателями, они будут находить согласие. Если бы мы приняли такое решение, можно было бы ивзввть конкретиые личности. А что касается процедуры решения этого вопроса, я думаю, можно было рассмотреть прииятием соответствующей резолюции.

Анатолий МАТВИЕНКО — первый секретарь ЦК ЛКСМ Украины:

Уважаемые товарищи, делегаты XXI съездв, прежде всего я хотел бы просить у съезда и личио у товарища Явшко прощеиии зв иекорректиость моего высказывания, ио и поступал твк, как думал, и иначе просто не мог. Второе, два слова хочу сказать о Викторе Мироненко. Мы очень долгое врсми работвли вместе с Виктором в Центральном Комитете комсомолв Украины и потом в ЦК ВЛКСМ. Всикое было. Но сегодни мы с Виктором смотрим чёстио друг другу в глаза. Я хочу сказать, что трудное время перестройки очень изменило самого Виктора. Я хотел бы поблагодарнть его за мужество меиять к лучшему и себя, и окружение. Я хотел бы это сказать ему и от тех людей, кто его окружил и кто, безусловно, влиял иа его становленис. Я считаю, что в нынсшних условиях ему не следовало бы уходить с поста первого секретаря. (Аплодисменты).

Последиее слово за Виктором, и он его сказал. Он поставил иитересы дела, интересы нашего союза выше своих интересов, и я хотел бы и за это мужество, и за совместную работу сегодня сказать ему пскреннее спасибо и хотел бы, чтобы судьба к нему былв благосклоина и чтобы он еще очень миого сделал в составе ЦК дли Ленинского комсомола. (Продолжительные аплодисменты).

Уважаемые делегаты, доверие товарищей — это огромный стимул и очень высокая оценка, и очень ответственно оправдать это доверие. Имвигали говорил, что он молодой секретарь, и не по возрасту, к сожалению, но по стажу работы, как первый секретарь ЦК комсомола Украины, коллега с товарищем Имангали. Судьба вернулв меня на ком-

должать разговор о единой и иеделимой организации. Я считаю, что съезд не смог принять те решеиия, которые позволят организвции выйти из той тупиковой ситуации, в которой онв находится. Поэтому я благодврю те делегации, которые выдвииули мою кандидвтуру нв пост первого секрстври ЦК ВЛКСМ, но не считаю дли себя возможным участвоввть в этом процессе. Спасибо. (Аплодисменты).

Юрий СКОРОПАД — первый секретарь Восточно-Казахстанского ОК ЛКСМ Казахстана:

Уввжаемые делегаты съезда! Во-первых, и хотел поблагодврить делегвцию республиканской комсомольской организации, в составе которой я приехал на этот съезд, за высокое доверие, которое мие оквзвли, выдвинув на пост первого секретари. Одновременно я прошу у съезда самоотвод. Для этого есть объективные личиые причиины, которые мне не хотелось бы сегодии нвзывать с этой трибуны, но, поверьте, что это так. Благодарю вас.

Станислав СМИРНОВ — секретарь ЦК ВЛКСМ:

Я не буду давать обещаний, но я верю в будущее. Готов работвть вместе. И уверен, в отличие от многих сомиевающихся, что мы выйдем из той бурной ситуации, которая была иа этом съезде и в втой жизни.

Максим СОТНИКОВ — ст. научный сотрудник НИИ ядерной физики МГУ им. М. В. Ломоносова:

Товарищи, когда я шел на этот съезд, то не думал выставлять свою кандидатуру и тем более бвллотироваться на пост первого секретаря. Но после того, как ко мне подошли ребята из различных делегаций, я посчитал, что не имсю морального права снимать свою кандидатуру. В отличие от лидеров межрегиональной группы, которая критикует, но не выставляет свои кандидатуры, я считаю, что наше движение должно бороться до коица. Я оставляю себя в списках. (Аплодисменты).

Андрей ШАРОНОВ — народный депутат СССР, председатель подкомитета Верховного Совета СССР по делам молодежи:

Уважаемые товарищи, я тоже вышел на эту трибуну, чтобы сказать, что не буду снимать свою кандидатуру и не потому, что я чрезвычайно переоцениввю свои шансы, и

кандидаты н
секретаря ЦК
равные возмо
такие же рав
сти предоствл
там ив пос
Центрального
органиа. Поэто
лись, что про
во только тем
торые сиимаю
туры.

Виктор, я
определиться...

В. ГРАЙВОРО

Товарищи,
жалуйста, вн
ле того, как
моя кандида
председатели
контрольного
протяжении
товился, анал
менты, касв
аппарата ЦК
кандидатов
Центрального
органа, я ду
ное занятие.
знакомить съ
рами, которы
втом материа
гу познакомит
(Шум в зале)

ПРЕДСЕДАТЕЛ

Товарищи,
на голосовани
чтобы предо
возможность
голосовать.
комиссию пос
Счетная коми

Большинст

ПРЕДСЕДАТЕЛ

Пожалуйста

В. ГРАЙВОРО

Я коротко,
Как можно б
ве организа
ные расходы
и руководст
приближаются
рублей? Одни
сональных че
лее тридати.
тораю, каждо
ся двумя вод
организации
рублей в год.
ходиться в р
низации, в ко
ние годы, н
отдел ЦК ВЛ
шиваемых 14
ных рублей
спецсанатори
126 тысяч —
гордость ко
разваливающ
лагерь «Арте
в 1988 году 1
ных рублей
12, или 9 пр
могут быть
удовлетворен
рата? Как м
в руководств
которой один
ваемый аппа
формальных
Как можно
ководстве ор
рат которой
400 млн. руб
кретные дела
лее 80? Как
ся в руководс

предложил мне выдвигаться на пост первого секретаря ЦК ВЛКСМ, я согласился с их предложением. Я представил все необходимые материалы в комиссию, во дни работы съезда показали много противоречивых, на мой взгляд, аспектов. В результате того, что мы все оказались пленниками регламента, который так трудно утверждали в первый день, мы не сумели содержательно работать на съезде. Попытки получить слово на этой трибуне или около микрофона и вступить в какую-то активную дискуссию с моей стороны не увенчались успехом. В результате сегодня я вынужден был не голосовать за тот Устав, который мы с вами принимали и в итоге большинством голосов приняли. А работать в организации, Устав которой ты не разделяешь, я считаю, несовместимым.

Андрей ДУНЕБАБИН — секретарь Харьковского ОК ЛКСМ Украины:

Уважаемые друзья по Всесоюзному Ленинскому Коммунистическому Союзу Молодежи, молодые люди коммунистической и социалистической ориентации. С моей точки зрения, мы сегодня присутствуем при постыдном фарсе, в который нас умышленно, как я считаю, всеми способами и возможными методами заводила группа людей, которая стремится любым способом дорваться до кресла первого секретаря ЦК комсомола. Исходя из этого, я думал, идя к трибуне, о снятии своей кандидатуры, но для того чтобы прекратить этот фарс, я свою кандидатуру оставляю. Рассчитываю, что вто положит конец таким играм. (Аплодисменты.)

Виктор ЕРМАКОВ — первый секретарь Волгоградского ОК ВЛКСМ:

Товарищи, я совершенно точно вышел для того, чтобы взять самоотвод. У меня есть для последнего слова три минуты?

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ:

Товарищи, давайте мы с вами определимся в этом вопросе. В общем-то, мы говорили о том, чтобы товарищи высказывались, если берут самоотвод. Я прошу прощения. Давайте мы все-таки будем дисциплинированны. Таким образом, чтобы мы не обижали товарищей, которые находятся на трибуне... Хорошо, пожалуйста, Виктор.

В. ЕРМАКОВ:

Я бы не разделил такие крайние точки зрения, которые звучат с этой трибуны по оценке итогов нашего съезда. На мой взгляд, съезд отражает реальную ситуацию, которую мы имеем в обществе. Разброс мнений и ситуаций в разных республиках и регионах реально отражает мощность, потенциал и возможности старого состава аппарата ЦК. Можно согласиться, съезд этот промежуточный, съезд компромиссов. Съезд, который должен был выработать тактику на переходный период, с тем чтобы прийти к реальному плюрализму в молодежной среде, как и

тарь комитетв комсомолв Чернобыльской атомной электростанпии. Недавно в «Собеседнике» появилась статья «Мойте руки перед бедой», и те, кто внимвтельно ее читал, могли ознакомиться с основными моими жизненными принципами. Чернобыльская АЭС для многих из нас стала вторым Афганистаном. Люди, которые прошли через нее, я считаю, проявляли такое же большое мужество и не меньше пострадали, чем воины-интернационалисты. Поэтому я считаю, что самое главное — в новой оргвпизации должны быть новые люди. Люди молодые, не скованные теми стереотипами, которыми обрастает аппаратный работник, поднимаясь с самой нижией ступеньки до высшей. И поэтому я готов возглавить наш союз. Спасибо.

Михаил КАЛИНОВ — первый секретарь Марийского ОК ВЛКСМ:

Уважаемые товарищи, буду краток. Дело в том, что за последний год я уже на третью должность баллотируюсь. Поэтому считаю, что слишком быстрая смена должностей никак не на пользу ни мне, ни той областной организации, которую я сейчас возглавляю. Я беру самоотвод.

Александр КИСЕЛЕВ — секретарь Волгоградского ОК ВЛКСМ:

Уважаемые делегаты, наверное, каждый из кандидатов, который выходит на эту трибуну, испытывает определенное волнение, учитывая то, что каждый из нас участвует в реальных демократических процессах, которые проходят в нашем обществе. И, безусловно, когда я узнал о своем выдвижении и прочитал свою фамилию в списке кандидатов на должность первого секретаря, я начал готовиться к этому выступлению, чтобы вы сделали выбор, дали оценку, а потом проголосовали. Одновременно я счел необходимым посоветоваться со своими коллегами в Волгограде. И вот, как говорится, в муках, вчера мы вместе пришли к решению, что в той ситуации, которая сложилась в Волгограде, в Волгоградской области после известных событий, об этом иет необходимости говорить, вы прекрасно о них знаете, мое выдвижение несвоевременно. Учитывая это, я прошу мою кандидатуру с рассмотрения снять. Я искренне благодарен делегатам, которые выдвинули меня и которые все эти дни подходили ко мне и спрашивали о моей позиции, поддерживали меня. И хотел бы сказать еще несколько слов. Я думаю, что мы сегодня должны избрать лидера, который способен брать на себя лично ответственность за будущее нашего союза, способен нестандартно мыслить, способен нетрадиционно принимать решения и способен, принимая эти решения, претворять их в жизнь. Этот лидер должен быть способен набрать вместе с собой такую команду, которая была бы так же популярна в молодежной среде, как и

он ещс очень много сделал в составе ЦК для Ленинского комсомола. (Продолжительные аплодисменты).

Уважаемые делегаты, доверие товарищей — это огромный стимул и очень высокая оценка, и очень ответственно оправдать это доверие. Имангали говорил, что он молодой секретарь, я не по возрасту, сожалению, по по стажу работы, как первый секретарь ЦК комсомола Украины, коллега с товарищем Имангали. Судьба вериула меня на комсомольскую работу. Я понимал, на что я иду, и поэтому сегодия перед комсомолом Украины, как и в целом перед комсомолом нашей страны, считал бы неправильным сегодия яе снять свою кандидатуру и баллотироваться на пост первого. Я должен отчитаться на съезде. И съезду решить, работать мне дальше или иет.

Но я очень хотел бы сегодня попросить всех делегатов съезда, решая такой важный и очень ответственный вопрос, как выбор первого секретаря ЦК, ни в коей мере не поддаваться эмоциям. Нам нужно очень трезво все взвесить и педумать. Когда ко мне обращались, буду я баллотироваться или нет, я сказал, что буду снимать кандидатуру.

Азиз НАСЫРОВ — первый секретарь ЦК ЛКСМ Узбекистана:

Товарищи делегаты! Мне понятно желание нашей делегации увидеть меня в должности первого секретаря ЦК ВЛКСМ, наверное, потому, что в семидесятилетней истории комсомола еще ие было ни одного человека, который бы представлял Среднюю Азию и Казахстан. Я представляю республику, чей народ отличается трудолюбием, простотой, гордостью, честностью. В этом народе заложен огромный потенциал, и те процессы, которые происходят в нашей стране, в нашем обществе, раскроют этот потенциал. И я думаю, что на следующем съезде ВЛКСМ должна быть рассмотреиа кандидатура из нашей республики. Что же касается меня, то я считаю, что в нашей работе должна быть преемственность. Вообще-то говорят, что коней на переправе не меняют, но если менять, то надо подобрать таких, кто не красивыми словами, а делом, умом может повести всю эту огромиую армию. Я предлагаю тем, кто хотел отдать мие свои голоса, отдать их прежде всего тем кандидатурам, чьи платформы соответствуют тем документам, которые мы приняли на втом съезде. (Аплодисменты).

Павел РОМАНОВ — секретарь комитета комсомола МГУ им. М. В. Ломоносова:

Уважаемые делегаты, я считаю, что XXI съезд ВЛКСМ стал отражением тех реальных противоречий, которые раздирают нашу организацию. И я не разделяю позицию тех людей, которые собираются делать хорошую мину при плохой игре и про-

ляю себя в списках. (Аплодисменты).

Андрей ШАРОНОВ — народный депутат СССР, председатель подкомитета Верховного Совета СССР по делам молодежи:

Уважаемые товарищи, я тоже вышел на эту трибуну, чтобы сказать, что не буду снимать свою кандидатуру и не потому, что я чрезвычайно переоцениваю свои шансы, и тем более ие потому, что рвусь к власти. Я это сделаю по трем причиiам. Во-первых, потому, что те четырнадцать делегатов, которые меня выдвинули, взяли с меия обещание, что я не сниму свою каидидатуру. Во-вторых, потому, что те ребята, которые мсия выдвинули, видят обновление комсомола через приход туда новых, молодых кадров. И, в-третьих, потому, что комсомол должен иметь своих представителей в Верховном Совете.

Николай КЛЫКОВ — председатель Центральной ревизионной комиссии ВЛКСМ:

Товарищи делегаты, вы с моей анкетой знакомились. Вы видите, что мне пришлось работать в Центральном контрольном органе ВЛКСМ в очень сложный послезастойный период. Это потребовало много сил и энергии. И я бы просил мою кандидатуру с рассмотрения на пост председателя Центральной контрольной комиссии снять и отдать предпочтение более молодым товарищам.

Виктор ГРАЙВОРОНСКИЙ — первый секретарь Гагаринского РК ВЛКСМ г. Москвы:

Уважаемые товарищи делегаты! Я считаю, что вопрос о руководстве нашей организации в настоящее время — вопрос ие столько даже политический, сколько нравствеиный. Как можно быть в руководстве организации, которая из 100 тысяч своего аппарата дала в помощь своим 75 народным депутатам лишь четырех человек, но при этом без коица твердит о защите интересов молодежи и государственной молодежной политики. А за Закои о молодежи бьется маленькая Джахаи Поллыева с небольшой группой энтузиастов.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ:

Я прошу прощеиия, Виктор. Вы хотите снять свою кандидатуру?

В. ГРАЙВОРОНСКИЙ:

У меня вопрос по теме.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ:

Товарищи, мы договорились, что предоставляем микрофои товарищам, которые желают снять свои кандидатуры. Поэтому, пожалуйста, ближе к теме.

В. ГРАЙВОРОНСКИЙ:

Выступавшие до меня кандидаты в первые секретари ЦК ВЛКСМ имели время от двух до трех минут. Я прошу соблюсти равенство всех каидидатур на выборах.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ:

Товарищи, выступавшие

в 1988 году
ных рублей
12, или 9
могут быть
удовлетворен
рата? Как м
в руководств
которой оди
ваемый аппа
формальных
Как можно
ководстве ор
рат которой
400 млн. ру
кретные дел
лее 80? Как
ся в руковод
съезд которо
залом, гости
ми и т. д. с
ной миллион
помощь чер
сомольцам
2 миллиона?
диться в ру
зации, в кот
одии товари
броневике,
дисменты. с
ВЛКСМ плат
положено?
диться в ру
зации, съез
аплодирует
Лигачеву, с
пообещать п
льготное иал
лодежных ц

ПРЕДСЕДАТЕ

Виктор, я
дать коррект

В. ГРАЙВОР

Во-первых.
зале). Товар
успокоиться.
15 секунд м
регламенту.
му под назв
сидящих в
зидиума сек
торые поддер
ствование, х
платят члеи
эту организа
что необходи
дей, а сист
команду, ко
ее все эти г
манула все
после XX съ
даст все — н
принципы,
все, что у
взгляд, этой
уйти. Я сни
датуру. И по
прочтения в
считаю, что
сегодня свои
сиоиалу и че
стемы — про
града Попов
(Аплодисмент

Констан
НИЙ — пе
тарь К
крайкома

Дорогие то
дарностью
нию делегац
го края о вы
маю свою ка

Алексан
руководите
сии Центр
онной ком

Я прошу п
диума, я не
дидатуру, но
как можно
кие заявлени
зал товарищ
Нельзя сегод
ве всей дея
рального кон

на XXI съезде ВЛКСМ

...КСМ и председателя Центральной контрольной комиссии

он сам. В этот сложный переходный период, о котором мы много говорили на съезде, я склоняюсь к мысли, что нам не нужно президентское правление в комсомоле. Я предлагаю в данной конкретной ситуации заменить институт секретарства на институт сопредседателей. Те лидеры, которые сегодня борются за мандат первого секретаря, представляют различные интересы, различные программы. Когда же они будут являться сопредседателями, они будут находить согласие. Если бы мы приняли такое решение, можно было бы назвать конкретные личности. А что касается процедуры решения этого вопроса, я думаю, можно было рассмотреть принятием соответствующей резолюции.

Анатолий МАТВИЕНКО — первый секретарь ЦК ЛКСМ Украины:

Уважаемые товарищи, делегаты XXI съезда, прежде всего я хотел бы просить у съезда и лично у товарища Вашко прощения за некорректность моего высказывания, но я поступал так, как думал, и иначе просто не мог. Второе, два слова хочу сказать о Викторе Мироненко. Мы очень долгое время работали вместе с Виктором в Центральном Комитете комсомола Украины и потом в ЦК ВЛКСМ. Всякое было. Но сегодня мы с Виктором смотрим честно друг другу в глаза. Я хочу сказать, что трудное время перестройки очень изменило самого Виктора. Я хотел бы поблагодарить его за мужество менять к лучшему и себя, и окружение. Я хотел бы это сказать ему и от тех людей, кто его окружал и кто, безусловно, влиял на его становление. Я считаю, что в нынешних условиях ему не следовало бы уходить с поста первого секретаря. (Аплодисменты).

Последнее слово за Виктором, и он его сказал. Он поставил интересы дела, интересы нашего союза выше своих интересов, и я хотел бы и за это мужество, и за совместную работу сегодня сказать ему искреннее спасибо и хотел бы, чтобы судьба к нему была благосклонна и чтобы он еще очень много сделал в составе ЦК для Ленинского комсомола. (Продолжительные аплодисменты).

Уважаемые делегаты, доверие товарищей — это огромный стимул и очень высокая оценка, и очень ответственно оправдать это доверие. Имангали говорил, что он молодой секретарь, я не по возрасту, к сожалению, но по стажу работы, как первый секретарь ЦК комсомола Украины, коллега с товарищем Имангали. Судьба вернула меня на комсомольскую работу. Я понимал, на что я иду, и поэтому сегодня перед комсомолом Украины, как и в целом перед должать разговор о единой и неделимой организации. Я считаю, что съезд не смог принять те решения, которые позволят организации выйти из той тупиковой ситуации, в которой она находится. Поэтому я благодарю те делегации, которые выдвинули мою кандидатуру на пост первого секретаря ЦК ВЛКСМ, но не считаю для себя возможным участвовать в этом процессе. Спасибо. (Аплодисменты).

Юрий СКОРОПАД — первый секретарь Восточно-Казахстанского ОК ЛКСМ Казахстана:

Уважаемые делегаты съезда! Во-первых, я хотел поблагодарить делегацию республиканской комсомольской организации, в составе которой я приехал на этот съезд, за высокое доверие, которое мне оказали, выдвинув на пост первого секретаря. Одновременно я прошу у съезда самоотвод. Для этого есть объективные личные причины, которые мне не хотелось бы сегодня называть с этой трибуны, но, поверьте, что это так. Благодарю вас.

Станислав СМИРНОВ — секретарь ЦК ВЛКСМ:

Я не буду давать обещаний, но я верю в будущее. Готов работать вместе. И уверен, в отличие от многих сомневающихся, что мы выйдем из той бурной ситуации, которая была на этом съезде и в этой жизни.

Максим СОТНИКОВ — ст. научный сотрудник НИИ ядерной физики МГУ им. М. В. Ломоносова:

Товарищи, когда я шел на этот съезд, то не думал выставлять свою кандидатуру и тем более баллотироваться на пост первого секретаря. Но после того, как ко мне подошли ребята из различных делегаций, я посчитал, что не имею морального права снимать свою кандидатуру. В отличие от лидеров межрегиональной группы, которая критикует, но не выставляет свои кандидатуры, я считаю, что наше движение должно бороться до конца. Я оставляю себя в списках. (Аплодисменты).

Андрей ШАРОНОВ — народный депутат СССР, председатель подкомитета Верховного Совета СССР по делам молодежи:

Уважаемые товарищи, я тоже вышел на эту трибуну, чтобы сказать, что не буду снимать свою кандидатуру и не потому, что я чрезвычайно переоцениваю свои шансы, и тем более не потому, что рвусь к власти. Я это сделаю по трем причинам. Во-первых, потому, что те четырнадцать кандидаты на пост первого секретаря ЦК ВЛКСМ имели равные возможности. Точно такие же равные возможности предоставлены и кандидатам на пост председателя Центрального контрольного органа. Поэтому мы определились, что предоставляем слово только тем товарищам, которые снимают свои кандидатуры.

Виктор, я просил бы вас определиться...

В. ГРАЙВОРОНСКИЙ:

Товарищи, послушайте, пожалуйста, внимательно. После того, как была выдвинута моя кандидатура на пост председателя Центрального контрольного органа, я на протяжении всего съезда готовился, анализировал документы, касающиеся работы аппарата ЦК ВЛКСМ. Для кандидатов в председатели Центрального контрольного органа, я думаю, это достойное занятие. Я хотел бы познакомить съезд с теми цифрами, которые мне удалось в этом материале найти. Я могу познакомить съезд или нет? (Шум в зале).

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ:

Товарищи, я ставлю вопрос на голосование. Кто за то, чтобы предоставить такую возможность Виктору, прошу голосовать. Прошу счетную комиссию посчитать.

Счетная комиссия:

Большинство — за.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ:

Пожалуйста, Виктор.

В. ГРАЙВОРОНСКИЙ:

Я коротко, в том же стиле. Как можно быть в руководстве организации, транспортные расходы на Секретариат и руководство ЦК которой приближаются к миллиону рублей? Одних, по сути, персональных черных «Волг» более тридцати. Каждая, я повторяю, каждая, обслуживается двумя водителями и стоит организации более 20 тысяч рублей в год. Как можно находиться в руководстве организации, в которой за последние годы, например, общий отдел ЦК ВЛКСМ из запрашиваемых 146 тыс. инвалютных рублей получил 146, спецсанаторий «Аю-Даг» из 126 тысяч — 126. А бывшая гордость комсомола, ныне разваливающийся пионерский лагерь «Артек» из просимых в 1988 году 136 тыс. инвалютных рублей получил целых 12, или 9 процентов. Какие могут быть пионеры, пока не удовлетворены запросы аппарата? Как можно находиться в руководстве организации, в которой один высокооплачиваемый аппаратчик на 250 формальных членов союза?! Как можно находиться в руководстве организации, аппарат которой проедает почти 400 млн. рублей, а на конкретные дела тратится не более 80? Как можно находиться в руководстве организацией, съезд которой со всем этим залом, гостиницей, ресторанами и т. д. стоит два с полови-

должно лежать консолидирующее начало...

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ:

Товарищи, я прошу зал успокоиться.

А. МИЛОВ:

Я отвечал за ту проверку, из которой он надергал факты и начал бросать в зал, как горячие угли. Нельзя из общего контекста вырывать эти факты и преподносить как нечто само собой разумеющееся. Товарищи, одумайтесь. Я благодарен калужской делегации, поскольку вы мне слово больше не даете, хотя минута съезда стоит 170 рублей. Вы тут больше профукали, вы меня извините. Спасибо.

Александр ЧЕБОТАРЕВ — первый секретарь Тульского ОК ВЛКСМ:

Я хочу сказать слова благодарности тем делегатам, которые меня выдвинули, и тем ребятам, которые подходили и поддерживали меня в этом. Но хочу заявить самоотвод. Спасибо.

Валерий ЧИРКОВ — первый секретарь Междуреченского РК ВЛКСМ Кемеровской области:

Наверное, завершая серию самоотводов, я благодарю тех, кто оказал мне доверие этим выдвижением. Но я считаю для себя лично неприемлемым участвовать в выборах, где мне — кандидату на должность председателя Центрального контрольного органа ВЛКСМ — не дают слово для выражения собственной позиции. Не дают возможность услышать взгляды других претендентов, задать им вопросы. Поэтому я снимаю свою кандидатуру. Кроме того, в ситуации, когда меня не устраивают Устав, другие документы съезда, я предпочитаю работать в меньшинстве. У меня есть друзья и движение «Сургутская альтернатива», где я вот уже полтора года нахожу именно то идейное единство, которого не было, нет и, наверное, не будет в ВЛКСМ. Спасибо.

Сергей ЕПИФАНЦЕВ — секретарь ЦК ВЛКСМ:

Многое было в комсомольской биографии, но чего, пожалуй, не было — так это работы в контрольном органе. Может быть, хорошо, может быть, плохо. Спасибо за то, что поддерживаете, но тот, кто знает меня, а, я надеюсь, знают многие, знают и мои, так сказать, увлечения и приверженность к тем направлениям в работе, которых я придерживался в последнее время. Еще раз спасибо за выдвижение, я прошу дать мне самоотвод.

Валерий ПАРФЕНОВ — второй секретарь ЦК

Уважаемые делегаты, доверие товарищей — это огромный стимул и очень высокая оценка, и очень ответственно оправдать это доверие. Имангали говорил, что он молодой секретарь, я не по возрасту, к сожалению, по по стажу работы, как первый секретарь ЦК комсомола Украины, коллега с товарищем Имангали. Судьба вернула меня на комсомольскую работу. Я понимал, на что я иду, и поэтому сегодня перед комсомолом Украины, как и в целом перед комсомолом нашей страны, считал бы неправильным сегодня не снять свою кандидатуру и баллотироваться на пост первого. Я должен отчитаться на съезде. И съезду решить, работать мне дальше или нет.

Но я очень хотел бы сегодня попросить всех делегатов съезда, решая такой важный и очень ответственный вопрос, как выбор первого секретаря ЦК, ни в коей мере не поддаваться эмоциям. Нам нужно очень трезво все взвесить и подумать. Когда ко мне обращались, буду я баллотироваться или нет, я сказал, что буду снимать кандидатуру.

Азиз НАСЫРОВ — первый секретарь ЦК ЛКСМ Узбекистана:

Товарищи делегаты! Мне понятно желание нашей делегации увидеть меня в должности первого секретаря ЦК ВЛКСМ, наверное, потому, что в семидесятилетней истории комсомола еще не было ни одного человека, который бы представлял Среднюю Азию и Казахстан. Я представляю республику, чей народ отличается трудолюбием, простотой, гордостью, честностью. В этом народе заложен огромный потенциал, и те процессы, которые происходят в нашей стране, в нашем обществе, раскроют этот потенциал. И я думаю, что на следующем съезде ВЛКСМ должна быть рассмотрена кандидатура из нашей республики. Что же касается меня, то я считаю, что в нашей работе должна быть преемственность. Вообще-то говорят, что коней на переправе не меняют, но если менять, то надо подобрать таких, кто не красивыми словами, а делом, умом может повести всю эту огромную армию. Я предлагаю тем, кто хотел отдать мне свои голоса, отдать их прежде всего тем кандидатурам, чьи платформы соответствуют тем документам, которые мы приняли на этом съезде. (Аплодисменты).

Павел РОМАНОВ — секретарь комитета комсомола МГУ им. М. В. Ломоносова:

Уважаемые делегаты, я считаю, что XXI съезд ВЛКСМ стал отражением тех реальных противоречий, которые раздирают нашу организацию. И я не разделяю позицию тех людей, которые собираются делать хорошую мину при плохой игре и про-

народный депутат СССР, председатель подкомитета Верховного Совета СССР по делам молодежи:

Уважаемые товарищи, я тоже вышел на эту трибуну, чтобы сказать, что не буду снимать свою кандидатуру и не потому, что я чрезвычайно переоцениваю свои шансы, и тем более не потому, что рвусь к власти. Я это сделаю по трем причинам. Во-первых, потому, что те четырнадцать делегатов, которые меня выдвинули, взяли с меня обещание, что я не сниму свою кандидатуру. Во-вторых, потому, что те ребята, которые меня выдвинули, видят обновление комсомола через приход туда новых, молодых кадров. И, в-третьих, потому, что комсомол должен иметь своих представителей в Верховном Совете.

Николай КЛЫКОВ — председатель Центральной ревизионной комиссии ВЛКСМ:

Товарищи делегаты, вы с моей анкетой знакомились. Вы видите, что мне пришлось работать в Центральном контрольном органе ВЛКСМ в очень сложный послезастойный период. Это потребовало много сил и энергии. И я бы просил мою кандидатуру с рассмотрения на пост председателя Центральной контрольной комиссии снять и отдать предпочтение более молодым товарищам.

Виктор ГРАЙВОРОНСКИЙ — первый секретарь Гагаринского РК ВЛКСМ г. Москвы:

Уважаемые товарищи делегаты! Я считаю, что вопрос о руководстве нашей организации в настоящее время — вопрос не столько даже политический, сколько нравственный. Как можно быть в руководстве организации, которая из 100 тысяч своего аппарата дала в помощь своим 75 народным депутатам лишь четырех человек, но при этом без конца твердит о защите интересов молодежи и государственной молодежной политики. А за Закон о молодежи бьется маленькая Джахан Поллыева с небольшой группой энтузиастов.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ:

Я прошу прощения, Виктор. Вы хотите снять свою кандидатуру?

В. ГРАЙВОРОНСКИЙ:

У меня вопрос по теме.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ:

Товарищи, мы договорились, что предоставляем микрофон товарищам, которые желают снять свои кандидатуры. Поэтому, пожалуйста, ближе к теме.

В. ГРАЙВОРОНСКИЙ:

Выступавшие до меня кандидаты в первые секретари ЦК ВЛКСМ имели время от двух до трех минут. Я прошу соблюсти равенство всех кандидатур на выборах.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ:

Товарищи, выступавшие удовлетворены запросы аппарата? Как можно находиться в руководстве организации, в которой один высокооплачиваемый аппаратчик на 250 формальных членов союза?! Как можно находиться в руководстве организации, аппарат которой проедает почти 400 млн. рублей, а на конкретные дела тратится не более 80? Как можно находиться в руководстве организации, съезд которой со всем этим залом, гостиницей, ресторанами и т. д. стоит два с половиной миллиона рублей, а на помощь чернобыльским комсомольцам выделяется лишь 2 миллиона? Как можно находиться в руководстве организации, в которой, как сказал один товарищ, мечтающий о броневике, под общие аплодисменты съезда, если тебе ВЛКСМ платит — говори, что положено? Как можно находиться в руководстве организации, съезд которой стоя аплодирует Егору Кузьмичу Лигачеву, стоит ему лишь пообещать помочь сохранить льготное налогообложение молодежных центров?

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ:

Виктор, я просил бы соблюдать корректность.

В. ГРАЙВОРОНСКИЙ:

Во-первых. (Шум и свист в зале). Товарищи, я прошу зал успокоиться. Я заканчиваю. 15 секунд мне осталось по регламенту. Я обвиняю систему под названием ВЛКСМ и сидящих в первом ряду президиума секретарей ЦК, которые поддерживают ее существование, хотя по 15 лет не платят членских взносов в эту организацию. Я убежден, что необходимо менять не людей, а систему и всю эту команду, которая сохраняла ее все эти годы, которая обманула все наши надежды после XX съезда, которая отдаст все — название, взносы, принципы, перекрасится во все, что угодно. На мой взгляд, этой команде пора уйти. Я снимаю свою кандидатуру. И после еще одного прочтения всех этих цифр я считаю, что нам надо отдать сегодня свои голоса профессионалу и человеку не из системы — прокурору из Ленинграда Пономаренко Андрею. (Аплодисменты).

Константин ЗАЗИРНИЙ — первый секретарь Краснодарского крайкома ВЛКСМ:

Дорогие товарищи, с благодарностью относясь к решению делегации Краснодарского края о выдвижении, я снимаю свою кандидатуру.

Александр МИЛОВ — руководитель подкомиссии Центральной ревизионной комиссии:

Я прошу прощения у президиума, я не снимаю свою кандидатуру, но я вношу протест, как можно выслушивать такие заявления, какие высказал товарищ Грайворонский? Нельзя сегодня, когда в основе всей деятельности Центрального контрольного органа Может быть, хорошо, может быть, плохо. Спасибо за то, что поддерживаете, но тот, кто знает меня, а, я надеюсь, знают многие, знают и мои, так сказать, увлечения и приверженность к тем направлениям в работе, которых я придерживался в последнее время. Еще раз спасибо за выдвижение, я прошу дать мне самоотвод.

Валерий ПАРФЕНОВ — второй секретарь ЦК ЛКСМ Латвии:

Я не вышел на эту трибуну только по одной причине, мне не хотелось бы сразу нарушать договоренность, которая была достигнута на съезде, относительно того, что выйдут на эту трибуну только люди, которые будут снимать свою кандидатуру. Я не снимаю свою кандидатуру, потому что я считаю, что тот Устав, который нами принят сегодня, и те решения, в выработке которых я принимал участие... Сегодня я вложил частицу своего «я», и я думаю, что та делегация, которая меня выдвинула претендентом на пост председателя Центральной контрольной комиссии, а это Латвийская республиканская комсомольская организация, доверяет мне и видит во мне человека, который может поправить положение дел и в аппарате Центрального Комитета, и в тех решениях, которые приняты сегодня нашим съездом. Спасибо.

Андрей ПОНОМАРЕНКО — прокурор отдела прокуратуры г. Ленинграда:

Уважаемые товарищи, я буду краток. В дополнение к опубликованной программе могу сказать, что в случае моего избрания порядок в Центральном Комитете комсомола будет обеспечен.

Василий ТЯГЛЫЙ — второй секретарь ЦК ЛКСМ Азербайджана:

Мне очень сложно сказать более убедительно, чем это сказал Андрей. Но тем не менее, учитывая то, что в основе моей платформы лежит принцип компетентного взаимодействия Центрального Комитета ВЛКСМ и Центральной контрольной комиссии, а также то, что документы, принятые сегодняшним съездом, в чем-то противоречивы, что и недостатков вполне достаточно еще у нас в аппарате ЦК. Я считаю, что имею возможность участвовать и руководить таким органом, как Центральная контрольная комиссия. Спасибо.

ПОПРАВКА

В стенограмме вечернего заседания XXI съезда ВЛКСМ 14 апреля в выступлении главного редактора «Правды», секретаря ЦК КПСС И. Т. Фролова окончание одной из фраз следует читать так: «...никакой дискриминации, никакого зажима в дискуссии, скажем, взглядов сторонников «Демократической платформы» не было».

На пасхальной неделе

ТАЕЖНЫЙ ТУПИК

КНИЖЕЧКА «Таежный тупик» вышла в Париже с непривычным для нашего слуха названием «Эрмитаж (уединение) в тайге». Мировой перекресток всех новостей и известий трудно чем-нибудь удивить. Однако книжица была замечена. На нее появилось более десятка рецензий в известных газетах и журналах, состоялась телевизионная передача с участием знаменитых людей. Известный в нашей стране вулканолог Гарун Тазиев, делясь впечатлениями от прочитанного, сказал: «Жена провела над книжкой бессонную ночь и передала ее мне: «Ты это должен прочесть непременно». И была бессонная ночь у меня. Потрясающая человеческая история...» Автора книжки «вызывали на сцену», и я провел в Париже три интересных, заполненных беседами с читателями и журналистами дня. Подарили мне видеозапись телевизионной передачи. Удивительно было видеть на экране снимки избушки в тайге, лицо Агафьи в неизменном темном платочке, горячую речку.

То, что нашим читателям известно уже десять лет, тут восприняли как новость, сопряженную с происходящим в нашей стране, дало еще один повод для суждений о «загадочной русской душе»... Мне пришлось ответить на множество разных вопросов. Чаще всего собеседники восклицали: «Сейчас одна в тайге? Немыслимо!». Горожанину это и у нас представляется немыслимым, но Париж удивление умножает. С Эйфелевой башни я увидел уходящую за горизонт тесноту серовато-белых крыш, лишь в одном месте прочерченную темной полоской Булонского леса. Крыши, крыши... Трудно было вообразить, что есть еще где-то нетоптаная земля, есть закоулки, где можно еще схорониться от мира, от его удобств, тесноты, богатства, нищеты, здравого смысла и сумасшествия.

ИЗ ПАРИЖА в Москву три часа лета. Из Москвы в Абакан — еще четыре. А дальше к «эрмитажу в тайге» можно попасть только с редкой теперь оказией. Пока жили на Абакане геологи, добраться к Лыковым было сравнительно просто. Сейчас надо ждать: может быть, кто-нибудь полетит. Два-три года назад я пристраивался зимой к гидрологам, летом — к таежным пожарным. Сейчас и эти полеты почти прекратились — час работы «МИ-8» стоит шесть тысяч и станет еще дороже. Гудевший ранее моторами аэродромчик в Таштыпе сейчас представляет собою пастбище для коров — ни самолетов, ни вертолетов.

Ерофей, залетевший в верховья Абакана охотиться в октябре и опоздавший к вертолету, вывозившему промысловиков в январе, просидел в Тупике до марта. Готов был уже выбираться пешком (480 километров целиной тайги вдоль реки), но, пройдя для пробы лишь малую часть пути, благоразумно вернулся. Вывез его случайно завернувший в Тупик вертолет из Кузнецка. Планировать «ежегодный» визит к Агафье в таких условиях трудно. Но в конце апреля позвонили из Абакана: «На 29-е в плане стоит вертолет. Если вылетишь сегодня — успеешь».

29 апреля я был в Абакане. Вертолетная оказия была глазом это заметили, выбирая место для жизни.

Садимся. Радостный лай собаки. Подозрительный взгляд козла. Слегка растерянная Агафья возле порога — незнакомые люди! Но с ними — «свои», и хозяйка «поместья» радостно улыбается. Все же проходит минут пять, пока она как бы приходит в себя — неизвестно для чего зажигает в печке лучину, гремит чугунками. И наконец она берет инициативу в руки: знаем ли мы, что идет пасхальная неделя?

Почти торжественно Агафья достает с полки кастрюльку с крашеными луковой шелухой яйцами. К празднику куры подарили ей ровно дюжину. «После поста разговелась яичком и молоком с хлебом». Далее мы слышим рассказ,



На парижском экране.

боты, тяжелого подъема. «Все болит. И куда-то пропадает пупок». Простодушно Агафья показывает, как пупок уходит куда-то под грудь и исчезает. Была и простуда с температурой.

Радиобуй, установленный тут на случай просьбы о скорой помощи, на поверку оказался для Агафьи ловушкой. В прошлом году врачи, прилетевшие по сигналу, на вопрос, что случилось, получили ответ: «Надсада. Спина болит, не могу напилить дров». Врачи переглянулись, зная, сколько стоит сюда санитарный полет. А в этот раз на включившийся буй реакции не последовало. Не удалось выяснить: почему? Не сработала техника или, что скорее всего, не на что нынче летать санитарам.

«Но, слава Богу, зима прошла, и теперь с солнышком полегчало». Благополучно было эту зиму с едой — не подвел, как всегда, огород, вовремя переправили сюда запас муки и крупы, а Ерофей с осени сделал на реке загородку, и Агафья плетеными из ивовых прутьев ловушками «поймала рыбы, сколь братья (завзятые рыболовы!) никогда не ловили». Рыба была посолена и посушена. Родственники переправили сюда меду и маслица. Но, возможно, не хватает все же в еде чего-то важного для здоровья — появилась на руке у Агафьи язва. «Всякие травы-припарки клала — не заживает».

Живность в «усадьбе» плодилась, как полагается. У коз появилось по козленочку. Одному уже месяц, а серой кошке Тятеньке всегда говорил: без огородов, без картошки не можно».

Сама Агафья к делам в огороде уже приготовилась. Угол избы занят натасканной из ямы для посадки картошкой. Николай Николаевич оставляет ей мешочки семян. Особенно рада Агафья мелкому, с лесные орехи, луку. «Лук-то нужен. Для здоровья, чувствую, нужен...»

Среди деловых разговоров — особый с Николаем Николаевичем Савушкиным. Сердечное, бескорыстное участие этого человека в судьбе Агафьи я наблюдаю уже много лет. Помню, как застали переселившихся сюда, на речку Еринат, старика с дочерью в крошечной охотничьей избушке-времянке, не приспособленной для зимы. «Вы тут замерзнете. К зиме поставим вам новую избу»,— сказал Николай Николаевич. Обещания он не забыл. Осенью того года шестеро ребят-добровольцев из отряда лесных пожарных избушку срубили. Но лес был сырой, да еще старик воспротивился класть в пазы паклю — «не можно, только мох». Мху, однако, запасено не было, и избушка, осев и просохнув, стала плохо держать тепло. В прошлом году Николай Николаевич, заглянув сюда, застал Агафью ночевавшей в курятнике — там было теплее. Договорились о новой избе и прошлым летом ее срубили. Теперь забота — оборудовать избушку дверями, окнами, полом, сложить хорошую печь. Неожиданные хлопоты вызовет крыша. В феврале тут пронесся разрушительный вихрь («Куры летели, как снег»,— сказала Агафья), крышу приподняло вместе с верхним венцом избушки и плашмя бросило...

Наблюдая, как Агафья с Николаем Николаевичем обсуждают подробности летних забот, я вспомнил первую встречу с ней — перепачканная копотью, говорившая нараспев дикарка похожа была на большого ребенка. Теперь рядом со мной сидел взрослый, очень неглупый, говоривший с чуть грустной улыбкою человек. Едва ли не половина слов в языке — новые, Агафье ранее неизвестные.

«Василий Михайлович, большому начальнику хочу подарить туесок. Недавно сделала...» «Владимир Николаевич! — позвал я Штыгашева,— загляните-ка в избу». Подарок был очень хорош. «А можно ль с автографом, Агафья Карповна?» — «А что такое ахтограх?» Объяснение было понято с полуслова. «Караидашом с трубочкой» на бересте была поставлена метка: «Сделала Агафья».

И дошла очередь до московских гостинцев — до свечей, батареек и лампочек к фонарю, до носков, платочков, колготок, сапог, полотенец, веревок и кое-чего с Бутырского рынка. Все это и два мешка муки, переправленных сюда



километров целикной тайги вдоль реки), но, пройдя для пробы лишь малую часть пути, благоразумно вернулся. Вывез его случайко завернувший в Тупик вертолет из Кузнецка. Планировать «ежегодный» визит к Агафье в таких условиях трудно. Но в конце апреля позвонили из Абакана: «На 29-е в плане стоит вертолет. Если вылетишь сегодня — успеешь».

29 апреля я был в Абакане. Вертолетная оказия была вызвана давней проблемой сохранения кедрачей. В Хакасии они самые ценные по Сибири. И тут их все годы, как могли, сохраняли. Сейчас лесопромышленники точат на них топор, добиваются разрешения рубок. Высшая власть Хакасии — Председатель Верховного Совета республики Владимир Николаевич Штыгашев и Председатель Совета Министров Анатолий Константинович Нефедов решили облететь кедрачи, своими глазами увидеть запасы главной таежной ценности, лежащей как раз по течению Абакана.

В полете Николай Николаевич Савушкин — «генеральный директор» хакасских лесов дает пояснения. Мы с Ерофеем расположилкь на рюкзаках. Во время «сидения» в Тупике Ерофей отрастил бороду и не сбривает ее, превратившись по облику в старовера. «Агафья похвалит. Для нее борода как пропуск в рай божий».

Обычный, привычный полет. Равнинная Хакасия и предгорья уже без снега. Дымится местами жнивье и желтые прошлогодние травы. Вот-вот выбросят лист ивняки и черемуха. А в горах еще царство зимы. Кажется, горы из снега только и состоят. Глазу больно от сияния бслизны. Абакан уже вскрылся, но черная его лента не широка, лишь кое-где сбегают в нее ручьи. Большая вода хлынет лишь в мае. Кедрачи постепенно будут отдавать влагу. И в этом, не считая орехов, их главная ценность. Они хранят воду, а ее из реки на равнинах подают на поля. Урожаи на сухих, тощих хакасских почвах зависят от сохранения влаги тут, в горах, кедрачами. Здешние власти все это знают. Но нелишне все же взглянуть на сказочный, еще дремлющий в белом одеянии лес...

ЗВУКОВОЙ сигнал из кабины: подлетаем к точке посадки! Вертолет делает круг над уступами берега маленькой речки, впадающей в Абакан, и мы видим сверху раздрызгакное хозяйство Агафьи — жилая постройка, сарайчик, курятник, загон для коз, новый, еще не законченный сруб, круто сбегающий вниз с горы огород с березовыми пеньками меж грядок. Лоскут земли средн снега выглядит теплым оазисом — в течение всего дня склон освещается солнцем. Лыковы опытным



Надпись на тусске.

каким было тут утро Воскресения Христова. Всю ночь Агафья молилась. А когда пришел час, громко в избе пред иконой, а потом отворив дверь, объявила: «Христос воскрес!!! Ответить: «Воистину воскрес!» — тут было некому. Только заблеял козлсок да залаяли озабоченные собаки.

Знаем ли мы о Священном Писании? На всякий случай, чтобы ясно было, что такое есть праздник Пасхи, Агафья читает нам «краткий курс» жития Христова от рождения до смерти и воскресения. Рассказ сопровождается чтением особенно важных страниц из толстой книги, закапаниой воском. Ободрекная вниманием слушателей, Агафья переходит иа пение: «Христос воскресе из мертвых...» Поет с искренне переживаемой радостью и довольно неплохо. Но замечает: «В молодостн голос-то был и тверже, и чище». Рассказывает, как христосовались и пели, когда жили семьей.

С хорошо знакомой мне неизбежностью разговор затем переходит иа Никона, «смутившего христиан дьявольской щепотью», то есть молением ке двумя перстами, «как полагается», а тремя. Агафья, выстроив нужным образом потрескавшиеся от трудов пальцы, показывает «двуеперстие» и погибельную для каждого христиакина «щепоть».

С ответами на вопросы в этой маленькой лекции разговор постепенно переходит к делам житейским. Каково жить одной-то? «Да уж как Господь вразумил...» — осторожко отвечает Агафья, подозревая, что опять ее будут уговаривать переселиться к родне. Но скрыть не может: житье одной трудное. Главное — кездоровье. Плохо слушаются руки — «даже карандаш трудно держать». И надсада. Уточнение, что такое «надсада», о которой Лыковы всегда говорили, ясного представления о болезни не дает и является, видимо, следствнем чрезмсрно натужной разочке — десять дней. Агафья берет ее иа руки, гладит, целует в нос: «Подружка моя, подружка...»

Двс собаки в хозяйстве. Серый кобелек, привыкшкй за зкму к Ерофею, валяется в ногах у него, кскательно смотрнт в глаза и добивается своего — Ерофей прнносит банку с остатком тушенки. При «диете» — картошка с примесью отрубей — для Дружка это подлинный пир. Другую собаку, черную сучку Ветку, Агафья от греха заперла в сарайчик. У Ветки четыре уже смышленых щекка. Удивленные множеством солосов, они с опаслнвым любопытством, громоздясь друг на друга, смотрят из конуры.

Лежит у избы погибшнй зимою белошкурый, с черным хвостиком горностай. Летает иад огородом кедровка. Из южкых краев всрнулась к этой обители трясогузка и уже ловит что-то на камкях у воды, соревнуясь с птичкой оляпкой. Рядом медведи. Это и все, что может видеть Агафья возле себя.

Сколько-нибудь заметных событнй с апреля прошлого года, когда мы виделись, Агафья не назвала, рассказала только о «водянухе» (норке), воровавшей в ловушках рыбу. Как все люди, охотнее всего говорила она о болезнях, о таблетках, которых уже ке бонтся, по которые надо особо «отмаливать».

Редкие теперь вертолеты появлялись нечаянно. Иногда люди забегали мнкут на десять—пятькадцать увидеть экзотическое житье, справиться о здоровье. Но бывало — только зависнет вертолет над косой, сбросит с него посылку или тюк сена для коз (обычный гостинец от Николая Николаевича Савушкнна) и улетит. Между тем с л о в о тут было бы лучшим гостинцем.

«Что там в мнру-то?» — осторожно спрашивает Агафья, когда мы с Николаем Николаевичем усаживаемся в избушке поговорить о делах. «Слышала, будет мор у людей. Это наказание Божие.

Агафья Карповна?» — «А что такое ахтограх?» Объяснение было понято с полуслова. «Карандашом с трубочкой» на бересте была поставлена метка: «Сделала Агафья».

И дошла очередь до московских гостинцев — до свечей, батареек и лампочек к фонарю, до носков, платочков, колготок, сапог, полотенец, веревок и кос-чего с Бутырского рынка. Все это и два мешка муки, переправленных сюда раиее, куплены на деньги, присланные в газету с пометкой: «Купите что-нибудь для Агафьи». А кое-кто прислал ей вещицы, инструменты, обувку. Всем из редакцни мы написали благодарственные письма. Но, понимая, что дорого всем услышать и слово таежницы, я попросил написать в блокноте что-нибудь для всех сразу. Вот что было написано:

«Великая благодарность добрым людям. Молю Господа Бога о здравии всех. Агафья Карповна Лыкова. Шестнадцатого апреля семь тысяч пятьсот. от адамовы лета»

И ДОШЛА очередь до книжечки, привезенной из Франции. Агафья подержала ее в руках, полистала с любопытством, но н с обычной иастороженностью при виде синмков: «Чужое писанье-то, непонятное». Я попытался ей рассказать о Париже, о Франции, о том, что книжка — это перевод того, что я ранее ей дарил. Чувствую, не вполне поняла, думает, что украдкой побывал тут кто-нибудь из французов и написал.

Времени продолжать объяснение не было. Я раскрыл книжку н попросил на ней что-нибудь написать, сказав, что пошлю книжку в Париж. И она написала своими петровскнх времен каракулями слова, достойные неглупого человека: «Не ведаю, какое есть селенне Париш. Чаю, живут там добрые люди. Спаси их Христос. Агафья Лыкова».

Перед отлетом мы селн: кто на снамейну, нто на пеньни — оглядеться и на прощанне перенинуться словом. Дружон, предчувствуя расставанье, ласково трется о сапог срофея! Ветна, зажмурив глаза, лежа нормнт угольно-черных щенят. Козел с видом бородатого фнлософа оглядывает всех по очереди. Юркая трясогузна собирает у него под ногами для гнезда шерстну. Шумит внизу Еринат. С гулом из недрачей в долнну н реке снатился снежный обвал.

Я глянул на часы. Сколько же сейчас в Париже? Еще тольно утро. Толчея туристов у знаменитой железной башни. Город с нее от горизонта до горизонта — крыши, крыши, с лентой сннюй реки между ннми, с зеленой черточкой городского парна под названием Булоснний лес. Все — не во сне, все реально, н то, н вот это с занятным французскнм названнем «эрмитаж»...

«Спаси вас Христос!» — говорнт хозяйна этого «эрмитажа» нам на дорогу.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.

Главный редактор В. ФРОНИН.
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. КЛЕЙН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСПУТИН, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда»
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, «Правда»
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-20-89, 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, 257-20-70.
Газета зарег. в Мин. печати и инф

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and p

ТАЕЖНЫЙ ТУПИК



Надпись на тесе.

м Ир Сена»



пытаются настроить против меня жильцов дома, запугивают, терроризируют. Но сдаваться я не намерен.

Но самое страшное, продолжает Ким, это то, что они могут сделать с моей семьей и родственниками, которые остались в КНДР. Там — жена и двухлетний сын. Всех их отправят в трудовые лагеря. Как правило, мало кто выдерживает каторжный труд на рудниках. Если охранке удастся схватить Кима и переправить в КНДР, то его ждет смертная казнь. Этот человек сейчас надеется только на Бога. У дверей убежища на улице Озерной сейчас круглосуточно дежурит милиция. Старший сержант С. Волков успокаивает беглеца: пока мы здесь, ты в безопасности.

А. ПЛАТКОВСКИЙ.
Фото А. АБАЗЫ.

ТОЛЬКО ФАКТЫ

Россия подала вчера заявку на вступление в совет Европы в качестве полноправного члена. Это «дает старт нашему общему движению в будущее», заявил министр иностранных дел Российской Федерации Андрей Козырев.

(ИТАР — ТАСС).

◇

Как сообщил представитель миссии Европейского Сообщества, находящейся сейчас в Югославии, в Мостаре (Босния и Герцеговина) во время перестрелки между сербами и мусульманами ранен наблюдатель ООН. Это произошло через пять дней после убийства в Мостаре бельгийского офицера, представителя миссии ЕС.

(Рейтер).

ПАМЯТЬ

Деревня, где закончилась война

В березовой рощице, за старым костелом, табличка: «На этом месте в ночь на 12 мая 1945 года раздались последние выстрелы второй мировой войны в Европе. Здесь воевала группа чехословацких партизан «Смерть фашизму» капитана Олесницкого и части генерал-лейтенанта Свиридова против армии генерала Шернера».

Да, точка в той войне уже была поставлена. В Москве и освобожденных европейских столицах гремели праздничные салюты. На улицах и площадях танцевали счастливые люди.

Война затаилась всего километрах в 60 от Праги, в Сливице. Утром 11 мая в дверь Антонина Покорного застучал бородатый партизан: «Прячьтесь скорее, фашисты идут!» И помчался к соседнему дому. Антонин вышел на улицу. За лесом раздавался гул моторов, ржание коней. Вскоре на шоссе показались первые колонны гитлеровцев. Схватив годовалую Иржину, он с женой Марией побежал в погреб.

Части отборных эсэсовских дивизий «Викинг», «Валленштейн», «Рейх» не согласились с безоговорочной капитуляцией и еще 10—11 мая продолжали вооруженное сопротивление на территории Чехословакии. В районе Милина, возле Сливице, они сделали укрепление, разместив на огневых позициях орудие, танки. Эсэсовцы стремились сдержать наступление красноармейцев, чтобы как можно больше немецких частей знаменитой группы «Центр» ушло по шоссе на запад, в американскую зону. Они еще не знали, что путь к американцам был отрезан. Войска 1-го и 2-го Украинских фронтов замкнули впереди кольцо.

После обеда Покорный выбрался из погреба. На его глазах и разыгралась трагедия. Из лесочка вышли 18 чешских партизан соседнего села Пршибрама. И по чистому полю направились к шоссе. Там — сотни отступающих гитлеровцев, техника. И вдруг из придорожных кустов раздались пулеметные очереди. Эсэсовцы тщательно прикрывали свой отход. Так и положили парней в чистом поле. Лишь одному удалось спрятаться за каменным крестом. «Тут все и случилось,— показывает старик на березовую рощицу.— Деревья эти мы уж потом посадили. Зачем они пошли так открыто? Зачем?»

Советские, чешские партизаны сражались здесь в тот день с фашистами. Силы были неравны. Около 60 полегло их.

«У деревни Сливице механизированные бригады полковника Михаила Лящейко и Федора Сафронова, артиллеристы Героя Советского Союза полковника Анатолия Самохина вели бой с гитлеровцами,— вспоминал позже К. В. Свиридов.— Около полуночи артиллеристы последний раз зарядили пушки, но уже не выстрелили. Фашисты капитулировали. Артиллерийские снаряды

НИПЕК

Народная нефтяная инвестиционно-промышленная Евро-Азиатская корпорация продолжает продажу акций путем перечисления средств с личных вкладов граждан в Сберегательном банке (сберкассах) России.

Ф. № 187

Отделение (филиал) Сберегательного банка № _____

ПОРУЧЕНИЕ ВКЛАДЧИКА ПО СЧЕТУ № о _____

«__» _____ 19__ г.

Петров Сергей Иванович
(фамилия, имя, отчество)

о перечислении на расчетный (текущий) счет № 161906

в ГУ РЦБ по МО (наименование) банка МФО 211004

НИПЕК (Роскомбанк)
(наименование организации)

в уплату за пакет акций НИПЕК (вид платежа)

№ _____ (лицевого счета, обязательства и т. п.)

Сумма 6580 руб. 00 коп.

Пеня _____ руб. _____ коп.

Всего _____ руб. _____ коп.

√ (подпись вкладчика)

Чтобы приобрести акции, необходимо заполнить форму № 187 в любом отделении Сбербанка на территории России, указав количество приобретаемых акций, сумму и наш счет № 161906 в ГУ РЦБ по МО, МФО 211004.

Минимальное количество приобретаемых акций - 5 штук. За каждую акцию Вам необходимо перечислить 1300 (одну тысячу триста) рублей плюс 30 рублей за почтовые услуги и гербовый сбор. Заполните две формы № 187. Одну передайте в Сбербанк для перечисления денег. А на другой, с обратной стороны, укажите свой адрес и паспортные данные. После чего пошлите эту форму в НИПЕК заказным письмом с уведомлением о вручении.

Сертификат на Ваше имя, подтверждающий Ваши права акционера НИПЕК, будет выслан Вам заказным письмом.

Совет Директоров НИПЕК.

Наш адрес: 121019 г.Москва, а/я 358.
Контактные телефоны:
(095) 924-99-29; 923-98-30; 954-85-29 (круглосуточно)

Журнал для всех

МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ

Дорогие друзья!

Акционерное общество «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» напоминает о начале подписки на свои издания на второе полугодие текущего года.

Вы можете в любом отделении связи подписаться на газету «ПИОНЕРСКАЯ ПРАВДА» и журналы:

- «ВЕСЕЛЫЕ КАРТИНКИ»
- «ВОКРУГ СВЕТА»
- «ЛИТЕРАТУРНАЯ УЧЕБА»
- «МОДЕЛИСТ-КОНСТРУКТОР»
- «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»
- «МУРЗИЛКА»
- «ПУЛЬС»
- «РОССИЯНЕ»
- «РОВЕСНИК»
- «СЕЛЬСКАЯ МОЛОДЕЖЬ»
- «ПОДВИГ» — художественно-литературное приложение к журналу «Сельская молодежь» распространяется повсеместно при условии полугодовой подписки на журнал «Сельская молодежь».
- «ВУМЕРАНГ»
- «КАРУСЕЛЬ» (подписка комплектно)
- «ТЕХНИКА — МОЛОДЕЖИ»
- «ДЕЛОВОЙ ЖУРНАЛ ДЛЯ ВСЕХ»
- «ЮНЫЙ НАТУРАЛИСТ»
- «ЮНЫЙ ТЕХНИК»
- «ЛЕВША»
- «А ПОЧЕМУ?»

Если вы хотите получать журналы с июля, то поспешите оформить подписку до 15 мая.

Можно подписаться и с любого другого месяца. Но помните: делать это следует, как правило, за 45 дней до начала месяца, с которого вы хотите получать журнал.

АО «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» выпускает только интересные издания!

Тел. в Москве (095) 972-05-00.

сульманами ранней инвалидность ООН. Это произошло через пять дней после убийства в Мостаре бельгийского офицера, представителя миссии ЕС.

(Рейтер).

● «ЮНЫЙ НАТУРАЛИСТ»
● «ЮНЫЙ ТЕХНИК»
● «ЛЕВША»
● «А ПОЧЕМУ?»

Если вы хотите получать журналы с июля, то поспешите оформить подписку до 15 мая.

Можно подписаться и с любого другого месяца. Но помните: делать это следует, как правило, за 45 дней до начала месяца, с которого вы хотите получать журнал.

АО «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» выпускает только интересные издания!

Тел. в Москве (095) 972-05-00.

«У деревни Сливице механизированные бригады полковника Михаила Лященко и Федора Сафронова, артиллеристы Героя Советского Союза полковника Анатолия Самохина вели бой с гитлеровцами,— вспоминал позже К. В. Свиридов.— Около полуночи артиллеристы последний раз зарядили пушки, но уже не выстрелили. Фашисты капитулировали. Артиллерийские снаряды вынули из пушек и один из них вделали в стену местного костела».

«Цел, цел снаряд!» — пан Покорный торопливо ведет меня к костелу. Хоть в Сливице и осталось сейчас всего 5 семей, костел действует. В его стене я и увидел заржавленную гильзу.

Говорят, гвардейцы вложили в гильзу записку со словами о том, что именно здесь и закончилась вторая мировая война.

Е. ЧЕРНЫХ.
(Наш соб. корр.).

Прага.

ТОЛЬКО ФАКТЫ

Русский писатель Александр Солженицын не предполагает в нынешнем году возвращаться в Россию на постоянное жительство. Об этом заявил в среду вечером Клод Дюран — зарубежный издательский представитель писателя.

◇

Министерство внешней торговли и промышленности Японии приступило к изучению предложения России о закупках у нее в качестве топлива для атомных электростанций обогащенного урана, остающегося после ликвидации ядерных боеголовок.

◇

Соединенные Штаты объявили о новых шагах, направленных на ослабление экономической блокады Вьетнама. Отныне Вашингтон разрешил американским фирмам продавать Вьетнаму предметы повседневного обихода и снял все ограничения на реализацию неправительственных и гуманитарных проектов в этой стране.

А. КАБАННИКОВ.

ялка,

чатление. Хотя и чувствовалось, что он все еще был травмирован своей полусымпровизированной эмиграцией. Тарковский — едва ли не единственный режиссер, ни разу не прельстившийся конъюнктурой,— это поразительно! Сравните: он начинал вместе с Кончаловским — вместе писали сценарий и «Рублева». Но Кончаловский превратился просто в коммерческого постановщика среднеарифметических кассовых фильмов, а каждая картина Тарковского — событие. Сейчас уже нет такого кинематографа: это был, очевидно, последний некоммерческий режиссер! Правда, «богоискательство» его — во время нашего интервью — показалось мне доморощенным... Андрей Арсеньевич формировался в духовное безвременье, сам все искал на ощупь, дотошно искал, но иногда — в поисках своих — честно сказать, открывал «велосипед». А вот зрительный ряд его фильмов — это не стирается из памяти, это незабываемо!

Месяц назад я побывал на его могиле в Сент-Женевьев-де Буа, поразился ее заброшенности: хлипкий казенный крест, могила запущена, за ней совсем нет ухода, странно, горько...

— Вы не находите, что многое присутствует от «бесов» Достоевского в фигурах, которые лоцеляются в наше смутное время на политическом и литературном небосклонах?

— Сейчас правые клянутся именем Достоевского, но они называют себя «наши», а «наши» — это как раз из «Бесов». Знаменитая глава, где Шигалев читает свой проект, называется «У наших». У этих господ не хватает вкуса и образования, чтобы понять, что слово «наши» заклеймлено именно Достоевским. В целом картина сейчас действительно отдает дьявольщиной. Ящик Пандоры распахнулся, и «ие пружинки» выскочили самые разные люди. Картина очень пестрая и драматичная. Но иногда я уезжаю на Запад и живу там по два-три месяца, мне кажется, что я оборвал на самом интересном месте чтение какого-то захватывающего романа, что я сижу в самом дальнем ряду зрительного зала. Меня же тянет на подмостки — в Россию.

Беседовал
А. БЕЛЫЙ.

ПРОГНОЗ

Генплан «озеленения» Баку?

Грозит ли Азербайджану исламский фундаментализм

На национальном флаге Азербайджана зеленый цвет занимает всего лишь третью часть. Однако с самого начала карабахского конфликта и практически по сей день остальные два цвета, похоже, никого не интересуют. От политиков и аналитиков до самого обычного обывателя, узнающего о войне в Карабахе лишь по отрывочным и зачастую противоречивым версиям масс медиа, всех волнует исключительно один вопрос: скоро ли взовьется над Баку зеленое знамя ислама? Исламский мотив присутствовал в освещении и трактовке событий последних четырех лет в Азербайджане буквально с первых месяцев. С того самого времени, как на одном из митингов кто-то из репортеров некоец-то узрел в море флагов долгожданное зеленое полотнище. «Наконец-то!»,— радостно воскликнули комментаторы и принялись пространно рассуждать на тему исламской угрозы цивилизованному миру.

Просочившиеся в Баку западные журналисты первым делом поспешили в мечети. И... выяснили, к своему удивлению, что в этом городе всего две действующие мечети, ровно столько же, сколько и в Москве. Да и количество прихожан немногим более. Вывод напрашивался абсолютно абсурдный: шансы исламских фундаменталистов в Баку и в Москве примерно равны.

Тем не менее вопрос об исламском фундаментализме в Азербайджане остается открытым.

Впрочем, несмотря на все аргументы против, возможность подобного исхода полностью исключать нельзя. И дело тут вовсе не в степени воздействия религии на общественно-политическую жизнь (в этом отношении Азербайджану далеко до Армении), а в тех социально-политических условиях, в которых оказалось молодая страна и в психологическом состоянии народа, его восприятии событий последних лет.

Морально и психологически азербайджанцы были совершенно не готовы к конфликту. Когда возник вопрос об отделении Нагорного Карабаха, в Азербайджане считали, что Центр будет солидарен с ними.

Апелляции к мировому сообществу оказались столь же наивны, как и надежды на Москву, вначале «союзную», а затем — «российскую». Социологи стали отмечать тревожные тенденции: в народе стал развиваться синдром одиночества. Небольшой штрих: в дни траура по жертвам Ходжалы в Баку не поступило телеграмм соболезнования ни из одного из государств СНГ...

Россия, с которой Азербайджан связывают тысячи нитей, предпочла Армению. Единокровная Турция, к которой азербайджанцы традиционно питают симпатии (впрочем, не переходящие в желание «воссоединиться»), оказалась не столь уж свободной в своих привязанностях. Связанная обязательствами по НАТО и желанием вступить в ЕС, она вряд ли может оказать Баку ожидаемую помощь.

Происходит стремительная девальвация идей. Вначале — массовое разочарование в коммунистической идеологии, оказавшейся чуждой национальным интересам Азербайджана. Теперь, похоже, настает черед идеи европейской демократии, которая тоже не спешит защищать целостность границ республики. Так, в дни августовского путча азербайджанская оппозиция, несмотря на угрозы властей, вышла на митинг в поддержку российских демократов.

И в этой ситуации количество людей, ориентирующихся в Азербайджане на «север» и «запад», все время сокращается. Ведь не из любви же к Саддаму Хусейну многие азербайджанцы симпатизировали Ираку в ходе войны в заливе. В стране, на которую обрушилась вся мощь «мирового сообщества», азербайджанцы увидели сходство со своей судьбой. Подробности же конфликта и все его коллизии никого не волнуют. Катастрофичность ситуации радикализирует общество и пробуждает в нем симпатии к наиболее крайним силам.

Новые поражения (не только военные, но и дипломатические) могут закрепить эти настроения, зациклить целые поколения на одной цели — реванше. И толкнуть в объятия любых сил, которые готовы будут помочь Азербайджану отстоять территориальную целостность.

А в Иране, который развил сейчас наибольшую активность в регионе, победили прагматики. Это не означает, конечно, что исламские ценности в одночасье исчезнут, но фасад режима станет гораздо благопристойней и привлекательней...

С. БАГИРОВА.

Зима без полетов

Таежный тупик

В последнее время в редакцию «Комсомольской правды» поступают запросы. Что случилось с Агафьей Лыковой? Чем вызваны призывы в газетах и по радио срочно жертвовать деньги? Кто такой Лев Черепанов, ведущий эту кампанию? На что предназначены деньги? Вопросы законные. Они требуют ответов и пояснений.

Сначала о «ведущем кампанию». Невозможно перечислить все газеты («Сельская жизнь», «Лесная промышленность», «Труд», «Народная газета», бывшая «День», разные областные газеты и даже районные), где за подписью Черепанова вот уже несколько лет прокручивается один и тот же мотив на тему о таежниках Лыковых. Все сужено до примитивных спекуляций и подтасовок. В тупик Лыковых загнала, мол, коллективизация. Геологи заразили Лыковых, и те умерли. Строят для Лыковых не так, как надо, снабжают не тем, чем надо. Песков писать не умеет и пишет не так, как хотелось бы Черепанову. Непременно находится какая-нибудь очередная вина для Ерофея Седова, сделавшего для Лыковых, между прочим, столько, что, проживи Черепанов еще сто лет, он и маленькой доли того не сделает. Случается, уже напечатанная заметка несется в другую газету, и, странное дело, печатают.

Вся эта «Агафьиада» может повеселить. «Надо же человеку как-то кормиться»,— сказал нам один из редакторов. Небезобидными, однако, являются откровенная ложь и клевета, которыми Черепанов пользуется, не раздумывая. Ерофея Седова, пользуясь сплетнями, он зачислил в любовники Агафьи. Чего стесняться — Агафья газет не читает. Ерофей же не вылезает из леса. А сейчас ведь чем крепче закрутишь, тем охотнее напечатают. И действительно, печатает непристойный вздор вполне серьезная газета. А у Ерофея — жена, дети, внуки.

Савушкин, без которого не обходится почти ни одно черепановское творенье, выглядит в них форменным вредителем жизни Агафьи, и место ему ну никак не иначе, как только в кутузке. А Песков «дошел до того, что показывал Лыковых в «Мире животных». (Разговор-то был в «Очевидном — невероятном»). Входя в раж, «корреспондент всея газет» договорился недавно до того, что, мол, «Комсомольская правда» опубликовала рас-



чик, с помощью которого можно подать сигнал бедствия через спутник. Система эта сегодня хорошо известна. И мы, признаемся, тщательно обсуждали, не снабдить ли приборчиком хижину в Тупике? Но, взвесив все «за» и «против», пришли к выводу, что будет от этого больше вреда, чем пользы. Во-первых, «буй» породит у Агафьи иллюзию скорой помощи — дернул за веревочку, и вертолет прилетел, во-вторых, приборчик, как показал опыт, может и отказать. И самое главное: кто в нынешних условиях будет платить за вылеты по сигналам?

Черепанов такими комплексами не страдает. Он просто с придыханием описывает, как добывал «буй», как «выбивал» деньги на перевозку его. Знал ли он при этом, что у местной власти нет сейчас средств даже на недальний санитарный вылет к больному ребенку? Опытный, не мог не знать. Но ему дела нет до того, кто и что в этой непростой ситуации будет предпринимать.

Агафья же — взрослый ребенок. Она сама определила время, когда надо «дернуть за веревочку». Вертолет прилетел. Прибыли обеспокоенные люди — милиционер, врач. «Что случилось?» Оказалось, заболела спина, дров не может напилить. Кто упрекнет дитя тайги? Напилили прилетевшие дров, дали какие-то таблетки. И улетели.

Дальше с неизбежностью нынешнего времени встал вопрос: кому оплачивать этот рейс? Чтобы разрядить ситуацию (ропоту было много — «с одной возятся, а остальные — пусть помирают»), Комитет по лесу Хакасии оплатил этот рейс. «Не из своего кармана»,— ухмыляется в писаниях Черепанов. Куда как удобная позиция, создав нешуточную проблему, со стороны поучать, требовать, негодовать.

Между тем полет по маршруту Абакан — река Ернинат и обратно стоит сегодня шесть миллионов рублей (один час полета вертолета МИ-8 — вывоз охотников из тайги в нужном количестве наскрести не могли — часть промысловиков выбралась из тайги своим ходом.

О тяготах и трагизме житья в таежном одиночестве можно писать сколько угодно. И даже слезу читателей-слушателей можно выжать. Но что эти тяготы — неожиданны? Вряд ли есть человек, который не понимал бы драматических трудностей житья в таежном одиночестве женщины, отягощенной к тому же болезнями. И как будут развиваться дела с полетами в тайгу, тоже хорошо было видно. Единственно верным выходом из положения было бы присоединиться Агафье к родственникам-единоверцам. Еще четыре года назад мы ездили посмотреть на их маленькую деревушку в горах. (Ни колхоза, ни телевизора!). Звозили туда и Агафью. Едва ли не на коленях родственники уговаривали ее остаться: «Не хочешь жить в деревне, построим избушку в таежной пустыни. Не согласилась, сказав, что «пустынь для нее там, где родилась».

Сидя в хижине у Агафьи, мы часами объясняли мучительные трудности, с которыми она будет сталкиваться в одиночестве, особенно зимой. Тщетно. Агафья стояла на своем. В «Комсомольской правде» обо всем этом было подробно рассказано. Уважительно анализировались причины, по которым Агафья не хочет двинуться с родового места. И все же, мы думаем, доводы убедить Агафью поберечь себя и не создавать мучительных проблем для людей, ей сочувствующих, достигли бы цели, если бы все, кто с нею соприкасался, действовали одинаково. Но были решительные, мы бы сказали, яростные, противники переселения Агафьи к родственникам. Главный из них — Черепанов.

О мотивах такой позиции можно только гадать. Необыкновенно много в своих газетных писаниях Черепанов говорит о пресловутой «группе научной общественности» с громкой претензией: изучать положение человека в уникальной ситуации. Со всей ответственностью заявляем: ни грана науки в этой фанаберии не было и нет! Один из доводов против присоединения Агафьи к родственникам таков: «Она умрет там от гриппа». Доводом этим сообразительная Агафья не преминула воспользоваться. И мы вместе с родственниками бессильны были что-либо сделать. И сколько же неуклюжего сарказма было вылито на наши головы. «Песков хочет окол-хозить Агафью!» — писал Черепанов в обычной своей манере.

Теперь «исследователь» почувствовал, что Агафья может погибнуть в своем одиночестве от болезней, от тягот зимы, и забегал в поисках миллионов «на вертолет». Не беремся судить, что может выйти из этой затеи. Сердобольные наши люди, делясь нищетою своей, может быть, и пришлют что-нибудь в «шапку» Черепанову. (Сомневаемся, что миллионы). Но если даже уда-

боходится почти ни одно черепаиовское творенье, выглядит в иих форменным вредителем жизни Агафьи; и место ему ну никак не иначе, как только в кутузке. А Песков «дошел до того, что показывал Лыковых в «Мире животных». (Разговор-то был в «Очевидном — невероятном»). Входя в раж, «корреспондент всея газет» договорился недавно до того, что, мол, «Комсомольская правда» опубликовала рассказ о Лыковых, чтобы их репрессировали. Так прямо и написано. Читателей «Таежного тупика» много. Есть ли среди них хоть один, кроме Черепанова, кому бы пришел в голову этот вздор?

Двенадцать лет общаясь с Лыковыми, мы старались помочь им всем, чем могли. Не считаем нужным говорить сейчас о том, в чем состояла помощь. Делалось все на средства Комитета леса Хакасии, на средства книжки, изданной «Комсомольской правдой» в пользу Агафьи и на наши личные скромные средства. Никто нас к этому не обязывал. Делали и делаем это, руководствуясь человеческой совестью и милосердием. И потому считаем оскорбительными беспардонные поучения и прокурорский тон, непоиятно по какому праву усвоенный Черепановым: не так сделано, не то привезли, не туда положили.

О деяниях самого Черепанова и разных его газетных художествах мы сочли необходимым рассказать 6 марта в «Труде», объясиив журналистам и читателям этой газеты, с кем они имеют дело. Тут же лишь упомянем о безрассудной затее подселения к Агафье людей, о затее, нанесшей глубокую травму женщине из Подмосковья и самой Агафье. Об истории этой Черепанов помалкивает. Зато о другой затее говорит много и с гордостью. Поскольку она имеет отношение к вопросам наших читателей, скажем о ней подробнее.

Речь идет о «радиобуе», как в обиходе пазывают прибор-

пусть помирают»), Комитет по лесу Хакасии оплатил этот рейс. «Не из своего кармана», — ухмыляется в писаниях Черепанов. Куда как удобная позиция, создав нешуточную проблему, со стороны поучать, требовать, негодовать.

Между тем полет по маршруту Абакан — река Ерииат и обратно стоит сегодня шесть миллиоиов рублей (один час полета вертолета МИ-8 — мнллиои двести тысяч!). Лесиому ведомству таких расходов пикто, естествеиио, пе планирует. Выход? Черепаиов свою «Агафьиаду» теперь снабжает призывами жертвовать деньги и «шапку» для этого держит возле своего московского дома — дает по радио домашний свой телефон. На вопрос собеседницы в интервью — когда, по его миеиию, Агафья подаст сигнал бедствия? — отвечает, что гдеиибудь в марте, «когда у иее возникнет авитаминоз». Что хочешь, то и думай по поводу таких заявлеиий.

Еще один любопытный факт. Плохое здоровье Агафьи — не новость. Позапрошлым летом, откликаясь на жалобы, мы помогли ей слетать (бесплатно, с попутиыми вертолетами) на таежные горячие ключи. Черепанов в своих писаииях сейчас же взялся «клеймить» сердобольиого Ерофея Седова — подвергает-де опасности заразить Агафью гриппом. А что же мы слышим теперь? По «Маяку», по «Радио России» и еще бог знает по какому радио Черепанов умоляет жертвовать деньги. Для чего же? Для полетов, не удивляйтесь, иа... горячие ключи.

Чтобы собрать миллионы «иа вертолет», Черепаиов живописует ужасы зимовки Агафьи. Мы знаем положение в Тупике не хуже Черепанова. И положение с вертолетами тоже хорошо знаем. Прошлую зиму иа одии час в Тупик удалось выбраться только благодаря облету стоянок охотников. А в этом году даже добытчики пушнины денег иа

Теперь «исследователь» почувствовал, что Агафья может погибиуть в своем одиночестве от болезией, от тягот зимы, и забегал в поисках миллиоиов «на вертолет». Не беремся судить, что может выйти из этой затеи. Сердобольные наши люди, делясь инщетою своей, может быть, и пришлют что-нибудь в «шапку» Черепанову. (Сомневаемся, что миллионы). Но если даже удастся слетать в Тупик, когда «у Агафьи начнется авитаминоз», или заломает ее медведь, или повалят раднкулит, воспалеиие легких — что далее? Допустим, подлечат страдалицу. Куда Черепанов иамерен ее определить? Во спасение от пресловутого гриппа опять в избушку на Ериат?

Во всей истории, связанной с жизнью в скиту, счастливого конца быть не могло. Исключительность случая, взволиовавшая всех нас драма людей предполагают, конечио, исключительный к ней подход. Мы поддерживали и поддерживаем все, что во благо оказавшегося в одиночестве человека. Но без спекуляций, без вздориых претензий иа «изучение Агафьи». Устройство «воздушного моста» стоимостью во многие миллионы для одного человека при нынешней бедности и неустроенности людей мы не считаем ни моральным, ни богоугодным. Как быть? По-прежнему полагаем: самым благоразумным было бы Агафье Лыковой приблизиться к родствеиникам. Оии ее ждут, примут с радостью, «готовы, коль пожеласт, построить ей скит вблизи от деревни». Агафья не вполие понимает всех трудностей оказания ей помощи в нынешних наших условиях. Все же надо попытаться еще раз спокойно ей все объяснить. И мы в этом просим присоединиться к нам главу иынешней старообрядческой церкви.

В. ПЕСКОВ,
Н. САВУШКИН,
председатель Комитета леса Республики Хакасия.

Дилер № 1
Ульяновского автозавода
коммерческое агентство АТМ
Тел. в Ульяновске: (8422) 34-39-71.
Телетайп: 263129 "ЛУЧ".
Тел. в Н.Новгороде: (8312) 35-53-53.
Тел. в Москве: (095) 535-17-93.

реализует
различные модели автомобилей
УАЗ
двигатели и кузова
(комплектно)

ШОКОЛАД
100 гр ФРАНЦИЯ 505-540 руб.
(095) 195-36-28, 191-33-67, 191-24-26.

КОВРЫ
Широкий ассортимент.
Низкие цены.
Постоянно со склада
в г. Туле.
Возможна доставка.
Тел: (0872) 31-35-50.
ЛИНОЛЕУМ

Главный редактор З. ФРОНИН.
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. АФАНАСЬЕВ, Н. ВИРАБОВ, И. ДОЛГОПОЛОВ (зам. главного редактора), Л. ЗАХАРОВ (ответственный секретарь), В. КАРКАВЦЕВ, В. КОЗИН, Н. КОЦ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (зам. главного редактора), Е. ОВЧАРЕНКО, С. РАЗИН, В. СИМОНОВ (первый зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, В. ШУТКЕВИЧ (зам. главного редактора).

Генеральный директор
В. ШКУЛЕВ.

ДИРЕКЦИЯ:
А. ЛАПИН, А. ПАНКРАТОВ, Л. ПИМЕНОВА, А. РОМАНОВ, В. СУНГОРКИН.

Приобретение © и подготовка материалов

...еть Кремль ...т даже Никсон



СКАНДАЛЫ

нако в делегации, сопровождающей экс-президента, утверждают, что уже в воскресенье (!) программа его встреч была передана в протокольные отделы правительства и МИДа. Так ли это — не знаю.

Между прочим, хотя визит Никсона и «неформален», но американец соблюдает все формальности не только в одежде — в отличие от, к примеру, Руцкого, явившегося гостю в свитере и тапочках. В беседе с Борисом Николаевичем Клинтон, по словам нашего лидера, «дистанцировался» от поездки своего экс-коллеги. Но вот что подтвердила в четверг официальный представитель госдепа США Кристии Шелли: «Администрации Билла Клинтона было известно о планах Р. Никсона в Москве, в том числе о его намерении провести встречи с Александром Руцким и Владимиром Жириновским». «Нам был известен весь перечень лиц, с кем Никсон намеревался встречаться,— подчеркнула представитель госдепартамента.— По этому вопросу имелись обсуждения». По ее словам, президент США заинтересован в том, чтобы после возвращения из Москвы Р. Никсон проинформировал его о содержании встреч в России.

Личные впечатления и частные поездки на уровне бывших американских президентов иногда полезно, видимо, рассматривать в Москве как явления, по своей серьезности превосходящие иные госвизиты. Ведь не было секретом и то, что 3 марта в 9 часов 7 минут утра Билл Клинтон лично позвонил Никсону поговорить с ним о предстоящей поездке. В ходе беседы он, кстати, подтвердил, что в курсе всех ее деталей. Правда, не высказал ни одобрения, ни возражений, но уж, верно, не рассказа о достопримечательностях Москвы ожидают от Никсона по приезде. И это следовало бы учитывать, когда решался вопрос о том, что в поездку волею Кремля нужно внести коррективы.

Есть и еще один деликатный момент, который мы оставим без выводов, как информацию к размышлению. Главный советник Никсона и один из главных помощников нашего президента по внешнеполитическим вопросам волею романтических обстоятельств связаны тесными семейными узами. Вряд ли в их планы входило «лобовое столкновение» ныне конфликтующих фигур. Поэтому мне кажется вероятным, что программа пребывания Никсона у российской стороны была, гости не лукавят, но до среды ее никто не понитересовался.

Оппозиция для политиков — дело всегда малоприятное. И все лидеры ревниво следят за теми, кто дарит ее своим вниманием. Но сейчас момент для раздачи авансов или репримандов весьма тонкий: недовольство Запада решительными действиями России в Югославии, истерический скандал, поднятый вокруг хоть и рядового, но вполне естественного в контексте деятельности разведки «дела Эймсов», «накат», который идет на Россию в связи со сменой состава в парламенте и правительстве, рождает у нас дома уже неприкрываемое противодействие западной бесцеремонности и манере давить по всем фронтам. Поэтому реакция российского президента на поездку Никсона здесь многими воспринимается как самоутверждение и жест восстановленного самоуважения. Но правильно ли избран объект рекламаций? Никсон, помимо того, что он очень авторитетен среди демократов, пользуется особым уважением как раз у оппозиции — американских республиканцев, которые ныне склонны к наращиванию жесткости в отношении России. И, поверьте, речь здесь ис о гуманитарной помощи или пресловутых кредитах. Дело в другом — подразумевается более твердый нажим на Россию в вопросах как внешней политики, так и внутренней — без скидок на демократию. Именно эта оппозиция, упрекая Клинтона за монополию его симпатий в России, постоянно пугает Америку консервативным креном, который усматривает ныне в нашей стране.

Спору нет: Россия — великая страна, и мы должны заставить себя уважать. Наше Отечество этого заслуживает. Но и добиваться этого следует так, чтобы поводы и методы были оценены по достоинству.

Елена ОВЧАРЕНКО.
Фото Рейтер.

Словацкие политики вдруг столкнулись лбами

Кризис власти в Словакии принял форму лобового столкновения политических лидеров. Президент СР Михал Ковач, считавшийся до недавнего времени «человеком премьера В. Мечьяра», выразил недоверие лично главе правительства. В своем выступлении президент обвинил премьера не только в некомпетентности, а в том, что коррупция и махинации стали для последнего

но однако: если сегодняшний политический раздрай в стране станет хроническим заболеванием, оздоровлять экономику будет некому..

Наблюдатели ставят сегодня с наибольшей степенью вероятности на падение мечьяровского кабинета в самые ближайшие дни. Пока депутатские голоса по этому вопросу разделились поровну. Впрочем,

Чудеса в деревне фараонов

Существует предание, что у знаменитого египетского сфинкса, известного по открыткам и репродукциям во всем мире, на лице было странное украшение. И наполеоновские воины в свободное время, соревнуясь в мет-

Президент СР Михал Ковач, считавшийся до недавнего времени «человеком премьера В. Мечьяра», выразил недоверие лично главе правительства. В своем выступлении президент обвинил премьера не только в некомпетентности, а в том, что коррупция и махинации стали для последнего рабочими инструментами.

Сторонники смены правительственного кабинета утверждают, что Словакия стала страной экономического упадка и политических стычек, хотя западные специалисты с такой оценкой не согласны. Очевидцам будет некому..

Наблюдатели ставят сегодня с наибольшей степенью вероятности на падение мечьяровского кабинета в самые ближайшие дни. Пока депутатские голоса по этому вопросу разделились поровну. Впрочем, все может решить выступление в парламенте самого осажденного премьера.

Ольга ДМИТРИЕВА.
(Наш соб. корр.).

Прага.

...о дети

...на шее

...же рок-н-ролл прибрали для своих нужд. В Германии сложилось целое направление «рок-н-кнлл», убийственный рок. Аудитория оценивается в 20—30 миллионов человек (больше в экс-ГДР). Так что ие одии Егор Летов переключил «Гражданскую оборону» иа иацноиализм. Камарадов полным-полио, и в Мюнхеие, который традиционно славился своим космополитизмом и педерастами. Не случайно Фредди Меркьюри тут два года прожил, кружил по гей-барам, в «бермудском треугольнике», СПИД подхватил. А теперь здесь восхевают чистоту парии в высоких армейских сапогах, в майках со свастикой, в высоких фуражках.

В гримериой я прочитал целом иа стеие накарябанное, из Гитлера: «Мы живем в конце века разума, разум есть патология нормальной жизни».

«Совесть — еврейское изобретение, она унижает человека».

«Все имеет смысл, даже преступление».

«Слово «преступление» досталось нам от евреев. Я различаю только позитивную и негативную деятельность. Всякое преступление дороже, чем буржуазная сытость».

«Возненавидим разум и совесть! Вернемся к инстинктам! Вернемся в детство, в могучую наивность!»

«Я счастлив, что меня не засорили знаниями, что я свободен от табу».

Песни в прокуреином зале пелись примерно о том же. С музыкальной точки зрения помесь «Коррозин металла» и «Песняров». Тексты однозначны. Вот, иапример, из классиков жанра, из «Стеркрафт» («Осетровая сила»): «Тобой играет страх, тебя топчут проблемы, тебя давит депрессия, ты не видишь выхода, в обществе ты последний, всем на тебя иаплевать... Нужен новый порядок!» В следующем зонге перечислены ключевые враги нового порядка: «Немецкая молодежь потерялась на родных улицах. Кругом эмигранты, гастарбайтеры, нищие. Политики раздают наши деньги чужим... Это иачалось в 45-м, когда убили великую немецкую мечту». На закуску гимны, довольно футбольного типа: «Выше знамена, чеканьте шаг! Немецкие девушки, я подарю вам иемецких детей! Да здравствуют пиво, рейх и мы, сыновья его!»

Потом маршировали, кричали «Хайль!», обменивались железными крестами. Узиав, что затесался русский, отсалютовали: «Жириновский, гут!» Какой-то тип в рубашке СС, ио похуже, чем у баркашевцев, базлал мне на ухо: «Россия и Германия! Лед и пламень! Возьмемся за руки! Весь мир наш!» Вечер завершился эйфорией. С предвкушением смотрят иа иас. А что? Еще железный канцлер Бисмарк миого чему у славяи иабрался. В молодости жил он в Пятере, как-то зимой отправился в Москву, но попал в пургу, сбились сани с пути. А ямщик всю дорогу повторял одно слово: «Ничего!» Чуть не замерзли, чудом спаслись. Ставши канцлером, Бисмарк в трудную минуту приговаривал по-русски: «Ничего!».

Мы так и остались специалистами по «ничего». Пассионарии, дрожжи, кочевники. Дети — иа плаиете взрослых людей.

...Февраль, а в Мюихене теплыиь, плюс двенадцать. На кортах теннисисты, на полях какие-то сельхозработы. Благодать! Ладно, раз уж иам иа роду написано время от времени впадать в маразм и переходить из необыкновенного фашизма в обыкновенный, то хотя бы уж попозже и лучше бы зимой. Зима иам поможет. Больше надеяться ие на что.

Игорь МАРТЫНОВ.

Мюнхен — Москва.

Существует предание, что у знаменитого египетского сфинкса, известного по открыткам и репродукциям во всем мире, на лице было страшное украшение. И наполеоновские воины в свободное время, соревнуясь в меткости, стреляли в это украшение. Говорят, оно было одновременно и опорой, поддерживавшей громадиину. Без опоры сфинкс начал оседать...

Тайн давно нет. Гробницы раскрыты и исследованы, тела их обитателей со всей утварью давно в музеях.

Сфинкс это знает и видит. И если стоит до сих пор, держа лапами кусок пустыни, то, может, лишь потому, что охраняет те сотни тысяч душ, что витают здесь, оставшись без могил и усыпальниц. Души рабов и фараонов вперемешку...

И совсем не имена фараонов вспоминают дети, побывавшие на каникулах в Египте.

...Несколько десятилетий назад один человек, прожив долгое время в Америке, но не забыв, что на свете есть древняя и родная ему земля, решил сделать в Каире настоящий этнографический театр, воссоздающий историю страны. Теперь деревня фараонов, созданная доктором Хасаном Рагабом на берегу Нила, принимает ежедневно тысячи детей и взрослых.

...Вы садитесь в речные трамвайчики и вдоль зарослей папируса едете по древней реке. А по пути на ее берегах при вашем приближении открываются площадки, на которых актеры в древних одеждах показывают сцены из жизни древней цивилизации.

Этот театр под открытым небом, наверное, приносит доход его создателю. Но не меньшая награда — то моральное удовлетворение, которое испытывает доктор Рагаб, показавший, что память о человеке и его деяниях может быть ие только глыбой, молчащей пирамидой, но и живой, яркой, как путешествие в трамвайчике по Нилу...

Группы детей и взрослых принимают фирмы—как, например, «Кимидар турс», — умеющие работать с европейцами, имеющие великолепные автобусы, чудесные номера в отелях.

...Когда-то путешествовавший по этим местам наследник цесаревич, будущий царь России, тоже лазил на пирамиды и фотографировался на их фоне. У вас будет возможность сравнить ваши фотографии и проверить утверждения воспитателей наследника: «Ничто так широко ие раздвигает умственного кругозора, ничто так не воздействует на характер, как непосредственное живое соприкосновение с чужбиной».

(Соб. инф.).

Предлагаем нашу помощь: 257-27-15, 257-29-53.

Горький урок прошлого

В Советском Союзе в рамках проводимой в ФРГ кампания по «примирению с советским народом» находилась большая группа священников, церковных активистов, членов антивоенной организации «Христианская служба мира» — всего 150 человек. Их пребывание было организовано Советским комитетом защиты мира, где и состоялась встреча гостей с журналистами.

— Одна из основных целей нашей поездки,— рассказывает пастор Р. Дорфман,— признать вину немцев перед советским народом, вину не только фашистов, но всего немецкого народа. Преступления фашизма нельзя сводить только к уничтожению евреев, истреблялись и славянские народы, и это сейчас многие в нашей стране признают. Кроме того, мы приехали в СССР, чтобы выразить благодарность советскому народу за наше освобождение от фашизма, ведь основная тяжесть войны легла на ваши плечи.

К сожалению, многим в нашей стране трудно произнести слова благодарности, так как для них освобождение было связано с потерей близких, со страданиями. Однако мы приехали в Советский Союз праздновать победу, а не поражение.

— Какое впечатление произвело на вас посещение Хатыни?

Х. Зоммер: Для нас это был горький, болезненный путь в прошлое, сопряженный со стыдом, но мы должны идти по этому пути, так как невозможно проложить дорогу в будущее, не

в прошлое. Вы
ше разобраться
раниц нашей соб-
венной истории.

Р. Дорфман: В Хатыни я понял, что нам необходимо настойчиво показывать народу ФРГ ту планомерную работу, которая проводилась по уничтожению славянских народов. По итогам поездки мы приняли заявление, в котором говорится: «Наш народ пошел по пути ужасной ошибки, когда он, следуя идеологии «сверхчеловека» и «недочеловека», оккупировал земли других людей в качестве «жизненного пространства на Востоке» и допустил, чтобы безумные планы захвата мирового господства Гитлером были выданы за оборонительную борьбу «христианской земли обетованной» против «атеистического большевизма». Мы испытываем на себе тяжесть того факта, что в этом участвовали и представители церквей. И сегодня еще нас охватывают стыд и потрясение за те ужасы и преступления, которые были совершены от имени немцев. Даже если некоторые из нас родились лишь после войны или были тогда детьми, мы все равно несем частицу ответственности за страдания, принесенные Германией во второй мировой войне многим людям и народам. Немецкому народу пришлось горькой ценой заплатить за эту ошибку. Хотя существовало Сопротивление, собственных сил не хватало, чтобы линвидировать Гитлера и фашизм. Поэтому мы благодарны державам-победительницам за освобождение от национал-социалистической диктатуры.»

Говоря о сегодняшнем дне, надо расширять сотрудничество, причем не только с верующими, но и с самыми разнообразными слоями общественности. Мы хотим встречаться с вами как с нашими добрыми соседями.

А. ИВАНЬКО.

тельной инициативы и выдвижения кандидатов в депутаты, специальных разделов по материально-хозяйственной и издательской деятельности. Вызывал возражения исключительно усложненный разрешительный порядок создания организации. Кстати, право на такое разрешение предоставлялось даже отраслевым министерствам. Проект уже был согласован, готов к рассмотрению в высших инстанциях. Решительные протесты общественности — от «неформалов» до Советского комитета защиты мира — притормозили его прохождение. Комиссия по общественным инициативам при Институте культуры РСФСР сейчас готовит обсуждение этого проекта.

— Вы все называете организации, о которых я впервые слышу.

— К сожалению, у нас нет широкой информации о деятельности инициативных ассоциаций. А если и есть, то в основном негативная.

ля «снизу» [illegible]
ставом. Такие
с одной сторон
мократический
тивные творческие силы
то театры или фонды социальной инициативы, территориальные межклубные объединения, МЖК или профессиональные, внедренческие, производственные и потребительские объединения. А с другой стороны — отсечь претензии на «всеобщую демократию» у групп и группочек, не представляющих никого, кроме 10—15 членов, жаждущих права голоса только затем, чтобы «ставить проблемы», ничего не делая для их решения. Так что пусть себе катаются на здоровье «рокеры» на своих мотоциклах, если не мешают спать целому району, пусть называют себя любыми именами безо всякой регистрации.

А вот комсомол, хотя и является «правящей партией» в молодежном движении, претендует на государственную поддержку, выступает за расширение своих

ливает их развитие, не дает хоть какого-то легального обоснования их самостоятельной деятельности, если им не подходит статус кооператива.

Существуют и другие сложности. Кто, например, должен регистрировать Союз творческих союзов Карельской АССР, созданный по инициативе республиканского отделения Союза театральных деятелей РСФСР? Какие права ему предоставить?

Общественная практика, одним словом, задает задачи и теоретикам, и партийным работникам, и решать их нужно безотлагательно, чтобы не остаться позади движения.

— Коль скоро в последнее время число самодеятельных формирований резко возросло, то они потребовали реализации каких-то прав, записанных в Конституции. Будем откровенны: многое зафиксированное в Основном Законе мирно дремало. Ну, допустим, право на собрания, на демонстрации. Негласно все соглашались, что право на

— Но хотя бы для поддержания порядка власти должны знать о намерении провести демонстрацию?

— Одно дело — заявка на шествие, и другое — разрешение на него. В первом случае реализация права, во втором — милость. Кстати, демонстрации — тоже способ решения социальных проблем или хотя бы их выявления. Властям хорошо бы сохранять терпимость и историческую мудрость, а не ополчаться против первых и, может быть, не всегда удачных опытов.

— Сейчас остро стоит вопрос, во-первых, о развитии полезной здоровой инициативы трудящихся, а, во-вторых, о поднятии роли и влиянии Советов. Понятно, Советы, как гаранты закона, должны будут оберегать права общественных организаций, равно как и пресекать их противоправные действия. А как вы мыслите вопрос о представительстве общественных органи-

Берег левый, берег правый

Рассиажите, иаи историчесии складывалась судьба Приднестровья! [Л. Бутова, Харьковская область].

Справиу дает ведущий научный сотрудниии Ииститута российсиой истории РАИ, доитор историчесиих науи В. ГРОСУЛ.

В XVIII веке молдаваие ие раз обращались к российскому государству с просьбами защитить их от турецких иашествий. Достаточно вспомиить послаиие молдавского митрополита Леоиа, писаниое им в 1787 году комаидующему русской армией Румяицеву: «Падая на колени, плача, просим употребить старания избавить иас от опасиости, иам грозящей... Бедиые здешиие жители, взяв жеи и чад своих, оставя все, должны искать убежища, где Богу угодно, поелику жизиь человеческая драгоцеиией всех в ней тлеиных стяжаиий».

В 1791 году в результате русско-турецкой войны южиая (польская) часть молдавского Придиестровья вошла в состав России (по Яцкому мириому договору). Северная (татарская) часть Придиестровья перешла к России в 1793 году. Делеиие иа севериую и южиую части проводилось по реке Ягорлык.

В 1918 году Бессарабия, принадлежавшая России, была оккупироваиа румыискими войсками, а Левобережье перешло к советской Украиие. В 1924 году была создана Молдавская автоиомиая республика в составе Украиины.

В 1940 году советское правительство, иикогда ие призиававшее оккупацию Бессарабии, выдвииуло ультиматум Румыиии с требоваиием оставить Бессарабию и вывести войска с ее территории. В результате в этом году и была образована Молдавская Советская Социалистическая Республика, в состав которой вошла большая (центральиая) часть Бессарабии и меньшая часть бывшей Молдавской автономиой республики, включая Приднестровье. Южиая и северная части Бессарабии перешли к Украиие.

Нациоиальиый состав левобережной части Придиестровья: около 40% иаселеиия составляют молдаваие, 28% — украиицы, 26% — русские, оставшиеся 6% — болгары, гагаузы, иемцы, евреи, поляки.

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

Этот пестрый мир

ри и, кроме того, впервые выступает в качестве продюсера. Актриса убеждена, что счастливый конец обязателен для таких произведений, как «Богатые тоже плачут». Если человек борется, страдает, он должен получить вознаграждение — от жизни, от Бога, считает В. Кастро.

В заключение интервью она сказала, что в этом или в следующем году собирается побывать в России.

Н. ШЕВЦОВ (Брюссель):

Прощай, родимый город?

НАША газета уже сообщала о том, что в феврале нынешнего года в бельгийском порту Зеебрюгге были задержаны несколько членов экипажа зашедшего из Колумбии судна «Фриор Атлантик». Его обслуживали моряки «Севрыбхолодфлота» из Мурманска. Выяснилось, что двое моряков доставили 11 килограммов кокаина общей стоимостью по ценам черного рынка в полтора-два

В. СИСНЁВ (Вашингтон):

До Бостона — без бензина

СТАРТ этому необычному [с]торалли был дан в столице штата Нью-Йорк. Это, между прочим, не гигант того же названия, как многие думают, а небольшой город Олбани с населением всего в 100 тысяч человек. Автогонкам в США любят давать французские наименования, вот и эту тоже назвали «Тур де Сол» — «Солнечный тур». В данном случае вполне обоснованно: по крайней мере половина машин или вообще передвигалась с помощью солнечных батарей, или имела их для подзарядки аккумуляторов обычного типа.

Участники «Тур де Сол» должны были пройти дистанцию Олбани — Бостон без бензина. Такое состязание устраивается второй раз.

Целый ряд моделей показал неплохие ходовые качества, о

ТИШЕ! ЕДЕШЬ...

На протяжении многих лет пишет «Труд» о непорядках в работе железнодорожного транспорта. Министерство путей сообщения, сколько помнится, обещало «исправить, изменить, наладить, принять меры, улучшить».

Но проходили годы, менялись ведомственные структуры, расписание поездов, названия станций и даже министры с руководителями дорог, постоянным же оставалось одно — растущее недовольство пассажиров на хронически отвратительное обслуживание.

Недавно были резко повышены тарифы на проезд. Что же изменилось на стальных магистралях!

● Вагон-копилка

Прямым поездом «Барнаул — Симферополь» в купейном вагоне отправился я к морю. В Новосибирске нас прицепили к поезду № 369 «Новокузнецк — Симферополь». Два «барнаульских» вагона были почти пустыми. После Челябинска в вагоне № 18 я вообще остался один. И только лишь в Ртищеве подсел пассажир. Так вдвоем и докоротали время до Симферополя.

За полмесяца до отъезда с курорта я стал беспокоиться о билете на обратную дорогу. С огромным трудом добился мест в поезде «Симферополь — Барнаул». Что же оказалось? Пять купе были полностью свободны, а я был единственным пассажиром, едущим до Барнаула.

Кому выгоден искусственно создаваемый дефицит мест? Это становится понятным, если обратиться к кому-либо из железнодорожников с просьбой помочь приобрести билет. За оказанную «услугу» они берут соответствующую расстоянию мзду. И дело с концом.

Н. МАРКОВ.

РУБЦОВСК.

● Стук колес под звон стаканов

Мы ехали на поезде № 76 «Днепропетровск — Барнаул». В вагоне — духота, грязь, чай не предлагали. Зато на станциях проводники вовсю торговали чаем, сахаром, сигаретами.

В служебном купе проводники всю ночь «гудели». На наши замечания реагировали: «Не нравится — сидите дома».

Не видели ни одного ревизора, контролера или какого-нибудь начальника. Правда, нас потом просветили: проводник «откупается» от бригадира, бригадир — от ревизора. И всем хорошо. Кроме пассажиров, разумеется.

Г. ЧУРБАКОВ, А. РОЩИНА, Е. БАТЕСОВА и другие пассажиры.

СПРАВКА РЕДАКЦИИ: По сведениям отдела писем управления делами МПС, в 1990 году министерством получено 5.190 жалоб (в том числе по пассажирским перевозкам — 3.016), за 10 месяцев 1991 года — 2.442 (по пассажирским перевозкам — 1.405).

Редакционные же данные менее оптимистичны: с увеличением цен на билеты так же резко возросло и число жалоб на работу этого ведомства.

● Зато проводник пьяный...

Дождавшись поезда № 592 «Свердловск — Фрунзе», обомлела: вагон без окон и дверей, как избушка на курьих ножках. Все же вошла, а там: проводники пьяные, в вагоне грязь, света нет, в туалет можно зайти только в болотных сапогах, двери не закрываются, шторы на окнах содраны. Прямо как после бомбежки.

Обратилась с жалобой к начальнику поезда, а в ответ — «Помочь не могу, не первый раз так».

Н. ПОМЕЛЬЦЕВА.

НИЖНЕВАРТОВСК.

● Одеяло ускакало, убежала простыня

Решила навестить родственников в Канаше. Купила билет на поезд № 37 «Томск — Москва» на станции Агрыз Горьковской железной дороги. Проводница вагона № 16 отказалась выдать постельное белье, объяснив, что мы — 10 пассажиров — едем не до Москвы.

После долгих препирательств мы все же добились покрывал за 1 рубль. Таким образом она ни за что ни про что «заработала» 10 рублей. Ведь эти одеяла выдаются бесплатно вместе с постельным бельем. Теперь умножьте поездки на «доходы». Получается приличная сумма.

Т. НИКОЛАЕВА.

ИЖЕВСК.

СПРАВКА РЕДАКЦИИ. Заработная плата проводников колеблется от 200 до 1000 рублей. Размер ее зависит от рентабельности отдельного предприятия, отделения и управления самой железной дороги, а также от направления движения поездов (на дорогах Дальнего Востока и Урала зарплата выше).

По сообщению Главного пассажирского управления, штат проводников полностью не укомплектован: для работы нужны еще более 20 тысяч человек. На период летних отпусков МПС привлекает на работу студентов. Приходится принимать и «случайных» людей.

● Вокзал на троих

Время отправления поезда № 22 «Москва — Воркута» несколько раз переносили, был задержан также поезд № 136 «Москва — Ярославль» и другие. Администрация Ярославского вокзала не сочла нужным объяснить причину задержки. И вот пришлось сидеть в зале ожидания, спать на стульях, маяться, отбиваться от всякой пьяни.

Складывается впечатление, что этот вокзал создан лишь для того, чтобы поизмываться над беспомощными в такой ситуации людьми.

СТАРИКОВА, БОНДАРЕНКО, КОНДРАТЕНКО, ЕМЕЛЬЯНОВ и еще 43 подписи.

ОТ ОТДЕЛА ПИСЕМ. Мы попытались выяснить в Управлении статистики МПС, есть ли данные о количестве нарушений в графиках движения пассажирских поездов. Начальник сектора В. П. Павлов долго объяснял, кому, в каком виде и при каких обстоятельствах эти сведения могут быть предоставлены, но сами цифры так и не назвал. Принцип строгой секретности здесь, видимо, до сих пор чтут свято.

● Мимо окон бегут пассажиры

На станции Ростов Северной железной дороги платформу построили давно, когда поезда комплектовались 14—15 вагонами. Теперь ходит 24 вагона. И выходит: «голова» поезда останавливается напротив вокзала, а последние вагоны — далеко за вокзалом, вне платформы. Обычно поезд стоит две минуты, и вот пассажиры, собрав последние силы, во весь дух бегут с чемоданами в «хвост». Добежав, соображают, как попасть в вагон. Провожающие изо всех сил толкают пассажиров снизу, проводник помогает сверху. Это — так называемая посадка.

железнодорожников с просьбой помочь приобрести билет. За оказанную «услугу» они берут соответствующую расстоянию мзду. И дело с концом.

Н. МАРКОВ.

РУБЦОВСК.

● Стук колес под звон стаканов

Мы ехали на поезде № 76 «Днепропетровск — Барнаул». В вагоне — духота, грязь, чай не предлагали. Зато на станциях проводники вовсю торговали чаем, сахаром, сигаретами.

В служебном купе проводники всю ночь «гудели». На наши замечания реагировали: «Не нравится — сидите дома».

Не видели ни одного ревизора, контролера или какого-нибудь начальника. Правда, нас потом просветили: проводник «откупается» от бригадира, бригадир — от ревизора. И всем хорошо. Кроме пассажиров, разумеется.

Г. ЧУРБАКОВ, А. РОЩИНА, Е. ВАТЕСОВА и другие пассажиры.

СПРАВКА РЕДАКЦИИ. По сведениям отдела писем управления делами МПС, в 1990 году министерством получено 5.190 жалоб (в том числе по пассажирским перевозкам — 3.016), за 10 месяцев 1991 года — 2.442 (по пассажирским перевозкам — 1.405).

Редакционные же данные менее оптимистичны: с увеличением цен на билеты так же резко возросло и число жалоб на работу этого ведомства.

● Зато проводник пьяный...

Дождавшись поезда № 592 «Свердловск — Фрунзе», обомлела: вагон без окон и дверей, как избушка на курьих ножках. Все же вошла, а там: проводники пьяные, в вагоне грязь, света нет, в туалет можно зайти только в болотных сапогах, двери не закрываются, шторы на окнах содраны. Прямо как после бомбежки.

Обратилась с жалобой к начальнику поезда, а в ответ — «Помочь не могу, не первый раз так».

Н. ПОМЕЛЬЦЕВА.

НИЖНЕВАРТОВСК.

СПРАВКА РЕДАКЦИИ. Общий парк — свыше 50 тысяч пассажирских вагонов, 7 тысяч вагонов эксплуатируются уже более 28 лет, есть вагоны с сорокалетним стажем. Нормативный срок эксплуатации вагона 28 лет. Каждые 5 лет ему необходим капитальный ремонт.

Более 3 тысяч вагонов в настоящее время нуждаются в капитальном ремонте. Просто отремонтировать ежегодно надо еще 14 тысяч вагонов. Но из-за дефицита запасных частей МПС этого не делает.

● Потрошители

С Красноярского края в город Калязин Тверской области мы отправили контейнер (№ 511318120) с домашними вещами. На станцию Калязин контейнер прибыл без пломбы, все коробки были вскрыты, а часть вещей похищена.

Мало того что контейнер приходится долго ждать, так еще рискуешь быть обворованным. До каких пор будет продолжаться это безобразие?

М. КОНОНОВА.

КАЛЯЗИН Тверской области.

* * *

17 июля 1991 года на станции Остроанна Свердловской железной дороги мы загрузили гараж и контейнер с домашними вещами на платформу, уплатив 2.300 рублей. Был указан и срок доставки — 30 июля. Время идет, а груза так и нет.

Помогите найти платформу 44175933! На улице зима, а у нас нет теплой одежды.

Семья БОЧКОВСКИХ.

ЖИТОМИР.

СПРАВКА РЕДАКЦИИ. Как нам сообщили в МПС, за 9 месяцев 1990 года в отдел розыска министерства поступило на рассмотрение (только на розыск домашних вещей) 697 писем и заявлений.

За тот же период 1991 года по этому же поводу пришло 775 писем и заявлений.

лей. Размер ее зависит от рентабельности отдельного предприятия, отделения и управления самой железной дороги, а также от направления движения поездов (на дорогах Дальнего Востока и Урала зарплата выше).

По сообщению Главного пассажирского управления, штат проводников полностью не укомплектован: для работы нужны еще более 20 тысяч человек. На период летних отпусков МПС привлекает на работу студентов. Приходится принимать и «случайных» людей.

● Вокзал на троих

Время отправления поезда № 22 «Москва — Воркута» несколько раз переносили, был задержан также поезд № 136 «Москва — Ярославль» и другие. Администрация Ярославского вокзала не сочла нужным объяснить причину задержки. И вот пришлось сидеть в зале ожидания, спать на стульях, маяться, отбиваться от всякой пьяни.

Складывается впечатление, что этот вокзал создан лишь для того, чтобы поиздеваться над беспомощными в такой ситуации людьми.

СТАРИКОВА, БОНДАРЕНКО, КОНДРАТЕНКО, ЕМЕЛЬЯНОВ и еще 43 подписи.

ОТ ОТДЕЛА ПИСЕМ. Мы попытались выяснить в Управлении статистики МПС, есть ли данные о количестве нарушений в графиках движения пассажирских поездов. Начальник сектора В. П. Павлов долго объяснял, кому, в каком виде и при каких обстоятельствах эти сведения могут быть предоставлены, но сами цифры так и не назвал. Принцип строгой секретности здесь, видимо, до сих пор чтут свято.

● Мимо окон бегут пассажиры

На станции Ростов Северной железной дороги платформу построили давно, когда поезда комплектовались 14—15 вагонами. Теперь ходит 24 вагона. И выходит: «голова» поезда останавливается напротив вокзала, а последние вагоны — далеко за вокзалом, вне платформы. Обычно поезд стоит две минуты, и вот пассажиры, собрав последние силы, во весь дух бегут с чемоданами в «хвост». Добежав, соображают, как попасть в вагон. Провожающие изо всех сил толкают пассажиров снизу, проводник помогает сверху. Это — так называемая посадка.

Есть ли выход? Есть: надо хоть раз пригласить руководителей дороги на этот участок пути, нагрузить их багажом и заставить пробежаться. Уверен, что после такой «физкультуры» они быстро сообразят, что надо делать.

Я. БУЛОШНИК.

НИКОЛАЕВ.

● Дама сдавала багаж

Будучи в командировке в Харькове, рискнула оставить свой багаж в автоматической камере хранения. Запомнила ее номер, шифр, заплатила положенную сумму и ушла.

Счастье мое, что дела закончила задолго до отъезда в Москву и приехала на вокзал за два часа до отхода поезда. Оказалось: взять свои вещи не так уж просто. Камера не поддавалась ни шифру, ни уговорам, ни силе. И вот тут-то выяснилось, что таких же «незадачливых» пассажиров, что бегают за «дядькой» с ключом, человек двадцать. Все они, чуть ли не плача, умоляют: пожалуйста, побыстрее, опаздываем.

«Дядька» себя уважает — не торопится. Однако скорость его возрастает от вложенной в руку пятерки. Кроме этой суммы, надо еще заплатить и официально — в кассу. Правда, непонятно за что.

Изрядно потрепав нервы, получила свои вещи. А понаблюдав за происходящим и заодно за ревизией тут же важно прогуливающегося милиционера, поняла — это их бизнес. Выведи из строя с десяток камер — и вот тебе навар.

Т. ГРИГОРЬЕВА.

МОСКВА.

Б. Ельцин в Саратове

Вчера в Саратов прибыл Борис льцин. Одной из основных це- ей нынешней поездки Президен- России является знакомство с ем, как идет экономическая и емельная реформа, какова си- ация после отпуска цен.

Однако есть причина, которая деляет Саратов из волжского аршрута Бориса Ельцина. На той земле до 1941 года суще- твовала автономная республика емцев Поволжья, которую ли- видировал сталинский режим. О воссоздании прежде всего и шла речь при посещении Пре- дентом совхоза «Осиновский» Энгельсском районе.

Проблема в том, что на месте авшей автономии за полвека ели люди, для которых эти ста стали родными. Понятно, о местное население воспри- мает идею воссоздания не- цкой автономии, мягко говоря, настороженностью. Президента ссии встретили десятки людей плакатами «Немцам — да, ав- номии — нет».

Поясняя свою позицию, Борис льцин сказал, что выступает за ссоздание автономии немцев волжья. Однако, подчеркнул , «Автономия может быть вос- ановлена только в тех регио- х, где компактно будет прожи- ть не менее 90 процентов рос- йских немцев. Места, населен- е представителями других на- ональностей, не желающих одить в такое образование, ючаться в автономию не бу- т».

Как сказал Борис Ельцин, ме- ом первоначального расселе- я могут стать свободные зем- ли, в частности обширные терри- тории местного военного поли- гона.

Ожидается, что перед выле- том в Ульяновск Президент Рос- сии проведет здесь пресс-конфе- ренцию.

Беседуя с работниками сов- хоза «Осиновский», Борис Ель- цин коснулся и проблем, связан- ных с либерализацией цен. «Семь лет никто не решался ид- ти на реформу, идти в рынок с либерализацией цен. Если бы мы пошли по этому пути два- три года назад, мы бы сейчас уже жили нормально», — ска- зал Президент России.

Конечно, либерализация цен не вызывает аплодисментов, от- метил Борис Ельцин. «Я поним- маю, что я как бы заложил свой авторитет. Но не в этом же де- ло, не в моей личности вопрос. Сколько в мире стран ни пере- ходило на рыночные отношения, ни одна не миновала либера- лизации», — подчеркнул он.

Президент отметил, что по классическому сценарию надо было бы сначала провести при- ватизацию. «Но у нас нет вре- мени. Мы и так опоздали», — сказал он.

Президент предостерег от иждивенческих настроений. «Ес- ли кто-то считает, что пустые кастрюли будет наполнять толь- ко Президент, то он ошибается. Это можно сделать только вме- сте».

* * *

Вчера вечером в Ульяновск самолетом из Саратова прибыл Президент Российской Федера- ции Борис Ельцин.

Президент бежал. И остановился

Звиад Гамсахурдиа с семьей и провождающими его лицами лоть до часа подписания в пе- ть сегодняшнего номера «Тру- » находился в доме приемов, сположенном близ погранично- поста ГАИ Иджеванского рай- на Армении. Решение вопроса дальнейшем пребывании здесь амсахурдиа в соответствии с естным законодательством на- одится в компетенции исклю- ительно Президента Армении евона Тер-Петросяна. Об этом бкору «Труда» сообщили хо- шо информированные источ- ки, близко стоящие к руко- дству республики.

В минувшую среду, 8 января, пред Президента РА Х. Ару- нян, председатель парламент- ой комиссии по вопросам са- управления, выехал в Иджа- для проведения переговоров . Гамсахурдиа. При принятии чательного решения относи- льно его пребывания в Арме в качестве транзитной тер- ории, через которую неожи- ные гости могут выехать ку- угодно, как полагают здесь, ут приняты во внимание сле- ющие точки отсчета в ны- шней неоднозначной ситуации: стонахождение Гамсахурдиа должно стать источником на- яжения между соседними рес- бликами; будущее решение жно быть взаимосогласован-

телевидению.— Среди окружения Гамсахурдиа есть дети, женщины и раненые, и было бы не гуманным не предоставить им временный приют. Касаясь публикаций некоторых средств массовой информации о том, что Армения якобы готовится предоставить Гамсахурдиа по- литическое убежище, Варданян посчитал появление подобных заявлений результатом плохой информированности.

Входивший в состав делегации руководства Армении только что вернувшейся из Тбилиси Д. Варданян отметил, что на него произвела тяжелое впечатле- ние картина разрушений на про- спекте Руставели в грузинской столице. По его мнению, по- средническая миссия полпредов руководства Армении сыграла позитивную роль в том смысле, что ускорила процесс примире- ния. Было очень трудно, отме- тил в заключение он, смягчить исключительно острую вражду противоборствующих политиче- ских сил Грузии.

Г. КАРАПЕТЯН.

ЕРЕВАН.

* * *

ТБИЛИСИ, 8 января. (ТАСС). Нормальный ритм жизни возоб- новился после двухнедельных боев в столице Грузии. Возобно-

Строки с телетайпа

● **Союзный секретариат по народной обороне СФРЮ официально подтвердил, что во вторник днем в 80 километрах севернее Загреба самолет югославских ВВС сбил вертолет миссии наблюдателей ЕС. Погибли 5 членов миссии. Отстранен от должности командующего ВВС и ПВО Югославии генерал-полковник Звонко Юрьевич.**

● **Президент США Джордж Буш, находящийся с официальным визитом в Токио, неожиданно почувствовал себя плохо на торжественном приеме, устроенном премьер - министром Японии. Глава Белого дома был доставлен в официальную резиденцию для глав зарубежных государств, где его осмотрел личный врач. По сообщению Си-эн-эн, президент Буш сейчас чувствует себя вполне удовлетворительно.**

● **Председатель регионального общества «ФРГ—Россия» Герхард Вебер опроверг слухи о том, что большая часть из 80 тысяч продовольственных пакетов, направленных в Санкт-Петербург из Гамбурга, была разворована.**

Для их распределения не хватает самого прозаического — автомобильного топлива. Местные власти вполне могут справиться с распределением помощи. Поэтому демонстрация немецкой точности и аккуратности на местах, поучения, граничащие с навязчивостью, могут принести лишь вред, сказал он.

Как утверждают...

РАДИОСТАНЦИЯ «НЕМЕЦКАЯ ВОЛНА»: Около 11 тысяч русских рабочих получат возможность временно работать в Германии. Об этом договорились министр труда ФРГ Блюм и его российский коллега Шохин. Кроме того, министры подписали соглашение о расширении сотрудничества в области социальной и трудовой политики, а также о повышении квалификации российских специалистов.

МЕЖДУНАРОДНОЕ КАНАДСКОЕ РАДИО: Военные самолеты НАТО с канадскими и германскими экипажами доставляют продовольственную и иную гуманитарную помощь в бывший Советский Союз. Это первый раз, когда западный оборонный союз взял на себя гуманитарную миссию.

ГАЗЕТА «БАЛТИМОР САН» (США): Многие советские экономисты знают настоящий рынок по книгам или туристским поездкам, поэтому и представления о нем у них нередко фантастические. Самая главная их проблема — это вера в то, что рынок, рыночные цены, твердую валюту можно ввести по команде с любого числа. Это чисто советская вера во всемогущество плана, программы, постановления.

АГЕНТСТВО ПАП (Польша): Польская авиакомпания Лот продала Украине свои самолеты советского производства: семь Ил-62 и десять Ан-24 за 15 миллионов долларов.

Еще дороже, но уже есть

Еще один шаг в сторону полной либерализации цен на про-

нальностей, не желающих одить в таное образование, ючаться в автономию не бу-т».

Как сказал Борис Ельцин, ме-ом первоначального расселе-я могут стать свободные зем-

Это можно сделать только вме-сте».

* * *

Вчера вечером в Уяьяновск самолетом из Саратова прибыл Президент Российской Федера-ции Борис Ельцин.

Президент бежал. И остановился

Звиад Гамсахурдиа с семьей и провождающими его лицами лоть до часа подписания в пе-ть сегодняшнего номера «Тру-» находился в доме приемов, асположенном близ погранично-поста ГАИ Иджеванского райна Армении. Решение вопроса дальнейшем пребывании здесь амсахурдна в соответствии с естным законодательством на-одится в компетенции исклю-ительно Президента Армении евона Тер-Петросяна. Об этом бкору «Труда» сообщили хо-шо информированные источ-ики, близно стоящие к руко-дству республики.

В минувшую среду, 8 января, пред Президента РА Х. Аруянн, председатель парламент-ой комиссии по вопросам са-управления, выехал в Иджеа для проведения переговоров . Гамсахурдиа. При принятии ачального решения относи-льно его пребывания в Арме в качестве транзитной тер-ории, через которую неожи-анные гости могут выехать ку-угодно, как полагают здесь, ут приняты во внимание сле-ующие точки отсчета в ны-шней неоднозначной ситуации: стонахожденне Гамсахурдиа должно стать источником на-яжения между соседними рес-бликами; будущее решение лжно быть взаимосогласован-м с новым грузинским руко-дством; выбор Президента Ар-нии должен основываться на щепризнанных нормах прав ловека.

З. Гамсахурдиа в минувший орнин отказался встречаться с бывшими в Иджеван предста-телями временного правитель-ва Грузии, которые в тот же нь отбыли в Тбилиси.

Пресс-центр ВС Армении об-родовал содержание телеграм-Т. Сигуа Президенту Арме-, где отмечается, что вре-нное правительство Грузии га-нтирует полную неприкосно-нность, охрану З. Гамсахур-а и сопровождающих его лиц возвращении на родину. Вме-е с тем, как пишет Сигуа, гру-инская сторона не возражает тив временного пребывания мсахурдиа в Армении до за-ршения расследования в отно-нии него.

— В Армении поступили пра-льно, дав приют Гамсахур-,— заявил член Президиума РА, председатель парламент-й комиссии по внешним свя-м Д. Варданян, выступая во орник вечером по местному телевидению.— Среди окружения Гамсахурдиа есть дети, женщины и раненые, и было бы не гуманным не предоставить им временный приют. Касаясь публикаций неноторых средств массовой информации о том, что Армения янобы готовится предоставить Гамсахурдиа политичесное убежище, Вардаиян посчитал появление подобных заявлений результатом плохой информированности.

Входивший в состав делегации руководства Армеиии только что вернувшейся из Тбилиси Д. Варданян отметил, что на него произвела тяжелое влечатление нартина разрушений на проспекте Руставели в грузинсной столице. По его мнению, посредническая миссия полпредов руководства Армении сыграла лозитивную роль в том смысле, что уснорила процесс примирения. Было очень трудно, отметил в заключение он, смягчить нсключительно острую вражду протнвоборствующих политическнх сил Грузнн.

Г. КАРАПЕТЯН.

ЕРЕВАН.

* * *

ТБИЛИСИ, 8 января. (ТАСС). Нормальный ритм жизни возобновился после двухнедельных боев в столице Грузии. Возобновился выход ряда республинансних и центральных газет, работает местное телевидение, в частностн вновь транслируется первая программа из Москвы. Жители и гости Тбилиси с 8 января получили возможность пользоваться услугами Аэрофлота: взлетная полоса столичного аэропорта разминирована, начались регулярные полеты всех рейсов. Проспент Руставели очищен от разбитых автомобилей. Из зоны боевых действий на базы выведены вся бронетехнина и ранетно-артиллерийсние системы.

Армения предоставила политическое убежище З. Гамсахурдиа. Об этом на пресс-конференции 8 января заявил член военного совета Т. Китовани. По словам другого члена военного совета Дж. Иоселиани, из Армении была получена информация: личная охрана Гамсахурдиа 7 января согласилась разоружиться, но на следующее утро отназалась это сделать. Иоселиани также заявил, что бывший министр здравоохранеиия Грузии М. Дзодзуашвили незаконно вывезла из Тбилиси 40 килограммов зояота и ныне пребывает вместе с З. Гамсахурдиа.

Как утверждают...

РАДИОСТАНЦИЯ «НЕМЕЦКАЯ ВОЛНА»: Около 11 тысяч русских рабочих получат возможность времеино работать в Германии. Об этом договорились министр труда ФРГ Блюм и его российский коллега Шохин. Кроме того, министры подписали соглашение о расширении сотрудничества в области социальной и трудовой политики, а танже о повышении нвалифинации российских специалистов.

МЕЖДУНАРОДНОЕ КАНАДСКОЕ РАДИО: Военные самолеты НАТО с канадскими и германскими энипажами доставляют продовольственную и иную гуманитарную помощь в бывший Советский Союз. Это первый раз, когда западиый оборонный союз взял на себя гуманитарную миссию.

ГАЗЕТА «БАЛТИМОР САН» (США): Многие советские экономисты знают настоящий рынон по книгам или туристским поездкам, поэтому и представления о нем у них нередко фантастичесние. Самая главная их проблема — это вера в то, что рынон, рыночные цены, твердую валюту можно ввести по команде с любого числа. Это чисто советская вера во всемогущество плана, программы, постановления.

АГЕНТСТВО ПАП (Польша): Польская авиакомпания Лот продала Украине свои самолеты советского производства: семь Ил-62 и десять Ан-24 за 15 миллионов долларов.

Еще дороже, но уже есть

Еще один шаг в сторону полной либерализации цен на продукты питания сегодня сделан в Литве. Мясо и мясопродукты уже продаются по рыночным ценам — от 30 до 40 рублей за килограмм, но одну треть их стоимости правительство понрывает путем бесплатного выделения общих талонов. На хлеб, сахар, молочные продукты, алногольные напитки, табачные изделия цены пока имеют установленный правительством потолон. Например, черный подовый хлеб (здесь и далее за один нилограмм) стоит 2 рубля 20 коп., сахар-песон—10 рублей 80 ноп., сливочное масло — от 24 руб. 40 коп. до 31 рубля 70 коп., литр молона—от 1 рубля 32 коп. до 1 руб. 79 ноп., пол-литра «Столичной водни» — 71 рубль, пачка сигарет «Космос»—3 рубля. Однано сливочное масло, мука, сахар и соль продаются лишь по нарточкам. Все эти продукты в магазинах бывают почти постоянно. Более того, прилавки продовольственных магазинов за последние 2—3 иедели стали даже богаче, а яйца аж подешевели и вчера стоили 7 рублей 80 ноп. за десяток. Остается иадеяться, что все это — не временное улучшение, а действительно результат либерализации цен.

Г. КОНЧЮС.

ВИЛЬНЮС.

Криминальный калейдоскоп

□ Итальянским мафиози полюбился расположенный на юге Швейцарии кантон Тичино. Из 50 зарегистрированных здесь

ений

праве иметь свою армию, и

героической историей, которого в одночасье Россия лишается. Затрагивается, и болезненно, ее национальиая гордость, что уже вызвало соответствующую реакцию в парламентсних нругах республини. Неужели нто-то думает, что такой поворот событий не окажется больной раной

Памятники культуры

ДРЕВНИЙ ГОРОД БЕЗ БУДУЩЕГО?

ЧЕТЫРЕ века назад, пройдя путем, проторенным дружинниками атамана Ермака, отряд письменного головы Данилы Чулкова поставил на отвесном мысу у слияния Тобола с Иртышом «ладейный» острог — обнесенные частоколом церковь, приказную и воеводские избы, землянки. Именно после этого события двинулись в Сибирь вольные и служилые люди — казаки, крестьяне. И маленький острог стал вскоре стольным градом Сибири, твердыней державного могущества, центром интенсивной духовной жизни огромного края. Здесь положено начало сибирскому летописанию, книгопечатанию, просвещению, театру. Здесь зародился своеобразный архитектурный стиль, который историки порой называют тобольским барокко.

Частокола в Тобольске давно нет. В какой-то мере восприемником его сторожевой роли стала кремлевская стена. Правда, на рубеже XVII—XVIII веков, когда закладывали первый и оказавшийся единственным в Сибири каменный кремль, стены его уже не имели военного значения.

Не будет преувеличением сказать: весь старый Тобольск, его верхний и нижний, или, по-другому, подгорный, посады — это огромный музей под открытым небом. Здесь что ни дом, что ни улица — памятник, освященный дорогим нам именем. Здесь преподавал поэт-сказочник П. Ершов, родился композитор А. Алябьев, учился будущий великий ученый Д. Менделеев.

Не только незабвенные имена будоражат воображение — восхищают неповторимые архитектурные творения русских градостроителей. Особое своеобразие Тобольска в том, что здесь культурная среда органично взаимодействует с природой. Именно природа задала когда-то масштаб, меру, ритм и человеческому жилью, и храмам, и крепости. Просто чудо, что сквозь многочисленные взлеты и падения, сквозь четыре века, сквозь пожары и наводнения сохранил он обличье простодушного полусказочного городка.

Но если вы поговорите с тобольчанами, то наверняка услышите обжигающие слова о драматической судьбе памятников истории и культуры древней столицы Сибири — заповедный город на грани исчезновения.

— Ничьей злой воли в этом нет,— сокрушается научный сотрудник музея-заповедника коренной тобольчанки Борис Эристов.—Достоинство Тобольска — его тесная связь с природой — оказалось его же уязвимым местом...

Четыре века жизнь кипела в основном «под горой» — рядом Иртыш, а значит, рыбалка, торговля, ремесла. Потому-то здесь находится большинство — 160 из 190 — памятников каменного и летние завалы... Именно они создали краеведческое общество «Тобольская энциклопедия», кружок «Юный реставратор», добиваются открытия школы старинных ремесел, ряда новых музеев. И Захарова — душа всех начинаний.

— Спасти древний Тобольск еще можно,— продолжает Людмила Николаевна.— Очень помогло бы этому решение правительства о придании городу статуса Всесоюзного туристического центра, наподобие Суздаля. Члены нашего клуба составили проект программы под условным названием «Золотой венец Сибири». Горисполком, поддержав нас, разработал график и смету реставрационных работ до 2000 года.

В ноябре прошлого года «Добрая воля» отправила свои предложения во все инстанции — начиная от областных и кончая союзными. Судя по поступившим ответам, голос общественности — перестройка ведь! — не остался неуслышанным. Вот выдержка из письма первого заместителя министра культуры РСФСР А. Шкурко от 11 февраля 1988 года: «Министерство совместно с ЦС ВООПИК, республиканским советом по туризму и экскурсиям, республиканским отделением Советского фонда культуры, управлением культуры Тюменского облисполкома, Минжилкомхозом РСФСР, в соответствии с поручением Совмина РСФСР, рассмотрело предложения клуба «Добрая воля»... и сообщает, что полагает возможным в целом поддержать эту идею...»

А какие же практические шаги последовали за столь представительным совещанием? Увы, кроме писем с предложениями все о том же «дальнейшем улучшении», в адрес Тюменского облисполкома, ничего существенного обнаружить не удалось. А в облисполкоме они лишь обросли визами руководящих работников. Например, письмо заместителя Председателя Совмина РСФСР Е. Чехарина председатель облисполкома Н. Чернухин переадресовал своему заместителю З. Богданович, заместитель — начальнику облуправления культуры А. Мальцеву, тот — своему заму В. Княжеву, тот — начальнику производственной группы С. Титовой, она — инженеру группы «для организации (?) и ответа в указанные сроки...»

— Вопрос слишком серьезный, торопиться нельзя,— оправдывает бумажный круговорот начальник областного управления культуры А. Мальцев.— Надо детально обследовать все памятники, определить, какие можно взять на охрану. А пока Тобольский горисполком должен решить вопросы проектирования, инженерных сетей, осушительно-дренажной систе-

матнческой судьбе памятников истории и культуры древней столицы Сибири — заповедный город на грани исчезновения.

— Ничьей злой воли в этом нет,— сонрушается научный сотрудник музея-заповедника коренной тобольчании Борис Эристов.—Достоинство Тобольска — его тесная связь с природой — оказалось его же уязвимым местом...

Четыре века жизнь кипела в осиовном «под горой» — рядом Иртыш, а значит, рыбалка, торговля, ремесла. Потому-то здесь находятся большинство — 160 из 190 — памятников каменного и деревянного зодчества. Когда начал расти новый город, подгорная часть стала пустеть — из старых, без удобств, домов жителн, понятно, потянулись в благоустроенные квартиры. И уже не редкость брошенные, ветшающие на глазах дома. Замусорены малые речки, служившие естественной дренажной системой. Когда асфальтировали улицы, перегородили водопропускные канавы, а отсыпанная прошлым летом дамба перекрыла почти все стоки.

Больно видеть подтопленные, поносившиеся дома, к которым даже в летний зной без резиновых сапог не подойти. То в одном, то в другом месте старинной застройки зияют «провалы» — где-то отполыхал пожаром брошенный дом, где-то разобрали аварийный. «Киснет» от высоких грунтовых вод недавно отремонтированная Михайлоархангельская церковь — один из шедевров тобольского барокко. В аварийном состоянии оригинальнейший памятник деревянного зодчества — здание драмтеатра...

Ничьей злой воли нет... Но разве не зло — само безволие, безынициативность, равнодушный взгляд на то, как гибнет заповедный мир, никому в Сибири нет равных? Да, конечно, были и постановления-решения об «усовершенствовании» реставрации памятников Тобольска, залетали из Москвы и Тюмени комиссии, писались просьбы ведомствам. Но как была тобольская реставрационная мастерская немощной перед лицом здешних миллиардных объемов, так она и поныне влачит жалкое существование. Как раньше дирекция музея-заповедника выматывала у «Союзреставрации» проектно-сметную документацию, так и теперь по году ждет приезда проектировщиков. Главный застройщик — нефтехимкомбинат и его подрядчики десяток лет «в упор» не видели исторического Тобольска. Лишь недавно, и то под большим напором молодого председателя горисполкома А. Елфимова стали кое в чем помогать.

— Именно сейчас время окончательного выбора: или мы сохраним памятники, или будем жить дальше квакамн, не помнящими родства...

Эти слова принадлежат Людмиле Николаевне Захаровой. Два года назад она, тогда — начальник лаборатории строительного треста, объединила энтузиастов спасения заповедного города в клуб «Добрая воля». Что ни суббота, они на восстанавливаемых объектах: готовят фронт работы реставраторам, разбирая многовековые культуры А. Мальцеву, тот — своему заму В. Княжеву, тот — начальнику производственной группы С. Титовой, она — инженеру группы «для организации (?) и ответа в указанные сроки...»

— Вопрос слишком серьезный, торопиться нельзя,— оправдывает бумажный круговорот начальник областного управления культуры А. Мальцев.— Надо детально обследовать все памятники, определить, какие можно взять на охрану. А пока Тобольский горисполком должен решить вопросы проектирования, инженерных сетей, осушительно-дренажной системы в нижнем городе. Да и вообще, многое сейчас зависит от горисполкома...

— В том-то и беда,— говорит председатель горисполкома, — что сами мы не в состоянии разместить заказ на проектирование инженерных сетей. Куда ни обращаемся, ответ один — перегружены... Надежда только на правительственное решение о комплексе мер по спасению Тобольска. Мы с таким ходатайством обращались в облисполком, но там его притормозили. Оно и понятно, на реализацию программы «Золотой венец Сибири» потребуется примерно 33 миллиона рублей.

Так что же выходит, 33 миллиона — непреодолимая стена? Но позвольте напомнить: Тобольск — один из центров крупнейшего в стране нефтегазового комплекса. Ежегодно в его развитие вкладывают 16—18 миллиардов рублей. Сейчас начинается новый этап его истории — принято решение о сооружении здесь мощных нефтехимических комплексов. И опять счет идет на миллиарды. Только на наращивание первенца тюменской нефтехимии — Тобольского комбината—правительство отпускает четыре миллиарда. Разве на этом фоне 33 миллиона такая уж страшная сумма?

Бурное освоение Тюменского Севера породило печальное явление — временщину. Отсюда— небрежение к природе, безликие, унылые города и поселки. Многим приехавшим сюда кажется, что они пишут историю Сибири на чистом, нетронутом листе. И это тем более грустно, что рядом Тобольск — наглядный пример высокой культуры древних освоителей, средоточие богатых духовных традиций. Взять бы за правило — учить на примере Тобольска новообращенных сибиряков. Но для этого сперва надо всем ведомствам, шагающим победным маршем по тюменским краям, расшевелиться хотя бы понемногу ка спасение заповедного города...

Словом, дело не столько в средствах, сколько в осознании того, что значит для нас сегодня история, материализованная в памятниках, и как важно налаживать живую связь времен. Осознать это необходимо сегодня, ибо уже завтра будет поздно. Другого Тобольска никто нам никогда не построит.

Л. БАРАБАНОВА,
член Союза журналистов СССР.

В. ПАВЛЕНКО.
(Корр. «Труда»).

ПО СОЛНЕЧ
ТРАССЕ К ПО

**● Около трехсот легкоатлетов из 18 стр
международного 30-километрового пробе
и Валентина Беляева—победители в лично
те были спортсмены первой сборной У
рубежных участников соревнований**



На дистанции пробега.

Слово победителям

Виктор Таратухин:

В ВОСКРЕСЕНЬЕ у меня был день рождения, и можете представить, как я хотел выиграть и как рад, что намеченное удалось сделать. Как марафонец, восхищен мужеством Сергея Яненко: он вел лидирующую группу большую часть дистанции, а это, поверьте, отнимает много сил.

Нынешний сезон начался для меня довольно-таки успешно — занял пятое место в розыгрыше Кубка СССР. А потом вдруг срыв: на чемпионате страны в Таллине вынужден был сойти с дистанции. Но спорт есть спорт — не надо приходить в отчаяние от неудач, надо бороться.

Сейчас работаю инструктором в воронежском спортклубе «Факел» и учусь в школе высшего спортивного мастерства. Мои тренеры И. Бицейко и Н. Фомич верят, что мне еще не раз удастся показать высокие результаты. Верю в это и сам.

Валентина

НАД залитым жарким июльским солнцем Массовым полем Московского Центрального парка культуры и отдыха им. Горького раздается четкая барабанная дробь, звучит звонкая музыка духового оркестра. Затем военных музыкантов сменяют юные солистки московского ансамбля спортивных танцев: их искрометное выступление — словно бодрящая увертюра перед одним из самых массовых соревнований легкоатлетического сезона.

Председатель Всесоюзного совета ВДФСО профсоюзов Б. Рогатин обращается к участникам соревнований: «Рады приветствовать представителей зарубежных стран, ведущих советских легкоатлетов — участников традиционных соревнований на призы газеты «Труд».

Да, главным событием спортивной жизни столицы стал в воскресенье XXXVIII международный 30-километровый легкоатлетический пробег на призы газеты «Труд». Тысячи москвичей и гостей города стали зрителями на импровизированном стадионе, беговая дорожка которого протянулась из парка по красивейшим набережным и улицам Москвы.

Время близится к 11 часам. И вот судья международной категории Нимруд Томас поднимает стартовый пистолет. С 1952 года Н. Томас — старший судья на старте всех пробегов, где разыгрываются призы газеты «Труд».

Для кого же сегодня стартовый выстрел Нимруда Томаса

вдруг срыв: на чемпионате страны в Таллине выиужден был сойти с дистанции. Но спорт есть спорт — не надо приходить в отчаяние от неудач, надо бороться.

Сейчас работаю инструктором в воронежском спортклубе «Факел» и учусь в школе высшего спортивного мастерства. Мои тренеры И. Биценко и Н. Фомич верят, что мие еще не раз удастся показать высокие результаты. Верю в это и сам.

Валентина Беляева:

В СОРЕВНОВАНИЯХ иа призы газеты «Труд» участвую второй раз. В 1985 году заняла одиинадцатое место. До этого занималась марафоном всего год и на пробег приехала тогда, чтобы, честио сказать, проверить свои силы, не думая, естествеино, о высоких результатах. Но поняла главное для себя: где отстаю, в чем могу стать сильнее соперниц. Помог разобраться в этом и тренер Р. Мунировв. И вот в 1986 году выиграла марафоискую дистанцию на Спартакиаде иародов РСФСР.

Работаю тренером-преподавателем в спортклубе имеии Н. Гастелло Уфимского мотороетроительного завода и стараюсь привлечь к заиятиям спортом как можно больше рабочих нашего предприятия. Пытаюсь по мере сил виушить, что спорт, физическая культура делают человека здоровее.

ный 30-километровый легкоатлетический пробег иа призы газеты «Труд». Тысячи москвичей и гостей города стали зрителями на импровизированном стадиоие, беговая дорожка которого протянулась из парка по красивейшим иабережиым и улицам Москвы.

Время близится к 11 часам. И вот судья международной категории Нимруд Томас поднимает стартовый пистолет. С 1952 года Н. Томас — старший судья на старте всех пробегов, где разыгрываются призы газеты «Труд».

Для кого же сегодня стартовый выстрел Нимруда Томаса стаиет сигиалом к победе? Поиачалу все бегуны держатся тесной группой. Бежать иелегко, палящее солнце заставляет спортсменов «прятаться» иа ходу в тени деревьев. Но смельчакам и жара ие страшна: видим, как шаг за шагом наращивают скорость С. Яиеико из украинского города Черновцы, В. Чесак из Диепропетровска, ленинградец А. Карасев. В таком порядке оии приближаются к 10-километровой отметке. Смотрим на табло судейской автомашииы, следующей перед лидерами. 10 км — 30 миут 48 сек. Темп, прямо скажем, высокий для 30-градусной жары.

Впрочем, завидный темп взяли не только призиаиные мастера, ио и участиики трех комаид, представляющих клубы любителей бега. И здесь надо сказать, что в нынешием году соревиоваиия, иа которых можно было видеть эмблему «Труда», проводились не только в ЦПКиО им. Горького. Днем раиьше оии прошли и иа другом конце Москвы — в Крылатском. Вот что рассказал нам председатель городского со-

Анонс



«Песни вместо писем» — так иазывается новый диск, который записали А. Пугачева и известный западногерманский рокиузыкаит У. Линдеиберг.

Пластиика, ставшая первой совместной работой двух фирм грамзаписи — советской «Мелодии» и западногерманской «Дойче граммофон—гезельшафт», — выпущена тиражом в полмилдиона экземпляров.

Фото А. МОХОВА.

● АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792. ГСП. Москва К-6. Настасьиискиий переулок, 4.

● ТЕЛЕФОНЫ: Секретариат — Издательство—299-76-32. Отд 299-42-00. Приемиая редакции

Последняя колонка

Церковь из тундры

Ажурная маковка старинного храма поднялась над березовыми рощами рядом с новосибирским Академгородком. Эту единственную сохранившуюся в Сибири шатровую деревянную церковь — Спасо-Зашиверскую — ученые привезли с берегов Индигирки.

Там, по преданию, она была воздвигнута в 1700 году русскими землепроходцами, шедшими «встречь солнцу» в поисках «неизведанных земель». Два столетия просуществовал в бескрайней тундре Зашиверск — крупный по тем временам административный и торговый центр, почти все население которого впоследствии вымерло от эпидемий. В разрушенном поселении осталась лишь церковь.

И вот теперь тщательно описанное, зарисованное, сфотографированное здание было разобрано и перевезено в Новосибирск. Восстановленное мастерами-плотниками, оно станет экспонатом историко-архитектурного музея под открытым небом.

В. ЕЛЬМАКОВ.

НОВОСИБИРСК.

САМОЕ

В беседе с корреспондентом «Труда» в Испании Ю. Поповым председатель Рабочих комиссий Марселино КАМАЧО сказал:

— В эти дни буквально все средства массовой информации Испании широко сообщают о XIX Всесоюзной партийной конференции, итоги которой находятся в центре внимания мировой общественности. Если попытаться с позиции представителя рабочего класса, трудящихся оценить проходившую конференцию, то можно сказать, что она убедительно подтвердила весьма знаменательное явление в мировой жизни: на наших глазах, на глазах всего мира социализм возрождает присущие ему исторический оптимизм и характерный для него динамизм. В докладе М. С. Горбачева, выступлениях делегатов, решениях конференции предлагаются действительно революционные изменения в социалистическом обществе, которые уже начали осущест-

Прибытие делегации

5 июля в Москву для участия в Консультативной встрече по вопросам советско-индийских профсоюзных связей прибы-

Чудо-глина

При эксплуатации небольшой нефтяной скважины около острова Хари в Персидском заливе была обнаружена необычная глина.

Она светло-зеленого цвета и имеет легкий запах герани, самое главное — глина отлично мылится; она легко очищает кожу рук даже от мазута.

Специалисты подсчитали, что килограмм «мыла» из такой глины будет стоить в 80 раз дешевле, чем производство обычного.

Здоровье прежде всего

Целых двое из пяти бразильских юношей, явившихся в прошлом году на призывные пункты, получили отвод медицинской комиссии.

По данным газеты «Жорнал ду Бразил», 26 процентов кандидатов были отвергнуты стоматологами, девять процентов признаны негодными по физическим данным, что является следствием недостаточного питания. Газета ссылается на ежегодный отчет, составляемый одним из управлений бразильских вооруженных сил.

В. КУЧЕРОВ.



— Молодой человек, вы не уступите мне место!!

— За сколько!!

Рис. В. МИХАЙЛОВА.

Ледяной... метеорит

Жители поселка Кадес на севере Испании наслаждались последним деньком «бабьего лета». Неожиданно они услышали нарастающий шум сверху, как будто из космической высоты безоблачного неба приближалось что-то огромное.

Все очевидцы—а их несколько сотен человек—сходятся в одном: на поселок упал огромный ледяной шар. Упав, он разлетелся на крупные осколки, один из которых перебил 20-сантиметровый ствол орехового дерева. Ученые метеорологической обсерватории Сантандер не смогли дать сколько-нибудь убедительного объяснения этому феномену.

А. ПОЛОНСКИЙ.

МАДРИД.

и «Салюта-7» вместе с Владимиром Джанибековым и Александром Иваиченковым. В 1985 году Патрнк Бодри был в экнлаже амернканского корабля многоразового использования «Дискавери». И вот опять очередь Жан-Лу Кретьена, недавно, кстати, получившего генеральское звание, отправляться к звездам. Это крайне важное дело. Во-первых, свндетельство того в нанвысшей степенн полезного сотрудничества, которое развнвается между КНЕС и Главкосмосом. Во-вторых, насыщениость программ: как на борту орбнтальной станции «Мир», так н вие ее будет проведеи ряд важных экспернмеитов. Впервые иаш астроиавт совершит выход в безвоздушное пространство. И в-третьих: длнтельиость полета—около месяца.

— Запуск в Байконуре будет наблюдать президент Французской Республики Ф. Миттераи, который прибудет в СССР с офнциальным визитом. Это высокая оценка двустороинего сотрудничества в космической области.

— Несомиенно это так. В этом, на мой взгляд, проявляется то виимание, которое президент уделяет вопросам фраико-советскнх связей, контактам в разлнчных областях.

— Несколько слов о программе исследоваиий, намеченных вашим центром на борту «Мира».

— Я бы разделнл ее иа две группы: вопросы бномедицинские и технологнческие. Длительная иевесомость предоставляет широкие возможиости нзучить самые разиообразные стороны физиологии человека, его способиость приспосабливаться к иеобычным условиям. Все это, иесомиеиио, пригодится прн будущих длительных полетах. Среди биомедицнн-ских экспериментов я бы отметил следующее: нзучеине с помощью соответствующих приборов саморегулировааия и адаптации сердечио-сосудистой системы к иевесомости, влияиия ее на вестибуляриый аппарат. Запрограммироваиы исследования нммунной системы человека, того влняния, которое космический полет оказывает на состояиие костных ткаией.

Что касается техиологнческих экспериментов, то здесь однм нз самых любопытных представляется проект «Эра»: монтаж в открытом космосе иа поверхиостн «Мнра» специальиой крупиорешетчатой рамы размером в четыре метра, которая может в дальнейшем служнть осиовой для антенн и других наружных приборов. Также намечено размещение вие орбитальной стаиции разлнчиых образцов материалов н покрытнй, которые предполагается нспользовать в космонавтике. Нас интересует, как онн будут реагнровать иа воздействие Солнца, ультрафиолетового нзлучеиия, космической пыли.

— Как вы оцеииваете в целом советскую программу космических нсследований?

— Орбнтальиой стаицией «Мнр», которая вот уже около трех лет находится на орбите, вашн учеиые и конструкторы подтвердили высокнй уровеиь советской техникн. Запуск «Бурана» открывает иовые возможиости в космосе.

В. ПРОКОФЬЕВ.

Картины князя Феликса Юсупова

С картин, выставленных прямо в витрине, на прохожих смотрят зловещие персонажи-гротески, мастерски нарисованные художником. Каждый имеет название, выражающее суть его характера: «Зависть», «Желание», «Любопытство», «Безразличие», «Удивление», «Флегматичность», «Сомнение».

Семь картин, которые сейчас демонстрируются в небольшой галерее Арк-ан-Сен, были написаны русским князем Феликсом Юсуповым в 1929 году. Один из главных участников убийства Распутина — Юсупов уехал во Францию и жил в ту пору в небольшой деревушке на Корсике. «В этот период моей жизни,— вспоминал он впоследствии,— я испытывал непреодолимое желание рисовать. Несомненно, что я начал писать под влиянием жены Ирины (она была неплохой художницей.—Ю. К.). Я рисовал словно заколдованный».

Он написал пятнадцать картин, и художники, видевшие его работы, были поражены высокой техникой рисунка, которую, по их мнению, можно приобрести лишь в результате многолетних занятий. Но до этого Юсупов никогда не брал в руки кисть.

— Я решил показать работы русского князя, о существовании которых было ничего не известно, потому что они представляют несомненную художественную ценность,— сказал мне директор галереи К. Бутонье.

Как попали картины в галерею Арк-ан-Сен? В 1975 году пятнадцать полотен Юсупова были проданы на парижском аукционе. Семь из них купил коллекционер Алеи Ренар. После его смерти наследники продали их Кристиану Бутонье.

Феликс Юсупов умер во Франции в 1967 году в возрасте 82 лет и похоронен на русском кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем.

На выставке побывала и внучка Ф. Юсупова Ксения Сфирн. Она живет в Греции, но по-прежнему владеет особняком своего деда на маленькой улочке Пьера Герена в 16-м округе Парижа. С помощью директора галереи я связался по телефону с К. Сфири. «Все эти картины когда-то висели в нашей гостиной,— рассказала мне К. Сфирн, которая хорошо говорит по-русски.— У меня еще сохранились кое-какие семейные реликвии. О своей жизни в России и Франции Ф. Юсупов рассказал не только в воспоминаниях «Конец Распутина», но и в других своих мемуарах, которые в этом году, насколько мне известно, будут переизданы во Франции».

Ю. КОВАЛЕНКО.

ПАРИЖ.

специального тиража «Спортпрогноз» на игры команды «Пахтакор» (Ташкент)

Главным управлением спортивных лотерей подведены итоги специального тиража лотерен «Спортпрогноз».

Допущено: 178.285 вариантов. Угадано: 13 исходов — нет, 12 исходов — нет, 11 исходов — 8 — по 3.342 руб.

Выплата выигрышей по билетам спецтиража на игры команды «Пахтакор» (Ташкент) будет проводиться с 9 июля по 9 августа 1988 года.

(ТАСС).

Взрыв на комбинате

ЯРОСЛАВЛЬ, 24 июня. (Корр. ТАСС). Взрыв холодильной емкости произошел сегодня утром в цехе Ярославского мясокомбината.

В цехе приготовления пельменей при профилактической разморозке охлаждающей системы не выдержала давления труба, произошел выброс в атмосферу аммиака, который проник в соседнее помещение и взорвался. Двое рабочих погибли, пятеро госпитализированы.

Примерно к половине второго часа дня авария была локализована, а к 18 часам дан отбой тревожной обстановке в округе. В ликвидации последствий аварии на мясокомбинате предложили помощь соседние предприятия района.

Причины аварии изучает специальная комиссия.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.
Издатель: ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР.

ИЗВЕСТИЯ
Советов народных депутатов СССР

Адрес и телефоны редакции:
103791, ГСП, Москва, К-6, Пушкинская площадь, 5.
Телекс: 111129.
Для справок — 209-91-00, 299-21-22,
справки по письмам — 209-70-50.

Адрес издательства «Известия»:
103798, ГСП, Москва, К-6, Пушкинская площадь, 5.

на 1988 год принимается без ограни-
н отделениями связи и органами «Со-
а, вы также можете оформить подпи-
од. Чтобы получать нашу газету с оче-
да, просим вас оформить подписку до
о месяца.

восибирск по фототелеграфу.
ографии издательства
ирь» обкома КПСС.

Б 02086 50050

Дельфины приходят на помощь

ЮПИ передает из Джакарты: В штормовую ночь у западного побережья Явы затонул индонезийский нефтяной танкер. На борту находилось 13 членов экипажа, подать сигнал бедствия они не успели. Утром из моря на берег маленького острова Дели в 250 километрах от Джакарты вышли двое моряков с этого танкера — всю ночь их поддерживали на плаву дельфины, они же и помогли людям добраться до суши. О гибели танкера было немедленно сообщено по радио, и спасательные суда спасли еще девять членов экипажа.

страшные обвинения — анти-
ветчик. Теперь мы понимаем,
тот, кто болен страданиями Ро-
дины, тот и патриот.

Ложь и произвол делали лю-
дей такими, какими мы их видим
в спектакле. И это чудо, чудо
чудесное, что в них сохранялась
человечность. За эту ниточку и
втягивал Галич их в свою пе-
чальную ироничную песню, в
искусство и через него снова в
жизнь. Их вышвыривали. Он воз-
вращал.

Спектакль московского теат-
ра «Эрмитаж», выявив жанро-
вый феномен песен Галича,
убеждает: это гражданская ли-
рика, но не открытая, а восста-
ющая из недр драмы. Он нена-
видел богачей, первачей, пала-
чей и мечтал он и нощно, и ден-
но о несносной своей правоте.

Друзья Галича вспоминают,

Последняя колонка

Возвращение... в ад

В центре города Львова жители увидели необычную картину: работники коммунальной службы открыли канализационный люк, затем обвязали веревками человека преклонных лет и начали опускать его под землю.

Никто из присутствующих не знал, что именно для этого человека канализация была когда-то единственным домом в течение 14 месяцев. Сейчас 74-летний Мундик Маргулис живет в Лондоне. А во время оккупации Львова гитлеровцами он вместе с мужчинами, женщинами, детьми скрывался в этих зловонных подземных лабиринтах. Из ста беглецов львовского гетто лишь одиннадцать дожили до прихода Советской Армии. Среди них был и Маргулис.

А спускался он под землю не только ради того, чтобы вспомнить прошлое, — английское телевидение решило создать фильм об ужасах фашизма.

С. БАХИН.

г. ЛЬВОВ.

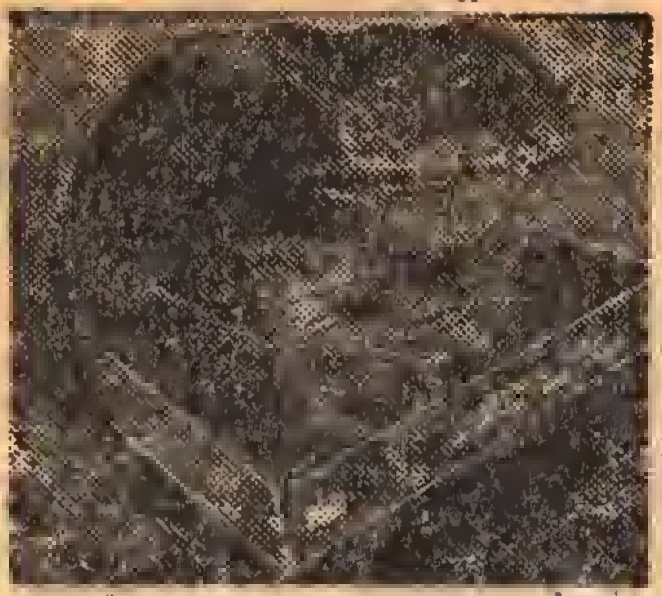
Москва — Дели

Итоги советско-индийских пер
высшем уровне — в центре вним
народной общественности и пре
ментариях подчеркивается, что э
ры стали воплощением принципо
литического мышления и являются
тором дальнейшего продвижения

ДЕЛИ. «М. Горбачев: Мир — т
разоружение — развитие», «Ин
дийско-советская дружба —
важный фактор обеспечения
мира», «Москва — за добрые
отношения между СССР, Ин
дией и Китаем» — под такими
заголовками публикуют ито
говые материалы о советско-
индийских переговорах в
верхах индийские газеты.

«Оказанный советскому ру
ководителю в Индии прием
был столь же искренним и
сердечным, сколь искренними
и сердечными являются от
ношения между нашими дву
мя странами, — отмечает бом
бейская газета «Дейлия». — В

Прямые связи



Рекордсменка

Этой жабе из зоопарка американского города Де-Мойн (штат Айова) есть чем похвастаться — ее «достижение» должно войти в знаменитую Книгу рекордов Гиннесса. Нет, квакушка не совершила головокружительного прыжка на недоступную прежде для лягушек высоту. За свой рекорд она должна прежде всего благодарить желудок. Ведь, если верить агентству Рейтер, зеленая «красавица» — самая упитанная жаба в мире. Ее вес — 2,3 килограмма.

Колумб опоздал

Когда был заселен Американский континент? До сих пор считалось, что первые люди ступили на землю Америки не ранее 12 тысяч лет назад и произошло это в районе Аляски. Новые исследования американских археологов и антропологов отодвинули эту дату еще на 21 тысячу лет в глубь веков. Пробы «культурного слоя», взятые из одного угольного пласта в Чили, а также ряд находок примитивных каменных орудий древних людей после радиоуглеродного анализа подтвердили, что первые люди ступили на Американский континент около 33 тысяч лет назад. Причем спустя некоторое время древние люди покинули эти места. Вторичное заселение произошло спустя 1[illegible] тысяч лет.

Переход на «летнее» время

Государственная комиссия единого времени и эталонных частот СССР сообщает, что в воскресенье, 27 марта 1988 года на территории Советского Союза вводится «летнее» время.

Переход на «летнее» время производится в 2 часа 27 марта переводом часовой стрелки на 1 час вперед.

На территории Волгоградской и Саратовской областей часовая стрелка не переводится в связи с установлением на территории этих областей порядка исчисления поясного времени, действующего для второго часового пояса.

(ТАСС).

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24. 6-й этаж, «Комсомольская правда».

Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.

Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу.
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057.
Б 07456.
Тип. № 10488.

...А СЫН СТОИТ НА КОЛЕ

Распалась семья. Судьбу ребенка вершит суд. Всегда ли справед

— Валентин, скажи: кто такой Дед Мороз?

— Это ангел неслужебный.

— А какие-нибудь стишки детские ты знаешь?

— Не божественные забыл, а божественные знаю.

— Разве бог есть, Валюха?

— Да, есть, он на седьмом небе. Я, когда молюсь, то к нему обращаюсь.

— А он с тобой разговаривает?

— Нет.

— Зачем же ты тогда к нему обращаешься?

— Ну он же все равно молитву услышит. И я, если болею, то сразу выздоравливаю. А если не веришь в бога, то, например, качаешься на качелях — упадешь и разобьешься. Или пароход по морю плывет — и утонет...

— ...Ты почему перестал звездочку октябрятскую носить?

— Мама сказала, что раз я верующий, то звездочку носить нельзя!

— Ты с мамой на собрания ходишь?

— Да. Мы там с другими ребятами песни божественные поем, молитвы и проповеди читаем. Библию читаешь, только когда дежурный. Я один раз дежурным был.

— А а детские игры вы там играете?

— Играем. В божественные.

— А игрушки у вас там есть?

— Нет. Там и в снежки играть нельзя, бегать нельзя. Мне взрослые говорят, чтобы я других детей этому не учил...

— Ты посты соблюдаешь?

— Немножко. Я соблюдал-соблюдал, а потом бабушка пришла, маму поругала и мой пост разорвала.

— Как — разорвала?

— Ну накормила — и я вышел из поста.

(Из разговоров отца — Александра Бучасова с сыном Валентином, 7 лет).

«Свою историю я уже где только не рассказывал. И — ни с места. Уже пять лет, как я развелся с женой, и три года, как начал ходить по инстанциям, чтобы сына, «присужденного» ей, передали на воспитание мне.

Моя бывшая жена — баптистка. Она обращает в веру и Валентина, а я этого не хочу, не хочу! У меня, как отца, такие же права на воспитание сына, как и у матери. Почему же я не могу реализовать свое право и воспитывать сына так, как считаю единственно правильным, — атеистом?!

Я знаю, что в нашей стране свобода убеждений. Каждый может верить, во что хочет. Но вот 52-я статья Кодекса о браке и семье РСФСР гласит: «Родители обязаны воспитывать своих детей ...достойными членами социалистического общества».

Далее — статья 54-я: «Родители пользуются равными правами и несут равные обязанности в отношении своих детей и в случаях, когда брак расторгнут.

Все вопросы, относящиеся к воспитанию детей, решаются обоими родителями по взаимному согласию.

При отсутствии согласия спорный вопрос разрешается органами опеки и попечительства с участием родителей...».

Мне говорят: вам определены дни наших свиданий с сыном — вот в эти дни и занимайтесь его воспитанием!

Но мать препятствует нашим свиданиям с сыном. Она попросту в субботу забирает его из школы, а именно суббота и воскресенье отведены мне для свиданий. По этой причине я с сыном за прошлый год виделся только четыре раза!

Разумеется, я обращался в суд. Обращался вместе с Ленинским роно, школой, где учился сын, райкомом комсомола и комитетом ВЛКСМ института, в котором я учусь. К этому времени органы опеки и попечительства уже знали, что мать — моей бывшей жене — некогда заниматься ребенком: она приходит с работы и забирает его на молитвенные собрания. Ребенок не высыпается, не выполняет домашних заданий, плохо усваивает уроки. Из-за соблюдения постов иногда бывает голодным. (Его видели подбирающим хлеб в школьной столовой). В общественной жизни класса Валентин не участвует, мать уводит его со всех октябрятских мероприятий.

Однажды ребенок совсем пропал из школы, милиция была вынуждена была объявить его розыск, но потом прекратила его, отметив мне, что жизни и здоровью ребенка опасность не угрожает.

Суд не удовлетворил мой иск об отобрании ребенка у матери: она же не пьяница и не тунеядка...

Я не понимаю, что происходит. С одной стороны, читаю «Советское законодательство о религиозных культах» (1985 г.): «Только родители по обоюдному согласию могут решать вопрос об обучении детей религии...». С другой стороны — когда я ставлю вопрос в райкоме комсомола, районо, горкоме и райкоме партии, у уполномоченного по делам религии, мне говорят: у нас свобода вероисповедания, мы действуем в интересах ребенка...

...На коробке с шахматами рукой Валентина написано: «Бог наш творец». Урок арифметики в тетради он начинает с написания псалмов. А мать выставляет ему оце за эти «домашние задан В школе у сына нет дру его дразнят за рассказы о вышнем. Он уже сейчас з ляет, что не будет служи армии...

— Мы ведь загубим ре ка,— говорю я инспектору защите прав детства Ле ского роно Р. В. Чича ной.

— Загубим,— спокойно вечает она.— Но не мы...

Я обращался в краевой так как не был удовлетво ии ходом разбирательства решением районного суда. кассационная жалоба не б удовлетворена: факты не вильного воспитания и об ния сына «не нашли св подтверждения».

Не нашли. А кто его нс Я уже устал просить в са разных кабинетах: посмо те хоть раз все мои соб ные документы. В них это подтверждение. Объя те хотя бы, почему матери моего ведома выдали в ле документы ребенка и

ТЕМА ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ

А СЫН СТОИТ НА КОЛЕНЯХ

алась семья. Судьбу ребенка вершит суд. Всегда ли справедливо?

чему же я не могу реализовать свое право и воспитывать сына так, как считаю единственно правильным, — атеистом?!

Я знаю, что в нашей стране свобода убеждений. Каждый может верить, во что хочет. Но вот 52-я статья Кодекса о браке и семье РСФСР гласит: «Родители обязаны воспитывать своих детей ...достойными членами социалистического общества».

Далее — статья 54-я: «Родители пользуются равными правами и несут равные обязанности в отношении своих детей и в случаях, когда брак расторгнут.

Все вопросы, относящиеся к воспитанию детей, решаются обоими родителями по взаимному согласию.

При отсутствии согласия спорный вопрос разрешается органами опеки и попечительства с участием родителей...».

Мне говорят: вам определены дни вашнх свидаяий с сыном — вот в эти дни и занимайтесь его воспитанием!

Но мать препятствует нашим свиданиям с сыном. Она попросту в субботу забирает его из школы, а имеино суббота и воскресенье отведены мне для свиданий. По этой причине я с сыном за прошлый год виделся только четыре раза!

Разумеется, я обращался в суд. Обращался вместе с Ленинским роно, школой, где учился сын, райкомом комсомола и комитетом ВЛКСМ института, в котором я учусь. К этому времени органы опеки и попечительства уже знали, что матери — моей бывшей жене — некогда заниматься ребенком: она приходит с работы и забирает его на молитвенные собрания. Ребенок не высыпается, не выполняет домашних заданий, плохо усваивает уроки. Из-за соблюдения постов иногда бывает голодным. (Его видели подбирающим хлеб в школьной столовой). В общественной жизни класса Валентин не участвует, мать уводит его со всех октябрятских мероприятий. Однажды ребенок совсем пропал из школы, милиция выискивала была объявить его розыск, но потом прекратила его, ответив мне, что жизни и здоровью ребенка опасность не угрожает.

Суд не удовлетворил мой иск об отобрании ребенка у матери: она же не пьяница и не тунеядка...

Я не понимаю, что происходит. С одной стороны, читаю «Советское законодательство о религиозных культах» (1985 г.): «Только родители по обоюдному согласию могут решать вопрос об обучении детей религии...». С другой стороны — когда я ставлю вопрос в райкоме комсомола, районо, горкоме и райкоме партии, у уполномоченного по делам религии, мне говорят: у нас свобода вероисповедания, мы действуем в интересах ребенка...

...На коробке с шахматами рукой Валентина написано: «Бог наш творец». Урок арифметики в тетради он начинает с написания псалмов. А мать выставляет ему оценки за эти «домашние задания». В школе у сына нет друзей, его дразнят за рассказы о всевышнем. Он уже сейчас заявляет, что не будет служить в армии...

— Мы ведь загубим ребенка, — говорю я инспектору по защите прав детства Ленинского роно Р. В. Чичайкиной.

— Загубим, — спокойно отвечает она. — Но не мы...

Я обращался в краевой суд, так как не был удовлетворен ходом разбирательства, и решением районного суда. Моя кассационная жалоба не была удовлетворена: факты неправильного воспитания и обучения сына «не нашли своего подтверждения».

Не нашли. А кто его искал? Я уже устал просить в самых разных кабинетах: посмотрите хоть раз все мои собранные документы. В них есть это подтверждение. Объясните хотя бы, почему матери без моего ведома выдали в школе документы ребенка и отчислили его. Когда я предлагал отправить сына на лето за мой счет в пионерский лагерь, мне не пошли навстречу.

В крае больше нет компетентных инстанций, в которые бы я еще не обращался за разъяснениями. В центральных органах мне тоже не помогли. Местные партийные, комсомольские, советские руководители попросту перестали реагировать на мои заявления, письма, жалобы. Я пишу — мне не отвечают. Я звоню — мне говорят: не спешите. Как — «не спешите»?! Ведь ребенка с каждым днем все больше засасывает религиозная трясина! У него теперь есть отчим — религиозный фанатик. Моего сына уродуют — и я должен на это спокойно смотреть?! Неужели же я — отец — ничего не могу изменить в судьбе своего сына?..

А. БУЧАСОВ,
студент.
Владивосток».

***ОТ РЕДАКЦИИ:** Мы публикуем это письмо, полностью отдавая себе отчет в том, сколь сложна и неоднозначна изложенная в нем ситуация. Понятно отчаяние человека, у которого отбирают собственного ребенка и лишают возможности заниматься его воспитанием.*

Но закон в данном случае не слышит беду автора письма. Хотя как будто и стоит на страже его кровных интересов как гражданина.

Но способен ли закон учесть абсолютно все многообразие жизни? Настолько ли он совершенен, чтобы разрешать все подобные этому противоречия? Как видим, формальное его толкование не всегда утверждает его же глубинную нравственную сущность. Противоречат друг другу инструкции, призванные регулировать отношения сторон в ситуациях, подобных этой. Не всегда последовательны люди, толкующие эти инструкции. И в результате — острая родительская боль, религиозный дурман в голове юного существа, реальная угроза для общества потерять полноценного гражданина. ...Неужели мы так социально беспечны?

...советы НТТМ, идет еще медленно. Настораживает, что многие руководители государственных, советских, хозяйственных, профсоюзных органов, других организаций до сих пор воспринимают систему НТТМ как дело сугубо комсомольское и практически самоустранились от ее проблем.

— Что же делать?

— Думаю, что нужно инициативнее поддерживать самодеятельность самих молодых новаторов, не давать никому покоя. Именно это — главная задача комитетов комсомола при формировании советов НТТМ на предприятиях и в объединениях. У них огромные права, и, если научиться ими пользоваться, то можно преодолеть любые бюрократические препоны.

— Не дублирует ли система НТТМ деятельность таких организаций, как НТО, ВОИР, ДОСААФ?

— Ни в коем случае. Больше того, не правомерна сама постановка вопроса. Система НТТМ — не новая общественная организация, это совокупность организационно-экономических мер, направленных на координацию действий, объединение усилий и средств всех государственных и общественных органов в работе по привлечению населения, прежде всего молодежи, к научно-техническому творчеству. В этой связи система не подменяет деятельность существующих организаций, а наоборот, строится на тесной, взаимосвязанной их работе.

...стать базой для массового ...нического творчества населения. А координацию работы в этом направлении в регионах и отраслях народного хозяйства обеспечат советы НТТМ.

— Вас беспокоит из Киева Николай Черненко. Я много слышал о работе центров НТТМ, могут ли они составить конкуренцию НИИ, КБ?

— Конечно, могут и уже составляют. Дело в том, что они позволяют сформировать творческий коллектив оптимальной структуры, который выполняет работу в несколько раз быстрее и дешевле, чем НИИ и КБ. Уже сегодня ими выполняется объем работ по заказам предприятий в несколько десятков миллионов рублей, и он быстро растет. Причем спектр этих работ очень широкий — программное обеспечение, безотходная технология, экологические и многие другие проблемы.

— А нет ли опасности, что центр НТТМ прогорит?

— Центры создаются не на пустом месте, им предшествует большая организационная работа по формированию банка исполнителей, и практика показывает, что творческий потенциал в регионах очень высокий. Так что вероятность невыполнения центром НТТМ заключенного хоздоговора очень низкая, и даже если теоретически это возможно, то у центра есть собственный фонд развития, средства которого возместят понесенные расходы. Думаю, что в ближайшее время разорение центрам НТТМ не грозит.

Наш анонс

А как будет завтра? Давайте зададим тот же самый вопрос

— Я не отрицаю вашу мысль. В ближайшее время комитеты комсомола будут иметь возможность создавать предприятия, в том числе совместные. Но прямого отношения к системе НТТМ это не имеет.

Экспресс-консультация

В. ЧУЛКОВ (Саратов): — Предусматривается ли развитие системы информации по НТТМ?

— В ближайшее время на ВДНХ СССР будет создана постоянно действующая выставка научно-технического творчества молодежи, где работники центров со всей страны смогут получить исчерпывающую информацию, увидеть в натуре то, что уже сделано. Кроме того, с первого июля будет выходить журнал «НТТМ-умелец».

— У телефона Юрий Чекалин, город Новомосковск Тульской области. У нас при городском центре НТТМ создано хозрасчетное бюро. Мы занимаемся не только НТТМ, но еще и досугом, и профориентацией. Нам сказали, что это запрещено.

— Вы работаете на основе положения о любительских объединениях?

— Да.

— В любительском объединении можно заниматься самой различной деятельностью, но при этом оплата труда за выполненные научно-технические работы в соответствии с действующим законодательством производится в пределах имеющегося у организации — учредителя фонда заработной платы или за счет передачи ей данного фонда предприятием-заказчиком.

(Окончание на 2-й стр.).

Выступление А. А. Громыко

БУДАПЕШТ, 25 февраля. (ТАСС). В зале конгресса венгерского парламента сегодня депутаты Государственного собрания ВНР встретились с членом Политбюро ЦК КПСС, Председателем Президиума Верховного Совета СССР А. А. Громыко, находящимся в Будапеште с официальным дружественным визитом.

Открыл заседание секретарь ЦК ВСРП, председатель Комиссии по иностранным делам Государственного собрания Венгрии Матьяш Сюреш.

Слово для выступления предоставляется А. А. Громыко. Хорошо известная мирная доктрина социалистических государств, динамизм их практической политики, сказал он, являются неоценимым вкладом наших стран в борьбу за мир, за будущее всей земли. Произошли изменения в международной политической атмосфере. В декабре, во время визита Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева в Вашингтон, был подписан советско-американский Договор о ликвидации ядерных ракет средней и меньшей дальности. И человечество сейчас, затаив дыхание, ожидает ратификации этого Договора. Советское руководство выражает надежду, что обе страны — Советский Союз и США — будут действовать в этом направлении с осознанием огромной ответственности.

Естественно, Советский Союз уверен в том, что его последовательная политика в ходе советско-американских переговоров будет находить энергичную поддержку со стороны братских стран социализма, в том числе Венгерской Народной Республики, локоть которой, как и других братских стран, мы всегда чувствовали и чувствуем в борьбе за великое дело мира.

Далее А. А. Громыко остановился на проблеме региональных конфликтов и подчеркнул необходимость искать пути к направлению ликвидации этих конфликтов. Большое внимание он уделил предложениям СССР, других социалистических стран об укреплении мира в Европе.

В этой связи необходимо, сказал А. А. Громыко, прежде всего подчеркнуть значение мощной системы договоров, закрепляющих территориальные реальности, сложившиеся в результате второй мировой войны. Это краеугольный камень всего здания европейского мира. Не должно быть ни одного мыслящего человека, который бы этого не понимал.

5.000.000-й житель Ленинграда

23 февраля в 18 часов 20 минут в родильном доме № 6 г. Ленинграда раздался писк новорожденного. Счастливая улыбка озарила лицо Татьяны Русановой — сын! Но о самом главном событии ни 28-летняя мать, ни отец, инженер судостроительного завода имени Жданова Вячеслав Русанов, не догадывались. То, что их внук станет пятимиллионным жителем города на Неве, не могли предположить даже бабушки...

А сейчас Вячеслав Павлович радостно отвечает на телефонные звонки: «Ребенок чувствует себя хорошо. Вес — 3100, рост 49 сантиметров. А вот как назвать сына, мы еще не решили».

Праздничная обстановка вошла сегодня и еще в две ленинградские семьи — Федоровых и Крутовых. Их одновременно родившиеся дети — девочки — стали началом шестого миллиона горожан.

— К церемонии награждения «юбиляра» уже все подготовлено,— говорит секретарь исполкома Ленсовета Л. А. Ходченкова.— Специально для малыша отлит золотой знак 5-миллионного жителя. А вручать его будет 9-летняя Лена Алексеева, ученица 2-го класса, 4,5-миллионный житель Ленинграда.

И. ЛЕНКИН,
М. МЕЛЬНИК.

Ленинград.

ЭКСПЕДИЦИЯ ● ПРАЗДНИК В ГОРОДЕ ●

У телефона новостей дежурный

Я не отрицаю вашу
ть. В ближайшее время
ттеты комсомола будут
ь возможность создавать
приятия, в том числе со-
тные. Но прямого отно-
ия к системе НТТМ вто
меет.

пресс-консультация

ЧУЛКОВ (Саратов): — Пре-
атривается ли развитие
емы киформацик по
и?

В ближайшее время на
СССР будет создана по-
нно действующая выстав-
научно-технического твор-
ва молодежи, где работни-
цеитров со всей страны
ут получить исчерпываю-
киформацию, увидеть в
ре то, что уже сделано,
е того, с первого июля бу-
выходить журнал «НТТМ-
ец».

У телефона Юрий Чека-
город Новомосковск Туль-
области. У нас при город-
цеитре НТТМ создано хоз-
етное бюро. Мы заикма-
ие только НТТМ, но еще и
гом, и профориентацией.
сказалк, что это запреще-

Вы работаете на осиове
жения о любительскнх
единениях?

Да.

В любительском объеди-
ии можно заниматься са-
различной деятельностью,
ри этом оплата труда за
олиеиные научно-техни-
ие работы в соответствии
йствующим законодатель-
м пронзводится в преде-
имеющегося у оргвниза-
— учредителя фонда зара-
той платы или за счет
дачи ей даиного фонда
дприятием-заказчиком.

Окончание на 2-й стр.).

Выступление А. А. Громыко

БУДАПЕШТ, 25 февраля. (ТАСС). В зале коигрессов венгерского парламента сегодня депутаты Государственного собрания ВНР встретились с членом Политбюро ЦК КПСС, Председателем Президиума Верховного Совета СССР А. А. Громыко, иаходящимся в Будапеште с официальным дружественным визитом.

Открыл заседание секретарь ЦК ВСРП, председатель Комиссии по иностранным делам Государственного собрания Венгрии Матьяш Сюреш.

Слово для выступления предоставляется А. А. Громыко. Хорошо известиая мирная доктрина социалистических государств, динамизм их практической политики, сказал он, являются неоценимым вкладом наших стран в борьбу за мир, за будущее всей земли. Произошли изменения в междуиародиой политической атмосфере. В декабре, во время визита Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева в Вашингтон, был подписан советско-американский Договор о ликвидации ядериых ракет средней и меиьшей дальиости. И человечество сейчас, затаив дыхание, ожидает ратнфнкации этого Договора. Советское руководство выражает надежду, что обе страны — Советский Союз и США — будут действовать в втом иаправлении с осознаиием огромиой ответственности.

Естественно, Советский Союз уверен в том, что его последовательиая политика в ходе советско-американских переговоров будет иаходить энергичную поддержку со стороиы братских стран социализма, в том числе Венгерской Народиой Республики, локоть которой, как и других братскпх стран, мы всегда чувствовали и чувствуем в борьбе за великое дело мира.

Далее А. А. Громыко остаиовился иа проблеме регионалыиых коифлнктов и подчеркнул необходимость искать пути в направлении ликвидации этих коифликтов. Большое внимаиие он уделнл предложениям СССР, других социалистических стран об укреплении мнра в Европе.

В этой связи необходимо, сказал А. А. Громыко, прежде всего подчеркиуть значение мощиой системы договоров, закрепляющих территоривльные реальности, сложившиеся в результате второй мировой войны. Это краеугольный камень всего здаиия европейского мирв. Не должно быть ни одиого мыслящего человека, который бы втого ие понимал.

5.000.000-й житель Ленинграда

23 февраля в 18 часов 20 минут в родильном доме № 6 г. Ленинграда раздался писк новорождеиного. Счастливая улыбка озарила лицо Татьяны Русаиовой — сын! Но о самом главиом событии ни 28-летняя мать, ни отец, инженер судостроительного завода имени Ждаиова Вячеслав Русаков, ие догадывались. То, что их внук станет пятимиллионным жителем города на Неве, ие могли предположить даже бабушки...

А сейчас Вячеслав Павлович радостно отвечает на телефоиные звонки: «Ребенок чувствует себя хорошо. Вес — 3100, рост 49 сантиметров. А вот как назвать сына, мы еще ие решили».

Праздничная обстановка вошла сегодня и еще в две ленинградские семьи — Федоровых и Крутовых. Их одиовременно родившиеся дети — девочки — стали началом шестого миллиона горожан.

— К церемонии награждения «юбиляра» уже все подготовлено,— говорит секретарь исполкома Ленсовета Л. А. Ходченкова.— Специально для мальчика отлит золотой знак 5-миллиоииого жителя. А вручать его будет 9-летняя Лена Алексеева, ученица 2-го класса, 4,5-миллионный житель Ленинграда.

И. ЛЕНКИН,
М. МЕЛЬНИК.

Леиинград.

● ЭКСПЕДИЦИЯ ● ПРАЗДНИК В ГОРОДЕ ●

ЗАКАЛКА ХОЛОДОМ

На Диксоне проходит подготовка к старту советско-каиадской лыжной экспедиции. Рассказывает наш специальный корреспондент Ваиз Юнисов.

На Диксоне и холодио, и жарко...

Каидидаты иа участие в переходе СССР — Северный полюс — Каиада свой лагерь разбили прямо в поселковом клубе: спят лыжиики в спальных мешках, едят в столовой летиой гостиницы. Живут по режиму. А ои жесткий: подъем в 7 часов, отбой в 23. На диях, когда мы до поздна засиделись с Юрием Хмелевским — ветераном полярной экспедиции «Комсомолки», к нам, в библиотеку клуба, зашел Дмитрий Шпаро и категорически заявил, что я — иитервьюер-вредитель, которому давиым-давно следовало бы сделать отбой и ие мешать отдыхать другим. С Дмитрием я, коиечно же, не спорил, ведь ребята с раинего утра должны проходить всяческие медицинские обследоваиия, после завтрака в спокойиой обстаиовке откровенно и правдиво отвечать на бесчисленные психологические тесты. А потом весь деиь подгонять снаряжение: лыжи, рюкзаки, амуницию.

Зайдешь в эти дии в диксонский клуб и непременно увидишь бородатого Василия Шишкарева. По-моему, он похож на звездочета. Только иа звезды ему, штурману экспедиции, придется смотреть не сейчас, а чуть позже, после старта. А пока Вася считает... тарелки, миски и все необходимое для стодиевной жизни в дрейфующих льдах. Боится забыть, что ли?

— Да не в том дело,— говорит Василий.— Не забудем... Наоборот, думаю, иного лишиего взяли. В походе ведь каждый грамм, что тонна. И еще я удивляюсь канадским мискам — оии гораздо легче отечественных.

— А лыжи? — иитересуюсь.

В разговор вступил Саша Беляев, самый молодой советский участник экспедиции:

— Каиадцы берут с собой пластиковые лыжи, мы — деревяиные «Бескид» — отечественного производства. По весу они мало чем отличаются, но я зиаю точно: наши лыжи за дни перехода сотрутся. Есть, правда, и у них достоинство — на излом их просто так не возьмешь.

— А почему бы и вам иа маршрут не взять пластиковые?

— Нам их предлагал таллиисский завод «Дииамо»,— вспомиил Беляев.— Но из-за некачественного, кстати, им-

(Окончание на 4-й стр.).

У телефона новостей дежурил О. КАРМАЗА.

ФОРМУЛА ЛЮБВИ

Доброта, сострадание, милосердие — они нужны нам не только в экстремальной ситуации, но и в будни.

ШЕСТЬ ЛЕТ НАЗАД Татьяна Сорокина, секретарь комитета комсомола и первокурсница, вывесила в коридоре Башкирского медицинского института объявление: «Если ты хочешь стать сразу мамой и папой, бабушкой и дедушкой для нескольких ребятишек, у которых нет никого, приходи к нам в «Малыш». Мы обещаем тебе: кучу грязных пеленок, детский крик с утра до ночи, нежелание детей делать то, что ты им скажешь, полное отсутствие материального вознаграждения».

На первый сбор пришли двадцать четыре человека.

Потом в доме ребенка № 3 было семнадцать субботников. «Малыш» мыл горшки (полы, посуду), стирал, убирал, чистил, скреб, чинил, штопал, гладил, красил рамы, колол дрова на зиму, косил за городом сено для лошади, у которой нет постоянной клички, и дети зовут ее именами любимых воспитательниц. После этих субботников в «Малыше» остались тринадцать человек. Больше никто не покинул отряд.

На следующий год отряд безвозмездного труда — «Солнышко» — появился теперь уже в другом доме ребенка — № 2.

Оба отряда живы и сегодня.

Добро порой нам кажется менее убедительным, чем зло, но — убежден! — это если не наблюдать добро в непосредственной близости, не ощущать на себе его силу и свет.

В год рождения «Малыша» я был командиром зонального медицинского студенческого отряда Башкирии.

ПРИ МНЕ ПРИШЛА в дом ребенка одна женщина. Выбирать себе дочку. Ей нужна была девочка и непременно голубоглазая, беленькая, красивая. Женщина зашла в залу и направилась прямиком к такой девочке. «Мне эту, пожалуйста!». То была девочка домашняя, дочка нянечки. «Но остальные у вас дебилы какие-то!» — возмутилась женщина, оглядевшись.

Да, дети в дом ребенка редко попадают здоровыми. «Родительская печать» — налицо, на лице. И потому лишь немногих, очень немногих из этих детей медико-педагогическая комиссия разрешает усыновлять. Физиологическое развитие домребенковских детей, как правило, вызывает серьезные опасения. И потому студенты-медики тут прежде всего, чтобы лечить (сами они, правда, употребляют термин «наблюдать»).

Детские невропатологи знают, что даже крупные нарушения зачастую можно выправить, занимаясь с ребенком «руками». Ежедневно, по нескольку часов подряд, из месяца в месяц, из года в год. Далеко не у всех родителей хватает на это сил. А наши ребята могли до бесконечности: «Это яблоко красного цвета, это яблоко красного ежедневно. Однажды прихожу в отряд, чувствую, что-то случилось. Одного встречаю в слезах, другого. Пробежала мимо Таня Сорокина, только рукой махнула в сторону зала. Заглянул в зал — там кто-то, держась за стенку, шагает в угол с игрушками. И больше никого. Так что же произошло? Вдруг кто-то мне: ты что, не видишь? это же Алмаз! он пошел!

ЗАДУМАЛИ МЫ както построить во дворе дома ребенка № 3 сказочный городок.

Командиром «Малыша» в тот 1984 год была Марина Слесарева. Медбратья во главе с Мариной задили на лесопоал, рубили осину (нужна была именно осина), потом везли деревья во двор дома ребенка, пилили там и, вглядываясь в проект (его делали знакомые студенты-архитекторы), как в нотный лист, мастерили из осины, к примеру, медведя, в рост поболе человеческого. Одну фигурку испортят, за другую примутся.

Быстро только сказки сказываются, а в жизни даже сказочные городки строятся долго, со скрипом. Все время чего-то не хватало. Марина не раз врывалась в комитет комсомола института, кричала на секретаря, требуя той или иной помощи. Секретарь кричал на Марину. Но это были всего лишь эмоции. А между тем дело делалось. Строился городок — деревянные песочницы, избушки на курьих ножках, качели, горки, фигурки всевозможных зверей.

Добро должно быть деятельным, иначе какое это добро? Именно добром, любовью в действии пересиливаются беда, боль, зло.

БЛИЗНЕЦЫ ОЛЕГ И ВИКТОР Малиевские, которых однажды неосторожно сфотографировали для местной газеты, и в короткой текстовке сообщили, что они являются командирами отрядов безвозмездного труда «Малыш» и «Солнышко», скупили тираж той газеты и, беря по одному номеру, шли к какому-либо завскладом, клали перед ними газету и говорили: вот видите? это мы! прочтите! А теперь посочувствуйте, если в состоянии, какие мы бедные. Кто бедный, почему? — терялся, как правило, в догадках завскладом. Мы бедные потому, что нашим детям не хватает игрушек. Мы бедные потому, что нашим детям не хватает одежды. Мы бедные потому, что нашим детям не хватает обуви. Мы бедные потому, что нашим детям не хватает... Завскладом, как правило, сдавался.

Как-то, придя в дом ребенка, я увидел, что детей вынесли гулять в манеже на улицу. Им было где-то по два, два с половиной года, видимо, старшая группа. Говорить они не умели — отдельные звуки, изредка слоги. Больше объяснялись жестами. Один ребенок упал, и вдруг я услышал смех. Все дети от души смеялись над упавшим и кричали: селедка! селедка! Я удивился. Первое слово в лексиконе — и вдруг селедка. И тут до меня дошло: сиротка! Еще ничего не зная о жизни, они знают, кто они в этой жизни.

...Я окончил институт, работаю в Перми.

Но вот что мучает. Как ни усердствовали ребята в «Малыше» и «Солнышке», им постоянно не хватало знаний по педагогике, психологии. По наитию, вслепую действовали.

Ребенок плохо, медленно говорит. И только врача бывает ему мало. Нужен и педагог, и психолог. В домах ребенка логопеды седеют на глазах. Такие трудные дети. И много ль толку от одного — и это в лучшем случае! — логопеда на сто очень трудных детей?

Я настаиваю на том, что в домах ребенка, в детдомах должны работать медико-педагогические студенческие отряды. Сколько у нас мед- и пединститутов, мед- и педучилищ? Сколько студентов, учащихся в них? Мы публикуем цифру — миллион сирот в стране. Но кто-то очень резонно заметил, что и нас же много!

Студенты — и медики, и

ARCHIVE

Доброта, сострадание, милосердие — они нужны нам не только в экстремальной ситуации, но и в будни.

безвозмездного труда — «Солнышко» — появился теперь уже в другом доме ребенка — № 2.

Оба отряда живы и сегодня.

Добро порой нам кажется менее убедительным, чем зло, но — убежден! — это если не наблюдать добро в непосредственной близости, не ощущать на себе его силу и свет.

В год рождения «Малыша» я был командиром зонального медицинского студенческого отряда Башкирии.

ПРИ МНЕ ПРИШЛА в дом ребенка одна женщина. Выбирать себе дочку. Ей нужна была девочка в непременно голубоглазая, беленькая, красивая. Женщина зашла в залу и направилась прямиком к такой девочке. «Мне эту, пожалуйста!». То была девочка домашняя, дочка нянечки. «Но остальные у вас дебилы какие-то!» — возмутилась женщина, оглядевшись.

Да, дети в дом ребенка редко попадают здоровыми. «Родительская печать» — налицо, на лице. И потому лишь немногих, очень немногих из этих детей медико-педагогическая комиссия разрешает усыновлять. Физиологическое развитие домребенковских детей, как правило, вызывает серьезные опасения. И потому студенты-медики тут прежде всего, чтобы лечить (сами они, правда, употребляют термин «наблюдать»).

Детские невропатологи знают, что даже крупные нарушения зачастую можно выправить, занимаясь с ребенком «руками». Ежедневно, по нескольку часов подряд, из месяца в месяц, из года в год. Далеко не у всех родителей хватает на это сил. А наши ребята могли до бесконечности: «Это яблоко красного цвета, это яблоко красного цвета», «ложку надо держать так, ложку надо держать так», «повторн этот звук, повторн этот звук». Так тихо, незаметно, как бы незначай, но по миллиону раз. Выправляют, выпрямляют, вытаскивают из беды.

ПОЧТИ обязательны стали у нас походы школьников в кино, театр, цирк. И совсем не принято водить тех же школьников в дома престарелых, например, или детдома. А почему? Щадим юных? Но ведь знание бед людских помогает человеку стать человеком.

Слово «папа» здесь прежде никогда не звучало. Нянечки — мамы, студентки — мамы. Лион Сулейманов тоже сначала в мамах ходил. Но Лион — первый человек, которого в этих стенах назвали папой. Потом папами стали близнецы Виктор и Олег Малиевские, Рустем Ахметшин, Рустем Гуллиулин и другие юноши. Но Лион был и остается первым папой. Лион — из первого «Малыша». Каждый год отряд почти полностью обновляется. Как правило, в «Малыш» приходят студенты первого — второго курсов педфака. Но Лион не уходит.

Был у Лиона в группе мальчик по имени Алмаз. Инвалид детства. Совсем не мог Алмаз ходить. Лион занимался с ним

везли деревья во двор дома ребенка, пилили там и, вглядываясь в проект (его делали знакомые студенты-архитекторы), как в нотный лист, мастерили из осины, к примеру, медведя, в рост поболе человеческого. Одну фигурку непортят, за другую примутся.

Быстро только сказки сказываются, а в жизни даже сказочные городки строятся долго, со скрипом. Все время чего-то не хватало. Марина не раз врывалась в комитет комсомола института, кричала на секретаря, требуя той или иной помощи. Секретарь кричал на Марину. Но это были всего лишь эмоции. А между тем дело делалось. Строился городок — деревянные песочницы, избушки на курьих ножках, качели, горки, фигурки всевозможных зверей.

Добро должно быть деятельным, иначе какое это добро? Именно добром, любовью и действием пересиливаются беда, боль, зло.

БЛИЗНЕЦЫ ОЛЕГ И ВИКТОР Малиевские, которых однажды неосторожно сфотографировали для местной газеты, и в короткой текстовке сообщили, что они являются командирами отрядов безвозмездного труда «Малыш» и «Солнышко», скупили тираж той газеты и, беря по одному номеру, шли к какому-либо завскладом, клали перед ними газету и говорили: вот видите? это мы! прочтите! А теперь посочувствуйте, если в состоянии, какие мы бедные. Кто бедный, почему? — терялся, как правило, в догадках завскладом. Мы бедные потому, что нашим детям нужно: колготок — 50 пар, платьиц — 50 штук, а также ползунков, распашонок, трусиков, велосипедов, электрокаминов, костюмчиков для мальчиков от года до трех лет — иное количество и т. д. Опускаю первую реакцию завскладом, не буду останавливаться на том, как проникновенно в властво смотрели близнецы завскладом в глаза. Скажу только, что редкий случай, когда Олег и Виктор уходили со склада неотоваренные.

Всего за годы шефства «Малышом» и «Солнышком» приобретено разного «добра» детям на сумму свыше 25 тысяч рублей.

ЗАГОВОР ЧУВСТВ. Помните это выражение у Ю. Олеши в «Зависти»?

В дни бедствий народных

бенка, я увидел, что детей вынесли гулять в манеже на улицу. Им было где-то по два, два с половиной года, видимо, старшая группа. Говорить они не умели — отдельные звуки, изредка слоги. Больше объяснялись жестами. Один ребенок упал, и вдруг я услышал смех. Все дети от души смеялись над упавшим и кричали: селедка! селедка! Я удивился. Первое слово в лексиконе — и вдруг селедка. И тут до меня дошло: сиротка! Еще ничего не зная о жизни, они знают, кто они в этой жизни.

...Я окончил институт, работаю в Перми.

Но вот что мучает. Как ни усердствовали ребята в «Малыше» и «Солнышке», им постоянно не хватало знаний по педагогике, психологии. По наитию, вслепую действовали.

Ребенок плохо, медленно говорит. И только врача бывает ему мало. Нужен и педагог, и психолог. В домах ребенка логопеды седеют на глазах. Такие трудные дети. И много ль толку от одного — и это в лучшем случае! — логопеда на сто очень трудных детей?

Я настаиваю на том, что в домах ребенка, в детдомах должны работать медико-педагогические студенческие отряды. Сколько у нас мед- и пединститутов, мед- и педучилищ? Сколько студентов, учащихся в них? Мы публикуем цифру — миллион сирот в стране. Но кто-то очень резонно заметил, что и нас же много!

Студенты — и медики, и педагоги — проходят практику в больницах, в школах. Но можно же эту практику им проходить и в домах ребенка, и в детдомах. Отрядов типа «Малыш» и «Солнышко» в стране может быть — и должно быть! — сотни.

...Запомнил рассказ Олега Малиевского:

— Иду как-то на дневное дежурство и еще метров за двадцать до ворот вижу: вся моя группа, человек пятнадцать, разом как обернутся и как кинутся навстречу, а секунду какую-то достигли забора, повисли на нем и смотрят на меня. У меня комок в горле. Так смотрят — когда любят.

Г. КУРАНОВ,
участковый педиатр детской больницы № 3.
Пермь.

ОТ РЕДАКЦИИ: Опыт работы отрядов безвозмездного труда Башкирского медицинского института, на наш взгляд, заслуживает пристального внимания со стороны органов народного образования, комитетов комсомола. Но меньше всего нам хотелось бы, чтобы по указанию «сверху» хорошее дело превратилось бы в очередную шумную кампанию. Наверное, нет сегодня более тревожной, более острой проблемы, чем сиротство при живых родителях. В разных концах нашей страны идет поиск общественных форм помощи таким детям. И, безусловно, в этом деле необходимы внимание и поддержка специалистов — врачей, педагогов, психологов.

Мы обращаемся ко всем, кто хочет стать участником «заговора чувств»: напишите нам о себе, о своих планах. Сегодня чрезвычайно важно использовать все возможности, чтобы «здоровые идеи» становились реальностью, воплощались в конкретные дела, преобразовывая действительность.

И ВСЕХ СТРАН,
ОЕДИНЯЙТЕСЬ!

СКАЯ ДА

● Цена 3 коп.

ские

Ответ М. С. Г

на письмо китайских ш

Дорогие юные друзья! С волиеиием прочитал ваше письмо, в котором так горячо и искреине сказано о самом важиом и для детей, и для взрослых — о мире на Земле, о счастье всех иародов. Уверен, что советские ребята разделяют чувства китайских школьников, как и вы, мечтают о прочиом мире на нашей прекрасиой планете.

Спасибо за добрые слова о Советском Союзе, за теплые пожелания иашей молодежи. Хочу сказать вам, что советские люди, наши юноши и девушки с глубоким уважением отиосятся к вашей страие, желают великому китайскому иароду счастья, благополучия, успехов в социалистическом строительстве.

Вы и ваши советские сверстники — это завтрашний
кое-то время
заботы о раз
технпки, кули
ние государс
делами. От т
меете справи
снт будущес
лизма. Мы, с
ленне, которо
XXI века, п
упрочсиия
дружбы всех
С наилучш
друзьям, роди

Учащиеся средней школы небольшого города Юньяна провинцни Сычуань Китайской Народиой Республики Чжан Яи и Сюи Шухуэй направили М. С. Горбачеву письмо, к которому приложены подписи тысячи китайских детей. В письме говорится, что Советский Союз — страна бескрайних просторов, высоких гор, полноводных рек, страна богатой истории и культуры. Обращаясь к М. С. Горбачеву, школьники пишут: Мы знаем, что сегодня Вы стоите во главе новой революции, идеи которой всколыхнули сердца советских людей. Близки они и китайской молодежи. Ваша деятельность направлена на обеспечение подлинно мирного и прекрасного будущего человечества. Просим передать самые добрые пожелания советской молодежи и рассказать о том, что



Т. КУЗЬМИНА и В. БУДАНА (ТАСС).

осуществляются широкие связи между республиками, предприятиями, семьями, молодежью.

Вопрос: В Югославии имеются также проблемы национального характера, как и у вас. Будете ли Вы обсуждать эти проблемы?

Ответ: Скажите, где нет проблем, назовите мие такую страну. Я хочу туда иемсдленно после Югославии полететь, не засзжая в Москву.

Вопрос: Вас беспокоят иациоиальиые проблемы в Со-

Во славу Ро
во имя спо

Встреча в ЦК КПСС с советскими спо участниками XV зимних Олимпий

15 марта в ЦК КПСС состоялась встреча с советскими спортсменами — участниками знмней Олимпиады. Во встрече прииляи участие товарнщи Зяйков Л. Н., Лигачев Е. К., Демичев П. Н., Лукьяиов А. И.

Председатель Государственного комитета СССР по физической культуре и спорту и нацноиального Олнмпнйского комитета СССР М. В. Грамов рассказал об нтогах Олимпийскнх нгр в Калгарн. В них прнняли участие около 1800 спортсменов нз 57 стран. В составе советской делегацнн, насчнтывавшей 117 спортсменов, были представнтели 7 союзиых республнк, 32 городов страны. На соревнованиях по 10 вндам спорта разыгрывалось 46 комплектов олнмпнйских наград. Сборная команда СССР добилась победы в общекомаидном зачете и завоевала 29 медалей, в том чнсле 11 золотых, 9 серебряных и 9 бронзовых.

На встрече в ЦК КПСС выступнли члены советской олнмпийской команды.

— Мы рассматриваем эту встречу,— сказала олимпийская чемпионка москвичка

Государственный тренер сборной команды СССР по лыжным гонкам, заслуженный тренер СССР В. Иванов сказал, что в страие есть все возможности для активного развития зимних видов спорта, повышения мастерства советскнх спортсмеиов. Для этого надо серьезно укрепнть матернальную базу, увеличить производство необходнмого нивентаря и оборудования, больше внимаиия уделять детско-юношеским спортшколам, энергичнее пропагаидировать лыжный спорт.

Выступнвшнй на встрече артист эстрады Г. Хазанов, побывавшнй в составе советской делегацнн в Калгарн, рассказал о своих впечатленнях, о той самоотверженности, которую проявнли совстские спортсмены, тренеры, другие специалнсты на Олимпийскнх нграх.

На встрече были высказаны крнтнческне замсчания в адрес некоторых средств массовой информацнн н пропаганды, которые наряду с большой работой по освещеиию подготовки и проведения этих крупнейших соревнований допускали субъективизм,

Союз — страна бескрайних просторов, высоких гор, полноводных рек, страна богатой истории и культуры. Обраща-

ного будущего человечества. Просим передать самые добрые пожелания советской молодежи и рассказать о том, что



Во славу Ро
во имя спо

Встреча в ЦК КПСС с советскими спо участниками XV зимних Олимпий

15 марта в ЦК КПСС состоялась встреча с советскими спортсменами — участниками зимией Олимпиады. Во встрече приняли участие товарищи Зайков Л. Н., Лигачев Е. К., Демичев П. Н., Лукьянов А. И.

Председатель Государственного комитета СССР по физической культуре и спорту и национального Олимпийского комитета СССР М. В. Грамов рассказал об итогах Олимпийских игр в Калгари. В них приняли участие около 1800 спортсменов из 57 стран. В составе советской делегации, насчитывавшей 117 спортсменов, были представители 7 союзных республик, 32 городов страны. На соревнованиях по 10 видам спорта разыгрывалось 46 комплектов олимпийских наград. Сборная команда СССР добилась победы в общекомандном зачете и завоевала 29 медалей, в том числе 11 золотых, 9 серебряных и 9 бронзовых.

На встрече в ЦК КПСС выступили члены советской олимпийской команды.

— Мы рассматриваем эту встречу,— сказала олимпийская чемпионка москвичка Н. Бестемьянова,— как еще одно подтверждение заботы партии и правительства о нас, спортсменах, о здоровье народа. Мы постоянно чувствовали поддержку нашей Родины, советских людей. Спасибо всем, кто переживал за нас и желал нам победы, кто готовил команду к нелегким испытаниям. Приятно сознавать, что мы их выдержали с честью. Хотелось бы сказать о некоторых наших проблемах. Сегодня на ледяных аренах нам с хоккеистами стало уже тесно.

В выступлении олимпийского чемпиона по бобслею Я. Киппурса из г. Риги отмечалась возросшая конкуренция не только в спортивной подготовке, но и в техническом осмыслении олимпийцев. Сегодня можно и нужно говорить о творческом содружестве спортсменов, тренеров с рабочими, инженерами, представителями науки.

Обладатель трех олимпийских медалей В. Смирнов (Казахстан) рассказал о том огромном труде, который вложили лыжники в свою олимпийскую подготовку. Они ежедневно проходили до 100 километров, ставили перед собой высокие цели и достигли их.

— Глубоко символично,— говорил капитан олимпийской сборной СССР В. Фетисов,— что наши олимпийцы представляли собой дружную многонациональную семью.

Государственный тренер сборной команды СССР по лыжным гонкам, заслуженный тренер СССР В. Иванов сказал, что в стране есть все возможности для активного развития зимних видов спорта, повышения мастерства советских спортсменов. Для этого надо серьезно укрепить материальную базу, увеличить производство необходимого инвентаря и оборудования, больше внимания уделять детско-юношеским спортшколам, энергичнее пропагандировать лыжный спорт.

Выступивший на встрече артист эстрады Г. Хазанов, побывавший в составе советской делегации в Калгари, рассказал о своих впечатлениях, о той самоотверженности, которую проявили советские спортсмены, тренеры, другие специалисты на Олимпийских играх.

На встрече были высказаны критические замечания в адрес некоторых средств массовой информации и пропаганды, которые наряду с большой работой по освещению подготовки и проведения этих крупнейших соревнований допускали субъективизм, навязывали необоснованные мнения.

Обращаясь к советским олимпийцам, член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Е. К. Лигачев сердечно поблагодарил их от имени ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР за блестящее выступление на XV зимних Олимпийских играх в Калгари.

На нынешнем этапе общественных преобразований в стране, осуществления политики перестройки, подчеркнул он, Коммунистическая партия придает большое значение формированию всесторонне, гармонически развитой личности, укреплению здоровья советских людей, внедрению в их повседневную жизнь физической культуры и спорта. Ваши достижения в спорте, ваш образ жизни развивают и укрепляют патриотические чувства советских людей, активно содействуют утверждению здорового быта в обществе.

Советские спортсмены одержали убедительную победу на зимней Олимпиаде, достойно пронесли знамя нашей Родины, проявили себя как настоящие патриоты и граждане страны советской. Сегодня мы отмечаем также тренеров, всех других специалистов, которые привели советскую дружину к победе. Яркими выступлениями, своим поведе-

. КУЗЬМИНА и В. БУДАНА (ТАСС).

осуществляются широкие связи между республиками, предприятиями, семьями, молодежью.

Вопрос: В Югославии имеются также проблемы национального характера, как и у вас. Будете ли Вы обсуждать эти проблемы?

Ответ: Скажите, где нет проблем, назовите мне такую страну. Я хочу туда немедленно после Югославии полететь, не заезжая в Москву.

Вопрос: Вас беспокоят национальные проблемы в Советском Союзе?

Ответ: Вы знаете, мы сейчас переживаем такой этап жизни всех стран социализма, когда производим прежде всего осмысление всей той истории, которую мы прошли, и извлекаем уроки. Учиться никогда не поздно.

У нас действительно есть о чем обменяться мнениями. Я думаю, что будет очень интересно узнать друг друга, узнать оценки развития социализма, о его взаимосвязях с другими частями мира. Во всяком случае у нас есть много о чем поговорить.

И чтобы вы не подумали, что обхожу национальный вопрос, отвечу.

В таких странах, как Советский Союз, Югославия, веками живут многие народности. И это, с одной стороны, огромное богатство, но с другой — требует постоянного внимания к данным вопросам со стороны государственных органов, создания таких условий, чтобы все народы чувствовали себя хорошо в общем сожительстве, причем, равноправном, и в том, что касается экономики и социальной сферы, и культуры, и языка, и литературы. Там, где происходят сбои, где ослабляется внимание, это дает о себе знать.

Ведь что было в Армении, что за дискуссия шла в Азербайджане? О чем шла речь? Никто из них не ставил вопрос ни о Советской власти, ни о выходе из Со-

НЕОЖИДАННЫЙ РАКУРС

Джемаль- значит красивый

Животное это удивительно. Молока оно дает больше, чем высокоудойная корова, шерсти — много больше мериносовой овцы, в весе далеко превосходит самого откормленного бычка. Но это еще не все. В нем непостижимо сочетаются резвость скакуна и тягловая сила ломовой лошади. В способности же переносить вьючные грузы ему просто нет равных. Животное это — верблюд.

В сказанном нисколько нет преувеличения. С. Терентьев в своей книге «Верблюды» приводит перечень официально зарегистрированных рекордов, принадлежащих этим животным. На государственном племенном заводе «Сакар-Чаг» (Туркмения) в течение 400 дней под наблюдением ученых проводилась контрольная дойка одногорбых верблюдиц породы арвана. Средний результат 4.387, максимальный — 5.290 литров. Беке-Хар — рекордист среди двугорбых бактриаиов. Вес его руна — 21 килограмм, живой вес самого Беке-Хара — 1.247 килограммов. В Египте, во время второй мировой войны, дромедарский полк на верховых верблюдах мехари 960 километров от Каира до Эль-Ариша прошел со средней скоростью 120 километров в сутки, другой полк, тоже с полной выкладкой, 418-километровый бросок через пустыню совершил за три дня. В 1901 году на грунтовой дорожке Астраханского ипподрома испытывались упряжные верблюды. Чемпион испытаний — верблюд казака Шоихорова. С первой же попытки он свободно взял телегу с поклажей 3.712 килограммов. Однако вторая попытка не удалась: под тяжестью добавочного груза ось телеги переломилась, и испытания пришлось прекратить. Семь лет спустя тот же верблюд показал результат 3.896 килограммов. В Ургале туарегский мехари 5.500 метров проголопировал за 14 минут, что составляет 23,5 километра в час. Простой вьючный верблюд берет половину своего веса, мохалет, специально тренируемый для вьючной работы,— полный вес: 700—750 килограммов.

Но даже и эта любопытная статистика не исчерпывает всех достоинств воистину непревзойденного чемпиона чемпионов среди домашних животных. Удои в пять-шесть тысяч килограммов корова дает лишь при сбалансированном стойловом кормлении. Верблюдица «собирает» свое молоко на пастбищах, где корова просто не могла бы выжить. Жирность коровьего молока три-четыре процента, верблюжьего — 6—12. Двух литров заквашенного верблюжьего молока в день достаточно, чтобы человек в жаркой пустыне перестал думать о воде и пище. Недаром арабы говорят: «Вода в пустыне — сухой мираж, глоток верблюжьего молока — живительный нектар».

Верблюжий пух оценивается индексом качества 80 и не уступает знаменитому мохеру ангорских коз. Особенно ценится пух тайлаков — верблюжат-годовиков. У казахов одеяла из верблюжьем пуху и поныне ценятся как лучшая часть невестиного приданого. Спальным мешкам, утеплениым пухом тайлака, полярники отдают предпочтение перед гагачьими. Полярные водолазы работают только в верблюжьих свитерах. Верблюжья шерсть не красится и не впитывает в себя влагу. Поэтому привилегия ношения непромокаемой и непродуваемой «рыжей юнкерской шинели» из верблюжьего сукна была как особая монаршья милость дарована воспитанникам александровских училищ. Кстати, случилось это после знаменитого «шипкинского сидения» во время русско-турецкой войны за освобождение Болгарии. Тогда русские солдаты, одетые в верблюжьи шинели, почти не обмораживались, турки вымерзали целыми батальонами.

Высока и энергия роста верблюдов. Тайлак за год набирает два с половиной центнера веса. На весенних и осенних пастбищах, когда питательность трав особенно высока, суточные привесы достигают двух килограммов. В мясном скотоводстве такой результат пока недостижим даже при интенсивном откорме. Масса туши трехгодовалого верблюда приравнивается к массе 12—15 овец, убойный выход мяса выше, чем у крупного рогатого скота.

Есть объяснение и феноменальной работоспособности верблюдов. Даже взрослый, весом в полтонны бактриан тратит за сутки не более четырех кормовых единиц, в три раза меньше, чем лошадь при таком же объеме мышечной работы. Больше того, для восстановления сил после них интенсивного расхода верблюду достаточно шести часов пастьбы, лошади требуется вдвое, а то и втрое больше времени.

Цикл продуктивности овцы и коровы шесть — восемь лет, верблюда — 25—30.

На пастбищах верблюды нередко соседствуют с овечьими отарами и конскими табунами. Но для этих животных они лишь соседи, а не конкуренты. Потребность в солн у верблюда много выше, чем у других домашних животных. И он строго придерживается своей «соляной диеты», поедая те виды солянок и полыней, какие не трогают другие животные.

На пустынных пастбищах Казахстана, по подсчетам ученых, ежегодная биомасса трав, поедаемых лишь верблюдами, эквивалентна по своей энергетической силе 360 тысячам тонн кормовых единиц. На них можно продержать 1,8 миллиона верблюдов. Острые копыта овец быстро разрушают дернину пастбищ, вызывая их деградацию. Эластичные подошвы верблюда вреда выпасам совершенно не причиняют.

До коллективизации в Казахстане насчитывалось 1,2 миллиона верблюдов. Сейчас, даже с учетом индивидуальных хозяйств, не наберется и ста тысяч. Причин столь глубокого упадка отрасли много. Но главная из них — прочно укоренившееся даже среди специалистов заблуждение: верблюд — неприхотливое животное. Верно, «верблюд может две недели не пить». Но это не значит, что животных можно и впрямь содержать в экстремальных условиях. Казахи говорят: новорожденный верблюжонок — бота — нежнее ребенка. В индивидуальных хозяйствах для бота шьют специальные покрывала, его оберегают от сквозняков и дождей. В совхозных табунах молодняк содержится вместе с матками под открытым небом. Капиталовложения в отрасль ничтожны. Отсюда — огромный разрыв между потенциальной и фактической продуктивностью верблюдоводства.

В мире сейчас повсеместно наблюдается тенденция к увеличению численности верблюдов. В Австралии они даже стали теснить овечьи фермы. Доля верблюжьей шерсти в австралийском экспорте быстро растет, как, к слову, и консервированного верблюжьего молока, поставляемого в страны арабского Востока.

Человеку верблюд служит тысячи лет. На протяжении многовекового селекционного отбора были созданы породы мясо-шерстных, мясо-молочных, вьючно-шаговых, упряжных и быстроаллюрных верблюдов. Шел отбор и по экстерьеру, совершенствовалось благородство форм животного. Маленькая сухая голова, выразительные крупные глаза, горделиво изогнутая шея, величавая поступь — таков «портрет» быстроаллюрного мехари — царя Сахары.

Джемаль по-арабски — верблюд. Но точно так же звучит и слово «красивый». Для жителей пустынь верблюд — синоним и эталон красоты. Джемаль и Джамиля — это еще мужское и женское имена у многих народов Востока.

Р. НАСЫРОВ.

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМ — ИСТОЧНИК НАШЕЙ СИЛЫ

26 февраля Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев обратился к трудящимся, к народам Азербайджана и Армении в связи с событиями в Нагорном Карабахе и вокруг него.

В нашей жизни, говорится в обращении, есть нерешенные проблемы. Но разжигание распрей и недоверия народов друг к другу только помешает их решению. Это шло бы вразрез с нашими социалистическими принципами и нашей нравственностью, с традициями дружбы и братства советских людей.

В обращении напоминается, что есть намерение специально посвятить развитию национальных отношений в СССР одно из предстоящих Пленумов Центрального Комитета КПСС и наметить пути конкретного решения социально-экономических, культурных и других проблем.

В обращении содержится призыв всемерно укреплять традиции дружбы между азербайджанским и армянским народами, сложившиеся за годы Советской власти, проявить гражданскую зрелость и выдержку.

О том, как в Азербайджанской и Армянской ССР восприняли это обращение, свидетельствуют интервью корреспондентам ТАСС.

С. Арутюнова, монтажница радиоаппаратуры бакинского производственного объединения «Геофизприбор»:

— По национальности я армянка и горжусь своей принадлежностью к одному из братских народов СССР, где все люди, независимо от национальных признаков, имеют равные права и возможности. Разве не об этом говорит хотя бы тот факт, что я являюсь членом Центрального Комитета Компартии Азербайджана.

В коллективе, в котором я работаю, трудятся люди разных национальностей. И мы никогда не делали различия между азербайджанцами и армянами, русскими и грузинами: каждому воздается по единственному для нас сегодня отличительному признаку — по труду. Ведь все мы сегодня заняты одним великим делом — делом перестройки, от успеха которой зависит судьба каждой нации, каждой народности нашей страны, каждой семьи и каждого человека. И я как женщина не могу согласиться с тем, чтобы нашим детям угрожали национальные распри.

Правильно сказал в своем обращении к трудящимся, народам Азербайджана и Армении Михаил Сергеевич Горбачев: Нельзя отдавать решение подобных вопросов во власть стихии и эмоций, нельзя допускать ни малейшего ущерба интернациональной сплоченности наших народов. Сегодня всем нам нужно проявить мудрость в наших республиках во имя торжества ленинской национальной политики, во имя идей перестройки.

— В Шуше, где я родилась, — сказала в беседе с корреспондентом ТАСС работница Шушинской фабрики восточных музыкальных инструментов (Нагорно-Карабахская автономная область Азербайджанской ССР) **М. Е. Акопджаян**, — испокон веков живут вместе азербайджанцы и армяне. Дети из наших семей общаются друг с другом на трех языках. И если они вдруг перестанут говорить хотя бы на одном из них, то это означает, что мы перестали понимать самое главное — язык нашего социалистического интернационализма. Смысл ленинской национальной политики, отметил М. С. Горбачев в своем обращении, состоит в том, чтобы каждый человек, каждая нация могли свободно развиваться, чтобы каждый народ мог удовлетворять свои потребности во всех сферах общественно - политической жизни, в родном языке и культуре, в обычаях и верованиях. Эти слова очень близки мне, считаю, что напряженная обстановка, сложившаяся в нашей автономной области, не сможет поколебать дружбу между азербайджанским и армянским народами.

С. Мусаев, бригадир комплексной бригады литейщиков Бакинского машиностроительного завода имени П. Монтина:

— События, которые произошли в Нагорно-Карабахской автономной области, взволновали весь наш многонациональный коллектив — а среди нас и русские, и азербайджанцы, и армяне, и грузины... Мы привыкли к тому, что всех нас всегда связывали общие интересы. Мы сообща преодолевали трудности, вместе сокрушались по поводу неудач, вместе радовались успехам. Вот об этом-то мы и думали, слушая обращение М. С. Горбачева. Наши чувства полностью разделяют все члены бригады, в том числе и армяне по национальности — Николай Маркаров и Юрий Отаров. Все мы с глубоким пониманием и одобрением воспринимаем позицию ЦК КПСС по этому вопросу, сделаем для себя должные выводы — будем проявлять политическую зрелость, работать еще энергичнее на перестройку, во имя революционного обновления нашего общества.

Задумаемся: почему же такое могло произойти? Не потому ли, что мы слишком долго благодушествовали, не уделяя должного внимания национальному вопросу, интернациональному воспитанию, не учитывали в своей работе психологию и интересы различных наций? Положа руку на серд-

ПРИОР ОБЩЕЧЕЛО ЦЕННО

Впервые в центр внимания мирового сообщества столь масштабно вводятся проблемы развития мировой культуры, гуманитарного и интеллектуального сотрудничества различных государств и народов. Начинается уникальная международная акция — «Всемирное десятилетие развития культуры». Провозглашенная Генеральной Ассамблеей ООН по предложению ЮНЕСКО, она пройдет с 1988 по 1997 год.

Торжественному открытию новой программы ЮНЕСКО было посвящено заседание Национального комитета СССР по проведению всемирного десятилетия развития культуры и Комиссии СССР по делам ЮНЕСКО совместно с Советским комитетом защиты мира, советскими фондами культуры и мира, творческими союзами нашей страны. Оно состоялось 26 февраля в Колонном зале Дома союзов.

В президиуме — секретарь ЦК КПСС А. Ф. Добрынин, В. А. Медведев, заведующий Отделом культуры ЦК КПСС Ю. П. Воронов, руководители ряда министерств и ведомств, Академии наук СССР, творческих союзов и гуманитарных организаций, видные ученые и мастера культуры, представители общественности, духовенства. Здесь же — известные деятели культуры зарубежных стран: писатели, композиторы, архитекторы, кинорежиссеры, а также посланцы общественности.

Присутствуют главы дипломатических представительств ряда государств, аккредитованные в СССР.

На заседании выступили первый заместитель председателя Комиссии СССР по делам ЮНЕСКО Ю. Е. Карлов, министр культуры СССР В. Г. Захаров, представитель генерального директора ЮНЕСКО А. Арфведсон, председатель Советского комитета защиты мира Г. А. Боровик, писатель Грэм Грин (Великобритания),

С КАКИМ НЕПОДДЕЛЬНЫМ ИНТЕРЕСОМ следим мы сег за всем, что происходит в не. Демократизация, гласность водят свою очистительную р ту в обществе. Народу возвраща произведения писателей, долгие ды пролежавшие в архивах; че и мужественная оценка дается н оду, когда пострадали тысячи и сячи невинных людей. С болью ешь о погубленных судьбах рев ционеров ленинской школы, о в ких ученых Вавилове, Чаянове, К ратьеве... Прочитав «Котлован» тонова, «Собачье сердце» Булга «Доктор Живаго» Пастернака, ос чувствуешь, что это не только красные образцы словесности, н образцы не сломленных обстоятел вами человеческих судеб. То лнчности в самом высоком см этого слова могли не сломиться в период и донести до нас свое в ние мира. Не перестает пора тот факт, что все революционеры

ИЗУЧАЕМ ПРОБЛЕМУ

ОТКУДА ОНИ, ПОКОРН

Почему так устойчиво влияние ислама в жизни многих молоды

Не могу забыть случай, о котором рассказал мне однажды в Грозном комсомольский работник. Геройски погиб в Афганистане паренек из небольшого горного аула. Родина отметила подвиг орденом Ленина. Как думаете, кто первым пришел в его дом и выразил соболезнование близким? Увы, не секретарь райкома комсомола. А кто все тяжелые траурные дни пробыл в доме, поровну деля с отцом и матерью горечь безвременной утраты? Увы, опять не комсомольский работник.

Так кто же?

Мулла...

— Мы проигрываем работникам культа в самом главном — в человечности,— с горечью заключил тогда мой знакомый.

Слушал я его и вспоминал. Умер мой дед. В сто лет. Скромный дехканин, неутомимый работяга, он всю жизнь трудился. Был, как частенько шутил, «беспартийным коммунистом». Но в бога верил свято. Каждый день исправно молился, мечтал совершить паломничество в Мекку и Медину. Умирая, завещал похоронить по всем устоям и законам Шариата.

Что ж, решили исполнить волю старого человека. На похороны пригласили муллу. И вот тут произошло нечто странное. Иные из родственников во время похорон... прятались где-то за углом. Причина? Ну как же: «Еще обвинят, что участвовал в религиозном обряде, а у нас в кармане партийный билет...»

И помнится, стало мне до боли обидно за деда. Ведь не преступником он был? Так почему в последний путь его провожали не все близкие? Теперь, припоминая ту грустную историю и сопоставляя ее с днем сегодняшним, вот о чем думаю: немало нелепых перегибов и порой просто непродуманных шагов допускаются у нас в Узбекистане в последние годы в вопросах антирелигиозной пропаганды. Ведь это факт: стоит «доложить», что видели кого-то на похоронах, где был мулла, не миновать ему неприятностей. Речь, поймите меня правильно, не о потакании людям, следующим религиозным обрядам. Речь о том, что решать непростую проблему одними запретами и выговорами — по меньшей мере наивно, а подчас и просто вредно.

Ведь из-за этих самых перегибов в республиках Средней Азии сегодня заброшенными, если и вовсе не забытыми, оказались многие кладбища... Я уж не говорю о моральном ущербе. Он огромен, потому что люди учатся двуличию, двоедушию. Не секрет, что религиозные обряды стали проводить исподтишка, втайне.

Ох, уж эти перегибы! Помню, как один из бывших уже секретарей ЦК Компартии Узбекистана на одном весьма солидном совещании запретил проводить давний и традиционный праздник весны навруз. Аргументы? Оказывается, это не наш, не советский праздник, что, дескать, он до мозга костей религиозный. В чем же его, позвольте спросить, религиозность? В том, что девушки в дни навруза надевают свои самые красивые наряды, а джигиты старательно ремонтируют сельхозтехнику, которую после принимают аксакалы, и горе тому парню, который трудился спустя рукава,— в этом кишлаке он может уже невесту себе не искать?..

Итак, запретил один неумный начальник навруз. И нет теперь его. Ладно, начальника освободили от высокой должности. А как быть теперь с народным праздником?..

И снова — печальные воспоминания. Никогда не забуду, как хоронили трагически погибшего редактора газеты узбекских пионеров «Ленин учкуни» Абдурахима. Не верилось, что нет больше с нами этого замечательного парня, молодого коммуниста.

И вот мы на кладбище. По привычке все мужчины словно по команде присели на корточки и вскинули вверх ладони. Так что же, сейчас шагнет вперед мулла и примется читать суры Корана? Нет. Хоронили коммуниста. К изголовью Абдурахима шагнул поэт Нариман Арипжанов, объявил об открытии траурного митинга. Многие выступали в тот скорбный час.

Люди же, пришедшие вместе с нами на кладбище, продолжали все еще растерянно сидеть на корточках и не знали, как поступить, а мулла прятался в сторонке и ждал, когда мы наконец уйдем. Но мы не спешили, а ушли, когда до конца отдали дань памяти другу.

Думаю, что были то не просто похороны. А был бой, открытый и честный,— религиозным пережиткам. Он многому научил всех, кто был в те минуты на кладбище. Но вот что мучает до сих пор: ведь ни один секретарь ЦК комсомола не пришел хоронить Абдурахима. У каждого нашлись неотложные дела, а один, сославшись на срочный вызов, укатил от ворот кладбища — должно быть, так, на всякий случай...

И снова вспомнился знакомый комсомольский работник из Чечено-Ингушетии. Поразительные вещи рассказывал он. Оказывается, в республике во многих аулах до сих пор вообще нет клубов. А вот мечети — повсеместно. Причем люди строят их сами. Так сказать, по собственной инициативе. И все же более всего поразило другое. Рассказывали — на субботник никто не выйдет, пока мулла не соблаговолит разрешить.

Увы, не только в Чечено-Ингушетии непросто быть сегодня пропагандистом атеизма. Как-то в ташкентский корпункт «Комсомолки» пришел учитель биологии из Ботанлыкского района столичной области. О многом рассказал Талиб Рузметович Рузметов. О том, что вот уже тридцать лет бьется в родном кишлаке Кошкурган с пережитками прошлого. Более 200 заметок и статей об атеистической работе в сельской школе опубликовал он в различных газетах и журналах. В них все и всех называл своими именами. И теперь вот слышит за спиной: «Худо-езз» — «безбожник»... Поскользнется в гололед — «бог наказал». Жена или дети болеют — это потому, что в доме уйма «безбожных книг». Но ладно. Все это мелочи. От другого опускались руки у Рузметова. Собрал он богатейший материал для пропаганды атеистических знаний в помощь учителям истории, физики и литературы, но вместо поддержки выслушал... нарекания. Да от кого — от директоров школы! Дальше. Поставил с восьмиклассниками пьесу «Сглазили», директор опять запрещает: мол, слабая работа, нельзя ее детям показывать. И то бы но, но дело дошло даже того, что его пятилетнюю ку за ворота детского выставили: «Иди домой, з не место детям таких лю как твой отец...».

Конечно, за учителя Ру това в конечном счете за пились. Но легче ли с ему вести свою пропаганд скую деятельность? К спросил недавно его об а он только горько улыбнул

...В Душанбе однажды лышал: самая большая ч верующих у нас средн щин. Такая ситуация, в чем, не только в Таджики не — во всей Средней А И это неспроста. Ислам ками растаптывал честь и стоинство женщины, от ей в семье и обществе н видиую роль послушной, ропотной рабыни. А вспомним: в начале три тых в среднеазиатских публиках могучей вол прокатился «худжум» — ступление» на пережитк байско-феодальное отноше к женщине. Миллионы д шек открыли тогда лица с цу. Но, видно, рано, слиш рано поуспокоились мы, с дело сделанным. Вот хотя один, но какой страш факт: только в Узбекист в минувшем году 270 ж щин подвергли себя самос

ИЗУЧАЕМ ПРОБЛЕМУ

УДА ОНИ, ПОКОРНЫЕ?

у так устойчиво влияние ислама в жизни многих молодых людей

Аргументы? Оказывается, это ие наш, не советский праздиик, что, дескать, он до мозга костей религиозный. В чем же его, позвольте спросить, религиозность? В том, что девушки в дии навруза иадевают свои самые красивые наряды, а джигиты старательно ремонтируют сельхозтехиику, которую после прииимают аксакалы, и горе тому парию, который трудился спустя рукава,— в этом кишлаке ои может уже невесту себе не искать?..

Итак, запретил один неумный начальиик навруз. И нет теперь его. Ладно, начальника освободили от высокой должиости. А как быть теперь с народным праздииком?..

И сиова — печальиые воспомниания. Никогда ие забуду, как хоронили трагически погибшего редактора газеты узбекских пионеров «Ленин учкунн» Абдурахима. Не верилось, что иет больше с намн этого замечательного парня, молодого коммуииста.

И вот мы на кладбище. По привычке все мужчины словно по команде присели на корточки и вскинули вверх ладони. Так что же, сейчас шагнет вперед мулла и приметея читать суры Корана? Нет. Хоронили коммуниста. К изголовью Абдурахима шагнул поэт Нариман Арипжанов, объявил об открытии траурного митиига. Многие выступали в тот скорбиый час.

Люди же, пришедшие вместе с нами на кладбище, продолжали все еще растеряиио сидеть иа корточках и ие зиали, как поступить, а мулла прятался в сторойке и ждал, когда мы накоиец уйдем. Но мы ие спешили, а ушли, когда до конца отдали дань памяти другу.

Думаю, что были то не просто похороны. А был бой, открытый и честный,— религиозным пережиткам. Он многому научил всех, кто был в те минуты на кладбище. Но вот что мучает до сих пор: ведь ии один секретарь ЦК комсомола не пришел хоронить Абдурахима. У каждого нашлись неотложные дела, а один, сославшись на срочный вызов, укатил от ворот кладбища — должно быть, так, на всякий случай...

И снова вспомнился знакомый комсомольский работник из Чечено-Иигушетин. Поразительные вещи рассказывал он. Оказывается, в республике во миогих аулах до сих пор вообще нет клубов. А вот мечетн — повсеместио. Причем люди строят их сами. Так сказать, по собственной инициативе. И все же более всего поразило другое. Рассказывали — на субботник никто не выйдет, пока мулла ие соблаговолит разрешить.

Увы, ие только в Чечено-Иигушетии непросто быть сегодия пропагандистом атеизма. Как-то в ташкентский корпункт «Комсомолкн» пришел учитель биологии из Бостанлыкского райоиа столичной области. О многом рассказал Талиб Рузметович Рузметов. О том, что вот уже тридцать лет бьется в родиом кишлаке Кошкургаи с пережиткамн прошлого. Более 200 заметок и статей об атеистической работе в сельской школс опубликовал он в различных газетах и журналах. В иих все и всех иазывал своими имеиами. И тсперь вот слышит за спиной: «Худосиз» — «безбожиик»... Поскользиется в гололед — «бог наказал». Жена или дети болеют — это потому, что в доме уйма «безбожных книг». Но ладно. Все это мелочи. От другого опускались руки у Рузметова. Собрал он богатейшнй материал для пропагаиды атеистических знаний в помощь учителям истории, физики и литературы, но вместо поддержки выслушал... нарекания. Да от кого — от директора школы! Дальше. Поставил с восьмиклассниками пьесу «Сглазили», директор опять запрещает: мол, слабая работа, нельзя ее детям показывать. И то бы ладно, но дело дошло даже до того, что его пятилетиюю дочку за ворота детского сада выставили: «Иди домой, здесь не место детям таких людей, как твой отец...».

Конечно, за учителя Рузметова в коиечиом счете заступились. Но легче ли стало ему вестн свою пропагандистскую деятельность? Когда спросил иедавио его об этом, он только горько улыбнулся...

...В Душанбе однажды услышал: самая большая часть верующих у нас среди женщии. Такая ситуация, впрочем, ие только в Таджикистаие — во всей Средией Азии. И это неспроста. Ислам веками растаптывал честь и достоинство женщины, отводя ей в семье и обществе незавидиую роль послушной, безропотной рабыии. А ведь вспомиим: в начале тридцатых в среднеазиатских республиках могучей волиой прокатился «худжум» — «иаступлеине» на пережитки и байско-феодальное отношение к женщине. Миллионы девушек открыли тогда лица солнцу. Но, видно, рано, слишком рано поуспоконлись мы, сочтя дело сделанным. Вот хотя бы один, но какой страшиый факт: только в Узбекистане в минувшем году 270 жеищин подверглн себя самосожженню... Не железные ли тиски ислама, столь сильиые и сегодня в быту и семейной жизни, заставляют доведенных до отчаяиия уиижениями и оскорблениями молодых жеищин обливать себя соляркой? Как часто в восточной семье мать поставлена в бесправное, покорное по отношению к мужчине положеиие. А разве покорная может воспитать непокорного, человека-борца?

И вот еще о чем думаю: быть может, одиой из причин вопиющих отступлений от ленинских и социалистических норм и прииципов в последние годы в Узбекистане было и то, что дети здесь день ото дня слышат из уст матери: «Покорись судьбе, значнт, аллаху так было угодно...»? Вот и росли они так — поколение за поколением...

Скажу прямо: когда недавно, во время встречи в ЦК комсомола Узбекистаиа с молодыми творческими работниками республики поделился этим наблюдением, поддержали меня ие все. А иные даже упрекнули: «Вы — плохой узбек, народ свой позорите...»

Народ свой люблю. Склоняю голову перед его великодушием и талантом. Факт историн: более 200 тысяч сирот войны согрел, приласкал в суровую годину мой народ.

Но по-прежнему решительно убежден: то, что народ мой допустил и рашидовщину, покорио исполиял влонамереииые приказы, вина и ислама, этого ярого проповедника покорности судьбе и грубой снле...

И, наконец, последнее, о чем нельзя умолчать. Все больше в последнее время появляется у иас самозваиых зиахарей. Почему? Да потому, что имеиио в Средней Азии самый высокий сегодня показатель детской рождаемости. А вот детских полнклиник, больиц, роддомов катастрофнчески не хватает. Только в Узбекистане ныне не хватает пяти тысяч педиатров. Вот и иаправляются мамаши к зиахарям. Следствие — высокая детская смертность...

...Нет, я ие ратую за иемедленное искорененне из нашей жизнн ислама, да если трезво смотреть иа вещи — и иевозможно это пока, ибо ислам сегодня для немалого числа людей не только образ мышления, но и образ повседневной жизни. Но и ие призываю считаться с «объективиой» обстановкой и только. Прежде всего необходим поиск решительио иовых подходов к этой, без сомпения, болезиеиной проблеме. Тут — работа всем: ученым, партийным и комсомольским органам. Кропотливая, целенаправленная, смелая, подчас даже неожиданная работа, а не шумные, но, увы, бестолковые «кампании» от случая к случаю — вот что решительно требуется сегодня, сейчас...

М. АЛИМОВ.
(Наш корр.).

Ташкент.

XIX Всесоюзной конференции КПСС выполним задания не менее трех лет пятилетки.

Мы близко к сердцу восприняли постановление ЦК КПСС о развертывании соревнования за достойную

Начальник участка шахты «Воргашорская» Герой Социалистического Труда А. П. ПОТАПОВ.

Мастер буровой бригады Сургутского управления буровых работ № 2 Герой Социалистического Труда В. Л. СИДОРЕЙКО.

нового общественного органа. К его работе привлекаются и ветераны труда — агрономы-пенсионеры. Специальная группа совета создана для оказания помощи отстающим хозяйствам. Такие советы намечено организовать во всех районах республики.

Пайде (Эстонская ССР). (ТАСС).

Над лагерем два флага. Договорились, что в советском секторе флаг с серпом и молотом выше, а в канадском будет наоборот.

Д. ШПАРО, начальник полярной экспедиции «Комсомольской правды».

ДВА ВОПРОСА В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

1. Какие события этой недели вас порадовали?
2. Какие — огорчили?

Отар Георгиевич АНДЖАПАРИДЗЕ,
академик АМН СССР, директор Московского НИИ вирусных препаратов:

На этой неделе у меня было одно огорчение: весьма важный и ответственный эксперимент, который проводился в нашем институте (в чем его суть, поясняить не буду, так как это вопрос специальный и достаточно сложный), закончился не совсем так, как нам бы этого хотелось. Его результаты не в полном объеме оправдали наши ожидания, поэтому теперь придется начинать новую серию экспериментов, что, естественно, потребует дополнительного времени и усилий.

Что касается радостей, то на этой неделе я побывал на дне рождения у своей очаровательной внучки Люськи, которой исполнилось... полгода. Было очень весело.

Сергей ЧЕЛНОКОВ,
председатель Комитета молодежных организаций СССР:

Пожалуй, эта неделя для меня лично в чем-то была похожа на многие другие. А не похожа она была по интенсивности событий: очень много пришлось выступать, встречаться с людьми, да и бумаг — важных, уходящих в перспективу молодежных международных проблем — было очень много. Радости у меня в основном профессиональные. Вот только что вернулась из Соединенных Штатов наша делегация, которая находилась там по приглашению Ассоциации молодых предпринимателей США. Порадовало то, что есть хорошие перспективы не только в создании ассоциации молодых управляющих в Советском Союзе, но и установление широкого спектра сотрудничества.

Что меня огорчило? «Огорчило» — слишком эмоциональное слово, и я бы лучше сказал о том, что меня тревожит. По газетным публикациям я буквально чувствую, как происходит поляризация точек зрения. Но если раньше в первую очередь высказывались те, кто воспринял перестройку, демократизацию и пытается двигать эти процессы вперед, то сейчас начинают подавать голос другие. Они поднимают указательный палец и говорят: минуточку! Вот это вы растаптываете, вот это вы забыли и так далее. Очень условно это можно назвать реакцией. Все это свидетельствует о том, что в обозримом будущем практически каждый человек должен будет занять однозначную позицию по тем процессам, которые происходят в стране, определить свое собственное политическое отношение. Это — конфронтация, которая, однако, ведет вперед. Но меня все же пугает, что вот эти, которые поднимают палец, стали гораздо более открыто и с воинствующим тоне выступать в прессе.

Юрий Васильевич МАЛЫШЕВ,
летчик-космонавт СССР:

Только в среду вернулся из госпиталя, где проходил очередное медицинское переосвидетельствование, и результаты его меня весьма порадовали: я по-прежнему в строю.

На этой неделе с советского космодрома был запущен индийский спутник. Для меня это действительно большая радость, так как в свое время я был командиром совместного советско-индийского космического экипажа. После этого я неоднократно бывал в Индии, и каждый раз там заходила речь о перспективах сотрудничества двух наших стран в космосе. И вот буквально у всех на глазах эти слова и прогнозы наполняются реальным содержанием.

Меня всегда расстраивает то, что я успеваю сделать меньше, чем задумывал поначалу. Это, видимо, происходит оттого, что я планирую больше дел, нежели могу сделать реально. Умом все это понимаю, но все равно недовольство самим собой остается.

Сергей ПРИСЕКИН,
художник, лауреат премии Ленинского комсомола:

На этой неделе печальными для меня стали вести о том, как разворачиваются события вокруг Никарагуа. Могу объяснить, почему. С 1986 года эта страна стала для меня почти родиной. Я привез оттуда множество зарисовок, впечатлений — самого разнообразного материала. И над ним я до сих пор продолжаю работать в своей творческой мастерской.

Радостным событием для меня стало то, что картина, над которой я работал в течение трех лет и которая называется «Вся власть — Советам», представлена на выставке в Манеже и, как мне кажется, вызывает интерес зрителей. Вокруг нее сейчас кипят споры, дискуссии, и это меня очень радует, ибо, когда я создавал эту картину, моей целью было пробудить у зрителя интерес к истории нашей страны. Огорчает, правда, то, что порой в дискуссии этой раздаются нотки, напоминающие застойные и даже дозастойные времена, когда художникам с такой легкостью приклеивали политические ярлыки. К сожалению, и сейчас некоторые искусствоведы грешат этим.

Один дом — это просто дом, а вот два — уже ЖЭК, ЖЭУ, ДЭЗ, РЭУ... Как только не называли и не называют эти конторы, но цель у них всегда остается одна: обеспечивать нормальные условия жизни. Ведь нам, в общем-то, безразлично, какие перемены потрясают систему жилкоммунхоза, мы об этом судим приземленно и конкретно: попросишь кран сменить, а к тебе придут, когда ты и квартиру успел поменять, переехал на другой конец города...

— Что вы, такого у нас не бывает! — переполошилась Ирина Осипова, диспетчер Краснопресненского производственного ремонтно-эксплуатационного объединения Москвы.— Все заявки выполняются в тот же день. Если только уж очень много работы...

Прошу Ирину показать ее владения. На стене висит электрифицированная карта-схема микрорайона. Сразу можно определить, где в лифте пассажир застрял или в подъезде сломался кодовый замок.

— А с этой штукой я пока работать не умею,— смущенно признается Ирина, показывая на микрокомпьютер.— Его только-только установили, надо учиться. Вещь нужная. Ведь порой за всем и не уследишь. Людей мало, всюду идет сокращение.

— Ну сокращение у нас не совсем так надо бы называть. Не хватало людей раньше, нет их и сегодня. Около двадцати человек из аппарата объединения не выдержали аттестацию, из техников стали дворинками, но мало кто ушел совсем,— говорит директор Краснопресненского ПРЭО Э. А. Роман.— Численность управленцев урезали на четверть. И все равно требуется четыреста дворников.

Если бы только дворников. Нет слесарей, электриков, квалифицированных инженеров, на примитивном уровне

...ахты «Воргашорская»
...алистического Труда
А. П. ПОТАПОВ.

...ргутского управления
...алистического Труда
В. Л. СИДОРЕЙКО.

...нового общественного орга-
...на. К его работе привлекаются
и ветераны труда — агрономы-
пенсионеры. Специальная груп-
па совета создана для оказания
помощи отстающим хозяйствам.
Такие советы намечено организо-
вать во всех районах республи-
ки.

Пайде (Эстонская ССР).
(ТАСС).

...они были.

Над лагерем два флага. Договорились, что в советском секторе флаг с серпом и молотом выше, в канадском будет наоборот.

Д. ШПАРО,
начальник полярной экспедиции «Комсомольской правды».

...РОСА В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

...ой недели вас порадовали?
...е — огорчили?

...ию и пытается двигать эти
...цессы вперед, то сейчас на-
...ают подавать голос дру-
. Они поднимают указа-
...ьный палец и говорят: ми-
...очку! Вот это вы растап-
...аете, вот это вы забыли и
далее. Очень условно это
...кио назвать реакцией. Все
свидетельствует о том,
в обозримом будущем
...ктически каждый человек
...жен будет занять одноз-
...ную позицию по тем про-
...сам, которые происходят
...траие, определить свое соб-
...еиное политическое отно-
...ие. Это — конфронтация,
...орая, однако, ведет вперед.
меия все же пугает, что
эти, которые поднимают
...ец, стали гораздо более от-
...ито и в воинственном тоне
...ступать в прессе.

...рий Васильевич
...АЛЫШЕВ,
...чик-космонавт СССР:

...олько в среду вернулся из
...питаля, где проходил оче-
...ное медицинское переосви-
...ельствование, и результаты
меня весьма порадовали:
...по-прежиему в строю.

На этой неделе с советского космодрома был запущеи индийский спутиик. Для меня это действительно большая радость, так как в свое время я был комаидиром совместиого советско-индийского космического экипажа. После этого я иеодиократно бывал в Иидии, и каждый раз там заходила речь о перспективах сотрудиичества двух наших страи в космосе. И вот буквально у всех иа глазах эти слова и прогнозы наполияются реальиым содержаиием.

Меия всегда расстраивает то, что я успеваю сделать меньше, чем аадумывал поначалу. Это, видимо, происходит оттого, что я планирую больше дел, нежели могу сделать реально. Умом все это понимаю, ио все равио иедовольство самим собой остается.

Сергей ПРИСЕКИН,
художник, лауреат премии Ленинского комсомола:

На этой иеделе печальиыми для меня стали вести о том, как разворачиваются события вокруг Никарагуа. Могу объяснить, почему. С 1986 года эта страна стала для меня почти родиой. Я привез оттуда миожество зарисовок, впечатлеиий — самого разиообразиого материала. И иад иим я до сих пор продолжаю работать в своей творческой мастерской.

Радостным событием для меия стало то, что картииа, иад которой я работал в течение трех лет и которая иазывается «Вся власть — Советам», представлена на выставке в Манеже и, как мие кажется, вызывает иитерес зрителей. Вокруг иее сейчас кипят споры, дискуссии, и это меня очеиь радует, ибо, когда я создавал эту картииу, моей целью было пробудить у зрителя иитерес к истории нашей страны. Огорчает, правда, то, что порой в дискуссии этой раздаются нотки, напоминающие застойные и даже дозастойные времена, когда художникам с такой легкостью прикленвали политические ярлыки. К сожалению, и сейчас некоторые искусствоведы грешат этим.

НЕЗАМЕТНАЯ СЛУЖБА

Один дом — это просто дом, а вот два — уже ЖЭК, ЖЭУ, ДЭЗ, РЭУ... Как только не называли и не называют эти коиторы, но цель у них всегда остается одна: обеспечивать иормальные условия жизии. Ведь иам, в общем-то, безразлично, какие перемены потрясают систему жилкоммунхоза, мы об этом судим приземлеино и конкретио: попросишь кран сменить, а к тебе придут, когда ты и квартиру успел поменять, переехал иа другой конец города...

— Что вы, такого у иас ие бывает! — переполошилась Ирина Осипова, диспетчер Краснопресиеиского производствеиного ремоитно-эксплуатационного объединиеия Москвы.— Все заявки выполияются в тот же день. Если только уж очень миого работы...

Прошу Ириию показать ее владения. На стеие висит электрнфицированная карта-схема микрорайоиа. Сразу можио определнть, где в лифте пассажир застрял или в подъезде сломался кодовый замок.

— А с этой штукой я пока работать не умею,— смущенно признается Ирина, показывая на микрокомпьютер.— Его только-только установили, надо учиться. Вещь нужная. Ведь порой за всем и не уследишь. Людей мало, всюду идет сокращение.

— Ну сокращение у нас не совсем так надо бы называть. Не хватало людей раньше, нет их и сегодня. Около двадцати человек из аппарата объединения не выдержали аттестацию, из техиков стали дворниками, но мало кто ушел совсем,— говорит директор Краснопресненского ПРЭО Э. А. Роман.— Численность управленцев урезали на четверть. И все равно требуется четыреста дворников.

Если бы только дворников. Нет слесарей, электриков, квалифицированных инженеров, на примитивном уровне техника и механизация, платные услуги — в зародыше...

— Меняется ли что-нибудь сейчас? — спрашиваю у электрика Е. Г. Муромцева, который почти сорок лет отработал в системе коммунального хозяйства.

— А что, ребята заработками довольны, по три сотни получают и больше. Вот если бы еще материалы были...

Индивидуальная и кооперативиая трудовая деятельиость в этом районе в системе коммуихоза пока не прививается. Создается кооператив, который будет восстанавливать вайны, да еще одии по выпуску облицовочиой плитки. И это — все.

— У нас есть документы по семейному подряду на обслуживание домов. Но никто не проявляет инициативу,— сетует и. о. главного иижеиера ПРЭО Л. Ф. Превезенцева.

Тут я усомнился: да просто люди не знают удобства и выгоды метода...

Е. АНИСИМОВ.

Комментарий первого заместителя министра жилищно-коммунального хозяйства РСФСР А. П. ИВАНОВА.

Наше слабое место: не всегда срабатывают экономические рычаги. До сих пор бытует мнение, что отрасль убыточиа по своей природе, ведь квартплата в стране стабильна, а расходы на содержание постоянно растут. Но это вовсе не значит, что мы ратуем за повышение квартплаты. Существуют другие пути получения прибылей, которые мы не научились использовать. Наиболее очевидный резерв — тринадцать миллионов рублей квартплаты мы ежегодно недополучаем.

А как мы развиваем сферу платных услуг? Каждое, подчеркиваю, каждое домоуправление способио создать и обеспечить работой минимум один кооператив.

Вскоре почти все ведомственное жилье будет передано нам в руки, мы станем хозяевами жилого фонда республики. Людей же у нас не прибавится, вся надежда на интенсификацию. Видится два пути: развитие семейиого подряда и усовершеиствование организационной структуры подразделений; второй — развитие техники.

Всю свою отраслевую науку мы перевели на хозрасчет. Пусть думают над реальными проблемами, иначе денег ие получат. Уровень механизации в отрасли недопустимо низок — 44 процента! Мы готовим к производству минитрактор для уборки тротуаров со миожеством смеииых ииструмеитов и приспособлений. Есть и другие разработки, и это позволяет надеяться на то, что мы скоро выйдем на современный уровень городского хозяйства.

Остается поздравить с праздником всех работников отрасли. Успехов в труде вам, товарищи!

На снимке: с хорошим настроением встречают свой профессиональный праздник закройщики московского ателье № 27 фабрики «Молодежная мода» Александр МАРТЫНОВ и Сергей КИСИЛЕВ. Несмотря на молодость, они считаются одними из лучших работников ателье.

Фото В. ПОЛУХИНА.

Размышления над читательской почтой

КАК ПОДСКАЖЕТ СЕРДЦЕ

Взрослые дети — постаревшие родители... Как все здесь остро и нередко болезненно, сколько душевной боли, невидимых миру слез, житейских драм живет под кашнмн крышами! Это еще раз показала реакция читателей на семейную историю, рассказанную в статье «Слепота» («Труд», 9 января с. г.). Напомним вкратце ее содержание. Большая, некогда дружкая семья Крыловых разделилась ка два «лагеря»: в одном — мать, младшая дочь н сык, в другом — отец и старшая дочь. Отец Андрей Алексеевич честко проработал до глубокой старости, не бражничал, заботился о семье, и о взрослых уже детях. А когда одряхлел и ослеп, стал нужек одкой только старшей дочери...

И вот — читательские отклнки. Прежде всего радует обилне уроков великодушия и доброты.

«Мой муж перенес инфаркт, а через год его парализовало. Я бросила работу, чтобы быть рядом с кнм. Младшнй сык живет с ками н вместе с невестkой ухаживает за отцом. Старший во всем помогает. Не скрою: с нним нелегко — он ведь теперь как малый ребенок. Но разве могу я его бросить, даже помыслить об этом после стольких лет вместе прожитой жизнн? И разве для детей ок может перестать быть отцом?»

(З. Крячкова, Ростов-на-Дону).

Можко употребить здесь высокое слово — долг, но, мне кажется, гораздо уместкее будет слово — сердце: это оно подсказывает человеку, как поступить. Пережитое, глубоко личкое делает письма-исповеди особекко весомыми, дает острее почувствовать глубнкный смысл привычных слов — честь, совесть, позволяет покять, что стоит за словами «подсказало сердце»...

«Мое положение тоже не из завидкых,—пишет В. Ф. Лебедев из деревни Морчиха Ветлужского райока Горьковской области.— Мне почти семьдесят лет, я участник войкы, инвалид 2-й группы. Перенес ии-фаркт. А два года назад вкезапно ослепла жека. Приходится мке мыть ее в бане, стирать белье,— прачечной-то в деревне нет. А еще забочусь о том, чтобы она не загрустила: читаю ей, играю на гармони. А когда меня кладут в болькнцу, я и ее беру с собой: одну оставнть ке могу— ей и два часа без мекя кажутся вечностью...».

Откуда у этого человека берутся силы для каждодневного ткхого, незаметного подвига? Сам он считает так: силы душн всегда побеждают физическую немощь человека. Жизкь лишь тогда обретает смысл, когда ок живет не только для себя.

Читатели отнюдь не единодушкы в своих оценках. «Позвольте с вами не согласиться,— пишет А. П. Урбанович из Минска.— Ваши обвннения в адрес младшей дочерн и сына ие совсем обоскованкы — ведь кнкто ке знает, что происходнло в семье за закрытой дверью...» Далее она рассказывает о себе. Не сложилась личная жизкь: муж — горький пьяница. Оскорбления и побои терпит ка протяжении многих лет. Дети говорят: разведись, брось отца, сколько можно терпеть унижекия? «Так что же,— пишет Александра Петровна,— выходнт, если я решусь, — меня же будут обвикять?»

Ситуация здесь, кокечко, икая. Думаю, вряд яи кто-то смог бы осудить женщину, которая избавит себя и детей от такого, с позволекия сказать, мужа и отца.

А вот еще одна судьба, отличная от других: «Я уже не молода, имею внука. Не получилась у нас с мужем жизнь, хотя н любили друг друга. Выпивал ок крепко, дрался. Уехала я с маленьким сыном на руках. Не раз муж просил веркуться, но л не соглашалась. Шли годы, мы потеряли друг друга из вида. Сыну об отце кичего плохого не говорила. Недавно разыскала, узнала, как живет. Очень обрадовался ок письму, которое написал сын, плакал кад ним и целовал его. А потом они встретились — с моего согласия. Теперь пишут друг другу письма, оба рады, и я за ких втайке радуюсь. Уверена: если с отцом что случится, сык ке оставит его».

(Г. Беспалова, Запорожье).

Здесь и мужество, и благородство. Могла бы ведь привить сыну неприязкь к непутевому отцу, но не сделала этого. Видимо, сердцем почувствовала: ненависть к отцу ке поможет сыну стать лучше, не принесет ни одному, ни другому кичего, кроме озлобления и душевной боли...

Во мкогих письмах — советы, идущие и от жизненкого опыта, и от сердца. Так, участкик войны И. Г. Шкурат нз Ворошиловградской области советует Алексею, сыку слепого старика Крылова, «пойти к отцу, снять камень с его и своей душн». А читателн из Бугульмы — Мишика, Жук, Грачева, Трушина обращаются со словами благодарности и поддержки к старшей дочери Валентике. Незнакомые людк из разных городов и сел ободряют, поддержнвают слепого старика и его великодушную дочь, предлагают конкреткую помощь.

Но есть у нас люди, которые живут по другим закокам,— те, у кого сердце способно выполкять лкшь свою физиологическую фуккцню, не более. «Ох, и насмешил же меня корреспондент своей статьей — ка десять лет теперь больше прожнву. Все с ног ка голову поставил. По-моему, младшая дочь, что оставила слепого старнка-отца,— молодец, девка ке промах, современный человек без глупых сантимектов. Слепой этот, как я покнмаю, из

ПОДСКАЖЕТ СЕРДЦЕ

а через год его парализовало. Я бросила работу, чтобы быть рядом с ним. Младший сын живет с нами и вместе с невесткой ухаживает за отцом. Старший во всем помогает. Не скрою: с ним нелегко — он ведь теперь как малый ребенок. Но разве могу я его бросить, даже помыслить об этом после стольких лет вместе прожитой жизни? И разве для детей он может перестать быть отцом?»

(З. Крячкова, Ростов-на-Дону).

Можно употребить здесь высокое слово — долг, но, мне кажется, гораздо уместнее будет слово — сердце: это оно подсказывает человеку, как поступить. Пережитое, глубоко личное делает письма-исповеди особенно весомыми, дает острее почувствовать глубинный смысл привычных слов — честь, совесть, позволяет понять, что стоит за словами «подсказало сердце»...

«Мое положение тоже не из завидных,— пишет В. Ф. Лебедев из деревни Морчиха Ветлужского района Горьковской области.— Мне почти семьдесят лет, я участник войны, инвалид 2-й группы. Перенес инфаркт. А два года назад внезапно ослепла жена. Приходится мне мыть ее в бане, стирать белье,— прачечной-то в деревне нет. А еще забочусь о том, чтобы она не загрустила: читаю ей, играю на гармони. А когда меня кладут в больницу, я и ее беру с собой: одну оставить не могу — ей и два часа без меня кажутся вечностью...».

Откуда у этого человека берутся силы для каждодневного тихого, незаметного подвига? Сам он считает так: силы души всегда побеждают физическую немощь человека. Жизнь лишь тогда обретает смысл, когда он живет не только для себя.

ЧИТАТЕЛИ отнюдь не единодушны в своих оценках. «Позвольте с вами не согласиться,— пишет А. П. Урбанович из Минска.— Ваши обвинения в адрес младшей дочери и сына не совсем обоснованы — ведь никто не знает, что происходило в семье за закрытой дверью...» Далее она рассказывает о себе. Не сложилась личная жизнь: муж — горький пьяница. Оскорбления и побои терпит на протяжении многих лет. Дети говорят: разведись, брось отца, сколько можно терпеть унижения? «Так что же,— пишет Александра Петровна,— выходит, если я решусь, — меня же будут обвинять?»

Ситуация здесь, конечно, иная. Думаю, вряд ли кто-то смог бы осудить женщину, которая избавит себя и детей от такого, с позволения сказать, мужа и отца.

А вот еще одна судьба, отличная от других: «Я уже не молода, имею внука. Не получилась у нас с мужем жизнь, хотя и любили друг друга. Выпивал он крепко, дрался. Уехала я с маленьким сыном на руках. Не раз муж просил вернуться, но я не соглашалась. Шли годы, мы потеряли друг друга из вида. Сыну об отце ничего плохого не говорила. Недавно разыскала, узнала, как живет. Очень обрадовался он письму, которое написал сын, плакал над ним и целовал его. А потом они встретились — с моего согласия. Теперь пишут друг другу письма, оба рады, и я за них втайне радуюсь. Уверена: если с отцом что случится, сын не оставит его».

(Г. Беспалова, Запорожье).

Здесь и мужество, и благородство. Могла бы ведь привить сыну неприязнь к непутевому отцу, но не сделала этого. Видимо, сердцем почувствовала: ненависть к отцу не поможет сыну стать лучше, не принесет ни одному, ни другому ничего, кроме озлобления и душевной боли...

Во многих письмах — советы, идущие и от жизненного опыта, и от сердца. Так, участник войны И. Г. Шкурат из Ворошиловградской области советует Алексею, сыну слепого старика Крылова, «пойти к отцу, снять камень с его и своей души». А читатели из Бугульмы — Мишина, Жук, Грачева, Трушина обращаются со словами благодарности и поддержки к старшей дочери Валентине. Незнакомые люди из разных городов и сел ободряют, поддерживают слепого старика и его великодушную дочь, предлагают конкретную помощь.

НО ЕСТЬ у нас люди, которые живут по другим законам,— те, у кого сердце способно выполнять лишь свою физиологическую функцию, не более. «Ох, и насмешил же меня корреспондент своей статьей — на десять лет теперь больше проживу. Все с ног на голову поставил. По-моему, младшая дочь, что оставила слепого старика-отца,— молодец, девка не промах, современный человек без глупых сантиментов. Слепой этот, как я понимаю, из гвардии Ленина, ее выдвиженец — это видно по его коммунистическим благодарностям, которые занесены в трудовую книжку руководителями-коммунистами. Вот и пусть они теперь о нем позаботятся...»

Вы не ожидали увидеть подпись под таким письмом? Но она есть: В. Киян, г. Уфа. Человек не только не скрывает своих взглядов, но и бравирует ими! Письмо это лежит в стороне от стопки других. Вместе им нельзя: там — человеческая боль, доброта, здесь — черная злоба, циничная неприязнь к нашей партии, ко всему строю нашей жизни, нечеловеческая «мораль». К счастью, нам с ней не по пути. Об этом говорит и тот факт, что письмо это, буквально брызжущее злорадством, — единственное во всей многочисленной почте.

Большинство читателей единодушны: сводить счеты с немощными, больными, прикованными к постели, ослепшими и оглохшими стариками родителями — безнравственно, не протянуть им руку помощи — бесчеловечно. А ведь мы-то — люди. Человеки...

А. ПЕТРОВ.
(Корр. «Труда»).
ТУЛЬСКАЯ ОБЛАСТЬ.

рям», и все тут. Хотя в душе...

Было? Было. А теперь, я полагаю, ЦК партии, правительству да и любому руководителю стало работать гораздо труднее, чем прежде. Потому что каждый шаг, каждое решение оцениваются людьми. Причем, заметьте, с критических позиций. А почему стали думать? Была такая «установка»? Был урок истины, когда партия открыла людям глаза, назвала вещи своими именами. И они поняли: нельзя слепо верить и бездумно подчиняться. Это — функция «винтиков», а не хозяев страны. А если ты хозяин — значит, бери власть. Принимай обязанности и неси ответственность. Вот почему рабочий человек стал думать, как жить дальше, выходить из застоя.

Все ли так? Нет, далеко не все. Но многие. Уже многие. Хотите пример? У нас в цехе делают штампы, оснастку, инструмент. Недавно один рабочий отказался «доводить» пресс-форму, изъян в ней обнаружился. Мастер его отзывает в сторонку: доделывай, мол, я наряд тебе и так, с браком закрою. План-то выполнять надо. Рабочий — наотрез: мне ты наряд закроешь, а другие цеха мучиться будут, брак пойдет дальше. Словом, отставили ту пресс-форму. По прошлым временам, и в

чество, пассивность, а подчас и неверие в успех перестройки?

— Если я сказал, что люди стали думать, это не значит, что они стали думать все одинаково. Да, приукрашивать ситуацию не следует, но что вы хотите? В прошлом — и это тянется в настоящее — люди были развращены уравниловкой, возможностью жить, ни во что не вмешиваясь и ни за что не отвечая. Все расчеты на лучшую жизнь были связаны с тем, что кто-то «сверху» возьмет большой мешок денег и раздаст их тем, кто «снизу». Были, знаете, как птенцы: сиди в гнезде и разевай клюв — авось, что-нибудь перепадет. Мы не связывали перспективу жить лучше с необходимостью лучше работать. Заинтересованно. Предприимчиво — есть такое слово в Тезисах... Этот разрыв проходил по всему хозяйственному механизму, по всей социальной, да и духовной области. И вы думаете, что этот шов может затянуться за три года? Утопия.

В Тезисах сказано: процесс перестройки идет противоречиво. Я бы сказал круче: он идет в острейшей борьбе, противники перестройки не хотят сдаваться, против нас действует весь опыт прежнего административно-командного аппарата с его довольно-таки эффективными

нужно. Теперь знают лучше, и я бы сказал даже так: вошли во вкус. Свобода мнений, выборы руководителей, планирование «снизу», распределение доходов — все это приживается чем дальше, тем быстрее. Прекрасно. И в то же время остро встает вопрос о компетентности коллективов в самоуправлении. Председатель СТК должен знать положение на своем предприятии, ему дают экономическую сводку, а он в ней, допустим, понять ничего не может. Проблема? Не было СТК — не было и проблемы. Надо решать. Далее. Известны факты, когда коллектив, если что не так, грозит тут же прекратить работу... Вроде бы самоуправление, а на самом деле? Разве протест или несогласие должны с ходу выливаться в такие формы? Если мы, конечно, хозяева... Что изменится к лучшему, если люди не выйдут на работу? Я к тому, что призвание коллектива управлять должно подкрепляться его умением по-хозяйски управлять, а мы пока тут мало что умеем. Надо учиться, но только за партой сидеть некогда. Управлять и учиться управлять. Одновременно.

О профсоюзах. Казалось бы, кто, если не они, ближе всех к насущным потребностям людей? Кто должен в первую

мне представляется, и недостаточно раскрытые проблемы.

— Я думаю, что каждому из нас предстоит еще осмыслить этот документ, сверить его со своим опытом и своим пониманием происходящего. И будут вокруг этого документа споры, дискуссии, будут уточнения позиций. Это — нормальное отношение к партийным документам такого масштаба и значения. Но вот вы лично: чем бы вы предложили дополнить партийную платформу? Ведь Тезисы — это отправная точка того разговора, который пойдет на конференции...

— Ленин говорил: революция должна уметь защищать себя. Мне кажется, мы сегодня — как тот боец, что идет в атаку, но не думает о защите. Я часто думаю: почему не срабатывает в полной мере механизм перестройки, Закон о государственном предприятии? В числе других причин еще и потому, что он провозглашает принципиально важные вещи, но не предусматривает мер серьезной и неотвратимой ответственности против тех работников, должностных лиц, кто извращает его положения. Когда хозрасчет в результате хитрых манипуляций превращается в свою противоположность, когда под внешним налетом гласности и демократии

благо, как дачный участок, выделяем ему за 200 километров от крупного города. Говорим о благе, а я, депутат Верховного Совета страны, уже полтора года не могу старушку, участницу войны, переселить с четвертого этажа без лифта на первый или второй. Бьюсь об эту стену равнодушия, пустых отговорок, «объективных» причин. И где? В столице, в центральном районе.

Так вот, я думаю, что главным предметом откровенного партийного разговора на конференции должен стать человек. Наш, советский труженик. Как сделать, чтобы наконец полностью и беспредельно раскрылись его возможности. Как сделать, чтобы общество наше стало подлинно и гарантированно свободным, демократичным. Чтобы человек трудился в полную силу, зарабатывал в полную меру и не унижал себя стоянием в очередях. Чтоб стал творцом своей судьбы. Вот каким должен быть этот разговор. У нас есть все основания так и только так ставить этот вопрос. Трудно сейчас жить и работать. И, наверное, будет не легче. Но времена застоя ушли, канули. Подул ветер — свежий ветер перестройки. И этот ветер дует в наши паруса.

видации ракет, обеспечили прием и размещение инспекционных групп США.

Во время обсуждения Договора, сказал далее министр иностранных дел СССР, в стране пришлось столкнуться с неоднозначной оценкой этого важного документа. Некоторые представители общественности выражали тревогу: а не идем ли мы на уступки Западу? Не поступаемся

Сенат США од

ВАШИНГТОН, 28 мая. (ТАСС). Сенат конгресса США подавляющим большинством голосов — 93 против 5 — в пятницу одобрил резолюцию о ратификации советско-американского Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности.

Белый дом распространил заявление президента Рейгана, в котором, в частности, говорится: «Я весьма удовлетворен действиями сената США, давшего свое согласие на ратификацию договора по ракетам промежуточной дальности. Через два дня я прибуду в Советский Союз на встречу с Генеральным секретарем Горбачевым... Решение сената ясно свидетельствует о поддержке наших целей в области сокращения вооружений».

чество, пассивность, а подчас и неверие в успех перестройки?

— Если я сказал, что люди стали думать, это не значит, что они стали думать все одинаково. Да, прнукрашивать ситуацию не следует, но что вы хотите? В прошлом — и это тянется в настоящее — люди были развращены уравниловкой, возможностью жить, ни во что не вмешиваясь и ни за что не отвечая. Все расчеты на лучшую жизнь были связаны с тем, что кто-то «сверху» возьмет большой мешок денег и раздаст их тем, кто «снизу». Были, знаете, как птенцы: сиди в гнезде и разевай клюв — авось, что-нибудь перепадет. Мы не связывали перспективу жить лучше с необходимостью лучше работать. Заинтересованно. Предприимчиво — есть такое слово в Тезисах... Этот разрыв проходил по всему хозяйственному механизму, по всей социальной, да и духовной области. И вы думаете, что этот шов может затянуться за три года? Утопия.

В Тезисах сказано: процесс перестройки идет противоречиво. Я бы сказал круче: он идет в острейшей борьбе, противники перестройки не хотят сдаваться, против нас действует весь опыт прежнего административно-командного аппарата с его довольно-таки эффективными

нужно. Теперь знают лучше, и я бы сказал даже так: вошли во вкус. Свобода мнений, выборы руководителей, планирование «снизу», распределение доходов — все это приживается чем дальше, тем быстрее. Прекрасно. И в то же время остро встает вопрос о компетентности коллективов в самоуправлении. Председатель СТК должен знать положение на своем предприятии, ему дают экономическую сводку, а он в ней, допустим, понять ничего не может. Проблема? Не было СТК — не было и проблемы. Надо решать. Далее. Известны факты, когда коллектив, если что не так, грозит тут же прекратить работу... Вроде бы самоуправление, а на самом деле? Разве протест или несогласие должны с ходу выливаться в такие формы? Если мы, конечно, хозяева... Что изменится к лучшему, если люди не выйдут на работу? Я к тому, что призвание коллектива управлять должно подкрепляться его умением по-хозяйски управлять, а мы пока тут мало что умеем. Надо учиться, но только за партой сидеть некогдв. Управлять и учиться управлять. Одновременно.

О профсоюзах. Казалось бы, кто, если не они, ближе всех к насущным потребностям людей? Кто должен в первую

мне представляется, и недостаточно раскрытые проблемы.

— Я думаю, что каждому из нас предстоит еще осмыслить этот документ, сверить его со своим опытом и своим пониманием происходящего. И будут вокруг этого документа споры, дискуссии, будут уточнения позиций. Это — нормальное отношение к партийным документам такого масштаба и значения. Но вот вы лично: чем бы вы предложили дополнить партийную платформу? Ведь Тезисы — это отправная точка того разговора, который пойдет на конференции...

— Ленин говорил: революция должна уметь защищать себя. Мне кажется, мы сегодня — как тот боец, что идет в атаку, но не думает о защите. Я часто думаю: почему не срабатывает в полной мере механизм перестройки, Закон о государственном предприятии? В числе других причин еще и потому, что он провозглашает принципиально важные вещи, но не предусматривает мер серьезной и неотвратимой ответственности против тех работников, должностных лиц, кто извращает его положения. Когда хозрасчет в результате хитрых манипуляций превращается в свою противоположность, когда под внешним налетом гласности и демократии, как дачный участок, выделяем ему за 200 километров от крупного города. Говорим о благе, а я, депутат Верховного Совета страны, уже полтора года не могу старушку, участницу войны, переселить с четвертого этажа без лифта на первый или второй. Бьюсь об эту стену равнодушия, пустых отговорок, «объективных» причин. И где? В столице, в центральном районе.

Так вот, я думаю, что главным предметом откровенного партийного разговора на конференции должен стать человек. Наш, советский труженик. Как сделать, чтобы наконец полностью и беспредельно раскрылись его возможности. Как сделать, чтобы общество наше стало подлинно и гарантированно свободным, демократичным. Чтобы человек трудился в полную силу, зарабатывал в полную меру и не унижал себя стоянием в очередях. Чтоб стал творцом своей судьбы. Вот каким должен быть этот разговор. У нас есть все основания так и только так ставить этот вопрос. Трудно сейчас жить и работать. И, наверное, будет не легче. Но времена застоя ушли, канули. Подул ветер — свежий ветер перестройки. И этот ветер дует в наши паруса.

видации ракет, обеспечнли прием и размещение инспекционных групп США.

Во время обсуждения Договора, сказал далее министр иностранных дел СССР, в стране пришлось столкнуться с неоднозначной оценкой этого важного документа. Некоторые представители общественности выражали тревогу: а не идем ли мы на уступки Западу? Не поступаемся

основании представленных им материалов убедились в том, что страна получит выигрыш от переключения на мирные нужды высвобождающихся в результате осуществления Договора трудовых, материальных и финансовых ресурсов.

Подводя итоги своей работы на совместном заседании 23 мая, комиссии по иностранным делам палат Верховного Со-

Сенат США одобрил Догово

ВАШИНГТОН, 28 мая. (ТАСС). Сенат конгресса США подавляющим большинством голосов — 93 против 5 — в пятницу одобрил резолюцию о ратификации советско-американского Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности.

Белый дом распространил заявление президента Рейгана, в котором, в частности, говорится: «Я весьма удовлетворен действиями сената США, давшего свое согласие на ратификацию договора по ракетам промежуточной дальности. Через два дня я прибуду в Советский Союз на встречу с Генеральным секретарем Горбачевым... Решение сената ясно свидетельствует о поддержке наших целей в области сокращения вооружений».

«Совет и согласие» на ратификацию Договора по РСМД сенат выразил, несмотря на упорные попытки кучки сенаторов - консерваторов во главе с республиканцем Джесси Хелмсом затянуть слушания по договору, а то и вообще сорвать его одобрение при помощи надуманных поправок-«убийц». В ходе девятидневных дебатов были отвергнуты их усилия внести в резолюцию о ратификации условия, затрудняющие вступление договора в силу, осложняющие дальнейшее ведение переговоров между США и СССР по сокращению вооружений.

Многие влиятельные члены конгресса США рассматривают подписание и ратификацию Договора по РСМД как историче-

ПИСЬМО ИЗ ХАНОЯ



СОНГМИ, 20 ЛЕТ СПУСТЯ

СОНГМИ. Сегодня название этой небольшой вьетнамской деревушки известно всему миру. Двадцать лет назад стертая с лица земли американскими карателями, Сонгми стала символом страданий и мук вьетнамского народа, но одновременно и свидетельством величайшего мужества в борьбе за свободу и независимость.

...На рассвете над селением появились вертолеты. Они обстреляли жалкие хижины ракетами, а потом, приблизившись, открыли шквальный огонь из пулеметов. Через несколько минут на землю посыпались вооруженные до зубов «джи-ай». Началась расправа...

Солдаты из команды лейтенанта Колли «работали» деловито, без суеты. Каждый заранее знал, что ему делать — расстреливать людей, убивать животных, поджигать дома или искать и забрасывать гранатами убежища. Карателя точно знали, что тогда в Сонгми не было партизан...

В результате расправы вооруженных «джи-ай» над беззащитной вьетнамской общиной было убито 182 женщины (17 из них беременных), 173 ребенка, в том числе 56 грудных, 60 стариков и 89 мужчин среднего возраста — всего 504 человека. (Страшную судьбу Сонгми разделяли сотни вьетнамских селений. Только на территории нынешней провинции Куангнам-Данаиг карателя уничтожили 625 деревень).

Расправой над мирными крестьянами агрессоры мстили вьетнамцам за новогоднее наступление 1968 года, когда по базам сайгонских и американских войск патриотами был нанесен ощутимый удар.

Палач Сонгми — командовавший расправой лейтенант Колли — позже сетовал, что, если бы он не взял с собой репортеров, об этой «операции» мир так никогда и не узнал бы. Колли ошибался. Его молодчики совершили «ошибку»: не заметили, что 10-летняя девочка Во Тхи Лиеи осталась жива. Она и сегодня живет в Сонгми — точнее, в одном из четырех новых поселков, построенных рядом с уничтоженной деревней.

...Мы идем по аллеям мемориального комплекса, и Во Тхи Лиеи показывает на выступающие из земли поросшие травой прямоугольные площадки. Здесь был дом дедушки Ли. А здесь жила соседка тетушка Хиен и четверо ее детей...

— После того, как у деревни приземлились вертолеты, бабушка решила выглянуть на улицу и посмотреть, что там происходит,— вспоминает Тхи Лиеи.— Карателя, по-видимому, были уже совсем рядом, потому что сразу же раздалось три выстрела, и я поняла, что бабушку убили. В это время грохнул взрыв, и наше убежище рухнуло. Когда я очнулась, все было, как в тумане. Не было сил даже кричать. Так я и лежала оглушенная и заваленная обломками. Потом ко мне подошли люди, я подумала, что сейчас меня застрелят, как бабушку. Но это были партизаны. Они и вытащили меня. Там же, под обломками, нашли труп дедушки. Вокруг не осталось ни одного дома — только дымящиеся развалины. Нашей деревни больше не было.

Я тогда была маленькой и многого, конечно, не помню. Но на всю жизнь перед глазами остались страшные картины: дренажная траншея, заваленная расстрелянными, и еще два детских трупа на дороге. Я узнала в них соседских мальчишек, моих друзей. Старший в последний момент попытался заслонить собой младшего. Но не смог. Так они и лежали вдвоем. Один, сжавшись в комочек, а другой — раскинув над ним руки...

Несколько лет назад, — продолжает Во Тхи Лиеи,— когда я работала в музее Сонгми, к нам приехал американский журналист. Я рассказывала ему о том ужасном дне, не выдержала и расплакалась. Он продолжал меня снимать, но когда опустил камеру, я увидела и у него на глазах слезы. Это были слезы стыда и раскаяния, слезы прозрения. Да, война во Вьетнаме действительно помогла прозреть миллионам американцев. Но как дорого мы заплатили за это прозрение!

Жизнь на земле Сонгми возрождалась с трудом. После освобождения здесь оставалось лишь несколько наскоро сооруженных хижин и с десяток полуголых истощенных людей. Потом из джунглей стали выходить прятавшиеся там беженцы — главным образом женщины, инвалиды, сироты. Строили из бамбука и тростника хижины, покрывали их пальмовыми листьями. Понемногу начинали распахивать поля, сеять рис, ловить рыбу. Народная власть помогала, чем могла.

Прошли годы. Вокруг бывшего пепелища встало четыре села. Три с половиной тысячи домов. Большинство из кирпича и под черепичной крышей — во Вьетнаме это верный признак достатка в семье.

Просим разрешения и заходим в один из домов. Несмотря на раннее время все взрослые уже на работе. Сын хозяина дома Нгуен Кая еще затемно отправился с рыболовецкой бригадой в море. Сноха и старшая дочь ушли в поле. Старший внук — он вернулся из армии — вместе со своими товарищами укрепляет дамбу. Еще одна внучка хозяина плетет в артели циновки. Две другие убежали в школу.

— А это самый младший член семьи, — кивнула жена хозяина, женщина с добрым лицом, изборожденным глубокими морщинами.

Мальчик лет пяти пересек двор, подошел к мемориальной плите и положил на нее букетик цветов. На гладкой поверхности выбито шесть имен. Против каждого дата — 16.03.1968. Она одна на всех обелисках и памятниках Сонгми...

— Здравствуйте. Меня зовут Тюен. Так звали и моего дедушку,— сказал мальчик, указывая на одно имя на самодельном обелиске, и с гордостью добавил: — Осенью я уже пойду в школу.

За забором послышался детский смех и крики. Юный Тюен убежал к товарищам. Веселой и шумной ватагой мальчишки понеслись дальше.

А. РОМАШКО.
(Наш соб. корр.).

1988
ПОЛЯРНЫЙ МОСТ

ОСТРОВ В

Сотни людей добровольно помогают в обеспечении ции «Комсомольск

Телефон на острове не роскошь, а средство для делового общения. Звоню на радиостаицню «Комсомольской правды» Леониду Михайловичу Лабутину.

— Есть срочный текст в Москву!

Михалыч без эмоций:

— Приходи. Не забудь, старик, прихватить карабин!

Звоню Виктору Редькиину, электрнку острова.

— Дай карабнн на часок!

— Заметаио,— слышу в трубке.— Жду на тропе.

Зачем здесь оружне, тем более огиестрельиое? Драматизм в стиле Джека Лоидоиа? Страсти по-арктически?

— Витя, с утра у склада ГСМ видели мишку. А вдруг вериется, бедолага?

Такое иепредвидеиное «а вдруг» случается в Арктике. Прошлой зимой полуторагодовалому медведю однн слабоиервиый опалил из ракетницы морду. Зверь отомстил людям. Пришел на соседиюю полярную стаицию — найти жертву.

Так что лучше брать карабии...

Виктор Редькии — истиииый друг и помощник экспедицин, ее базовый участник, отработал 15 лет в Арктнке, заслужнл пеисню. Радн экспедиции оставил работу на материке и устроился электриком аэропорта иа острове Средний. Задолго до начала перехода он оборудовал рубку для радностаицни, отремонтировал помещение, иаладил аппаратуру. Привел все в порядок, иеобходимый для иормальиой работы.

А это ведь очень важно — предусмотреть все до мелочей. Впрочем, мелочей в таком деле, как обеспечеине большой группы людей, да еще постояино находящихся в экстремальной ситуацни, быть просто ие может. Понимают это все, кто так или иначе связан с переходом. Поимают н работают.

...Через 20 минут подходнм к самому краю острова. Из огромиого сугроба торчит десяток аитенн — хрупкне металлнческие нголкн, направленные в небо. Оин связывают отважиых лыжиикоз со всем миром.

Узеиькая тропиика иа радиостаицию через сугробы. Над ией потрудились и расчистили иеутомимые Александр Шатохии — треиер экспедицни, н попавший в запасиые Валерий

«Элегантный» новичок

— Что сегодня носят молодые парижанкн? — с таким вопросом я обратилась к Лидии Орловой, главному редактору «Журнала мод».

— Самое разное. В этом сезоне молодежь Парижа предпочитает трнкотажные вещи, например, рейтузы и майки, поверх которых надевают свободные, не достигающие тазии блузы. Вообще в моде заметно обозначилась тенденция к укороченным туалетам. Подробнее о том, как следовать моде сегодняшнего дня — ничего лишнего, ничего случайного,— можно прочитать в первом номере нашего нового «Журнала мод».

— Но ведь «Журнал мод» существует уже более сорока лет...

—С этого года журнал совершенно изменил свое лицо. Уменьшился и стал удобнее его формат. Улучшилось качество бумаги и печати. Фотостудия журнала наконец-то оборудовала новейшей техникой.

Иным стало и содержание журнала. Мы по-прежнему будем показывать новые модели одежды, давать выкройки к ним. Но теперь мы надеемся, журнал станет интересным не только тем, кто стремится быть на пике моды.

Свой журнал мы адресуем каждому члену семьи. Мода довольно сильно влияет на нашу частную жизнь. Поэтому журнал постарается дать сове-





РЯДОМ С МАРШАЛОМ ЖУКОВЫМ

Подполковник запаса Николай Иванович Пучков сегодня, пожалуй, единственный, кто был рядом с Маршалом Советского Союза Г. Жуковым на протяжении всей войны и после нее. В 1939 году его призвали в органы государственной безопасности, а в первые дни войны направили в группу личной охраны Жукова.

— Как только меня представили Жукову, он поинтересовался моей биографией, спросил, где учился и работал,— рассказывает Николай Иванович.— Оживился, когда узнал, что родом я из деревни и рано начал трудиться. Позже познакомил меня со своей семьей, с женой Александрой Диевной и своими дочерьми — Эрой и Эллой.

В конце июля 1941 года выехал с ним в район Ельни. Мрачные отблески пожаров, дороги разбиты, бойцы измучены. Над командным пунктом 100-й дивизии только что пронеслись «юнкерсы». Батальон новобранцев лежал на земле, попрятав головы в ямы и рытвины. Георгий Константинович подошел к ним.

— Ну кто же так воюет,— сказал.— Головы попрятали, а остальное — наружу! Не горюйте, в первом бою всегда немного страшновато. Скоро научитесь бить фашистов так, что с них только перья посыплются!

Человек собранный, дисциплинированный, Жуков терпеть не мог разгильдяев и пустозвонов. Не прощал дилетантизма в военном деле. Особенно доставалось от него тем офицерам и генералам, которые, как говорится, были не на своем месте. По отношению к ним прибегал к самым жестким мерам, тем самым спасая немало врагов.

С солдатами Жуков говорил на понятном им языке, с генералами так, как надо говорить с генералами. Часто лично давал задания солдатам или офицерам. Когда прибыли в Ленинград, положение там было настолько тяжелым, что Жуков приказал нам, офицерам охраны, сдать на передовую имеющиеся у нас противотанковые ружья, автоматы, гранаты. Мы остались только при личном оружии. Он решил осмотреть позиции дивизии, которой командовал полковник Красиов.

— Где ваши разведчики?— обратился Жуков к полковнику. Когда командир разведчиков, только что вернувшихся с боевого задания, предстал перед Георгием Константиновичем, тот совсем не по-приказному сказал:

— Нужен «язык». Если приведете толкового «языка» — лично представлю к наградам.

На следующий день разведчики привели немецкого офицера да еще с важными документами.

Популярность Жукова среди солдат была огромной. Да и он платил им любовью, при случае старался помочь. Как-то уже под Сталинградом мы обгоняли колонну раненых. Георгий Константинович увидел пожилого солдата, идти тому было трудно. Жуков приказал раненому сесть в машину. Через несколько минут посадил другого. Наконец он повернулся ко мне:

— Пучков, думаю, вы сами доберетесь до места назначения. Я по дороге еще людей посажу!

С одной стороны, это было нарушением инструкции, с другой... Пришлось подчиниться, хотя за жизнь Жукова я отвечал головой. Позже шофер маршала рассказал:

— В госпиталь свезли семь или восемь человек.

Жуков часто рисковал. Любил повторять, что родился в рубашке и никакая пуля его не страшна. Может, и правда был. В начале 1943 года мы выехали в сторону Волхова. Остановились в лесу, а рано утром начался сильный артобстрел.

— Продолжайте нести службу. Мы не на прогулке!— ответил Жуков, когда ему предложили отойти в безопасное место.

Запомнился еще такой эпизод. Однажды, дело было под Москвой, Георгию Константиновичу доложили, что недалеко от штаба фронта, около одной деревушки, отделение солдат уничтожило роту эсэсовцев. Земля там, по словам очевидца, была устлана вражескими трупами, много разбитой техники, всякого оружия. Молодой командир отделения сумел так разместить свои одиннадцать огнеметов, что его солдаты уничтожили 120 врагов. Жукову с трудом в это верилось. Он приказал доставить огнеметы вместе с отличившимся командиром. Затем привезли трупы убитых фашистов. После того как Жуков, Булганин и Соколовский убедились, что все так и было, решили доложить Верховному.

...Жукову редко выпадало бывать в родных краях. Но всегда тепло вспоминал родную Стрелковку, речки Протву и Огублянку, деревенских мальчишек, с которыми провел детство. Георгий Константинович хорошо знал нужды своего разрушенного района и в середине войны помог Угодскому Заводу (ныне село Жуково) раздобыть электрооборудование, снег для колхозов, сельхозмашины. После войны — построить районный Дом культуры, дорогу.

Как-то приехала в Москву делегация из Угодского Завода. Земляки решили пригласить маршала на торжества — в районном центре устанавливали его бронзовый бюст. Пришли на квартиру Жукова, но дома его не оказалось. Георгий Константинович был болен, лежал в госпитале, и врачи запретили его беспокоить. Но я доложил, что его хотят видеть земляки.

— Вид у меня для встречи неподходящий, но все же пригласи людей,— ответил Жуков.

Разговаривал он с ними минут двадцать, интересовался успехами района, спрашивал, где предполагается установить бюст. А когда все ушли, сказал:

— Не вовремя заболел, так хочется побывать на родине!

Первое время после выхода Жукова на пенсию никто, кроме дочерей и членов их семей, к нему не приезжал. Нашлись некоторые, в том числе из боевых соратников, которые старались не показываться на глаза Жукову, даже не напоминали о себе. Самое обидное для него было, однако, другое. Его перестали замечать, стали умалять его роль в разгроме фашистской Германии. Все это больно отзывалось в нем.

Прошли годы, история все расставила по местам.

В. ЭЛЕР.

На снимке: Отдых в пути. Г. К. Жуков и Н. И. Пучков. (Снимок публикуется впервые).

та я увидел перекрывший дорогу шлагбаум.

Подтянутый сержант сверил номер машины, пристально посмотрел на нас, козырнул сопровождавшему нас полковнику Хон Суи Кыну и поднял шлагбаум. Мы въехали в четырехкилометровую демилитаризованную зону, по центру которой через весь Корейский полуостров протянулась военно-демаркационная линия. Микроавтобус осилил крутой подъем и выбрался на вершину сопки. За нами раскинулась территория КНДР, впереди лежала Южная Корея.

Прильнув к окулярам стереотрубы, я увидел на той стороне огромную железобетонную стену, возведенную американцами. Над наблюдательным пунктом — звездно-полосатый флаг. Рядом броский рекламный щит: на фоне лимузина полулежала красавица. Текст гласил: «Солдаты! Приглашаем посетить столицу XXIV Олимпийских игр город Сеул. Вас ждут веселые приключения». Вдали по пыльному шоссе тянулась вереница крытых тентом армейских машин с белыми звездами на бортах.

В это время на американских аэродромах в Южной Корее один за другим заходили на посадку транспортные самолеты с боевой техникой и морскими пехотинцами. К южному побережью шли корабли ударной группировки седьмого флота США. Со всех главных баз Пентагона в Японии, на Филиппинах, на Гавайских островах и даже из Калифорнии на юг полуострова стягивался огромный воинский контингент, которому приказано принять участие в традиционных маневрах «Тим спирит-88».

Хотя, как утверждают официальные лица, учения будут на этот раз проведены с марта по май, они уже, по сути дела, начались. По мнению командующего восьмой армии США генерала Л. Меиетри, возглавляющего объединенное американо-южнокорейское командование, переброска подразделений «сил быстрого развертывания» через океан — важный этап в отработке «упреждающих ударов», которые все больше и больше напоминают генеральную репетицию агрессии. Дело в том, что все так называемые «упреждающие удары» не что иное, как нанесение «внезапных ударов» с воздуха, суши и моря.

Многое изменилось в организации учений. Если 13 лет назад в аналогичных маневрах участвовало около 50 тысяч человек, то теперь к ним привлечено уже свыше 200 тысяч американских и южнокорейских солдат и офицеров. И еще деталь. Официально «силы самообороны» Японии в учениях «Тим спирит-88» пока участия не принимают. Но в это же время они проводят свои маневры, главная цель которых — отработка взаимодействия с союзниками. Секрета в этом нет. Сколачивание военного блока Вашингтон — Токио — Сеул по-

советских войск ... сятимесячный срок, начиная с 15 мая сего года?

— Решение о выводе советских войск из Афганистана свидетельствует не о слабости СССР, как это хотят преподнести на Западе, а, наоборот, о силе советской внешней политики. Новое политическое мышление, исходящее из Москвы, смелый, для многих непривычный подход к решению актуальных проблем, завоевывает все большее признание в мире. Сейчас можно сказать, что Советский Союз является лидером в поиске новых форм международного сотрудничества, урегулирования различных конфликтных ситуаций, в том числе в Афганистане, в Персидском заливе, на Ближнем Востоке. Кувейт поддерживает такой политический курс. Конфликты должны решаться путем переговоров, а не при помощи оружия.

— В Афганистане существуют политические, идеологические течения прямо противоположные друг другу. Необходимо, чтобы новая политическая структура выражала интересы всех сторон. К национальному примирению можно прийти только путем взаимопонимания. Это трудный и сложный процесс, между противоборствующими сторонами накопилось много вражды и недоверия, которые необходимо преодолеть. Нынешнее правительство Республики Афганистан, выступая за национальный диалог, создает тем самым благоприятные условия для примирения. Компромисса в стране можно достичь только на широкой демократической основе. Кто-то победит, а кто-то проиграет, но это должно быть честное и справедливое соперничество без применения насилия. В него не должны вмешиваться извне, по-

лемы?

— Я считаю, что участие ООН и других международных организаций, способствующее мирному решению конфликтных ситуаций, должно приветствоваться. Переговоры между Республикой Афганистан и Пакистаном через личного представителя генерального секретаря ООН — пример такого плодотворного сотрудничества.

Позиция Пакистана играет важную роль в нормализации обстановки в Афганистане и вокруг него. Однако, судя по всему, Исламабад умышленно затягивает этот процесс. Кроме того, на Пакистан оказывают давление Соединенные Штаты. Но разум и добрая воля должны возобладать, и мир придет на афганскую землю.

В. ШЕВЧЕНКО.

КУВЕЙТ.

БЛИЖНИЙ ВОСТОК



Лидер лейбористской партии Великобритании Нил Киннок (на снимке справа) посетил одну из больниц в оккупированном секторе Газа, где получают медицинскую помощь покалеченные израильскими солдатами палестинцы.

Снимок из газеты «Интернэшнл геральд трибюн».

Как сообщило агентство Рейтер, генеральный прокурор Израиля И. Хариш потребовал от военного командования издания приказа, официально запрещающего избивать арестованных палестинцев.

В письме, направленном им министру обороны И. Рабину, ставятся под сомнение официальные утверждения, будто физические расправы представляют собой лишь «отдельные эпизоды» в действиях армии. «Обилие жалоб заставляет подозревать, что это... не соответствует реальности», подчеркивается в письме.

По свидетельству очевидцев и средств массовой информации, зверские избиения солдатами арестованных палестинцев стали повседневной практикой.

Заместитель премьер-министра Израиля И. Навон выразил возмущение в связи с поведением солдат, избивавших безоружных палестинок дубинками — этот эпизод был показан израильским телевидением.

САЛЬВАДОР

ДУАРТЕ ОТВЕРГАЕТ ПЕРЕГОВОРЫ

МЕХИКО. (Соб. корр. «Известий»). Переговоры о прекращении огня, предложенные Фронтом национального освобождения имени Фарабундо Марти правительству, не состоялись.

Президент Сальвадора Дуарте через посредничество архиепископа Ривера-и-Дамаса отверг их под тем предлогом, что они помешают проведению парламентских и муниципальных выборов, назначенных на конец марта. Вместо предложенного диалога были приведены в состояние повышенной боеготовности войска правящего режима. Им поставлена задача сорвать объявленный повстанческими силами бойкот транспорта, который вступил в силу с понедельника. Как сообщают телеграфные агентства из Сан-Сальвадора, партизанам удалось блокировать движение автотранспорта по многим важным шоссе.

Прошедшая неделя была отмечена также рядом ожесточенных боев между повстанцами и правительственными войсками. Согласно сообщению министерства обороны Сальвадора, сильные бои с партизанами развернулись в центральных и восточных районах страны. Только за один день было выведено из строя 15 солдат. Партизаны в городе Сан-Хорхе, департамент Сан-Мигель, атаковали здание мэрии, почту и телеграф. Другие факты также свидетельствуют о том, что обстановка в Сальвадоре не только остается напряженной, но и обостряется.

В. СИЛАНТЬЕВ.

Пресс-служба «Известий»

ПОД УГРОЗОЙ 60 000 РАБОЧИХ МЕСТ

Эпидемия менингита

✱ По сообщениям, поступающим из Судана, там уже второй месяц свирепствует эпидемия менингита.

Только в столице страны Хартуме, где с 15 марта закрыты все кинотеатры, школы и другие учебные заведения, болезнь унесла около 800 жизней. Более десяти тысяч человек находятся в больницах и госпиталях.

Директор госпиталя в пригороде Омдурмане Фатех Малек, объясняя причины эпидемии, сказал в интервью, что главная из них — недоедание, от которого страдают миллионы суданцев.

З. НАЛБАНДЯН.

КАИР.

Ураган пощадил

✱ Жителей Японского архипелага не удивишь штормами, тайфунами и всеми бедами, которые с ними связаны. Однако они были ошеломлены случаем, происшедшим с их земляком.

Крестьянин Футори Нарита с острова Окинава мирно работал с тремя своими сыновьями на рисовом поле. Внезапно поднялся ураганный ветер. Одним из порывов Нариту подняло в воздух и понесло на высоте пять-шесть метров в сторону океана. Ветер ослаб. Сыновья были совершенно растеряны и не знали, что им предпринять. Через несколько минут новый ураганный порыв, и в туче песка и пыли, летящей на поле, замелькало что-то темное. Ветер затих, и темный предмет упал на жидкую почву рисового поля. Подбежавшие дети обнаружили отца, который был цел и невредим, но без сознания. Придя в себя, рассказывает французская газета «Юманите диманш», Нарита сказал, что чувствует себя хорошо, но об опасном «полете» ничего не мог вспомнить.

вернуться на Родину, раньше, если бы переговоры Женеве не тянулись так дол го. И теперь, с заключени ем соглашений, а стран создаются все объективные ус ловия для национального при мирения, а значит, мирной жизни. Афганский народ жаж дет окончательно сменить вин товку на плуг землепашца и мастерок камнещика.

Проводя политику нацио нального примирения, прави тельство Республики Афгани стан вновь обратилось с при зывом ко всем оппозицион ным силам прекратить брато убийственную войну, сесть за стол переговоров, вместе строить процветающее госу дарство. Призыв нашел от клик. Уже около 50 тысяч чле нов вооруженных формирова ний перешли на сторону вла сти, ведутся переговоры с 76 вооруженными группами оппо зиции об условиях прекраще ния боевых действий и сотруд ничестве. А в этих группах на считывается более 60 тыся человек.

Но чувство ответственност и любви к своему народу не знакомо тем, кто преследуе свои эгоистические цели, слу жит проводником опасной по литики империалистических кругов, противников мира и международного сотрудниче ства. Они боятся свободного волеизъявления своего наро да, вновь пускают в ход ору жие, угрожают новым насили ем. И у них остаются высо кие и влиятельные покровите ли за рубежом.

Факты свидетельствуют том, что реакционные круги США и некоторых други странах вновь вынашивают ко варные планы, хотят с новой силой раздуть пламя брато убийственной войны. Как ина че можно расценить, напри мер, сообщение о слешно переброске с территории Па кистана двадцати одного поле оружия. А разв о деклар

11 апреля — Международный день освобождения узников фашистских концлагерей

НЕ ЗАБУДЬТЕ НИ ДОБРЫХ, НИ ЗЛЫХ

Я знал двух узников Заксенхаузена, и оба были немцы. Берихард Квайт, немецкий коммунист, попал в лагерь на окраине Берлина в 1933 году. Эрвина Гешоннека, будущего знаменитого киноактера, гестапо арестовало пять лет спустя. Адский путь для них начался в Заксенхаузене. Потом все слилось в один чудовищный ряд — Бухенвальд, Дахау, Биркенау, Освенцим.

В Германии и на землях, оккупированных гитлеровцами, действовало более двадцати концентрационных лагерей и свыше двух тысяч филиалов. К примеру, в центральном Освенциме проводились медицинские опыты над людьми. В Биркенау дымили трубы крематория. Узники Освенцима — Моновица работали на концерн «ИГ-фарбен». А ведь были еще сотни лагерей под открытым небом, обнесенных колючей проволокой, где умирали от холода и голода тысячи наших военнопленных. Были гестаповские застенки, рвы, заваленные телами убитых, было Варшавское гетто, превращенное в пепел. Девять лагерей создали эсэсовцы в Норвегии, два — в Дании, десять — в Югославии.

Всего фашисты арестовали и бросили за колючую проволоку 18.000.000 человек, из них выжили только 7 миллионов. Вдумайтесь в эту цифру — убито 11.000.000 ни в чем не повинных людей. Это были жены, матери, дети, отцы, врачи, механики, строители. Это были художники, поверившие в свой талант, и те, кто только мечтал взять кисть. Погибли миллионы!

Чудовищно и неправдоподобно звучит это сегодня.

Не хочется верить, но факты вещь упрямая. И наш долг — вглядеться в лица узников, вчитаться в строки документов и свидетельств, разобраться в том, что укладывается в короткое слово — фашизм. Ведь это к нам обращал свои предсмертные строки Юлиус Фучик: не забудьте ни добрых, ни злых.

Почему в своих воспоминаниях узники так часто обращаются к Заксенхаузену и Бухенвальду. Не только потому, что это были первые концентрационные лагеря, где создавалась, проверялась и обкатывалась модель будущей машины, перемоловшей миллионы жизней. Циничный лозунг у входа в Заксенхаузен — «Труд делает свободным» эсэсовцы сменили в Бухенвальде на другой — «Каждому свое». Это могло означать только одно: каждый, перешагнувший порог лагеря, был обречен.

Лагерь всех встречал одинаково — тебя стригли наголо, мыли, обували в колодки, одевали в арестантский халат, лишали имени, профессии, друзей, выдавали номер. Отныне твой единственный отличительный «винкель» — треугольник. Красный с буквой «Р» означал русский, политический преступник. Зеленый носили уголовники, из которых вербовались «капо», блоковые, аufзеркы, надзиратели. Советским военнопленным нашивали черный треугольник. Один из узников Заксенхаузена вспоминает, что в 1944 году в лагерь прибыла партия наших военнопленных. На лбу у них были намалеваны черные кресты смертников. Немецкий коммунист Зепп Хай об этом времени, пишет: «Мы всеми силами боролись со страхом, который порой овладевал узниками».

Казалось, что это была борьба обреченных. Ведь силы были так неравны. Но как это уже не раз случалось в истории, зло и ненависть оказались побежденными. Можно ли себе представить, что именно в Заксенхаузене и Бухенвальде действовало подполье, зрели семена сопротивления. Сегодня мы знаем, что подпольные группы существовали во всех лагерях, что фашистам, несмотря на жестокий террор, так и не удалось сломить узников. Вот почему восстание в Бухенвальде, вспыхнувшее за несколько дней до победы, для нас не просто акт героизма. Это символ несгибаемой воли человека. Воздадим должное мужеству этих людей, их нравственной стойкости и несгибаемости. Они прошли невиданный по своей жестокости путь фашистских лагерей. Прошли и не сдались, погибли, но победили своих палачей.

Н. ИВАНОВ.

АРЕНА: проблема, ин

ПАРАДНОСТЬ ЧУЖДА ФИЗКУЛЬТУРЕ

Продолжая традиции заочных соревнований «Всей семьей — на старт!» и «Всей бригадой — на стадион!», Госкомспорт СССР, ВДНХ СССР и редакция газеты «Известия» проводят Всесоюзный смотр городов, районов, поселков на лучшую постановку физкультурно-оздоровительной и спортивно-массовой работы. Не создавая новый заседательский орган, функции оргкомитета смотра взял на себя Всесоюзный совет физического воспитания населения при Госкомспорте СССР. Сегодня, когда на поверку спортивной готовности уже вышли 437 больших и малых городов, можно познакомиться с некоторыми результатами первого этапа смотра.

Многих интересует, почему проводится смотр городов, а, скажем, не коллективов физкультуры или спортивных сооружений, где практически сосредоточена вся физкультурно-спортивная работа? Так-то оно так. Только сами по себе стадионы не вырастают. Да и физкультурников надо снарядить и нарядить. Кто обо всем этом должен позаботиться? На местах обязанность по созданию условий для занятий физической культурой лежит на исполнительных комитетах Советов народных депутатов. Вот они-то и являются главными участниками нашего смотра. Напомню, что в постановлении ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР от 25 июля 1986 года № 876 «О мерах по дальнейшему повышению роли и усилению ответственности Советов народных депутатов за ускорение социально-экономического развития в свете решений XXVII съезда КПСС» местным Советам определены конкретные задачи по формирование[illegible]

среднем на 24 рубля для одного человека при минимальном запросе на 100—150 рублей. В сфере физкультуры сегодня занято специалистов в 16 раз меньше, чем в здравоохранении.

Чтобы преодолеть деформацию спроса, нужно вдвое или втрое ускорить развитие всей сферы платных услуг. Расчеты показывают, что, идя этим путем, мы можем обеспечить ежегодный прирост услуг на уровне 15—20 процентов. Это подчеркивалось на июньском (1987 года) Пленуме ЦК КПСС. Это впрямую относится и к физической культуре. А что конкретно сделано на местах? Так вот физкультурные услуги составляют сегодня всего 0,35 процента от всего объема платных услуг населению. Большим подспорьем здесь могли бы стать физкультурные кооперативы, но их пока в стране создано меньше ста.

Местные органы зачастую с предубеждением относятся к самой идее кооперативных форм работы. Допускают волокиту в предоставлении энтузиастам это[illegible]помещений, затягива-

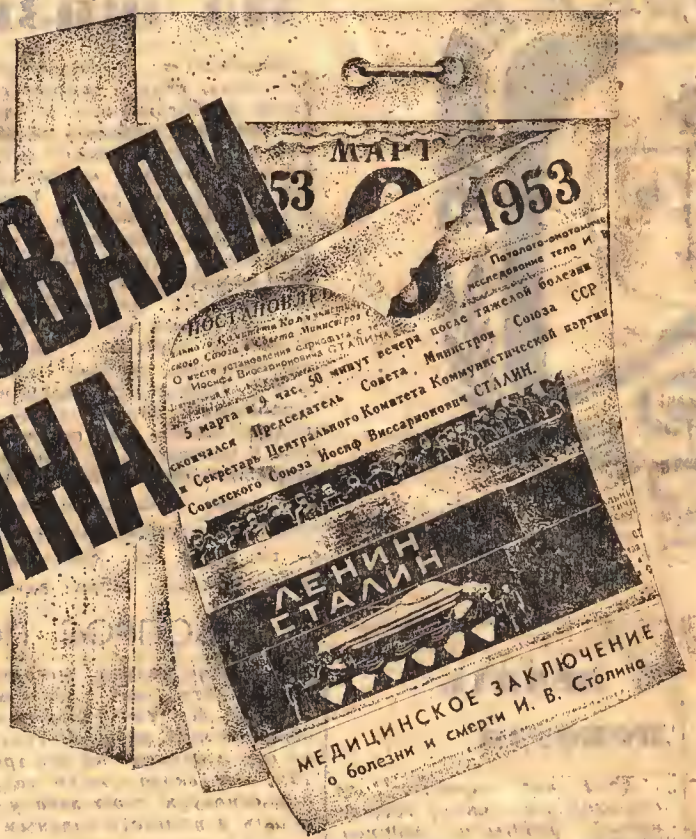
хил развернуть целую программу оздоровления населения. Скажу самое главное: в основе лечения в кооперативе «Здоровье» лежит физическая культура.

Прошлым летом мне пришлось вручать выпускникам московских школ медали за успехи в учебе. Я радовался, глядя на умные, счастливые лица. Но почти никто из ребят не мог передать мне заряд крепкого мужского рукопожатия.

Вернемся к нашему смотру. Насколько он живуч, не постигнет ли и его судьба многих интересных физкультурных начинаний? Опасения справедливы. Мы все устали от недавних парадно-отчетных физкультурных мероприятий. Вспомним соревнования производственных бригад. Тогда в адрес оргкомитета «Всей бригадой — на стадион!» поступили заявки от 834.000 трудовых коллективов. Сколько было восторженных рапортов, радужных планов, обещаний. А на деле? Многие ли рабочие, их семьи задержались на стадионах, спортплощадках, в бассейнах? Недавно узнал, что почти на 60.000 предприятий, в колхозах и совхозах не проводится никакой, даже плохонькой физкультурной работы. Вот, казалось бы, поле деятельности для вновь созданного физкультурно-спортивного общества профсоюзов. Но у него до этого пока руки не доходят. Спрашивается, куда же идут профсоюзные миллионы, если рабочему и служащему,

[illegible]

КАК БАЛЬЗАМИРОВАЛИ СТАЛИНА



Шестого марта 1953 года первые полосы центральных газет были окаймлены траурной рамкой. Все они опубликовали сообщение: пятого марта в 21 час 50 минут скончался И. В. Сталин. Для народа смерть вождя явилась полной неожиданностью — ведь о его старческой немощи, о плохом самочувствии, кроме лечащих врачей да ближайшего окружения, почти никто не знал. Он оставался фигурой величественной, его уже при жизни как бы «забальзамировали». Хотели забальзамировать и на века...

Последние часы

...Не так давно к нам в редакцию приходил весьма интересный человек — А. Т. Рыбин, майор в отставке, инвалид Отечественной войны. В тридцатые годы он служил в органах НКВД, в том числе и в подразделении, которое обеспечивало безопасность членов правительства. Алексей Трофимович предложил нам статью «Если смотреть в корень», в которой излагал свою трактовку «дела врачей» (о ней и ее авторе рассказала Н. Сафронова в очерке «50-е: «дело врачей»— «МГ» от 20 июля). Рыбин делился также своими воспоминаниями о последних днях жизни Сталина.. (Настоятельно рекомеидуем нашим читателям прочесть третий номер журнала «Социологические исследования», где восломинания Рыбина приводятся в полном объеме).

Сразу скажем, что А. Т. Рыбин о «вожде всех времен и народов» может рассказывать часами. Помнит, например, такой факт: Сталин, страдавший в последние годы гилертонической болезнью и атеросклерозом, ислытывал кислородную недостаточность, и вот для свободной циркуляции воздуха прорубили на его кунцевской даче просеки... Разумеется, это не самое страшное, что было сделано в угоду вождю.

Рыбин бережно хранит в памяти каждую деталь. А уж то, что относится к последним дням жизни Сталина,— тут и говорить нечего! Собрал свидетельства очевидцев и буквально с документальной точ-

ло, что он озяб, очевидно, на лопу, без ломощи пролежал часа три-четыре.

Позвоиили Маленкову, доложили о случившемся. Примерно через лолчаса Малеиков лерезвоиил и сказал: «Берию я ие нашел. Ищите его сами». Прошло еще окопо лолучаса. Звонит Берия: «О болезни Сталина никому не говорите и не звоните».

В три часа ночи 2 марта лодошла к даче машина. Все думали: наконец-то прибыли медики. Ничего лодобного. Оказалось, что лриехали Берия и Маленков.. Берия, задрав голову, лрогромыхал в зал. У Малеикова скрипели ботинки. Он их снял и, держа лод мышкой, вошел в носках. Встали соратники лоодаль от больиого, иекоторое время лостояли молча. Сталин в этот момент сильно захрапеп. Обращаясь к Лозгачеву, Берия сказал: «Ты что наводишь панику! Видишь, товарищ Сталии крелко слит. Не поднимай шумиху, нас не беслокой и товарища Сталина не тревожь». Лозгачев стал доказывать, что Стапии тяжело болен и ему нужна срочная медицинская ломощь. Но соратники ие стали слушать и послешно удалились из зала.

Ночью 2 марта медицинскую ломощь Сталину никто так и ие оказап...

А страиа продолжала жить своей обычной жизнью. В воскресенье, 1 марта в ряде союзных реслублик лроходили выборы в местные Советы, в понедельник утром, когда охрана ожидала врачей, читатели «Правды» уже знакомились с иифорлацией из Сталинабада, Ташкента, Петрозаводска и других городов — в восьми Сталнн дал согласие балло-

мятся ускорнть его гибель. И тогда, наверное, не только характерной для Берни грубостью можно объяснпть его вспышку гнева в эпизоде, который есть в материале Рыбина.

Автор лриводит восломинания лодлолковника В. Тукова, сотрудника Сталина ло особым лорученияm. Тот лишет: «О болезни Сталина узнала вся страна. На даче все чаще стали раздаваться звоики врачей-доброхотов, лросивших долустить их к Сталину и уверявших, что они его вылечат. Звоили даже из других стран. Одии доброжелатель оказался особеино настойчивым. В конце коицов к алларату лодошел Берия. Без особых предисловий он спросип настойчивого эскулала: «Ты кто такой! Ты провокатор или бандит!» Собеседник, видимо, лонял, с кем имеет дело, и полложил трубку.

В обстановке строжайшей секретности

Когда в публикуемых бюллетенях о состоянии здоровья Сталина появилнсь слова: участились явления периодического дыхаиия с длительными лаузами (дыхание Чейна—Стокса)—многим, прежде всего медикам, стало очевидно, что часы его жизни сочтены.

Ни у кого не вызывало сомнений и то, что похоронен он будет в Мавзолее. Все знали: Сталин — это Ленин сегодня.

Поэтому, читая мартовскне газеты, сотруднпки научно-нсследовательской лаборатории при Мавзолее В. И. Ленина лонимали, что скоро им лредстоит большая и ответственная работа. Ведь среди авторов руководитель этой лаборатории, академик АМН СССР, много лет был ее вице-президентом]. — Для меня он был высочайшим научным авторитетом. Но все же лосле его ареста закрадывались в душу сомнения: «А вдруг я что-то недоглядел, вдруг он действительно агент иностранной разведки!..»

Но н не готовиться к бальзамированию нельзя! Не выполнишь возможное задание быстро и качественно, тут же ловесят ярлык «вредителя», не уважаешь «вождя всех народов». И лолучишь ты соответствующую этому ярлыку меру наказанпя...

— Пришлось секретно провести ревизию всего, что нужно, сделать необходнмые лриготовления, — рассказывает Сергей Сергеевич. — И вот 5 марта вечером мне домой позвонил С. Р. Мардашев н сказал: «Немедленно одевайтесь и выходите на улицу. Там вас будет ждать машина». — «Нужно будет работать?» — «Да».

В чем дело, было ясно. С. С. Дебов слустился вниз, у ворот его ждал легковой бронированный ЗИС, один из тех, на котором ездил Сталин.

Сел и простодушно слросил: «А куда мы едем?» Ответ был короткий и резкий: «Куда надо, туда вас и доставят».

Ехали с большой скоростью, на лерекрестках не задерживались, лостовые лропускалн моментально, лри этом успевалн отдать честь. Привезли в лабораторию лри Мавзолее, на Садово-Кудринскую улицу. Тело уже было доставлено туда, в секционное отделение — сейчас в этом здании расположен Научно-исследовательский институт судебной медицины Минздрава СССР.

пример, такой факт: Сталин, страдавший в последние годы гипертонической болезнью и атеросклерозом, испытывал кислородную недостаточность, и вот для свободной циркуляции воздуха прорубили на его кунцевской даче просеки... Разумеется, это не самое страшное, что было сделано в угоду вождю.

Рыбин бережно хранит в памяти каждую деталь. А уж то, что относится к последним дням жизни Сталина,— тут и говорить нечего! Собрал свидетельства очевидцев и буквально с документальной точностью восстановил последние дни и часы его жизни.

Итак, 28 февраля 1953 года, в субботу вечером, после просмотра в Кремле кинокартины к Сталину на дачу в Кунцево приехали Берия, Маленков, Хрущев, Булганин. В четыре часа утра 1 марта гости уехали.

После отъезда гостей Сталин лег спать.

В полдень охрана заметила, что в кабинете и комнатах нет никакого движения. Это всех насторожило. Но около половины седьмого вечера в кабинете и общем зале зажегся свет. Однако вызова не последовало ни через час, ни через два, ни через четыре часа.

Охрана заволновалась. Распорядок дня Сталина явно нарушался, хотя обычно по воскресеньям он оставался неизменным. Начали подозревать неладное, но зайти боялись. Наконец появился повод: около одиннадцати вечера пришла почта.

Помощник коменданта дачи П. Лозгачев взял письма и направился на доклад. Прошел одну комнату, вторую, наконец заглянул в малую столовую и там увидел, что возле стола на ковре, как-то странно облокотившись на руку, лежал Сталин. Он еще не потерял сознания, но говорить уже не мог. Все же, видимо, услышал шаги вошедшего и слабой рукой как бы позвал к себе. П. Лозгачев подбежал и спросил: «Что с вами, товарищ Сталин!» В ответ услышал невнятный звук, что-то вроде «дз»...

Вбежали другие сотрудники охраны. Сталина перенесли в большой зал на тахту, укрыли пледом. По всему видно было ...

... цинская помощь. Но соратники не стали слушать и поспешно удалились из зала.

Ночью 2 марта медицинскую помощь Сталину никто так и не оказал...

А страна продолжала жить своей обычной жизнью. В воскресенье, 1 марта в ряде союзных республик проходили выборы в местные Советы, в понедельник утром, когда охрана ожидала врачей, читатели «Правды» уже знакомились с информацией из Сталинабада, Ташкента, Петрозаводска и других городов — в восьми Сталин дал согласие баллотироваться в областные и городские Советы. И везде великий вождь был выбран единогласно, в обстановке абсолютного единодушия и огромной политической активности...

В 7.30 утра в Кунцево приехал Хрущев и сказал, что скоро будут врачи из Кремлевской больницы. Врачи появились между половиной девятого и девятью. Таким образом, Сталин находился без медицинской помощи 13—14 часов.

Врачи, в том числе и специалист по сердечно-сосудистым заболеваниям П. Е. Лукомский, как пишет А. Т. Рыбин, очень сильно волновались, руки у них дрожали. Даже не смогли снять с больного рубашку — так волновались. Пришлось разрезать ее ножницами. Осмотрев больного, установили диагноз: кровоизлияние в мозг. Приступили к лечебным процедурам — инъекция камфоры, пиявки, кислородное вдувание. О хирургическом вмешательстве речь не шла. Какой хирург мог взять на себя ответственность! К тому же Берия нагонял на врачей страх зловещим вопросом: «А вы гарантируете жизнь товарищу Сталину!».

Материал Рыбина — интереснейший документ эпохи. В нем зримо видны некоторые ее черты — атмосфера, которая была буквально пропитана страхом, даже охрана боялась войти в комнату к вождю без его разрешения... И в то же время Сталин уже бессилен. Потому, возможно, совсем не случайно около него нет врачей. Точнее: их не спешат допустить. Соратники, понимая, что дни вождя сочтены, будто стре-...

...летенях о состоянии здоровья Сталина появились слова: участились явления периодического дыхания с длительными паузами (дыхание Чейна—Стокса)—многим, прежде всего медикам, стало очевидно, что часы его жизни сочтены.

Ни у кого не вызывало сомнений и то, что похоронен он будет в Мавзолее. Все знали: Сталин — это Ленин сегодня.

Поэтому, читая мартовские газеты, сотрудники научно-исследовательской лаборатории при Мавзолее В. И. Ленина понимали, что скоро им предстоит большая и ответственная работа. Руководитель лаборатории профессор С. Р. Мардашев вызвал к себе в кабинет тогда старшего научного сотрудника, кандидата медицинских наук С. С. Дебова и под большим секретом сказал:

— Проверьте, чтоб было все необходимое, нужна готовность № 1. Но никого в это дело не посвящайте, имейте в виду, что если кто-нибудь узнает об этом, то нам с вами не сдобровать.

Эти слова имели под собой достаточно веские основания. Что будет, если узнают: они заранее готовятся к смерти товарища Сталина!! Кстати, только-только арестовали «врачей-вредителей». А еще раньше взяли руководителя лаборатории при Мавзолее... Возглавлявший ее с 1937 года Б. И. Збарский в начале 1952 года был арестован по обвинению в шпионаже. Он, который с 1924 года активно вел работы по бальзамированию тела В. И. Ленина и его сохранению! Он, ставший Героем Социалистического Труда, лауреатом Государственной премии СССР, имеющий три ордена Ленина, два — Трудового Красного Знамени, орден «Знак Почета», ряд медалей и грамот! Но и он, оказывается, враг народа.

После его ареста соответствующие органы наполовину поменяли состав сотрудников лаборатории.

— Перед войной я слушал лекции Бориса Ильича в 1-м Московском медицинском институте, занимался в студенческом научном обществе при кафедре биохимии, которую он возглавлял, — вспоминает С. С. Дебов (сейчас С. С. Де-...

...ванный ЗИС, один из тех, на котором ездил Сталин.

Сел и простодушно спросил: «А куда мы едем?» Ответ был короткий и резкий: «Куда надо, туда вас и доставят».

Ехали с большой скоростью, на перекрестках не задерживались, постовые пропускали моментально, при этом успевали отдать честь. Привезли в лабораторию при Мавзолее, на Садово-Кудринскую улицу. Тело уже было доставлено туда, в секционное отделение — сейчас в этом здании расположен Научно-исследовательский институт судебной медицины Минздрава СССР. Там и проходило вскрытие и бальзамирование. В работе участвовали С. Р. Мардашев, Б. Н. Усков, А. П. Авцын, С. С. Дебов, И. С. Кузнецов и еще несколько сотрудников лаборатории, а также патологоанатомы и лечащие врачи.

При патологоанатомическом вскрытии были обнаружены множественные мелкие полости (кисты) в ткани мозга, свидетельства явных мелких кровоизлияний. Эти изменения, особенно локализация их в лобных долях мозга, ответственных за психическую деятельность, наслоились на конституционный, свойственный характеру Сталина деспотический фон, усилив его. Как известно, «портящийся характер» нередко является первым проявлением начинающегося артериосклероза мозга...

По вполне понятным причинам заключительный документ о вскрытии опубликовали не полностью.

Обстановка в лаборатории была напряженной. Нервозность создавали посторонние люди, очевидно, из охраны Сталина. Они не разрешали подходить к телефону, пристально следили за действиями сотрудников.

К утру временное бальзамирование было закончено. Началась процедура одевания. Плохо сочеталась форма генералиссимуса со старыми потертыми ботинками, которые стали надевать.

— А новых нет? — спросил С. С. Дебов у одного из членов охраны.

— У него других не было.

Утром все было готово, и из лаборатории выехала кавалькада автомашин, которая направилась к Дому союзов. В ...

ПРЕСС-КУРЬЕР

ОТ СРЕДЫ ДО СРЕДЫ

Комментарий к новому приказу Минздрава СССР № 444, регламентирующему порядок освидетельствования медиками выезжающих за границу, дает 3 августа **«Литературная газета»**. Автор письма в редакцию «Невыездной по здоровью» А. Кузнецов предлагает этот приказ с прилагающимся списком болезней отменить «как антиконституционный».

С рубрикой «Фельетонная ситуация» публикует 5 августа газета **«Правда»** корреспонденцию Н. Самохвалова из Новгородской области о загрязнении озера Валдай и его печальных последствиях для заповедного уголка средне-русской природы. «Пестициды в сметане» (так названа статья) — это не гипербола, а реальный факт.

Газета **«Советская Россия»** 5 августа помещает на месте передовой статьи диалог корреспондента с директором одной из московских школ «Как преподавать здоровье». Участники диалога размышляют, как улучшить здоровье детей.

Профессор И. Бестужев-Лада в большой статье, опубликованной 4 августа газетой **«Труд»**, озабочен состоянием борьбы с алкоголизмом. Положение в этой области остается тревожным, несмотря на принимаемые меры. Автор публикации «В своем пиру похмелье. Что нового на антиалкогольном фронте?» предлагает, в частности, лечить страдающих алкоголизмом в закрытых заведениях на началах самоокупаемости за их счет, в соответствии с трудовым вкладом.

Как уже сообщала «МГ», коллектив МНТК «Микрохирургия глаза» первым в стране взял в аренду у государства клинику со всем оборудованием. Об этом подробно рассказывается в беседе Б. Коновалова с генеральным директором комплекса С. Н. Федоровым, опубликованной в газете **«Известия»** 8 августа («Рецепт для всех?»).

ВЫХОДИТ ПО СРЕДАМ И ПЯТНИЦАМ

Главный редактор К. В. ЩЕГЛОВ

КАК БАЛЬЗАМИРОВАЛИ СТАЛИНА



арта 1953
полосы
газет были
раурной
рони
сообщение:
в 21 час 50
лся
Для народа
я, явилась
жиданностью
о-старческой
лохом
, кроме
ней да

не знал. Он
нгурой
ой, его уже
как бы
ровали».
льзамировать

ие часы

но к нам в ре-
дил весьма ин-
ек — А. Т. Ры-
отставке, ин-
ственной вой-
тые годы он
нах НКВД, в том
разделении, ко-
вало безопас-
правительства.
имович предло-
ю «Если смот-
, в которой из-
актовку «дела
ей и ее авторе
Сафронова в
«дело врачей»—
оля). Рыбин де-
воими воспоми-
оследних днях
. (Настоятельно
нашим читате-
третий номер
нологические ис-
де воспоминания
дятся в полном

м, что А. Т. Ры-
всех времен и
ожет расска-
Помнит, на-
факт: Сталин,
последние годы
ой болезнью н
м, испытывал
недостаточность,
бодной циркуля-
рорубили на его
че просеки... Ра-
не самое страш-
сделано в уго-

жио хранит в
о деталь. А уж
тся к последним
Сталина,— тут и
го! Собрал сви-
евидцев и бук-
мейтальной точ-

ло, что он озяб, очевидно, на полу, без помощи пролежал часа три-четыре.

Позвонили Маленкову, доложили о случившемся. Примерно через полчаса Маленков перезвонил и сказал: «Берию я не нашел. Ищите его сами». Прошло еще около получаса. Звонит Берия: «О болезни Сталина никому не говорите и не звоните».

В три часа ночи 2 марта подошла к даче машина. Все думали: наконец-то прибыли медики. Ничего подобного. Оказалось, что приехали Берия и Маленков. Берия, задрав голову, прогромыхал в зал. У Маленкова скрипели ботинки. Он их снял и, держа под мышкой, вошел в носках. Встали соратники поодаль от больного, некоторое время постояли молча. Сталин в этот момент сильно захрапел. Обращаясь к Лозгачеву, Берия сказал: «Ты что наводишь панику! Видишь, товарищ Сталин крепко спит. Не поднимай шумиху, нас не беспокой и товарища Сталина не тревожь». Лозгачев стал доказывать, что Сталин тяжело болен и ему нужна срочная медицинская помощь. Но соратники не стали слушать и поспешно удалились из зала.

Ночью 2 марта медицинскую помощь Сталину никто так и не оказал...

А страна продолжала жить своей обычной жизнью. В воскресенье, 1 марта в ряде союзных республик проходили выборы в местные Советы, в понедельник утром, когда охрана ожидала врачей, читатели «Правды» уже знакомились с информацией из Сталинабада, Ташкента, Петрозаводска и других городов — в восьми

мятся ускорить его гибель. И тогда, наверное, не только характерной для Берии грубостью можно объяснить его вспышку гнева в эпизоде, который есть в материале Рыбина.

Автор приводит воспоминания подполковника В. Тукова, сотрудника Сталина по особым поручениям. Тот пишет: «О болезни Сталина узнала вся страна. На даче все чаще стали раздаваться звонки врачей-доброхотов, просивших допустить их к Сталину и уверявших, что они его вылечат. Звонили даже из других стран. Один доброжелатель оказался особенно настойчивым. В конце концов к аппарату подошел Берия. Без особых предисловий он спросил настойчивого эскулапа: «Ты кто такой! Ты провокатор или бандит!» Собеседник, видимо, понял, с кем имеет дело, и положил трубку.

В обстановке строжайшей секретности

Когда в публикуемых бюллетенях о состоянии здоровья Сталина появились слова: участились явления периодического дыхания с длительными паузами (дыхание Чейна—Стокса)—многим, прежде всего медикам, стало очевидно, что часы его жизни сочтены.

Ни у кого не вызывало сомнений и то, что похоронен он будет в Мавзолее. Все знали: Сталин — это Ленин сегодня.

Поэтому, читая мартовские газеты, сотрудники научно-исследовательской лаборатории при Мавзолее В. И. Ленина понимали, что скоро им

бов руководитель этой лаборатории, академик АМН СССР, много лет был ее вице-президентом]. — Для меня он был высочайшим научным авторитетом. Но все же после его ареста закрадывались в душу сомнения: «А вдруг я что-то недоглядел, вдруг он действительно агент иностранной разведки!..»

Но и не готовиться к бальзамированию нельзя! Не выполнишь возможное задание быстро и качественно, тут же повесят ярлык «вредителя», не уважаешь «вождя всех народов». И получишь ты соответствующую этому ярлыку меру наказания...

— Пришлось секретно провести ревизию всего, что нужно, сделать необходимые приготовления, — рассказывает Сергей Сергеевич. — И вот 5 марта вечером мне домой позвонил С. Р. Мардашев и сказал: «Немедленно одевайтесь и выходите на улицу. Там вас будет ждать машина». — «Нужно будет работать?» — «Да».

В чем дело, было ясно. С. С. Дебов спустился вниз, у ворот его ждал легковой бронированный ЗИС, один из тех, на котором ездил Сталин.

Сел и простодушно спросил: «А куда мы едем?» Ответ был короткий и резкий: «Куда надо, туда вас и доставят».

Ехали с большой скоростью, на перекрестках не задерживались, постовые пропускали моментально, при этом успевали отдать честь. Привезли в лабораторию при Мавзолее, на Садово-Кудринскую улицу. Тело уже было доставлено туда, в секционное отделение — сейчас в этом здании расположен Научно-исследовательский институт судебной

Колонном зале гроб установили на постамент, украсили его цветами, венками — они, кстати, закрыли поношенные ботинки. На изголовье направили слабый боковой свет. Он создавал полумрак, который скрывал лицо Сталина. В жизни оно уже не соответствовало тому величию, которое сложилось о нем в народе по официальным портретам и ретушированным фотографиям. Лицо было изъедено оспой и покрыто пигментными пятнами.

Наконец, все готово. Появился Хрущев, председатель Комиссии по организации похорон. Приехал приниматься работу. Постоял немного около гроба, подумал, посмотрел по сторонам и махнул рукой. Мол, порядок, можно начинать...

Прежде всего с покойником прощались члены правительства, а в 16 часов двери Дома Союзов распахнулись для всех.

За эти дни С. С. Дебову, как, очевидно, и другим сотрудникам лаборатории, удалось только один раз заскочить домой, сменить рубашку и немного отдохнуть. Большое скопление народа, электрическое освещение могли повлиять на временное бальзамирование. Так что приходилось быть начеку, проводить поддерживающие процедуры.

В эти же дни было принято постановление о сооружении Пантеона. «...В целях увековечения памяти великих вождей Владимира Ильича Ленина и Иосифа Виссарионовича Сталина, а также выдающихся деятелей Коммунистической партии и Советского государства, захороненных на Красной площади у Кремлевской стены»— отмечалось в этом постановлении.

Только ли увековечить память уже умерших хотели тогда ближайшие соратники Сталина? Вряд ли. Понимали, что и сами не вечны и, может быть, думали о себе? Хотели сохранить и о себе благодарную память потомков?..

9 марта на Красной площади состоялись официальные похороны, тело внесли в Мавзолей. И на восемь с лишним месяцев он был закрыт для посетителей: процедура постоянного бальзамирования занимает более полугода. Но об этом С. С. Дебов рассказывает очень скупо.

— Сделали два одинаковых саркофага новой конструкции — вспоминает он. — Их поставили рядом. Опять много проблем возникло с лицом Сталина, которое можно было показывать только таким, каким народ его знал. Поэтому прежде всего искали наилучший вариант освещения. Помогли оптики, специалисты по светотехнике.

Когда 17 ноября 1953 года Мавзолей открыли для посетителей, они лежали рядом. Ленин — в темном костюме со значком члена ЦИК СССР на левой стороне, белоснежный воротничок, скромный галстук. И Сталин — во всем великолепии мундира генералиссимуса, с орденскими планками (и не видел никто те самые стоптанные ботинки, которые должны были всем внушить

...болезнью и
...испытывал
...остаточность,
...ной циркуля-
...убили на его
...лросеки... Ра-
...самое страш-
...епано в уго-

...хранит в
...етапь. А уж
...к последним
...лина,— тут и
Собрал сви-
...цев и бук-
...тальной точ-
...ал последние
...кизни.

...я 1953 года,
..., после про-
...е киокартин-
дачу в Куи-
...ерия, Малеи-
...гании. В че-
марта гостн

...гостей Ста-

...на заметила,
...комнатах нет
...я. Это всех
...около поло-
...ечера в ква-
...але зажегся
...ова не по-
...ез час, ни
...рез четыре

...валась. Рас-
...алина явно
...обычно по
...оставался не-
...и подозре-
...зайти боя-
...вился повод:
...ати вечера

...ндата дачи
...письма и на-
...д. Прошел
...рую, нако-
...алую столо-
..., что возле
...ак-то стран-
...на руку, ле-
...ще не лоте-
...говорить уже
...идимо, ус-
...шедшего и
...бы позвал к
...подбежал н
...вами, това-
...ответ услы-
...ук, что-то

...сотрудники
...еренесли в
...ахту, укрыли
...видно бы-

...ки не стали слушать и поспешно удалились из зала.

Ночью 2 марта медицинскую помощь Сталину никто так и не оказал...

А страна продолжала жить своей обычной жизнью. В воскресенье, 1 марта в ряде союзных республик проходили выборы в местные Советы, в понедельник утром, когда охрана ожидала врачей, читатели «Правды» уже знакомились с информацией из Сталинабада, Ташкента, Петрозаводска и других городов — в восьми Сталин дал согласие баллотироваться в областные и городские Советы. И везде великий вождь был выбран единогласно, в обстановке абсолютного единодушия и огромной политической активности...

В 7.30 утра в Кунцево приехал Хрущев и сказал, что скоро будут врачи из Кремлевской больницы. Врачи появились между половиной девятого и девятью. Таким образом, Сталин находился без медицинской помощи 13—14 часов.

Врачи, в том числе и специалист по сердечно-сосудистым заболеваниям П. Е. Лукомский, как пишет А. Т. Рыбин, очень сильно волновались, руки у них дрожали. Даже не смогли снять с больного рубашку — так волновались. Пришлось разрезать ее ножницами. Осмотрев больного, установили диагноз: кровоизлияние в мозг. Приступили к лечебным процедурам — инъекция камфоры, пиявки, кислородное вдувание. О хирургическом вмешательстве речь не шла. Какой хирург мог взять на себя ответственность! К тому же Берия нагонял на врачей страх зловещим вопросом: «А вы гарантируете жизнь товарищу Сталину!».

Материал Рыбина — интереснейший документ эпохи. В нем зримо видны некоторые ее черты — атмосфера, которая была буквально пропитана страхом, даже охрана боялась войти в комнату к вождю без его разрешения... И в то же время Сталин уже бессилен. Потому, возможно, совсем не случайно около него нет врачей. Точнее: их не спешат допустить. Соратники, понимая, что дни вождя сочтены, будто стре-

...стились явления периодического дыхания с длительными паузами (дыхание Чейна—Стокса)—многим, прежде всего медикам, стало очевидно, что часы его жизни сочтены.

Ни у кого не вызывало сомнений и то, что похоронен он будет в Мавзолее. Все знали: Сталин — это Ленин сегодня.

Поэтому, читая мартовские газеты, сотрудники научно-исследовательской лаборатории при Мавзолее В. И. Ленина понимали, что скоро им предстоит большая и ответственная работа. Руководитель лаборатории профессор С. Р. Мардашев вызвал к себе в кабинет тогда старшего научного сотрудника, кандидата медицинских наук С. С. Дебова и под большим секретом сказал:

— Проверьте, чтоб было все необходимое, нужна готовность № 1. Но никого в это дело не посвящайте, имейте в виду, что если кто-нибудь узнает об этом, то нам с вами не сдобровать.

Эти слова имели под собой достаточно веские основания. Что будет, если узнают: они заранее готовятся к смерти товарища Сталина!! Кстати, только-только арестовали «врачей-вредителей». А еще раньше взяли руководителя лаборатории при Мавзолее... Возглавлявший ее с 1937 года Б. И. Збарский в начале 1952 года был арестован по обвинению в шпионаже. Он, который с 1924 года активно вел работы по бальзамированию тела В. И. Ленина и его сохранению! Он, ставший Героем Социалистического Труда, лауреатом Государственной премии СССР, имеющий три ордена Ленина, два — Трудового Красного Знамени, орден «Знак Почета», ряд медалей и грамот! Но и он, оказывается, враг народа.

После его ареста соответствующие органы наполовину поменяли состав сотрудников лаборатории.

— Перед войной я слушал лекции Бориса Ильича в 1-м Московском медицинском институте, занимался в студенческом научном обществе при кафедре биохимии, которую он возглавлял, — вспоминает С. С. Дебов (сейчас С. С. Де-

...котором ездил Сталин.

Сел и простодушно спросил: «А куда мы едем?» Ответ был короткий и резкий: «Куда надо, туда вас и доставят».

Ехали с большой скоростью, на перекрестках не задерживались, постовые пропускали моментально, при этом успевали отдать честь. Привезли в лабораторию при Мавзолее, на Садово-Кудринскую улицу. Тело уже было доставлено туда, в секционное отделение — сейчас в этом здании расположен Научно-исследовательский институт судебной медицины Минздрава СССР. Там и проходило вскрытие и бальзамирование. В работе участвовали С. Р. Мардашев, Б. Н. Усков, А. П. Авцын, С. С. Дебов, И. С. Кузнецов и еще несколько сотрудников лаборатории, а также патологоанатомы и лечащие врачи.

При патологоанатомическом вскрытии были обнаружены множественные мелкие полости (кисты) в ткани мозга, свидетельства явных мелких кровоизлияний. Эти изменения, особенно локализация их в лобных долях мозга, ответственных за психическую деятельность, наслоились на конституционный, свойственный характеру Сталина дестотический фон, усилив его. Как известно, «портящийся характер» нередко является первым проявлением начинающегося артериосклероза мозга...

По вполне понятным причинам заключительный документ о вскрытии опубликовали не полностью.

Обстановка в лаборатории была напряженной. Нервозность создавали посторонние люди, очевидно, из охраны Сталина. Они не разрешали подходить к телефону, пристально следили за действиями сотрудников.

К утру временное бальзамирование было закончено. Началась процедура одевания. Плохо сочеталась форма генералиссимуса со старыми потертыми ботинками, которые стали надевать.

— А новых нет? — спросил С. С. Дебов у одного из членов охраны.

— У него других не было.

Утром все было готово, и из лаборатории выехала кавалькада автомашин, которая направилась к Дому союзов. В ...прежде всего искали наилучший вариант освещения. Помогли оптики, специалисты по светотехнике.

Когда 17 ноября 1953 года Мавзолей открыли для посетителей, они пежали рядом. Ленин — в темном костюме со значком члена ЦИК СССР на левой стороне, белоснежный воротничок, скромный галстук. И Сталин — во всем великолепии мундира генералиссимуса, с орденскими планками (не видел никто те самые стоптанные ботинки, которые должны были всем внушить мысль о скромности вождя, его неприхотливости). Своей импозантностью он как бы подавлял Ленина, отодвигал его в сторону.

Из-за мундира генералиссимуса у нас было много хлопот. Мельчайшие частицы пыли и паров с пышной военной формы могли повредить тело. Потому пришлось луговицы на мундире и погоны сделать из чистого золота, а орденские планки — из платины...

— А потом был вечер 31 октября 1961 года, когда нас вызвали в Мавзолей, — говорит С. С. Дебов. — Сообщили, что есть решение XXII съезда КПСС о выносе тела Сталина из Мавзолея. Сотрудники лаборатории извлекли его из саркофага, положили в гроб. Правительственная комиссия приняла гроб. В 22 часа 25 минут солдаты вынесли его и захоронили в заранее приготовленную могилу.

Непросто, очевидно, далось это решение: вынести гроб из Мавзолея. Но еще сложнее идет «разбальзамирование» Сталина в нашем сознании.

В заключительном выступлении на XXII съезде Н. С. Хрущев внес предложение о сооружении памятника жертвам произвола времен культа. Это предложение будет, наконец, выполнено: спустя почти 27 лет соответствующее решение принято на XIX партийной конференции.

Нам очень нужен такой памятник. Это не только наш долг перед невинно погибшими. Наше покаяние. Он необходим и последующим поколениям: надо, чтобы они были мудрее нас.

Ю. ФАЙБИШЕНКО.

ОТ СРЕДЫ ДО СРЕДЫ

Комментарий к новому приказу Минздрава СССР № 444, регламентирующему порядок освидетельствования медикаментами выезжающих за границу, дает 3 августа **«Литературная газета»**. Автор письма в редакцию «Невыездной по здоровью» А. Кузнецов предлагает этот приказ с прилагающимся списком болезней отменить «как антиконституционный».

С рубрикой «Фельетонная ситуация» публикует 5 августа газета **«Правда»** корреспонденцию Н. Самохвалова из Новгородской области о загрязнении озера Валдай и его лечебных последствиях для заповедного уголка среднерусской природы. «Пестициды в сметане» (так названа статья) — это не гилербола, а реальный факт.

Газета **«Советская Россия»** 5 августа помещает на месте передовой статьи диалог корреспондента с директором одной из московских школ «Как преподавать здоровье». Участники диалога размышляют, как улучшить здоровье детей.

Профессор И. Бестужев-Лада в большой статье, опубликованной 4 августа газетой **«Труд»**, озабочен состоянием борьбы с алкоголизмом. Положение в этой области остается тревожным, несмотря на принимаемые меры. Автор публикации «В своем пиру похмелье. Что нового на антиалкогольном фронте?» предлагает, в частности, лечить страдающих алкоголизмом в закрытых заведениях на началах самоокупаемости за их счет, в соответствии с трудовым вкладом.

Как уже сообщала «МГ», коллектив МНТК «Микрохирургия глаза» первым в стране взял в аренду у государства клинику со всем оборудованием. Об этом подробно рассказывается в беседе Б. Коновалова с генеральным директором комплекса С. Н. Федоровым, опубликованной в газете **«Известия»** 8 августа («Рецепт для всех?»).

Как добиться, чтобы физкультура и движение стали насущной потребностью? Газета **«Правда»** публикует 8 августа беседу на эту тему «Не ждите «звонка», корреспондента А. Юсина с директором Всесоюзного научно-исследовательского центра профилактической медицины Р. Г. Огановым. Ученый предлагает выработать каждому личную тактику оздоровления быта, вести разумный образ жизни, активно отдыхать и трудиться с полной нагрузкой. Медики призваны ломочь в перестройке отношения людей к своему здоровью.

Обзор подготовила Н. ИВАНОВА.

лепни мундира генералиссимуса, с орденскими планками (и не видел никто те самые стоптанные ботинки, которые должны были всем внушить мысль о скромности вождя, его неприхотливости). Своей импозантностью он как бы подавлял Ленина, отодвигал его в сторону.

Из-за мундира генералиссимуса у нас было много хлопот. Мельчайшие частицы пыли и паров с пышной военной формы могли повредить тело. Потому пришлось пуговицы на мундире и погоны сделать из чистого золота, а орденские планки — из платины...

— А потом был вечер 31 октября 1961 года, когда нас вызвали в Мавзолей, — говорит С. С. Дебов. — Сообщили, что есть решение XXII съезда КПСС о выносе тела Сталина из Мавзолея. Сотрудники лаборатории извлекли его из саркофага, положили в гроб. Правительственная комиссия приняла гроб. В 22 часа 25 минут солдаты вынесли его и захоронили в заранее приготовленную могилу.

Непросто, очевидно, далось это решение: вынести гроб из Мавзолея. Но еще сложнее идет «разбальзамирование» Сталина в нашем сознании.

В заключительном выступлении на XXII съезде Н. С. Хрущев внес предложение о сооружении памятника жертвам произвола времен культа. Это предложение будет, наконец, выполнено: спустя почти 27 лет соответствующее решение принято на XIX партийной конференции.

Нам очень нужен такой памятник. Это не только наш долг перед невинно погибшими. Наше покаяние. Он необходим и последующим поколениям: надо, чтобы они были мудрее нас.

Ю. ФАЙБИШЕНКО.

Как добиться, чтобы физкультура и движение стали насущной потребностью? Газета «Правда» публикует 8 августа беседу на эту тему «Не ждите «звоика», корреспондента А. Юсина с директором Всесоюзного научно-исследовательского центра профилактической медицины Р. Г. Огановым. Ученый предлагает выработать каждому личную тактику оздоровления быта, вести разумный образ жизни, активно отдыхать и трудиться с полной нагрузкой. Медики призваны помочь в перестройке отношения людей к своему здоровью.

Обзор подготовила
Н. ИВАНОВА.



Основное место в творчестве самодеятельного художника В. Н. Богучарского занимает природа родного края — Жигулей. Здесь он родился, сюда вернулся вскоре после окончания Куйбышевского медицинского института. Сейчас Богучарский заведует эндокринологическим отделением медсанчасти № 1 Волжского автозавода в Тольятти.

Все свободное время проводит Виктор Николаевич за мольбертом. Началось увлечение еще со школьной скамьи, но серьезное отношение к своему творчеству появилось много позже. За последнее время картины Богучарского участвовали в самых различных выставках, в том числе и на Всероссийской передвижной выставке художников-любителей.

Фото С. КУДАШЕВА.

129010, Москва, Б. Колхозная пл., д. 1/2
для справок — 208-86-95;
отдел писем — 208-71-76;
издательство — 208-85-42.
Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».
Б05387 Зак. 1616
Индекс 50075

СЕСТРА МИЛОСЕРДИЯ

Выпуск № 4 (41)

Из жизни кооператива

«Кооператив «Медсестра» предлагает свою помощь по уходу за больными...», — далее следует перечень лечебных процедур и номер телефона, по которому можно вызвать сестру на дом. Такие объявления несколько месяцев назад появились в поликлиниках, на промышленных предприятиях, в жэках Октябрьского района Баку.

А начиналось все так. Объединились девять единомышленников, готовых часть своего свободного времени использовать на то, чтобы и людям помочь и подработать. В коллективе — опытные медсестры по внутривенным вливаниям, массажисты, даже младшая медицинская сестра по уходу за больными. Председателем избран единственный мужчина — массажист Ч. Аббасов.

...Раздается звонок.

— Кооператив «Медсестра»? Мне врач назначил внутривенные вливания. Пришлите, пожалуйста, опытного медика.

Но когда больной услышал от сестры Г. Мамедовой, что каждая инъекция стоит три рубля, от помощи отказался.

— Дорого...

И хотя расценки рекомендованы Минздравом республики, медсестра имела полное право сказать:

— О такси мы можем с вами договориться. Сколько вы готовы платить?

Сошлись на двух рублях. Гибкие цены — этим отличается кооператив от хозрасчетных медицинских учреждений с их т ценками.

Надо сказат общий язык с залось проще, стами. Вряд ли ситься, в част ванием ежед кассиру райзд ботанные пять которые он в обязан тут ж банк, чтобы там же получи зарплаты... К суета? Разве н заработок ос а в кассу раз сить причитаю Тем более чт в кооперативе

М. соб.

Баку.

Есть предложение

Вернуть эру добра

Милосердию в наших поликлиниках и больницах была посвящена очередная конференция средних медработников Гродно, которую проводил коллектив клинической больницы № 1 им. Соловьева.

«Уверен, что человек рождается со способностью откликаться на чужую боль». Эти слова писателя Д. Гранина встречали участников конференции. Тема затронула многих, в зале не было свободных мест, а выступающие говорили взволнованно и страстно. Говорили о черствости, равнодушии медиков, о том, что, если не возродить милосердие, настоящей перестройки в работе учреждений здравоохранения не произойдет. Даже если везде будут построены прекрасные больницы, оснащенные самой современной техникой.

В выступлениях участников конференции не раз звучало сожаление, что помощницы врача перестали официально называться сестрами милосердия. Все собравшиеся единодушно одобрили предложение обратиться через «Медицинскую газету» к медицинской общественности страны и к Минздраву СССР с предложением: изменить название должности «медсестра» на «сестру милосердия».

— Как прекрасно это будет звучать — главная сестра милосердия! Или: участковая сестра милосердия! — говорили выступавшие.

Конечно, переименование не самоцель. Однако оно должно стать не формальным актом, а широким движением во всех учреждениях здравоохранения страны по воспитанию и пропаганде милосердия у врачей, сестер и персонала лечебных учреждений.

Я. СЕГАЛ,
председатель обла-

ВОПРОС ПО СУЩЕСТВУ

А лечить некогда

Хочу вас спросить: не слишком ли много общественной работы у медиков, особенно у представителей среднего звена? Только обязательных ежемесячных занятий, лекций, семинаров наберется с десяток, а еще собрания, совещания. В неделю каждая из нас заседает два-три раза. А ведь ещё участвуем в общественных смотрах, выпускаем стенгазеты, санбюллетени и т. д.

Скажу о работе совета медсестер. Его деятельность дублирует работу профкома. Что изменилось с его созданием? Больше стали писать планов, оформлять документации, еще больше заседать. Послушайте, но куда же больше? Мы так увлекаемся общественной работой, столько сил и времени на нее тратим, что скоро совсем забудем основную свою задачу — лечить и помогать больным...

Л. АНДРЕЕВА,
медицинская сестра.

Бобруйск.

Освоили... швабру

Моя дочь-девятиклассница мечтает о профессии врача. Потому и попросилась она на практику в больницу. Закончился год, отметки у нее хорошие. Но за что их ставили? Всю практику девочки осваивали... швабру. Все мыли, мыли... К больным их практически не подпускали.

Так неужели нельзя было научить их простейшим манипуляциям, доверить часть ухода за больными, хоть немного приобщить к будущей профессии?

Л. РОЩИНА.

Брянск.

Опыт не в счет

Тридцать лет работаю медсестрой и, судя по оценкам коллег и руководства, хорошо. Была наставницей многих начинающих сестер. Приходит к нам новичок, я учу его, направляю, а через несколько лет, смотришь, моя ученица уже ат шла, получил Радуюсь её у дость моя с п чи: несмотря стаж, опыт, ка ты, сама я а подлежу, потом дилекие пятиде ла годичные ские курсы, а, аттестацию, ну окончании сре заведения. Во работать медс жа не надо, а чить категори жде всего эт Стаж, професси вень без него в принимаются, несправедливо.

Москва.

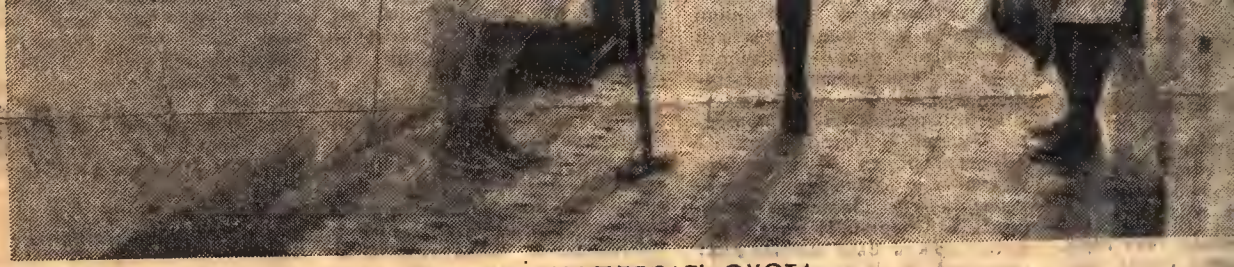


«А МНЕ ПЛЯСАТЬ ОХОТА...»

вая сестра милосердия! — говорили выступавшие.

Конечно, переименование не самоцель. Однако оно должно стать не формальным актом, а широким делом во всех учреждениях здравоохранения страны по воспитанию и пропаганде милосердия у врачей, сестер и персонала лечебных учреждений.

Я. СЕГАЛ,
председатель областного совета средних медработников.
Гродно.



Фотоконкурс «МГ»-88»

«А МНЕ ПЛЯСАТЬ ОХОТА...»
А. Филатов (Москва).

ЗАМЕТКИ

КТО ЖЕ МЫ ТАКИЕ?

Конечно, медикаментозная терапия за это время изменилась, но клиника и патогенез болезней в большинстве остались прежними. Так вот: по справочнику 1955 года фельдшер мог бы работать самостоятельно, по изданию 1975 года — тоже, но при наличии дополнительной литературы, и с большой натяжкой. А вот «Справочник фельдшера» за 1983 год по уровню данного в нем материала слабее, чем в 70-е годы были учебные пособия для медсестер гражданской обороны. И если, к примеру, «горишь» на экзамене, то при наличии шпаргалки с этого справочника плюс отутюженный халат и шапочка, получить тройку еще можно, а вот работать по нему — нет.

Взять учебники для училищ по детским болезням и хирургии начала 60-х годов и современные. Опять та же история. Можно подумать, что кто-то запланированно снижает уровень знаний среднего звена.

В каждом медучилище работают цикловые комиссии, которые создают разработки по различным темам программы, апробируют на своих учащихся. Чем больше цикловая комиссия создала разработок, тем лучше.

Итак, пример из такой разработки на тему: «Заболевания желудка и 12-перстной кишки». Тип занятия — проблемный. Целевая установка: 1. Цель воспитательная: показать роль среднего медперсонала в уходе за больными и оказании помощи. Каким же образом она решается?

Преподаватель задает вопрос: «Почему при лечении больных с заболеваниями желудка и 12-перстной кишки отводится большая роль среднему персоналу?» Учащиеся должны ответить: «Охрана здоровья советских людей — главная социальная задача нашего государства. В ее решении большая роль принадлежит средним медработникам. В своей работе они должны руководствоваться принципами, выдвинутыми на съездах КПСС». Вот так, не больше и не меньше.

Или, например, методическая инструкция о правилах внутривенного введения лекарственных средств. Она содержит 19 пунктов. Одного спирта и ваты для ее выполнения потребуется больше, чем дают на сутки бригаде «скорой помощи». Только вот главного в ней нет — проверить, чтобы в шприце не осталось воздуха. Конечно, есть и хорошие инструкции, разработки, которые являются отличным подспорьем в процессе обучения. Но, увы, ложка дегтя портит бочку меда.

Как известно, немаловажное значение в медицине имеют антисептики и асептики. В любом учебном заведении очень подробно все это объясняют и очень строго спрашивают... у доски. И никому из преподавателей даже в кошмарном сне не придет в голову сказать своим подопечным, что можно из гнойного отделения отправиться прямо в родблок. Вы содрогнулись, уважаемые медики? А вот мы в свое время не содрогались, потому, что из 23-й больницы надо было успеть в роддом № 3.

А само практическое обучение? Ведь не секрет, что часть выпускников медучилищ не владеет не только навыками опроса больных, пальпации и аускультации, но не умеет и делать инъекции. Часто, особенно в выходные и праздничные дни, когда процедурная сестра отдыхает, отделение охватывает паника. Носятся сестрички с этажа на этаж в поисках коллеги, которая могла бы лопасть в вену. А с чего начинается? С тех же практических занятий в больницах. Боится учащаяся подойти к больному со шприцем — ну и бог с ней. Будет кому пол ломыть. И подменяется практика по общему уходу практикой «шваброло-гической». Да и другие практики. Помню, у нас по расписанию заболевания органов брюшной полости были, а мы в это время гнойную хирургию драили. Да и общую всю хирургическую патологию шваброй промахали. Что же потом удивляться, когда фельдшер «скорой» приводит больного с диагнозом «острый аппендицит» под вопросом в приемное отделение, а у того аппендэктомия еще пять лет назад была. Парня спрашивают: что же ты так? А он отвечает: «Я думал, еще раз вырос». И это не анекдот.

А отработка манипуляций? Фантомы и муляжи в большинстве училищ старые, от прикосновения иглы рассыпаются. Практические занятия по отработке манипуляций в «анатомичке» не предусмотрены.

Как же мы все-таки работаем?

Средних медработников катастрофически не хватает. Приходят, а через несколько лет уходят — на производство, в торговлю, на транспорт и т. п.

Посмотрите, как красиво и изящно изображен в учебных пособиях процесс переноса больного с каталки на кровать или наоборот. Две или три миловидные девушки держат (заметьте, на вытянутых руках) больного. Интересно, пробовали ли авторы этих пособий переносить больных? По-моему, это рассчитано на тех девушек «с веслом», которые до недавней поры украшали наши парки.

Мне могут возразить: а как же в войну? Так ведь и сейчас переносят, в хирургических отделениях — сколько за день! А поменять постель лежачим или парализованным? А разнести еду, а накормить, судно подать? Ну и плюс все назначения врача выполнить. Сколько только одних инъекций, а шприцы надо вымыть, простерилизовать! А сколько писанины! И не дай бог, кто-нибудь умер — вывезти тело в морг ночью, когда ни одна лампочка не светит в больничном дворе. Так что никакой романтики белых халатов, а один труд, и еще какой.

Ну, а к утренней конференции и глаза уже разлепить трудно, и ноги не держат. Такова работа сестры в отделении сегодня. Ее губит непроизводительный труд. Во всех подразделениях. Независимо от профиля, практически полное отсутствие санитарок. Вся тяжесть ухода ложится на плечи медсестер. Остается очень мало времени, чтобы сестры могли стать настоящими помощниками врача и взять на себя часть его функций по лечебной работе. Сестры не в состоянии повышать свою квалификацию, на это практически не остается ни времени, ни сил. Нужно дать сестре возможность учиться, освободив от выполнения функций младшего персонала.

А работа фельдшера «скорой помощи»! Продуваемый всеми ветрами «рафик», ящик, носилки без лифта, да даже если с лифтом, то попробуй их туда вставить, не потревожив при этом больного! Толкание машины из луж и колдобин по весенне-осенней распутице (о дорогах, и в частности о подъездах к приемным отделениям больниц, каждую зиму пишут во всех газетах, но положение не исправляется по крайней мере в Москве). Пьяные травмы, вечная угроза жалобы со стороны пациента или визита линейного контроля (а линейный контроль, так же как и пациент, в нашей службе всегда прав). Это — вечная нехватка самых необходимых медикаментов, з
вызовы, н обмор
кой наших водите
пытаются приве
машину, практиче
сутствии запасн
Это — вынужде
шивание на вызо
по поводу того, ч
ном управлении
все лучше. Но
бота — это н ра
сенного тобой бо
ство удовлетворе
что человеку ста

А самый труд
работы среднего
пожалуй, участко
ская служба. И
дождь бегают
своим участкам,
день порой и ло
не считая работы
ликлинике.

Помню разго
ным врачом го
клиники № 61 С
ко. С какой же
ворил он о свои
сестрах и с како
об их трудиост
Если ло приказ
полагается ло тр
два участка, то
сестричка обс
участка, естест
за 1,5 ставки. И
ды, иет хороши
сумки, которые
покупают, рвут
сивного употре
тически все уча
ры поликлиники
мать ЭКГ — и
это на себе: и
укладка, машин
ют.

А сколько раб
тах!

...Так кто же
стры, фельдшер
средние люди и
тели самой пр
манной, хотя и
профессии? Хам
белых халатах
тели людских ст
ли? Что и кто де
ми нли не таким
хотим видеть се
лег, старших т
кими они хот
Какне у нас пр
вайте поговорим

М. Ч
фельдшер
скорой и
но

Москва.

МИЛОСЕРДИЯ

№ 4 (41)

Из жизни кооператива

«Кооператив «Медсестра» предлагает свою помощь по уходу за больными...», — далее следует перечень лечебных процедур и номер телефона, по которому можно вызвать сестру на дом. Такие объявления несколько месяцев назад появились в подъездах, на промышленных предприятиях, в жэках Октябрьского района Баку.

А начиналось все так. Объединились девять единомышленников, готовых часть своего свободного времени использовать на то, чтобы и людям помочь и подработать. В коллективе — опытные медсестры по внутривенным вливаниям, массажисты, даже младшая медицинская сестра по уходу за больными. Председателем избран единственный мужчина — массажист Ч. Аббасов.

...Раздается звонок.

— Кооператив «Медсестра»? Мне врач назначил внутривенные вливания. Пришлите, пожалуйста, опытного медика.

Но когда больной услышал от сестры Г. Мамедовой, что каждая инъекция стоит три рубля, от помощи отказался.

— Дорого...

И хотя расценки рекомендованы Минздравом республики, медсестра имела полное право сказать:

— О таксе мы можем с вами договориться. Сколько вы готовы платить?

Сошлись на двух рублях. Гибкие цены — этим отличается кооператив от хозрасчетных медицинских учреждений с их твердыми расценками.

Надо сказать, что найти общий язык с больными оказалось проще, чем с финансистами. Вряд ли можно согласиться, в частности, с требованием ежедневно сдавать кассиру райздравотдела заработанные пять—семь рублей, которые он в свою очередь обязан тут же отнести в банк, чтобы в конце месяца там же получить для выдачи зарплаты... Кому нужна эта суета? Разве нельзя каждому заработок оставлять у себя, а в кассу раз в месяц вносить причитающиеся налоги? Тем более что учет работы в кооперативе строго налажен.

М. МЕЛКОНЯН,
соб. корр. «МГ».

Баку.

ВОПРОС ПО СУЩЕСТВУ

А лечить некогда

Хочу вас спросить: не слишком ли много общественной работы у медиков, особенно у представителей среднего звена? Только обязательных ежемесячных занятий, лекций, семинаров наберется с десяток, а еще собрания, совещания. В неделю каждая из нас заседает два-три раза. А ведь еще участвуем в общественных смотрах, выпускаем стенгазеты, санбюллетени и т. д.

Скажу о работе совета медсестер. Его деятельность дублирует работу профкома. Что изменилось с его созданием? Больше стали писать планов, оформлять документации, еще больше заседать. Послушайте, но когда же больше? Мы так увлекаемся общественной работой, столько сил и времени на нее тратим, что скоро совсем забудем основную свою задачу — лечить и помогать больным...

Л. АНДРЕЕВА,
медицинская сестра.

Бобруйск.

Освоили... швабру

Моя дочь-девятиклассница мечтает о профессии врача. Потому и попросилась она на практику в больницу. Закончился год, отметки у нее хорошие. Но за что их ставили? Всю практику девочки осваивали... швабру. Все мыли, мыли... К больным их практически не подпускали.

Так неужели нельзя было научить их простейшим манипуляциям, доверить часть ухода за больными, хоть немного приобщить к будущей профессии?

Л. РОЩИНА.

Брянск.

Опыт не в счет

Тридцать лет работаю медсестрой и, судя по оценкам коллег и руководства, хорошо. Была наставницей многих начинающих сестер. Приходит к нам новичок, я учу его, направляю, а через несколько лет, смотришь, моя ученица уже аттестацию прошла, получила категорию. Радуюсь ее успехам, но радость моя с примесью горечи: несмотря на солидный стаж, опыт, качество работы, сама к аттестации не подлежу, потому что в те далекие пятидесятые окончила годичные краснокрестовские курсы, а, чтобы пройти аттестацию, нужен диплом об окончании среднего учебного заведения. Вот так: чтобы работать медсестрой, диплома не надо, а чтобы получить категорию, нужен прежде всего этот документ. Стаж, профессиональный уровень без него во внимание не принимаются. По-моему, это несправедливо.

В. ВОРОБЕЙ,
медсестра.

Москва.



«А МНЕ ПЛЯСАТЬ ОХОТА...»



Фотоконкурс «МГ»-88»

«А МНЕ ПЛЯСАТЬ ОХОТА...»

А. Филатов (Москва).

КТО ЖЕ ЫЫ ТАКИЕ?

рана здоровья советских людей — главная социальная задача нашего государства. В ее решении большая роль принадлежит среднм медработникам. В своей работе они допжны руководствоваться принципами, выдвнпутымн на съездах КПСС». Вот так, не больше и не меньше.

Или, нлпример, методнческая инструкцня о правилах внутривенного введения лекарственных средств. Она содержит 19 пунктов. Одного спирта и ваты для ее выполнения потребуется больше, чем дают на сутки бригаде «скорой помощи». Только вот главного в ней нет — проверить, чтобы в шприце не осталось воздуха. Конечно, есть и хорошие инструкции, разработки, которые являются отличным подспорьем в процессе обучения. Но, увы, ложка дегтя портит бочку меда.

Как известно, немаловажное значение в медицине имеют антисептики и асептики. В любом учебном заведении очень подробно все это объясняют и очень строго спрашивают... у доски. И никому из преподавателей даже в кошмарном сне не прндет в голову сказать своим подопечным, что можно из гнойного отделения отправиться прямо в родблок. Вы содрогнулись, уважаемые медики? А вот мы в свое время не содрогались, потому, что из 23-й больницы надо было успеть в роддом № 3.

А само практическое обучение? Ведь не секрет, что часть выпускнпков медучилищ ие впадеет не только навыками опроса больных, пальпации и аускультацни, но не умеет и депать нпъекции. Часто, особенно в выходные и праздничные днн, когда процедурная сестра отдыхает, отделение охватывает ланнка. Носятся сестрички с этажа на этаж в поисках коллеги, которая могла бы лопасть в вену. А с чего начинается? С тех же практических занятий в больницах. Боится учащаяся подойти к больному со шприцем — ну и бог с ней. Будет кому пол помыть. И подменяется практика ло общему уходу практикой «шваброло гической». Да и другие практики. Помню, у нас по расписанию заболевания органов брюшной полости были, а мы в это время гнойную хирургию драили. Да и общую всю хирургическую патологию шваброй промахали. Что же потом удивляться, когда фельдшер «скорой» прнводит больного с диагнозом «острый аппендицит» лод волрос к приемное отделение, а у того аппендэктомия еще пять лет назад была. Парня спрашивают: что же ты так? А он отвечает: «Я думал, еще раз вырос». И это не анекдот.

А отработка манилупяцнй? Фантомы и муляжи в большинстве училищ старые, от лрнкосновения иглы рассыпаются. Практические занятия по отработке маннпуляцнй в «анатомичке» не лредусмотрены.

Как же мы все-таки работаем?

Средних медработников катастрофически не хватает. Приходят, а через несколько лет уходят — на производство, в торговлю, на транспорт и т. п.

Посмотрите, как красно и изящно изображен в учебных пособиях процесс переноса больного с каталкн на кровать или наоборот. Две или три миловндные девушки держат (заметьте, на вытянутых руках) больного. Интересно, пробовали ли авторы этих пособий переносить больных? По-моему, это рассчитано на тех девушек «с веспом», которые до недавней поры украшали наши парки.

Мне могут возразить: а как же в войну? Так ведь и сейчас переносят, в хирургических отделениях — сколько за день! А поменять постель лежачим или парализованным? А разнести еду, а накормить, судно подать? Ну и плюс все назначения врача выполнить. Сколько только одних инъекций, а шприцы надо вымыть, простерилизовать! А сколько лисанины! И не дай бог, кто-нибудь умер — вывезти тело в морг ночью, когда нн одна лампочка не светит в больнпчном дворе. Так что никакой романтикн белых халатов, а один труд, и еще какой.

Ну, а к утренней конференции и глаза уже разлепить трудно, и ноги не держат. Такова работа сестры в отделении сегодня. Ее губит непроизводительный труд. Во всех подразделениях. Независимо от лрофиля, практически лолное отсутствие санитарок. Вся тяжесть ухода ложится на лпечи медсестер. Остается очень мало времени, чтобы сестры могли стать настоящими ломощнпками врача и взять на себя часть его функций ло лечебной работе. Сестры не в состоянии повышать свою квапификацию, на это практически не остается ни времени, ни снл. Нужно дать сестре возможность учиться, освободив от выполнения функций мпадшего персонала.

А работа фельдшера «скорой помощи»! Продуваемый всеми ветрами «рафнк», ящик, носнлки без лифта, да даже еслн с лифтом, то лолробуй их туда вставить, не потревожив при этом больного! Толкание машины из луж и колдобин ло весенне-осенней распутице (о дорогах, и в частности о подъездах к приемным отделениям больниц, каждую зиму пишут во всех газетах, но положение не исправляется ло крайней мере в Москве). Пьяные травмы, вечная угроза жалобы со стороны пацнента нли внзита пинейного контроля (а пинейный контроль, так же как и пациент, в нашей службе всегда прав). Это — вечная нехватка самых необходимых медикаментов, это и ложные вызовы, и обмороженные руки наших водителей, которые пытаются привести в порядок машину, практически при отсутствии запасных частей... Это — вынужденное выслушивание на вызовах упреков по поводу того, что в 4-м Главном управлении Минздрава все лучше. Но наша работа — это и радость за спасенного тобой больного, и чувство удовлетворения от того, что человеку стало легче.

А самый трудный участок работы среднего звена — это, пожалуй, участковая сестринская служба. И в жару, и в дождь бегают сестрички ло своим участкам, вылопняя за день порой и по 20 вызовов, не считая работы в самой полнклинике.

Помню разговор с главным врачом городской полнклиники № 61 С. М. Тарасенко. С какой же телпотой говорил он о своих участковых сестрах и с какой болью — об их трудностях и печалях! Если по прнказу Мннздрава полагается ло три сестры на два участка, то здесь одна сестричка обслуживает 2—3 участка, естественно, только за 1,5 ставки. И нет слецодежды, нет хороших укладок, а сумки, которые сестры сами покупают, рвутся от нптенсивного употребления. Практическн все участковые сестры лоликлиникн умеют снимать ЭКГ — и опять же все это на себе: и апларатура, и укпадка, машин-то им не дают.

А сколько работы в кабинетах!

...Так кто же мы такие, сестры, фельдшера, акушерки,— средние люди или предстапители самой лрекрасной и гуманной, хотя и очень тяжелой, профессии? Хамы и неучи в белых халатах или облегчители людскнх страданий и боли? Что и кто делает нас такими или не такими? Какими мы хотим видеть себя, своих коллег, старших товарищей, какими онн хотят видеть нас? Какие у нас проблемы? Давайте поговорим об этом.

М. ЧЕРНЕЕВА,
фельдшер станции скорой и неотложной помощи.
Москва.

во всех учреждениях здравоохранения страны по воспитанию и пропаганде милосердия у врачей, сестер и персонала лечебных учреждений.

Я. СЕГАЛ,
председатель областного совета средних медработников.
Гродно.

ниже

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

МЫ

Работаю на «скорой» не первый год и все чаще слышу жалобы от врачей и больных на грубость, низкую квалификацию, равнодушие медсестер и фельдшеров... А со стороны среднего персонала все чаще слышишь, что их не считают за людей, что часто их авторитет дискредитируют, что учат в училище одному, а в жизни совсем другое... Что же происходит с некогда такой четкой целью «врач — сестра — больной»?

КОЕ-ЧТО О СУБОРДИНАЦИИ

Пришлось мне работать на Чукотке. Заместителем главного врача была у нас неплохой клиницист, но к среднему звену со своим особым отношением: средний медработник — средний человек. Если же у какой-нибудь сестрички не дай бог появлялась мысль по поводу ведения того или иного больного, то здесь следовало неизменное: «Это не твоего среднего ума дело!» Согласитесь, оригинальная позиция, если учесть, что этой сестре предстояло транспортировать больного в округ или область, а в самолете за жизнь больного отвечала только она.

Затем в Москве на одной из подстанций скорой помощи у меня была заведующая, которая очень любила проводить странную параллель: «Вот если бы я работала на линии, — говорила она нам, — то вы у меня носу бы из-за ящика не показывали. Ваше дело ящик и только ящик». Спрашивается, зачем тогда два-три года учиться? Грузчик из любого магазина может с большим успехом таскать медицинскую аппаратуру. Не говоря уже о том, что врачу с фельдшером часто приходится в экстремальных условиях бороться за жизнь больного, да и один фельдшер часто решает задачи самостоятельно.

Сейчас многие врачи прямо-таки изнылись, что нет никакой субординации со стороны средних медработников. Как говорится, «козырнуть не трудно, рука не отвалится». Но как я могу уважать «очень опытного доктора», который взял залитый водой при переезде через глубокую лужу ящик и плюхнул его на застланную белоснежной простыней постель больной со словами: «А он у нас стерильный». У женщины, постелившей чистую простыню к приезду врача, на глазах появились слезы.

И ведь такие случаи не единичны.

А посмотрите, что делается в поликлиниках, больницах. Прямо на глазах у больных заведующие отделениями кричат на врачей, те в свою очередь на сестер, санитарок. Так о каком же взаимном уважении, о какой субординации может идти речь?

У нас в районной больнице в селе Лаврентия на Чукотке были два врача-хирурга — Л. В. Войновская и Н. К. Григоренко. Если они о чем-нибудь просили сестру или фельдшера, просто просили, то эта просьба воспринималась и выполнялась как приказ. И не потому, что они могли наказать. Нет, они практически никогда не прибегали к этим мерам. Просто все видели, как работали эти люди, их отношение к больным, их боль за свое дело, их отношение к нам, к «средним» действительно как к своим помощникам, и не выполнить было просто нельзя, совесть не позволяла.

Так что вопрос о субординации решится сам собой, если средним медработникам будет на кого равняться.

КУДА ДЕЛОСЬ МИЛОСЕРДИЕ!

Казалось бы, эта категория — основа основ медицины. Но, к сожалению, все дальше уходит в прошлое вместе с клюквенным морсом пожилая больничная няня, которая и лопить даст, и по голове погладит. А кто виноват?

Недавно в медучилище № 2 Москвы был классный час в акушерской группе, посвященный профессии. Что же больше всего поразило девочек в роддоме, где они были на практике?! Хамство акушерок по отношению к рожающим. «Они же сами женщины, сами рожали или будут рожать», — возмущались девчата. Милые девочки, дай бог вам пронести вашу чистоту и милосердие через всю жизнь, несмотря на пример ваших «наставниц». Ох, сколько еще будет у вас этих примеров жестокости!

...Привожу однажды бабушку (одинокую) с гипертонией и сенильной деменцией в городскую больницу № 7. В приемном отделении сидят трое молодых симпатичных и очень милых существ — терапевт, невропатолог и еще кто-то. И мило заявляют: «У тебя по дороге столько леса было. Можно было бы бабульку там и забыть, все равно она мало чего соображает»...

Товарищи, что же с нами делается? Или мы не имеем своих отцов, матерей и бабушек? Неужели нам лишний раз трудно подойти к больному человеку и сказать ему ободряющее, поддерживающее слово? Посмотрите, как в отделениях сестры, да порой и врачи, пролетают мимо палат, где лежат пожилые, прямо-таки на реактивной скорости. А молодежь смотрит, учится. Ведь еще из училища не успели «вылулиться», дипломы еще типографской краской пахнут, шприц в руках держать не умеют, а уже рявкать научились. А вылить их? Сами же научили. Приходили на практику — сестры в отделении на них кричали, на больных зло срывали, вот они и насмотрелись. А переучить, вернее, научить милосердию очень трудно, пока оно не станет потребностью наших душ.

МЫ ВСЕ УЧИЛИСЬ ПОНЕМНОГУ...

Чему же нас, грешных, учат? Почему доктора с большим стажем работы грустно говорят о том, какими грамотными, эрудированными были сестры раньше и какие профессионально инфантильные теперь.

Вот передо мной настольная книга средних медработников «Справочник фельдшера». Три издания: 1955, 1975, 1983 годы. Что называется, три большие разницы. Конечно, медикаментозная терапия за это время изменилась, но клиника и патогенез болезней в большинстве остались прежними. Так вот: по справочнику 1955 года фельдшер мог бы работать самостоятельно, по изданию 1975 года — тоже, но при наличии дополнительной литературы, и с большой натяжкой. А вот «Справочник фельдшера» за 1983 год по уровню данного в нем материала слабее, чем в 70-е годы были учебные пособия для медсестер гражданской обороны. И если, к примеру, «горишь» на экзамене, то при наличии шпаргалки с этого справочника плюс отутюженный халат и шалочка, получить тройку еще можно, а вот работать по нему — нет.

Взять учебники для училищ по детским болезням и хирургии начала 60-х годов и современные. Опять та же история. Можно подумать, что кто-то запланировано снижает уровень знаний среднего звена.

В каждом медучилище работают цикловые комиссии, которые создают разработки по различным темам программы, апробируют на своих учащихся. Чем больше цикловая комиссия создала разработок, тем лучше.

Итак, пример из такой разработки на тему: «Заболевания желудка и 12-перстной кишки». Тип занятия — проблемный. Целевая установка: 1. Цель воспитательная: показать роль среднего медперсонала в уходе за больными и оказании помощи. Каким же образом она решается?

Преподаватель задает вопрос: «Почему при лечении больных с заболеваниями желудка и 12-перстной кишки отводится большая роль среднему персоналу?» Учащиеся должны ответить: «Ох-

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

КТО ЖЕ МЫ ТАКИЕ?

Работаю на «скорой» не первый год и все чаще слышу жалобы от врачей и больных на грубость, низкую квалификацию, равнодушие медсестер и фельдшеров... А со стороны среднего персонала все чаще слышишь, что их не считают за людей, что часто их авторитет дискредитируют, что учат в училище одному, а в жизни совсем другое... Что же происходит с некогда такой четкой цепью «врач — сестра — больной»?

КОЕ-ЧТО О СУБОРДИНАЦИИ

Пришлось мне работать на Чукотке. Заместителем главного врача была у нас неплохой клиницист, но к среднему звену со своим особым отношением: средний медработник — средний человек. Если же у какой-нибудь сестрички не дай бог появлялась мысль по поводу ведения того или иного больного, то здесь следовало неизменное: «Это не твоего среднего ума дело!» Согласитесь, оригинальная позиция, если учесть, что этой сестре предстояло транспортировать больного в округ или область, а в самолете за жизнь больного отвечала только она.

Затем в Москве на одной из подстанций скорой помощи у меня была заведующая, которая очень любила проводить странную параллель: «Вот если бы я работала на линии, — говорила она нам, — то вы у меня носу бы из-за ящика не показывали. Ваше дело ящик и только ящик». Спрашивается, зачем тогда два-три года учиться? Грузчик из любого магазина может с большим успехом таскать медицинскую аппаратуру. Не говоря уже о том, что врачу с фельдшером часто приходится в экстремальных условиях бороться за жизнь больного, да и один фельдшер часто решает задачи самостоятельно.

Сейчас многие врачи прямо-таки изнылись, что нет никакой субординации со стороны средних медработников. Как говорится, «козырнуть не трудно, рука не отвалится». Но как я могу уважать «очень опытного доктора», который взял залитый водой при переезде через глубокую лужу ящик и плюхнул его на застланную белоснежной простыней постель больной со словами: «А он у нас стерильный». У женщины, постелившей чистую простыню к приезду врача, на глазах появились слезы.

И ведь такие случаи не единичны.

А посмотрите, что делается в поликлиниках, больницах. Прямо на глазах у больных заведующие отделениями кричат на врачей, те в свою очередь на сестер, санитарок. Так о каком же взаимном уважении, о какой субординации может идти речь?

У нас в районной больнице в селе Лаврентия на Чукотке были два врача-хирурга — Л. В. Войновская и Н. К. Григоренко. Если они о чем-нибудь просили сестру или фельдшера, просто просили, то эта просьба воспринималась и выполнялась как приказ. И не потому, что они могли наказать. Нет, они практически никогда не прибегали к этим мерам. Просто все видели, как работали эти люди, их отношение к больным, их боль за свое дело, их отношение к нам, к «средним» действительно как к своим помощникам, и не выполнить было просто нельзя, совесть не позволяла.

Так что вопрос о субординации решится сам собой, если средним медработникам будет на кого равняться.

КУДА ДЕЛОСЬ МИЛОСЕРДИЕ!

Казалось бы, эта категория — основа основ медицины. Но, к сожалению, все дальше уходит в прошлое вместе с клюквенным морсом пожилая больничная няня, которая и попить даст, и по голове погладит. А кто виноват?

Недавно в медучилище № 2 Москвы был классный час в акушерской группе, посвященный профессии. Что же больше всего поразило девочек в роддоме, где они были на практике?! Хамство акушерок по отношению к роженицам. «Они же сами женщины, сами рожали или будут рожать», — возмущались девчата. Милые девочки, дай бог вам пронести вашу чистоту и милосердие через всю жизнь, несмотря на пример ваших «наставниц». Ох, сколько еще будет у вас этих примеров жестокости!

...Привожу однажды бабушку (одинокую) с гипертонией и сенильной деменцией в городскую больницу № 7. В приемном отделении сидят трое молодых симпатичных и очень милых существ — терапевт, невропатолог и еще кто-то. И мило заявляют: «У тебя по дороге столько леса было. Можно было бы бабульку там и забыть, все равно она мало чего соображает»...

Товарищи, что же с нами делается? Или мы не имеем своих отцов, матерей и бабушек? Неужели нам лишний раз трудно подойти к больному человеку и сказать ему ободряющее, поддерживающее слово? Посмотрите, как в отделениях сестры, да порой и врачи, пролетают мимо палат, где лежат пожилые, прямо-таки на реактивной скорости. А молодежь смотрит, учится. Ведь еще из училища не успели «вылупиться», дипломы еще типографской краской пахнут, шприц в руках держать не умеют, а уже рявкать научились. А винить их? Сами же научили. Приходили на практику — сестры в отделении на них кричали, на больных зло срывали, вот они и насмотрелись. А переучить, вернее, научить милосердию очень трудно, пока оно не станет потребностью наших душ.

МЫ ВСЕ УЧИЛИСЬ ПОНЕМНОГУ...

Чему же нас, грешных, учат? Почему доктора с большим стажем работы грустно говорят о том, какими грамотными, эрудированными были сестры раньше и какие профессионально инфантильные теперь.

Вот передо мной настольная книга средних медработников «Справочник фельдшера». Три издания: 1955, 1975, 1983 годы. Что называется, три большие разницы. Конечно, медикаментозная терапия за это время изменилась, но клиника и патогенез болезней в большинстве остались прежними. Так вот: по справочнику 1955 года фельдшер мог бы работать самостоятельно, по изданию 1975 года — тоже, но при наличии дополнительной литературы, и с большой натяжкой. А вот «Справочник фельдшера» за 1983 год по уровню данного в нем материала слабее, чем в 70-е годы были учебные пособия для медсестер гражданской обороны. И если, к примеру, «горишь» на экзамене, то при наличии шпаргалки с этого справочника плюс отутюженный халат и шапочка, получить тройку еще можно, а вот работать по нему — нет.

Взять учебники для училищ по детским болезням и хирургии начала 60-х годов и современные. Опять та же история. Можно подумать, что кто-то запланированно снижает уровень знаний среднего звена.

В каждом медучилище работают цикловые комиссии, которые создают разработки по различным темам программы, апробируют на своих учащихся. Чем больше цикловая комиссия создала разработок, тем лучше.

Итак, пример из такой разработки на тему: «Заболевания желудка и 12-перстной кишки». Тип занятия — проблемный. Целевая установка: 1. Цель воспитательная: показать роль среднего медперсонала в уходе за больными и оказании помощи. Каким же образом она решается?

Преподаватель задает вопрос: «Почему при лечении больных с заболеваниями желудка и 12-перстной кишки отводится большая роль среднему персоналу?» Учащиеся должны ответить: «Охрана здоровья советских людей — главная социальная задача нашего государства. В ее решении большая роль принадлежит среднему медработникам. В своей работе они должны руководствоваться принципами, выдвинутыми на съездах КПСС». Вот так, не больше и не меньше.

Или, например, методическая инструкция о правилах внутривенного введения лекарственных средств. Она содержит 19 пунктов. Одного спирта и ваты для ее выполнения потребуется больше, чем дают на сутки бригаде «скорой помощи». Только вот главного в ней нет — проверить, чтобы в шприце не осталось воздуха. Конечно, есть и хорошие инструкции, разработки, которые являются отличным подспорьем в процессе обучения. Но, увы, ложка дегтя портит бочку меда.

Как известно, немаловажное значение в медицине имеют антисептики и асептики. В любом учебном заведении очень подробно все это объясняют и очень строго спрашивают... у доски. И никому из преподавателей даже в кошмарном сне не придет в голову сказать своим подопечным, что можно из гнойного отделения отправиться прямо в родблок. Вы содрогнулись, уважаемые медики? А вот мы в свое время не содрогались, потому, что из 23-й больницы надо было успеть в роддом № 3.

А само практическое обучение? Ведь не секрет, что часть выпускников медучилищ не владеет не только навыками опроса больных, пальпации и аускультации, но не умеет и делать инъекции. Часто, особенно в выходные и праздничные дни, когда процедурная сестра отдыхает, отделение охватывает паника. Носятся сестрички с этажа на этаж в поисках коллеги, которая могла бы попасть в вену. А с чего начинается? С тех же практических занятий в больницах. Бонтся учащаяся подойти к больному со шприцем — ну и бог с ней. Будет кому пол помыть. И подменяется практика по общему уходу практикой «шваброло-гической». Да и другие практики. Помню, у нас по расписанию заболевания органов брюшной полости были, а мы в это время гнойную хирургию драили. Да и общую всю хирургическую патологию шваброй промахали. Что же потом удивляться, когда фельдшер «скорой» приводит больного с диагнозом «острый аппендицит» под вопросом к приемное отделение, а у того аппендэктомия еще пять лет назад была. Парня спрашивают: что же ты так? А он отвечает: «Я думал, еще раз вырос». И это не анекдот.

А отработка манипуляций? Фантомы и муляжи в большинстве училищ старые, от прикосновения иглы рассыпаются. Практические занятия по отработке манипуляций в «анатомичке» не предусмотрены.

Как же мы все-таки работаем?

Средних медработников катастрофически не хватает. Приходят, а через несколько лет уходят — на производство, в торговлю, на транспорт и т. п.

Посмотрите, как красиво и изящно изображен в учебных пособиях процесс переноса больного с каталки на кровать или наоборот. Две или три миловидные девушки держат (заметьте, на вытянутых руках) больного. Интересно, пробовали ли авторы этих пособий переносить больных? По-моему, это рассчитано на тех девушек «с

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

КТО ЖЕ МЫ ТАКИЕ?

у (одинокую) с гипертонней сенильной деменцией в городскую больницу № 7. В приемном отделении сидят трое молодых симпатичных и очень милых существ — терапевт, невропатолог и еще кто-то. И мило заявляют: «У нас по дороге столько леса было. Можно было бы бабульку там и забыть, все равно она мало чего соображает»... Товарищи, что же с нами делается? Или мы не имеем своих отцов, матерей и бабушек? Неужели нам лишний раз трудно подойти к больному человеку и сказать ему ободряющее, поддерживающее слово? Посмотрите, как в отделениях сестры, да и врачи, пролетают мимо палат, где лежат пожилые, прямо-таки на реактивной скорости. А молодежь смотрит, учится. Ведь еще из училища не успели «вылупиться», дипломы еще типографской краской пахнут, шприц в руках держать не умеют, а уже рявкать научились. А винить их? Сами же научили. Приходилн на практику — сестры в отделении на них кричали, на больных зло срывали, вот они и насмотрелись. А переучить, вернее, научить милосердию очень трудно, пока оно не станет потребностью наших душ.

МЫ ВСЕ УЧИЛИСЬ ПОНЕМНОГУ...

Чему же нас, грешных, учат? О чему доктора с большим стажем работы грустно говорят о том, какими грамотными, эрудированными были сестры раньше и какие профессионально инфантильные теперь.

Вот передо мной настольная книга средних медработников «Справочник фельдшера». Три издания: 1955, 1975, 1983 годы. Что называется, три большие разницы. Конечно, медикаментозная терапия за это время изменилась, но клиника и патогенез болезней в большинстве остались прежними. Так вот: по справочнику 1955 года фельдшер мог бы работать самостоятельно, по изданию 1975 года — тоже, но при наличии дополнительной литературы, и с большой натяжкой. А вот «Справочник фельдшера» за 1983 год по уровню данного в нем материала слабее, чем в 70-е годы были учебные пособия для медсестер гражданской обороны. И если, к примеру, «горишь» на экзамене, то при наличии шпаргалки с этого справочника плюс отутюженный халат и шапочка, получить тройку еще можно, а вот работать по нему — нет.

Взять учебники для училищ по детским болезням и хирургии начала 60-х годов и современные. Опять та же история. Можно подумать, что кто-то запланированно снижает уровень знаний среднего звена.

В каждом медучилище работают цикловые комиссии, которые создают разработки по различным темам программы, апробируют на своих учащихся. Чем больше цикловая комиссия создала разработок, тем лучше.

Итак, пример из такой разработки на тему: «Заболевания желудка и 12-перстной кишки». Тип занятия — проблемный. Целевая установка: 1. Цель воспитательная: показать роль среднего медперсонала в уходе за больными и оказании помощи. Каким же образом она решается?

Преподаватель задает вопрос: «Почему при лечении больных с заболеваниями желудка и 12-перстной кишки отводится большая роль среднему персоналу?» Учащиеся должны ответить: «Охрана здоровья советских людей — главная социальная задача нашего государства. В ее решении большая роль принадлежит средним медработникам. В своей работе они должны руководствоваться принципами, выдвинутыми на съездах КПСС». Вот так, не больше и не меньше.

Или, например, методическая инструкция о правилах внутривенного введения лекарственных средств. Она содержит 19 пунктов. Одного спирта и ваты для ее выполнения потребуется больше, чем дают на сутки бригаде «скорой помощи». Только вот главного в ней нет — проверить, чтобы в шприце не осталось воздуха. Конечно, есть и хорошие инструкции, разработки, которые являются отличным подспорьем в процессе обучения. Но, увы, ложка дегтя портит бочку меда.

Как известно, немаловажное значение в медицине имеют антисептики и асептики. В любом учебном заведении очень подробно все это объясняют и очень строго спрашивают... у доски. И никому из преподавателей даже в кошмарном сне не придет в голову сказать своим подопечным, что можно из гнойного отделения отправиться прямо в родблок. Вы содрогнулись, уважаемые медики? А вот мы в свое время не содрогались, потому, что из 23-й больницы надо было успеть в роддом № 3.

А само практическое обучение? Ведь не секрет, что часть выпускников медучилищ не владеет не только навыками опроса больных, пальпации и аускультации, но не умеет и делать инъекции. Часто, особенно в выходные и праздничные дни, когда процедурная сестра отдыхает, отделение охватывает паника. Носятся сестрички с этажа на этаж в поисках коллеги, которая могла бы попасть в вену. А с чего начинается? С тех же практических занятий в больницах. Боится учащаяся подойти к больному со шприцем — ну и бог с ней. Будет кому пол помыть. И подменяется практика по общему уходу практикой «шваброложной». Да и другие практики. Помню, у нас по расписанию заболевания органов брюшной полости были, а мы в это время гнойную хирургию драили. Да и общую всю хирургическую патологию шваброй промахали. Что же потом удивляться, когда фельдшер «скорой» привозит больного с диагнозом «острый аппендицит» под вопросом и приемное отделение, а у того аппендэктомия еще пять лет назад была. Парня спрашивают: что же ты так? А он отвечает: «Я думал, еще раз вырос». И это не анекдот.

А отработка манипуляций? Фантомы и муляжи в большинстве училищ старые, от прикосновения иглы рассыпаются. Практические занятия по отработке манипуляций в «анатомичке» не предусмотрены.

Как же мы все-таки работаем?

Средних медработников катастрофически не хватает. Приходят, а через несколько лет уходят — на производство, в торговлю, на транспорт и т. п.

Посмотрите, как красиво и изящно изображен в учебных пособиях процесс переноса больного с каталки на кровать или наоборот. Две или три миловидные девушки держат (заметьте, на вытянутых руках) больного. Интересно, пробовали ли авторы этих пособий переносить больных? По-моему, это рассчитано на тех девушек «с веслом», которые до недавней поры украшали наши парки.

Мне могут возразить: а как же в войну? Так ведь и сейчас переносят, в хирургических отделениях — сколько за день! А поменять постель лежачим или парализованным? А разнести еду, а накормить, судно подать? Ну и плюс все назначения врача выполнить. Сколько только одних инъекций, а шприцы надо вымыть, простерилизовать! А сколько писанины! И не дай бог, кто-нибудь умер — вывезти тело в морг ночью, когда ни одна лампочка не светит в больничном дворе. Так что никакой романтики белых халатов, а один труд, и еще какой.

Ну, а к утренней конференции и глаза уже разлепить трудно, и ноги не держат. Такова работа сестры в отделении сегодня. Ее губит непроизводительный труд. Во всех подразделениях. Независимо от профиля, практически полное отсутствие санитарок. Вся тяжесть ухода ложится на плечи медсестер. Остается очень мало времени, чтобы сестры могли стать настоящими помощниками врача и взять на себя часть его функций по лечебной работе. Сестры не в состоянии повышать свою квалификацию, на это практически не остается ни времени, ни сил. Нужно дать сестре возможность учиться, освободив от выполнения функций младшего персонала.

А работа фельдшера «скорой помощи»! Продуваемый всеми ветрами «рафик», ящик, носилки без лифта, да даже если с лифтом, то попробуй их туда вставить, не потревожив при этом больного! Толкание машины из луж и колдобин по весенне-осенней распутице (о дорогах, и в частности о подъездах к приемным отделениям больниц, каждую зиму пишут во всех газетах, но положение не исправляется по крайней мере в Москве). Пьяные травмы, вечная угроза жалобы со стороны пациента или визита линейного контроля (а линейный контроль, так же как и пациент, в нашей службе всегда прав). Это — вечная нехватка самых необходимых медикаментов, это и ложные вызовы, и обмороженные руки наших водителей, которые пытаются привести в порядок машину, практически при отсутствии запасных частей... Это — вынужденное выслушивание на вызовах упреков по поводу того, что в 4-м Главном управлении Минздрава все лучше. Но наша работа — это и радость за спасенного тобой больного, и чувство удовлетворения от того, что человеку стало легче.

А самый трудный участок работы среднего звена — это, пожалуй, участковая сестринская служба. И в жару, и в дождь бегают сестрички по своим участкам, выполняя за день порой и по 20 вызовов, не считая работы в самой поликлинике.

Помню разговор с главным врачом городской поликлиники № 61 С. М. Тарасенко. С какой же теплотой говорил он о своих участковых сестрах и с какой болью — об их трудностях и печалях! Если по приказу Минздрава полагается по три сестры на два участка, то здесь одна сестричка обслуживает 2—3 участка, естественно, только за 1,5 ставки. И нет спецодежды, нет хороших укладок, а сумки, которые сестры сами покупают, рвутся от интенсивного употребления. Практически все участковые сестры поликлиники умеют снимать ЭКГ — и опять же все это на себе: и аппаратура, и укладка, машин-то им не дают.

А сколько работы в кабинетах!

...Так кто же мы такие, сестры, фельдшера, акушерки,— средние люди или представители самой прекрасной и гуманной, хотя и очень тяжелой, профессии? Хамы и неучи в белых халатах или облегчители людских страданий и боли? Что и кто делает нас такими или не такими? Какими мы хотим видеть себя, своих коллег, старших товарищей, какими они хотят видеть нас? Какие у нас проблемы? Давайте поговорим об этом.

М. ЧЕРНЕЕВА,
фельдшер станции скорой и неотложной помощи.
Москва.

ДОСЬЕ «КП»

Страна и воля

Так было всегда: победитель аннексировал часть территории у побежденного. Карта Евразийского континента складывалась в результате многочисленных войн, поэтому под требованием восстановления исторической справедливости в отношении тех или иных земель весьма сложно подвести основу.

Вопрос спорных территорий очень деликатный и болезненный. И все-таки мы сочли нужным опубликовать историческую справку о землях, отошедших к Союзу за семидесятилетнюю историю его существования.

1917—18 года

Бессарабия, расположенная в междуречье Днестра и Прута, оккупирована Румынией. Финляндия по декрету СНК от 18(31)/XII 1917 года получила полную независимость. Япония с 1905 года удерживает контроль над Южным Сахалином и островами Курильской гряды вплоть до Камчатки. Польша, Литва и большая часть Латвии заняты австро-германскими войсками.

Декабрь 1922 года

На момент подписания Союзного договора статус-кво 1917 года сохраняется. Европейская граница СССР проходит чуть западнее Пскова, Минска, Житомира и Каменец-Подольского.

В Европе после окончания I мировой войны образовались самостоятельные государства: Эстония, Латвия, Польша и Литва со столицей в Каунасе — бывшем польском Ковно, район Вильно (ныне Вильнюс) Польша продолжает удерживать за собой.

1923—36 года

Все территориальные трансформации чисто «внутренние». Расчленению подвергнуты Туркестанская АССР, Хорезмская и Бухарская Народные Советские Республики. Киргизская АССР становится Казахской ССР, а Кара-Киргизская АО — Киргизской ССР, образуются Туркменская, Таджикская и Узбекская ССР в их сегодняшнем виде.

К Белоруссии от РСФСР отходят гг. Полоцк, Витебск, Орша, Могилев, Жлобин и Гомель. К Украине отходит небольшая область между Сумами и Черниговом, а отсекается часть нынешней Ростовской области.

1939—40 года

Период наибольших территориальных приобретений. Результатом войны с Финляндией стало включение в Карело-Финскую ССР (ныне Карельская АССР) участка Карельского перешейка с г. Алакуртти и Северного Приладожья (гг. Виипури и Сортавала). Алакуртти впоследствии отошел к Мурманской области, а Виипури (Выборг) — к Ленинградской.

Начало II мировой войны. Разделу подвергнута Польша. Белоруссия увеличивает свою территорию почти вдвое, к ней отходят города Брест (бывший Брест-Литовск), Белосток и Гродно. Украина получила верховья Прута и Днестра с гг. Львов и Пшемысль.

Эстония, Латвия и Литва включаются в состав СССР. Литва получает принадлежавший до этого Польше Вильно с прилегающими территориями. Вильнюс становится новой столицей республики вместо Каунаса.

Ради мира со Сталиным Гитлер жертвует интересами даже своей любимицы — Румынии. СССР возвращается Бессарабия, на территории которой создается Молдавская ССР, в состав которой включается левобережье Днестра, переименованное незадолго в Молдавскую АССР в составе Украины. Украина же получает принадлежавшую Румынии Северную Буковину (ныне Черновицкая область) и входившую в Бессарабию придунайскую область с гг. Измаил и Белгород-Днестровский.

1941—45 года

После победы над Германией следует очередной передел. Литва получает Мемельскую область с Клайпедским портом, принадлежавшую Германии с 1924 года по взаимной договоренности. Польше возвращается Белосток и Сувалки, в 1939 году отошедший к Германии, а в качестве компенсации за утерянные восточные территории она получает большую часть Восточной Пруссии.

СССР, поступившись Белостоком, присоединяет к РСФСР сегодняшнюю Калининградскую область (Вост. Пруссия), верховья Тисы с Ужгородом, принадлежавшие Чехо-Словакии, включает в состав Украины. У Финляндии аннексируется богатый никелем район Петсамо (ныне Печенга) и восстанавливается существовавшая до 1920 года граница с Норвегией.

В состав СССР входит Тувинская Народная Республика на правах АО. У Японии экспроприируется Юж. Сахалин и вся Курильская гряда (отданная в свое время Японии за Сахалин, впоследствии снова отбитый), включая острова Шикотан, Кунашир, Итуруп и группу островов Хабомаи.

Л. КРУТАКОВ.

БЕЛАГРАПРАМБІРЖА
МЕНСК

С торгов — на стол!

Акционерное общество «БЕЛОРУССКАЯ АГРОПРОМЫШЛЕННАЯ БИРЖА», учредителями которой являются все гранды агропромышленного комплекса Белоруссии, приглашает вас на очередные торги, которые проводятся ежеиедельно, по пятницам!

На торгах широко предстаалены:

- сельскохозяйственная и промышленная продукция;
- племенной скот;
- продукция перерабатывающей и пищевой промышленности, цехов колхозов и совхозов;
- сельскохозяйственные машины, запасные части, оборудование;
- товары народного потребления.

Продаются брокерские места:

☐ временные, сроком на один год (20 мест) — по цене 100 тыс. руб. каждое.

☐ постоянные (3 места) — по цене 500 тыс. руб. каждое

Торги проводятся по адресу: **220108, г. Минск, ул. Казинца, д. 86, корп. 2** — каждую пятницу с 11 часов утра.

Биржевой канал в Минске:
Телекс 252296 AGRO SU.
Факс (0172) 77 30 80.
Тел. (0172) 77-07-26, 77-00-90.

Стахис обещает урожай

Специализирующийся на выращивании стахиса кооператив «ФИТО» гарантирует высылку посадочного материала этой уникальной культуры.



Вы успеете посадить стахис в своем огороде еще этой осенью. А если, получив вашу заявку, специалисты «ФИТО» поймут, что в вашем регионе сроки посадки прошли, посылку вы получите весной — и все-таки будете с урожаем!

Для тех, кто не знаком со стахисом, сообщаем, что это не просто овощная, но и лекарственная культура. Для страдающих диабетом стахис незаменим: приготовив из него вкусные блюда, можно без опасений снижать дозы инсулина. А заварив молодые листья растения как чай, можно снизить давление при гипертонии.

Словом, приглашайте стахис в свой огород — не пожалеете! Уход — как за картошкой, а в результате на столе — деликатес.

Посадочный материал высылается наложенным платежом (оплата на почте при получении посылки). Стоимость заказа 20 руб., (включает: клубеньки стахиса, почтовые расходы, рекомендации по выращиванию, рецепты кулинарии и советы фитотерапевта).

Ваших заявок ждут по адресу: **607010, Нижегородская обл., г. Кулебаки, ул. С. Разина, 59/1. «ФИТО».**

Тел. для справок: (8-83176) 3-61-68 с 9 до 16 час.

Закусывайте с грядки

КООПЕРАТИВ «РОСТОК» ПРЕДЛАГАЕТ СЕМЕНА 30 СОРТОВ ТОМАТОВ:

- высокорослые — 1 пакет (20 семян) — цена 1 руб.;
- комнатные, декоративные — 1 пакет (10 семян) — цена 1 руб.;
- сверхранние, ранние низкорослые сорта — 1 пакет (20 семян) — цена 1 руб.

Семена высылаются **наложенным платежом** (оплата при получении заказа). Заявки присылайте по адресу: **340120, Донецк-120, ул. Пинтера, д. 54, кв. 56, Балашову Владимиру Викторовичу.** В письмо вложите конверт со своим адресом.

Телефон для справок: (0622) 52-62-08.

«ВЕСТ ЭКСПРЕСС»



умчит вас к успеху!

Впервые открыта свободная подписка
территории страны на ежемесячник

Маньяк является в дождь

14 октября суд вынесет приговор А. Чикатило. Жуткими подробностями о пятидесяти трех убийствах, совершенных ростовским маньяком, еще недавно пестрели полосы газет. Для большинства журналистов сенсация умерла с началом суда. Но для Людмилы ВИННИКОВОЙ, проведшей в зале заседаний многие дни, это стало началом работы над книгой. "Маньяк является в дождь" - так называется документальная повесть, выходящая в издательстве "Аргументы и факты". В ближайшие дни она появится на книжных прилавках. Отрывок из нее мы предлагаем нашему читателю.

Сквозь вокзальный шум донесся чеканный голос диктора:

- Электропоезд сообщением Ростов - Шахты отправляется с третьего пути.

Мужчина в сером костюме вскочил в последний вагон, и тяжелые двери с глухим стуком сомкнулись за ним. Он прошел по вагонам и вернулся обратно.

В тамбуре, прислонившись к двери, курила девчонка. На вид ей было лет семнадцать - не больше. Мужчина остановился и по-отечески укоризненно спросил:

- Ну зачем ты куришь? Потом пожалеешь, да поздно будет.

Она, презрительно усмехнувшись, произнесла:

- А пошел ты, папаша, знаешь куда?

И внятно добавила, куда ему следовало идти.

- Ну чего обиделась? Ты мне просто понравилась. Хочешь отдохнуть у меня на даче? - неожиданно предложил мужчина.

- На даче? - переспросила она и, убрав со лба рыжеватую бахрому засалеиных волос, смерила долговязую фигуру попутчика оценивающим взглядом.

Он выглядел стариком. Наверняка был намного старше ее отца. Может, и в деды годился. Кто его разберет... Но парни, которые липли к ней на улицах, предлагали не дачи, а вонючие подворотни или чужие грязные хаты. И расплачивались по-разному: кто стаканом бормотухи, а кто звонкой пощечиной. Всякое бывало.

- Бутылку поставишь? - продолжала торговаться девчонка.

- Само собой. Мы хорошо проведем время, - пообещал он.

Они вышли на остановке "Казачьи лагеря".

- Далеко до твоей дачи? - шлепая потертыми туфлями, поинтересовалась она.

- Тут рядом. Вон за тем поворотом. - Он показал в сторону темнеющего леса.

- Тебя как зовут? - спросила девчонка.

- Сейчас, сейчас придем, - словно не расслышав вопроса, рассеянно повторял он.

- А меня Олей зовут. Я с матерью поругалась, - неожиданно сообщила она.

- Ничего, Оля. Ничего. Сейчас отдохнешь, - голос его был какой-то дрожащий, глухой.

Они вошли в лесополосу. Оля зябко поежилась. Здесь было темно и сыро. Только короткие вспышки молнии освещали деревья, замусоренные поляны и безжизненно-бледное лицо мужика, идущего рядом.

- Слышь, ты, папаша, далеко еще до твоей хаты? - раздраженно произнесла девчонка.

Вместо ответа он вдруг набросился на нее, повалил на землю.

- Вот и пришли. Пришли, - повторял он, срывая с нее одежду.

- Потише ты, козел. - Она попыталась вырваться, оттолкнуть мужика, но он с силой пригнал ее к земле.

Цепкие, тяжелые руки больно сдавили грудь и полезли вниз.

- Ну, быстрее же, гад. Быстрее, - задыхаясь от боли, крикнула она.

И вдруг в его руке мелькнул нож.

- Помогите! Спасите! - закричала она, но гром, прокатившийся над лесом, заглушил ее крик.

А мужик с каким-то звериным упоением колол ножом грудь, лицо, глаза...

- Хорошо. Сейчас будет хорошо, - как в бреду, бормотал он.

Струйки крови стекали на мокрую землю, а он ликовал, бесновался в безудержном раже, утоляя свою похоть. И по лицу блуждала улыбка, похожая на оскал.



Она извивалась, стонала и едва слышно шептала:

- Убей. Лучше убей.

- Еще! Так! Так! - хрипел он и, подняв над головой нож, с размаху вонзил его в еще живое тело. Потом снова, снова...

- Высунь язык, - приказал он.

Девчонка чуть приоткрыла рот, и он, вытащив язык, отрезал его и начал жадно жевать.

Потом, вырезав на груди сосок, отправил его в рот.

Звериная плоть ликовала. Он продолжал резать, кромсать, жевать, и какие-то нечеловеческие вопли сотрясали темный лес.

Мужик стал на колени, присыпал труп пожухлыми листьями и комьями мокрой земли.

Потом снова разнесся его торжествующий крик. Он бегал, рвал одежду и разбрасывал ее по веткам деревьев.

Вороны, почуяв запах крови, кружили над изуродованным трупом...

Осмотр места происшествия ничего не дал. Не было ни бутылок, ни стаканов с отпечатками, не было сигарет с особым прикусом и пятнами помады. Словом, никаких обязательных атрибутов детективного романа. Пока же полузасыпанный опавшими листьями труп лежал ничком, головой к густым кустам, словно женщина устала, прилегла отдохнуть, подтянула колени к животу, да и уснула. Попросили граждан подойти поближе, может, удастся опознать убитую. Люди наклонялись на мгновение, но тут же в ужасе отводили взгляд.

- Нет, не наша, незнакомая совсем. Смерть какую страшную приняла. За что ее так?..

По вопросам оптовых закупок книги организациями и частными лицами обращайтесь в отдел распространения "АиФ" по тел: 923-68-59.

В Китае не отвыкли от слова «господа»

На вопросы "АиФ" отвечает шеф-корреспондент отделения газеты "Жэньминь жибао" (КНР) в России ДАНЬ ЛИНЬ.

- Уважаемый Дань Линь, около 14 лет назад в Китае начались известные реформы. Что они на сегодня принесли рядовому китайцу с точки зрения его материального уровня?

- По нашим данным, с начала реформ производство и доходы населения в Китае выросли более чем в 2 раза, а к концу столетия мы ставим своей целью увеличить и то, и другое в 4 раза.

До 1978 года в нашей жизни было много талонов. Мясо, масло, хлопок, ткани, промышленные товары - все продавалось по талонам. Сейчас талонов нет совсем. Питание стало гораздо лучше: например, если раньше в большинстве семей мясо ели только по праздникам, то теперь почти каждый день.

Намного лучше оснащенность бытовыми электроприборами. До 1978 года лишь в немногих семьях были телевизоры, а сейчас - почти во всех, причем в половине семей - цветные. Широко распространены стиральные машины, улучшились и жилищные условия. В целом улучшение жизни идет непрерывно.

А вы помните первые годы реформ - они прошли совсем без "эксцессов" в обществе? И вообще - какими были настроения людей в Китае, скажем, в конце 70-х?

Шок в обществе царил до начала реформ - в результате культурного беспорядка, вызванного "культурной революцией". В такой обстановке начало реформ означало для людей спокойствие и стабильность. Кроме того, реформы начались в той сфере, где результаты могли появиться очень быстро: в деревне. Производство продуктов питания у нас увеличилось просто мгновенно, и уже это быстро сказалось на уровне жизни.

- Насколько я знаю, одним из первых шагов реформаторов в деревне было простое решение: отдать землю крестьянам в аренду всего-то на 15 лет...

- Ну, сейчас сроки аренды очень длинные. Хотя считается, что земля остается государственной, а крестьяне имеют право на пользование ею.

- Вопрос о собственности для нас сейчас крайне актуальный. И китайский опыт, в частности в этой сфере, по-моему, интересен...

- В истории Китая собственность всегда была разнообразной. Крупные производства, например, были и остаются государственными или муниципальными. Очень многие предприятия принадлежат трудовым коллективам. Есть и полностью частные, есть и такие, где капитал полностью принадлежит иностранцам.

В сфере досуга или общественного питания некоторые объекты также остаются государственными - например, очень большие универмаги и кинотеатры. Но среди мелких и средних объектов все больше частных.

Что же касается жилья, то старые дома всегда принадлежали и сейчас принадлежат своему владельцу. Новые часто строят на свои средства организации или учреждения для работников. Вообще, у нас сейчас здесь своего рода переходный период: жилье все больше становится товаром, и человек с деньгами может без проблем купить дом или квартиру.

- А очень богатых людей сегодня в Китае много? Я имею в виду таких, которые соответствовали бы в восприятии окружающих тем, кого у нас зовут "миллионерами".

- После начала реформ у нас тоже появились очень богатые люди - в основном те, кто занимался торговлей и посредничеством.

- У наших и ваших предпринимателей, по-видимому, схожие источники первоначального накопления капитала. У нас, правда, к торговцам и посредникам сохраняется стойкое отрицательное отношение со стороны многих людей... А как, кстати, с этим у вас?

- Китайцы понимают, что торговлей занимаются разные люди. Если кто-то обманывает покупателя, то таким торговцем недовольны все. Но в целом торговая деятельность воспринимается вполне нормально. Например, бывали случаи, когда в определенных местах не хватало торговых точек, это было неудобно, и когда кто-то открывал там свои магазины и в результате начинал сразу получать большую прибыль, люди это только приветствовали.

- А такие явления, как зависть и агрессивное неприятие богатых как таковых, в Китае не встречаются?

- В какой-то мере это было, что вполне объяснимо, поскольку в обществе долгое время существовали уравниловка и распределительная система. У нас даже появилось название такой социальной болезни - "красные глаза", что означало зависть к тем, кто становился богатым. Но сейчас это явление встречается все реже и реже. Общество в целом с пониманием воспринимает богатство, нажитое трудом.

- Разрешите последний вопрос, который лично меня очень занимает: как обращаются китайцы друг к другу в современном Китае - "товарищи" или "господа"?

- Раньше люди называли друг друга в основном "товарищами". Такое обращение и сейчас встречается, но его все чаще заменяет обращение "господа". Но все эти различия в словах для китайцев не слишком серьезны, поскольку у нас и до реформ существовала не только компартия, но и другие партии, и, обращаясь к их членам, мы всегда говорили: "господа".

Беседовал Б. СТАНИШНЕВ

УВАЖАЕМЫЕ РАБОТНИКИ ПОЧТОВЫХ ОТДЕЛЕНИЙ ПОЧТАЛЬОНЫ И СВЯЗИСТЫ!

У вас есть возможность подзаработать!

Редакция еженедельника "Аргументы и факты" решила поддержать вас в этот трудный период перехода к рынку. Подписная кампания для вас может стать не только источником дополнительных хлопот, но и принести маленькие радости.

Редакция учреждает 25 призов в виде ценных товаров культурно-бытового назначения на сумму 1 млн.рублей.

Условия конкурса просты: отделения связи, где подписавшихся на «АиФ» по сравнению с 1992 г. будет больше, присылают в редакцию заверенные документы (с пометкой на конверте 25 х 40). По ним и будут определены 25 лучших коллективов или отдельных работников связи, каждому из которых будет передано товаров на 40 тыс.рублей.

Теперь все зависит только от вас!

Письма «..

Исповедь плохо одетого человека

Я сейчас в затруднительном материальном положении, а посему пальтишко у меня неважное. Выхожу я из лифта своего дома и тут же слышу от сержанта милиции: «Ваши документы!». Я ему: «А ваши?». А он мне: «Давай сюда, ты что, не видишь, в форме я!». Я ему: «Так у вас нагрудного знака нет, откуда я знаю, может, вы оборотень, о которых писали в газетах». Он мне: «Давай документы или пройдем!». Даю паспорт. Ладно, думаю, бывает.

Но первого марта возле метро подходит ко мне младший сержант милиции и заявляет мне: «Ваш вид не внушает доверия, предъявите документы». Скажите мне, с какой стати? Я не нарушил ни одного пункта закона, шел абсолютно трезвый (я вообще не пью). Милиция ищет подозрительных людей, допустим. Но мне с моими 85 рублями зарплаты всегда быть под подозрением? Ведь у меня только за последнее время проверяют документы восьмой раз! Выйдешь небритый из-за раздражения кожи или пальто ободрал, из-за того что упал — не чистят ведь лед — сразу: «Иди сюда!». Давайте не путать бдительность и подозрительность. И если уж понадобилось для каких-то оперативных целей остановить гражданина, то за это нужно извиниться. А не отпускать с сожалением: мол, на этот раз проходи.

Т. МОГЕЛАН.

МОСКВА.

тюрьме, пусть и за океаном. Мы обратились с просьбой к Рональду Рейгану помиловать вождя индейцев. Надеемся, что Вы найдете возможность сообщить ему о волеизлиянии советских людей. Увидеть Леонарда Пелтиера на свободе мечтают все честные люди планеты!

сии

ор, председатель Хакасского да Пелтиера; Степан Ултурских наук, ректор Абаканститута; Владимир Бутанаев,

---

ЛЕН ПОСОЛ

ярил тогда, что США де знают смысл датской политики и что «у нас нет причин считать, что американцы не уважают ее».

Если же мы вдруг потребуем, добавил министр, чтобы они сообщали о наличии на борту их кораблей ядерного оружия, то это «станет проявлением недоверия к нашим союзникам».

Наверное, тогда, в сентябре, посол был удовлетворен развитием событий. Но вот теперь он узнал, что влиятельная в стране оппозиционная социал-демократическая партия намерена внести в парламент резолюцию, в соответствии с которой правительство будет обязано, выдавая разрешения на заход иностранных кораблей в порты Дании, обращать внимание на датский антиядерный курс в мирное время. Не ахти что, но все же...

Но даже намерение внести такой проект резолюции, по свидетельству газеты «Ланд ог фольк», вызвало негодование американского посла. Что пристрастии американ-

Николай МАТУКОВСКИЙ — из Минска:

В. Жириновский обещает кое-что показать

Кулачным боем завершился митинг с участием В. Жириновского в Минске

Едва Владимир Вольфович успел сойти с поезда, как белорусское телевидение предоставило ему открытый эфир в самой популярной вечерней программе «Крок» («Шаг»), и благодарный оратор ошарашил миллионы телезрителей заявлением о необходимости ликвидировать Республику Беларусь и превратить ее в одну из российских губерний. Кое-кого он пригрозил даже повесить на уличных фонарях.

Позже В. Жириновский попытался проникнуть в кабинет Председателя Верховного Совета республики С. Шушкевича. А когда его туда не пустили, многозначительно пообещал: «Вас, белорусов, немцы топтали, а скоро я вам покажу!» Что именно он покажет — осталось невыясненным: неудавшегося президента деликатно выпроводили из Дома правительства. И вот возле Дворца спорта состоялся несанкционированный митинг, в котором, как в старинном кулачном бою, сошлись сторонники и противники Жириновского. Говорят, и Владимиру Вольфовичу в возникшей сутолоке намяли бока.

...заседание Верховного суда СССР. ...чем, что оно недолго. Принято решение о передаче уголовного дела в производство Верховного суда Республики Узбекистан, и последнее слово еще будет сказано через несколько месяцев, передает корреспондент «Известий».

●

26 декабря на совместном заседании палат Верховного Совета России группа депутатских фракций предложила внести в повестку дня вопрос о внесении изменений в Закон о средствах массовой информации. Депутаты предлагали исключить антидемократические поправки, не дожидаясь, когда Президент наложит на этот закон обещанное им «вето». Но поднятый вопрос так и не был включен в повестку дня — не хватило всего нескольких голосов...

Журналистская общественность надеется, что депутаты, голосовавшие «против», пересмотрят к следующему утру свое отношение к свободе печати.

Просим рекламодателей,
подавших объявления до октября 1991 г.,
позвонить в отдел рекламы "Известий"
по телефону 209-34-66

«Коррида» на колхозном поле

В сумерки в деревне Русский Шуй Новоторъяльского района дойное стадо, как обычно, потянулось к ферме. Скотники и доярки не сразу обнаружили, что вернулось оно на этот раз без сопровождающего...

...Труп 38-летнего пастуха колхоза «Урал» А. Чемекова был найден на кормовом поле, где накануне паслись коровы. Прибывшим на место происшествия работникам милиции не составило труда предположить причину трагедии — все его тело было покрыто многочисленными ушибами и ссадинами, земля вокруг истоптана копытами. Все указывало на то, что пастух стал жертвой рассвирепевшего быка, об агрессивности которого хорошо знают колхозники: были случаи, когда это животное нападало даже на трактор! Правда, смотритель стада в тот роковой день, видимо, расслабился и потерял бдительность (о чем свидетельствовали две порожние водочные бутылки на месте «корриды»), за что и поплатился жизнью, сообщает «Марийская правда».

Осилят все четыре лапы

Время от времени появляются сообщения о необычных домашних путешествиях. Еще один рекорд установил обыкновенный кот Васька, пришедший «пешком» из Алма-Аты в Кончетав.

Ваську взяли с собой хозяева—семья Ликеровых, отправившаяся в Алма-Ату на свадьбу старшего сына. Но в столице ему не понравилось и он на второй день исчез. Жалели кота, на которого даже баитик надели в честь свадьбы.

Домой вернулись без него, а через 16 месяцев под окошком Ликеровых раздался истошный крик. Да, это был Васька. И даже остатки свадебного баитика оказались при нем. Проверив свою миску, он дался хозяевам в руки. Те нашли на его спине рану, заметили, что Васька постарел... Как шел, где питался и что вело его через стужу и зной по дороге в две тысячи километров? Все это—загадка природы, о которой рассказала областная газета «Степной маяк».

Неизбежен ли новый переворот?

Пророчество Собчака потрясло весь мир

Военный переворот в Советском Союзе теперь стал реально возможным, и на этот раз он увенчается успехом, потому что народ поддержит его. Это мрачное пророчество мэра Санкт-Петербурга Анатолия Собчака, облетело весь мир, начав свой путь со страниц французской «Фигаро». И, без преувеличения, весь мир потрясло.

Многие, в том числе агентство Рейтер, прямо увязывают лихорадку на мировых биржах со страхами, порождаемыми такими заявлениями. Тема возможности новой попытки насильственного свержения демократической власти и установления авторитарной диктатуры постоянно присутствует в западной печати, тем более что заявлению Собчака предшествовало предупреждение, сделанное Михаилом Горбачевым.

Об этом не — в который раз — говорит Эдуард Шеварднадзе, и вот уже его мрачный прогноз («Угроза правого путча растет и становится все более реальной») разносят по всему земному шару радиостанции и информационные агентства.

С реальностью угрозы драматических и, возможно, кровавых событий в нашей стране связывают и резкое усиление активности ЦРУ, Агентства национальной безопасности и других американских разведывательных организаций, денно и нощно наблюдающих за развитием ситуации в «бывшем СССР». Директор ЦРУ Роберт Гейтс заявил в речи, адресованной сотрудникам американских спецслужб, что ЦРУ в этом направлении предпринимает «беспрецедентные усилия». «Мы должны принять во внимание уроки истории в отношении времен, когда рушатся империи, и предупреждать об опасностях так же, как и о возможностях, открывающихся после августовской попытки переворота в Москве», — сказал он. ЦРУ, сообщил Гейтс, подготовило за последние три недели небывалое число — десять! — аналитических докладов, дающих всеобъемлющую оценку положению в нашей стране. Однако, как и следовало ожидать, руководитель американской разведки не сообщил своих выводов никому, кроме своего президента. Поэтому нам неизвестно, разделяет ли он пессимизм Собчака, хотя осведомленные источники и утверждают, что администрация США вновь «поделилась бы» своими знаниями и оценками и предупредила бы Горбачева (а теперь, видимо, и Ельцина) об опасности, приди она к определенным выводам на этот счет. Такое предупреждение, как теперь стало известно, делалось накануне августовского путча. Но им тогда пренебрегли.

Сегодня ситуация скорее обратная. Наши деятели предупреждают о чуть ли не неизбежности переворота, последствия которого могут иметь катастрофические последствия не только для нас, но и для всего мира, а на Западе (по крайней мере профессиональные политики, отличающиеся от чрезмерно «впечатлительных» бирж бо́льшим хладнокровием) не очень-то верят.

Нет сомнений: угроза хрупкой, еще только рождающейся демократии в России и других «бывших республиках СССР» вполне реальна. Общество раздражено непривычными трудностями демократического образа жизни, и это раздражение крайне усиливается неизбежными экономическими трудностями переходного периода и всеобщей неумелостью правителей (других нет). Но Запад не может взять в толк, почему все это должно служить основанием для паники, для отчаяния, от которого у людей опускаются руки. В результате у одних за рубежом возникает впечатление, что мы сами можем «накликать» новый путч, сами уже заранее смирились с неизбежностью возвращения «плетки» и теперь подгоняем это событие, запугивая друг друга и весь мир. Другие полагают, что мы уподобляемся пьянице-дебоширу, угрожающему разнести вдребезги магазин, если ему не дадут денег на опохмелку. Нет ли в обеих этих, не очень лестных для нас оценках хоть какой-то доли истины?

Слушая, как некоторые деятели, требуя ускорения западной финансовой помощи на продовольствие, угрожают в противном случае неизбежным переворотом, об этом нельзя не задуматься. Но нельзя не признать и другого — похмелье после десятилетий тоталитаризма действительно настолько тяжело, что может, пожалуй, кончиться и гибелью всего организма.

Но самое опасное все-таки — это овечья готовность смириться с неизбежностью худшего. «Нечего бояться, кроме страха», — говорил о таких ситуациях президент Рузвельт. Реальных же угроз надо не бояться, им надо противостоять. И мир, судя по всему, готов помочь нам в этом.

Андрей ОСТАЛЬСКИЙ.

ствие. Он предназначался территории России до

ГОДОВЩИНА ПОЗОРА И СКОРБИ

60 лет назад, 5 декабря 1931 года, в Москве прогремели взрывы, уничтожившие храм Христа Спасителя

Это означало наступление беспредела в разрушении собственной страны. Вслед за Москвой повсюду покатились наземь главы лучших, красивейших церквей и соборов, покатились наземь, приближая зловещий 37-й, головы с плеч.

В трагическую годовщину взрыва распространено обращение Президента России Б. Ельцина к главам конфессий и верующим Российской Федерации. В нем говорится, что «этот беспримерный акт вандализма был совершен в мирное время не иноземными захватчиками, а людьми, которые были ослеплены ложными идеями, возбуждающими ненависть ко всему доброму и святому». Президент надеется, что этот печальный день будет отмечен взаимной терпимостью, добрыми делами и помыслами.

(Окончание на 3-й стр.)



...версии акаде... Авдуевский. — По существу, предпринимается попытка реанимировать Военно-промышленную комиссию, причем в ухудшенном, изначально обреченном виде, поскольку отлаженный в прежние годы механизм централизованного администрирования бесповоротно разрушен.

О конверсии мы говорим уже три года. Учитывая огромные мощност. «оборонки» (до 80 процентов, к примеру, всего машиностроительного комплекса), концентрацию в ней всего лучшего, чем богата страна, конверсия справедливо считалась главной надеждой на выход из кризиса. Однако по полкам магазинов видно: товаров не только не больше не стало, но даже те, которыми нас некогда одаривала «оборонка» — телевизоры, холодильники, швейные машинки — исчезли, как весенний снег. Из 120 новых видов продукции, планировавшихся к освоению оборонными предприятиями в прошлом году, налажен выпуск только 23 и лишь 5 отвечают международным стандартам качества. Про год нынешний даже и упоминать нечего. Чтобы хоть как-то отчитаться, монополист-производитель завинчивает цены на товары народного потребления, выдает за конверсию то, от чего за ненадобностью отказались военные.

рельсам. Конверсию поручили оборонным предприятиям, не снижая военных заказов и не выводя их из-под подчинения ВПК. Но в том-то и дело, что «оборонке» органически чужд массовый ширпотреб, работа на выживаемость в условиях рынка. Она привыкла жить на льготном госзаказе, не считая деньги, приобретая сырье по бросовым ценам и в принципе не ведая конкуренции.

А ведь многие специалисты предвидели такой оборот событий. Неоднократно на самых высоких совещаниях академик В. Авдуевский, заместитель министра иностранных дел СССР В. Карпов, другие специалисты предлагали передать 400—500 военных предприятий в гражданский сектор, что мигом бы подняло его уровень, создало бы условия для конкуренции. По мнению генерального директора крупнейшего санкт-петербургского ПО «Сигнал» В. Занина, три четверти оборонных предприятий могли бы без особых затрат перейти на мирную продукцию. Единственно, что необходимо для этого, — не давать им заказов на военную технику. Кстати, многочисленные исследования западных экономистов свидетельствуют, что по всем показателям эффективности (производительность труда, фондоотдача, материалоемкость) военное ..., сохраняя возможность для обратного процесса — реконверсии. Пусть даже производства простаивают без военных заказов, но остаются нашими! Неужели ВПК дождался своего часа и реконверсия начинается?

Нет, объективные экономические законы, весь мировой опыт свидетельствуют: конверсия в условиях диктата обречена. Документ, подготовленный Комитетом по делам конверсии, лишь дезориентирует руководителей предприятий, которые худо-бедно учились считать копейку, искали выгодные заказы, начали проявлять самостоятельность. Все равно жизнь возьмет свое, и нет резона поворачивать экономику к прошлому, как бы ни согревала ностальгия чиновников, связавших свою судьбу с ВПК.

Нет ничего удивительного в провале конверсии. Ведь среди вдохновителей того убого-административного варианта, который безуспешно насаждался в народном хозяйстве, была добрая половина членов ГКЧП. Оказывается, даже Г. Янаев являлся заместителем председателя советской национальной комиссии содействия конверсии Вот потому-то академик В. Авдуевский, характеризуя вновь рожденный документ, говорит, что его следовало бы отнести на подпись в «Матросскую тишину».

С. ЛЕСКОВ.

...е будет президент?

...рачиваться кампания за выбо-

...о Совета. В частности, это тре...ование выдвинули участники ...остоявшегося во вторник ми...инга Возле здания литовского ...арламента, который организовали партия независимости, ли...а свободы Литвы и общество ...еисиоиеров. На митинге выступил В. Ландсбергис.

По мнению сторонников пре...идеитства, Литве крайне необходима сильная исполнительная власть в лице президента, обладающего широкими полномочиями и властными функциями. Пока существуют некоторые разногласия по поводу того, как избирать главу государства: на основе всеобщих выборов или же путем голосования в парламенте. Скорее всего, для того чтобы решить «президентский вопрос», в Литве будет проведен референдум.

Претендовать на этот высокий пост может относительно большой круг кандидатов. Среди них основные. — В. Ландсбергис, у которого наиболее реальные шансы быть избранным в парламенте, и его основной политический оппонент А. Бразаускас — лидер демократической партии труда, чей рейтинг хотя и снизился, но он по-прежнему пользуется популярностью в народе.

Н. ЛАШКЕВИЧ,
соб. корр. «Известий».

ВИЛЬНЮС.

...армии нужна реформ...

Что делать армии, теряющей смысл своего существования, материальную поддержку, наконец, общественный престиж? ВЦИОМ уже не раз сообщал, что путь, кажущийся иным самым лучшим и правильным, — чтобы армия взяла судьбу общества в свои руки,—не находит в обществе соответствующей поддержки. А надежды на то, что, чем хуже себя чувствуют люди, тем больше будет эта поддержка, пока не находят подтверждения. Почему?

Видно, такой ход мысли слишком прост и не учитывает того, что в обществе растут не только чувства недовольства или страха. Растет нечто посущественнее «чувств» — новые социальные силы, новые цели и интересы. Армия же, которую в неизмеином виде хотят сохранить те, кто желает ее руками «восстановить порядок»,—остаток прежней эпохи. Ее собственные нынешние беды, как это понимают многие в самой армии, связаны именно с тем, что она осталась такой, какой была. Она осталась, а тоталитарные институты и структуры, которые ее создали, ее поддерживали, потому что ею пользовались для своих целей, сошли или сходят со сцены. (Их кризис, кстати, и выдается за кризис общества).

Армия, которая желает выжить и сыграть важную роль в жизни ...еняющегося общества, сама должна сперва радикально измениться. Народу, как ВЦИОМ уже сообщал, не надо столько солдат. Резкое сокращение Вооруженных Сил поддерживают 53% жителей России, 55% на Украине, 48% в Казахстане и большинство практически во всех остальных регионах бывшего Союза, где в октябре 1991 года проходил опрос.

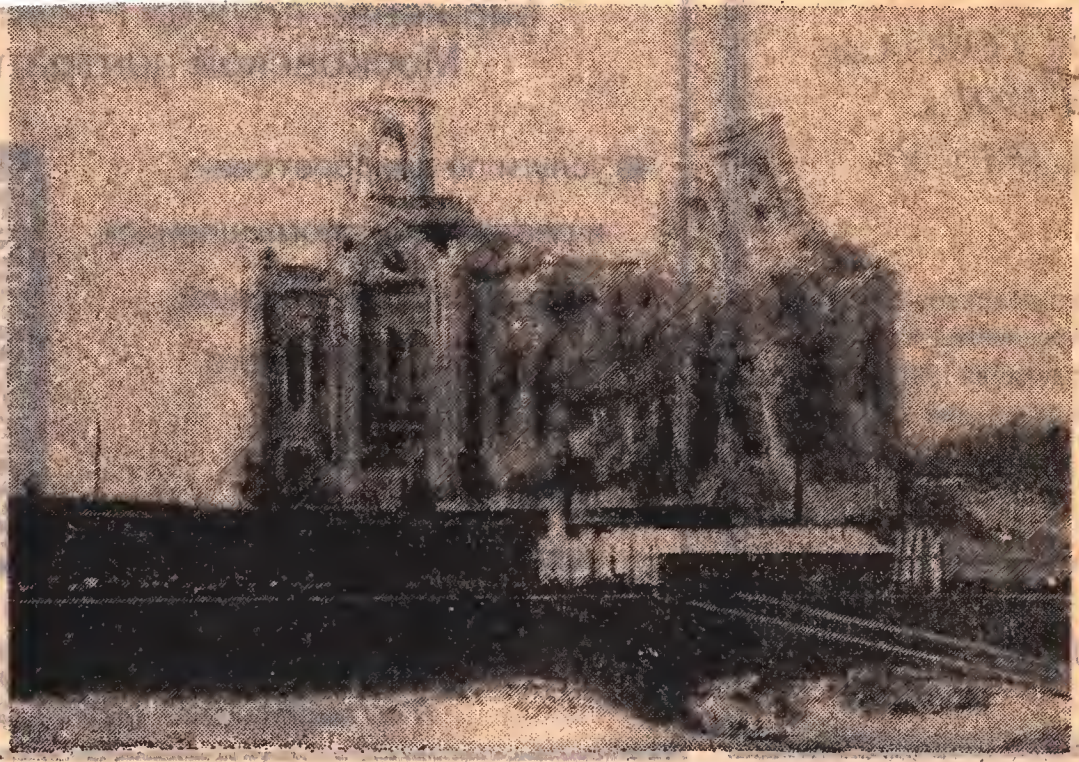
Далее намечается несколько путей. Один — профессионализация армии. С тем, что нужно отказаться от всеобщей воинской повинности и создать профессиональную армию, формируемую на добровольной основе, согласно большинство во всех группах и регионах, в том числе 67% в России и на Украине, 51% в Казахстане. Среди квалифицированных рабочих за это 68%, среди ИТР — 78%, среди учащихся и студентов — 83%. Очень важно, что эту меру твердо поддерживают в тех слоях, которые реально могут дать профессиональных военных. «За» большинство опрошенных нами кадровых офицеров и работников правоохранительных органов, три четверти молодежи «допризывного» возраста и — самое главное — более 80% людей в послеармейском возрасте (25—29 лет).

Раньше, когда к реформе ...вынуждали такие серьезные трудности с призывом, разделение Союза и пр., можно было думать о единых Вооруженных Силах, реформирование которых и дальнейшее управление которыми осуществлялось бы из единого центра. Теперь реальность иная. Если в России три четверти взрослого населения за то, чтобы армейские подразделения на территории бывшего Союза находились под единым командованием и только 6% против этого, то уже среди русского населения вне РСФСР «за» только 46%, «против» же 31%. А среди украинцев лишь 25% за единое командование, тогда как не согласных с этим — 51%, в том числе и бывшие и будущие воины.

Военным и политикам с этим придется считаться, как и с тем, что во всех обследованных регионах вне России большинство населения, в том числе русского, поддерживает тезис: «Каждая республика должна иметь собственные вооруженные силы».

Как видим, простые решения, в том числе «по-военному простые», теперь невозможны, губительны для всех. Но тупиком такая ситуация кажется только тому, кто смотрит назад. Общество усложняется, а чем оно сложнее, тем более сложные проблемы для него разрешимы. Проблема армии — одна из них.

А. ЛЕВИНСОН.



ГОДОВЩИНА ПОЗОРА И СКОРБИ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Много теперь написано про тот солнечный морозный день. Начали будто бы ровно в полдень, перекрыв предварительно движение вокруг, отогнав подальше любопытных. Понадобилось, говорят, три серии мощных взрывов, которые за 45 минут превратили 100-метровой высоты величественное здание в груду щебня. За 45 минут разрушили то, что создавалось 44 года.

Первый камень храма был заложен в 1839 году, освящен собор — в 1883-м. А если вспомнить, что годы и годы потребовались для проектирования храма, что была попытка построить его на Воробьевых горах, окончившаяся неудачей, что мысль о возведении храма-памятника и соответствующий царский указ появились в конце 1812 года, то можно сказать: почти весь XIX век вся святая Русь поднимала этот храм, призывая к тому своих талантливых архитекторов, каменотесов, литейщиков, инженеров, художников, резчиков, скульпторов, кузнецов и десятки других мастеров, лучших в своем деле. Была специально создана целая промышленность стройматериалов, а при Академии художеств учредили особый класс православной живописи. В храме были установлены 177 каменных досок с именами погибших и раненых офицеров той войны, что, по сути, превратило собор в отечественный пантеон.

И верно, лучшего символа, чтоб взорвать и подвести черту под старой Россией, было бы не найти.

Современник того ужасного дня, Михаил Пришвин, так записал в своем дневнике: «...Храм Христа Спасителя взорвали, и остались груды камней, а на прежней высоте креста в воздухе вьется много птиц, бывших жителей храма, и как будто все надеются, что явится опять их насиженное место». И спустя месяц (видно, не оставляли человека тревожные мысли) записал: «Теперь храм искусства подорван пироксилиновыми шашками, и это больше не храм, а груда камней. Но мы, художники, как птицы, вьемся на том месте, где был крест, и все пытаемся сесть...».

И вот уже в наши дни рядом с бывшим храмом возведена часовня, где регулярно проходят молебны; вот уже создан фонд его восстановления и собрано почти семь миллионов рублей; вот все множатся и множатся воспоминания, очерки, книги о великой нашей утрате, а на душе — едва увидишь на снимках красавец храм и то, что от него в одночасье осталось, — на душе неспокойно. Мы все еще, как те птицы, вьемся на высоте, где был крест, и не находим себе покоя...

Р. АРМЕЕВ.

Снимки взяты из фотокниги «Храм Христа Спасителя в Москве», которая выйдет в будущем году в «Планете».

УЧРЕДИТЕЛЬНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ СОСТОИТСЯ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ 18 ДЕКАБРЯ 1991 г. НАЧАЛО РЕГИСТРАЦИИ В 9.00 ПО АДРЕСУ: ЧКАЛОВСКИЙ ПР., 25а.

Участникам необходимо иметь доверенность на право представления интересов и копию платежного поручения об оплате 50 процентов стоимости акций – для учредителей и 100 процентов – для приобретения брокерского места. Последний день оплаты – 16 декабря 1991 г.
Иногородние участники обеспечиваются гостиницей, при условии предварительной заявки на участие в конференции, поданной не позднее 12 декабря 1991 г.

Р/с Оргкомитета № 17001609845 в Октябрьском филиале Ленбанка г. Санкт-Петербурга, МФО 171070.

Контактные телефоны: (8-812) 114-30-03, 114-24-01
Телефакс: (8-812) 1144475

биржевая служба России
Московской централ

ОСУЩЕСТВЛЯЕТ:

- услуги по приобретению и реализации промышленной и сельскохозяйственной продукции, первичного и вторичного сырья, товаров народного потребления;

Адрес: 121433 Москва
Для писем: 1010
Телефоны: (095) 2

Наум Коржавин:

ЧТО НАС ЖДЕТ ВПЕРЕДИ?

Когда после долгого отсутствия человек возвращается домой, его обуревают сложные чувства. Что же ему приходится пережить, когда он видит родной очаг разрушенным почти до основания! Наум Коржавин, один из наиболее известных советских поэтов-эмигрантов, человек, обладающий огромным моральным авторитетом в писательском мире, приехал в первопрестольную на совещание Римского движения. Он задержался в любимом городе — и дождался того, что СССР упразднили.

— Наум Моисеевич, вы вернулись домой в тяжелое время. Россия давно не испытывала такого разброда и неуверенности. Моя мать, человек, переживший войну, сказала недавно, что внутреине тогда было проще: с сорок второго года люди поверили, что впереди — победа. А сейчас у многих ощущение, что мы движемся неизвестно куда. Скажите, какими вы увидели, как вы почувствовали свой город, свою страну?

— Ситуация очень тяжелая. Но такой она была и в первый год перестройки. Горбачев начал ее в уже убитом обществе. Это не следует понимать так, что все люди здесь были мертвы. Более того — человеческие отношения у нас в стране, по сравнению с остальным миром, всегда отличались близостью и теплотой. Неживыми были общественные связи. Теперь они постепеино восстанавливаются...

Самое страшное — это охватившее народ чувство самоуиичижения. Люди, вслед за авторами некоторых публикаций, готовы поверить, что мы хуже всех. Это навет. По моему глубокому убеждению, русские сейчас — одии из самых умиых и квалифицированных иародов в мире. Сам общественный уклад заставлял нас думать, чтобы выжить.

И ум есть, и квалификация, и образованиая мы страиа. Не делайте большие глаза — весь мир не шибко образован, так что мы не хуже других. А иногда, может быть, и лучше. Все дело в том, чтобы сиова вдохнуть живую душу в общество...

— Но единого общества иет. Есть те, кто стоит в безнадежно длинных очередях за мясом по госцене, экономит каждый рубль, и те, кто на аукционе, проводившемся во время Осеинего благотворительного бала, покупал сторублевку за пять тысяч. Новый способ «оттяиуться».

— Мие-то кек раз кажется, что единственное достижение советской власти в том, что оиа сделала общество более цельным. Если раиьше славянофилы говорили о двух иародах, то теперь иарод перемешаи до осиования и един. Тотальиого взаимонепонимания между интеллигенцией и иародом больше иет.

— Мие кажется, Наум Моисеевич, что вы оперируете представлениями о нашем обществе как минимум семилетней давности. Но перейдем к другой теме. Я впервые прочел о вас в «Охоте» Текдряковв. Он писал о своей литиниституткой юиости и о соседе по общежитию, идеалисте, во время ареста обмолвившемся, что он только-только разобрался в марксизме...

— Даже и ие в марксизме. В Сталине. Я тогда Сталииа призиавал, но при этом пытался разобраться в его феиомене. За это меня и посадили. Думать о Сталиие, критически его анализируя, было нельзя: ему можно было только поклоняться.

— Я понимаю. С тех пор прошла ие одиа жизиь, сменился не один идеал... И все же — во что вы веруете?

— А я-то всю жизнь пишу на редакциоииой бумаге...

— Вы, может быть, думаете, что я поступал иначе? Работая в газетах, я вообще иикаких канцтоваров не покупал.

Беда Америки в том, что свобода и забота о правах человека там часто переходят в свою противоположность. Так, чудовищный уровень американской школы во многом обусловлен тем, что профсоюзы теперь защищают своих членов в любых обстоятельствах, независимо от их профессиональной годности. И чего иервиичать. Гомо советикусом, по-моему, можно иазвать человека, у которого мозги сбиты набекрень. У нас таких действительно много. Но можно ли их в этом упрекать? Людям с Запада никогда не понять, что значит выстоять очередь на квартиру. «Очередь иа квартиру» ие укладывается у них в голове — ты заработал деньги, пошел и купил. Все остальное — из царства абсурда. А гомо советикус только в нем и живет: он зарабатывает деньги, иа которые ничего нельзя купить, он закоиопослушеи, а кругом беззакоиие... Но в другой обстаиовке, иа Западе, наш человек поразительно быстро меияется, приспосабливается к иным условиям и часто преуспевает.

— Сейчас модной темой в публицистике стала трагическая, роковая судьба России, страны, которая движется по кругу: от катаклизма к катаклизму, выползая из одной исторической ловушки, чтобы рухнуть в следующую...

— Я всегда интересовался русской историей. Она тяжела, трагична, но вовсе не безысходна. Октябрьская революция исказила ее естествеиный ход. Россия двигалась совсем ие к этому, и Ленин, пришедший к власти, просто использовал страиу для ложиой — пусть и высокой — цели. А когда выявилась ее химеричность, ленииский преемиик сделал высокой целью самого себя и установил рабство. И это уже не русская история. Да, она на порядок отстает от стран Западной Европы, но в целом повторяет их путь. А постоянные разговоры о трагической русской судьбе убивают желаиие выкарабкаться из пропасти и в то же время создают иллюзию духовной жизии. Что же касается «заданности» русской истории, то иикакого круга теперь не получится. Если не переломим ход событий, то полетим в бездну, где и остаиемся. Можно, конечно, отсюда тикать, но для страны это не выход.

— Все-то не убегут.

— Да на Западе нас и ие ждет никто. Технари, со времеием, может, и пристроятся... Но там полно своих технарей. Еще начнется, чего доброго, антисемитизм против русских.

— А чем стала эмиграция для вас, русского поэта?

— Когда л уезжал из страны, я рассудил так: сорока восьми лет, прожитых здесь, иикто уже не переделает. Я не хотел быть учителя — почти все люди иеквалифицированные. Многие американские фирмы теперь отказываются брать на работу выпускников своих национальных школ. Им больше подходят иммигранты из стран, где школьников иаказывают и заставляют учить таблицу умиожения.

— Какого будущего вы хотите для России?

— Политически мне все равно. Пусть будет монархия, пусть будет республика... Хотя моиархии я бы ие хотел. Опять будут придворные, высший свет... Ерунда начнется. Сейчас я бы пошел за человеком, способиым иа разумиую диктатуру. На этот счет у меня были разиогласия с мвршалом Жуковым. (Он, правда, о них и не подозревал, поскольку не знал о моем существовании). Я хотел, чтобы он взял правление в свои руки, а он к этому не стремился. Мие казалось, что власть в этом случае перестанет быть анонимной. И за ним — выстави он лозунг воскрождения России — люди бы пошли.

Я хочу, чтобы была частная собственность, чтобы люди могли иормально работать. Хочу, чтобы жизиь была духовиой. Ну а разумиая диктатура иужна потому, что ситуация иевероятно трудная, и впереди иас ждет не рай, который обещали большевики, а (если очень повезет) нормальная жизнь со своими трудностями и недостатками.

Но нам нужеи ие бурбон, думающий, что как только он сядет на трон, так сразу пшеница начнет колоситься, а человек обрязованный и умный. Вроде Пиночетв, точно почувствовавшего, когда ему надо уйти.

Не удивляйтесь — я ведь и сам консерватор. Но только в том смысле, какой вкладывали в это слово в конце прошлого века (а родись я тогда, был бы, наверное, идиотом и сочувствовал революционерам). Я считаю, что все надо делать осторожно, что главное — жизнь, а не политическая борьба, ие идея. Идея — это коиечная цель. А коиечная цель, как ни мудри, оправдывает средства. А средства ведут, куда хотят.

— Как вы оцениваете ситуацию в писательском мире, с борьбой «апрелевцев» и «рус-

остальным миром, всегда отличались близостью и теплотой. Неживыми были общественные связи. Теперь они постепенно восстанавливаются...

Самое страшное — это охватившее народ чувство самоуничижения. Люди, вслед за авторами некоторых публикаций, готовы поверить, что мы хуже всех. Это навет. По моему глубокому убеждению, русские сейчас — один из самых умных и квалифицированных народов в мире. Сам общественный уклад заставлял нас думать, чтобы выжить.

И ум есть, и квалификация, и образованная мы страна. Не делайте большие глаза — весь мир не шибко образован, так что мы не хуже других. А иногда, может быть, и лучше. Все дело в том, чтобы снова вдохнуть живую душу в общество...

— Но единого общества нет. Есть те, кто стоит в безнадежно длинных очередях за мясом по госцене, экономит каждый рубль, и те, кто на аукционе, проводившемся во время Осеннего благотворительного бала, покупал сторублевку за пять тысяч. Новый способ «оттянуться».

— Мне-то как раз кажется, что единственное достижение советской власти в том, что она сделала общество более цельным. Если раньше славянофилы говорили о двух народах, то теперь народ перемешан до основания и един. Тотального взаимонепонимания между интеллигенцией и народом больше нет.

— Мне кажется, Наум Моисеевич, что вы оперируете представлениями о нашем обществе как минимум семилетней давности. Но перейдем к другой теме. Я впервые прочел о вас в «Охоте» Тендрякова. Он писал о своей литинститутской юности и о соседе по общежитию, идеалисте, во время ареста обмолвившемся, что он только-только разобрался в марксизме...

— Даже и не в марксизме. В Ленине. Я тогда Сталина признавал, но при этом пытался разобраться в его феномене. За это меня и посадили. Думать о Сталине, критически его анализируя, было нельзя: ему можно было только поклоняться.

— Я понимаю. С тех пор прошла не одна жизнь, сменился не один идеал... И все же — во что вы верите?

— Я верю в Бога. Я верю в то, что Царство Божие внутри нас, и надо достигать его — каждый день. Я верю в то, что необходимо поступать хорошо и нельзя делать плохого. А в конечную цель, достижимую здесь, на земле, я не верю. Я хочу, чтобы в России было хорошо, но ведь это не конечная цель. Здесь, у нас, никогда не будет райской жизни. Пусть Россия будет нормальной страной, где есть и зло, и добро, но где можно жить. Государство при этом не должно быть воплощением идеала, его дело — порядок.

К идеалу должен стремиться сам человек — в него, кстати, я тоже верю.

— Вы верите в советского человека — в «гомо советикуса», в «совка»?..

— Я не люблю этих слов, разговоры на подобные темы мне неприятны. Мой друг Войнович однажды сказал: «Все люди на земле советские», и я с ним вполне солидарен. Люди всюду люди, и наши ничуть не хуже других. Может быть, они более нервны — так ведь и есть из-за Запада никогда не понять, что значит выстоять очередь на квартиру. «Очередь на квартиру» не укладывается у них в голове — ты заработал деньги, пошел и купил. Все остальное — из царства абсурда. А гомо советикус только в нем и живет: он зарабатывает деньги, на которые ничего нельзя купить, он законопослушен, а кругом беззаконие... Но в другой обстановке, на Западе, наш человек поразительно быстро меняется, приспосабливается к иным условиям и часто преуспевает.

— Сейчас модной темой в публицистике стала трагическая, роковая судьба России, страны, которая движется по кругу: от катаклизма к катаклизму, выползая из одной исторической ловушки, чтобы рухнуть в следующую...

— Я всегда интересовался русской историей. Она тяжела, трагична, но вовсе не безысходна. Октябрьская революция исказила ее естественный ход. Россия двигалась совсем не к этому, и Ленин, пришедший к власти, просто использовал страну для ложной — пусть и высокой — цели. А когда выявилась ее химеричность, ленинский преемник сделал высокой целью самого себя и установил рабство. И это уже не русская история. Да, она на порядок отстает от стран Западной Европы, но в целом повторяет их путь. А постоянные разговоры о трагической русской судьбе убивают желание выкарабкаться из пропасти и в то же время создают иллюзию духовной жизни. Что же касается «заданности» русской истории, то никакого круга теперь не получится. Если не переломим ход событий, то полетим в бездну, где и останемся. Можно, конечно, отсюда тикать, но для страны это не выход.

— Все-то не убегут.

— Да на Западе нас и не ждет никто. Технари, со временем, может, и пристроятся... Но там полно своих технарей. Еще начнется, чего доброго, антисемитизм против русских.

— А чем стала эмиграция для вас, русского поэта?

— Когда я уезжал из страны, я рассудил так: сорока восьми лет, прожитых здесь, никто уже не отберет, а вызывать за океаном не будут никуда — ни в парткомы, ни в райкомы. Доживу, думаю, как-нибудь. А вышло так, что я уже восемнадцать лет у них прожил. А здесь, в России, тем временем пронзошло то, чего я никак не ждал. Но там, в Штатах, я или вообще не живу (я имею в виду жизнь духа), или живу тем, что происходит здесь. Так что эмигрант я весьма сомнительный. При этом, конечно, я американский гражданин... И Америкой вполне доволен. Это хорошая страна. Я не очень люблю среднюю американскую интеллигенцию — она малокультурна, внутренне несамостоятельна. (Высокая интеллигенция, интеллектуальная элита США при этом заслуживает всяческого восхищения.) А народ замечательный — люди, как правило, очень доброжелательные, всегда готовы прийти на помощь. В чем-то, быть может, они наивны, в деле, в работе достаточно жестки. В отличие нас не воруют. Если американцу дома нужны гвозди, он не прихватит десяток с работы.

учителя — почти все люди неквалифицированные. Многие американские фирмы теперь отказываются брать на работу выпускников своих национальных школ. Им больше подходят иммигранты из стран, где школьников наказывают и заставляют учить таблицу умножения.

— Какого будущего вы хотите для России?

— Политически мне все равно. Пусть будет монархия, пусть будет республика... Хотя монархии я бы не хотел. Опять будут придворные, высший свет... Ерунда начнется. Сейчас я бы пошел за человеком, способным на разумную диктатуру. На этот счет у меня были разногласия с маршалом Жуковым. (Он, правда, о них и не подозревал, поскольку не знал о моем существовании). Я хотел, чтобы он взял правление в свои руки, а он к этому не стремился. Мне казалось, что власть в этом случае перестанет быть анонимной. И за ним — выставил он лозунг возрождения России — люди бы пошли.

Я хочу, чтобы была частная собственность, чтобы люди могли нормально работать. Хочу, чтобы жизнь была духовной. Ну а разумная диктатура нужна потому, что ситуация невероятно трудная, и впереди нас ждет не рай, который обещали большевики, а (если очень повезет) нормальная жизнь со своими трудностями и недостатками.

Но нам нужен не бурбон, думающий, что как только он сядет на трон, так сразу пшеница начнет колоситься, а человек образованный и умный. Вроде Пиночета, точно почувствовавшего, когда ему надо уйти.

Не удивляйтесь — я ведь и сам консерватор. Но только в том смысле, какой вкладывали в это слово в конце прошлого века (а родись я тогда, был бы, наверное, идиотом и сочувствовал революционерам). Я считаю, что все надо делать осторожно, что главное — жизнь, а не политическая борьба, не идея. Идея — это конечная цель. А конечная цель, как ни мудри, оправдывает средства. А средства ведут, куда хотят.

— Как вы оцениваете ситуацию в писательском мире, с борьбой «апрелевцев» и «русской партии»?

— Я встречался и довольно тесно сошелся с Астафьевым. Это серьезный человек, думающий и болеющий душой о России. И очень большой писатель. И Белов хороший писатель. Другое дело, что он часто видит в русской истории то, что хочет в ней увидеть.

— Что еще вас тревожит в сегодняшней жизни?

— Знаете, мне тяжело говорить о сегодняшнем дне. Столько лет жили для будущего, а теперь выяснилось — за счет будущего. И сейчас, когда оно наступило, никто не хочет расплачиваться за то, что нас ждет впереди.

— Мы все устали. Еще пару лет назад надеялись на что-то, чего-то ждали...

— Это генетическая усталость. Вы, совсем еще молодой человек, устали от советской истории, хоть в ней почти не жили. Что же говорить обо мне?..

Беседу вел
А. ФИЛИППОВ.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ

2 стр.

Что же нас ждет впереди?

Русская история небезысходна, счи-
сет поэт Наум Коржавин.

По следам выступлений «Труда

Южная Корея подтверждает п
ки нам товаров на 800 млн. дол

Суббота, 28 декабря 19

ТРУД

Зыходит с 19 февраля 1921 года ● № 299 (21523) ●

ВЧЕРА

Сообщили корреспонденты «

СОБЫТИЯ ● ФАКТ

Бюджетом по дотациям

Путь поэтапного [квартального] формирования бюджетной системы Российской Федерации в 1992 году предлагает правительство России. Об этом заявил вице-премьер, министр экономики и финансов Российской Федерации Егор Гайдар, выступая вчера на сессии российского парламента.

При формнрованнн бюджета, сказал Е. Гайдар, предусматривается максимальио жесткое сокращеиие военных расходов, отказ от дотаций на миогне товары, сокращение средств на капитальное строительство, сокращение дефнцнта бюджета за счет новой налоговой политики. В результате пронзведениых расчетов, отметнл Е. Гайдар, в условиях нового иалогового законодательства, доходы бюджетиой системы на первый квартал 1992 года спрогнозироваиы в объеме 258 млрд. рублей, нлн 40,6 процеита валового национального продукта на этот период.

Тбилиси: брешь в обороне

Активные боевые действия сторонников и противников Президента Грузии Звиада Гамсахурдиа возобновились в четверг в 3 часа утра.

Нападающне обстреливали Дом правнтельства, где укрывается руководство республики, фугасиыми сиарядамн нз градобойиого орудия, велн прицельный огоиь из гранатометов к крупнокалнберных пулеметов. Прн этом использовалнсь зажнгательные снаряды, ио поджечь Дом правнтельства не удалось. Одиако пожары охватнлн здания, прилегающие к правнтельственному кварталу.

В обороие Дома правительства в буквальном смысле слова пробита брешь — металлнческне ворота зданнл пробнты бронетраиспортерамн вооруженных отрядов оппознции, которые совершают вылазкн под стены здаиия и обстреливают окна в упор.

Моральиый дух защнтнков Дома правительства упал до крайне низкой отметки, это утверждают очевндцы, которым удалось побывать вчера в здании. По нх словам, там не более сотии активных бойцов, а остальные деморализоваиы.

По офнциальным даиным, начнная с воскресенья убнты 43 и ранены 262 человека. В Тбнлиси продолжает поступать гуманитарная помощь. Ночью из Москвы прнбыл самолет с перевязочными матерналами в сопровождеиии представителей Красного Креста Содружества Независимых Государств.

В республике отмечен всплеск преступности. В студенческий городок Тбилисского государственного унивсрситета ворвалась группа вооруженных автоматами людей, которая грабнла студеитов, преимущественно иностранных. Из нсправительио-трудовой колонии города Хоин, что в Западной Грузии, массовый побег совершнлн 170 рецидивистов. Охраиялн заключенных подразделеиия внутреиних войск МВД Грузии.





ФНПР заявляет

Как уже сообщал «Труд», 25 декабря пленум Со-

Выходит с 19 февраля 1921 года ● № 299 (21523) ●

ВЧЕРА

Сообщили корреспонденты «

СОБЫТИЯ ● ФАКТ

Бюджетом по дотациям

Путь поэтапного (квартального) формирования бюджетной системы Российской Федерации в 1992 году предлагает правительство России. Об этом заявил вице-премьер, министр экономики и финансов Российской Федерации Егор Гайдар, выступая вчера на сессии российского парламента.

При формированнн бюджета, сказал Е. Гайдар, предусматривается максимально жесткое сокращение военных расходов, отказ от дотаций на многне товары, сокращение средств на капитальное строительство, сокращенне дефицита бюджета за счет новой налоговой политики. В результате произведенных расчетов, отметил Е. Гайдар, в условиях иового налогового законодательства, доходы бюджетиой системы на первый квартал 1992 года спрогнозироваиы в объеме 258 млрд. рублей, или 40,6 процента валового национального продукта на этот период.

Тбилиси: брешь в обороне

Активные боевые действия сторонников и противников Президента Грузии Звиада Гамсахурдиа возобновились в четверг в 3 часа утра.

Нападающие обстреливали Дом правительства, где укрывается руководство республики, фугвсными снарядами из градобойного орудия, вели прицельный огонь из граиатометов и крупнокалиберных пулеметов. При этом использовались зажигательиые сиаряды, но поджечь Дом правительства не удалось. Однако пожары охватили здания, прилегающие к правительственному кварталу.

В обороне Дома правительства в буквальном смысле слова пробита брешь — металлнческие ворота зданил пробиты бронетраиспортерамн вооруженных отрядов оппозиции, которые совершают вылазки под стены здаиия н обстреливают окна в упор.

Моральный дух защитиков Дома правительства упал до крайне низкой отметки, это утверждают очевидцы, которым удалось побывать вчера в здании. По их словам, там не более сотии активиых бойцов, а остальные деморализоваиы.

По официальиым даииым, начиная с воскресеиья убиты 43 и раиены 262 человека. В Тбилиси продолжает поступать гуманитарная помощь. Ночью из Москвы прибыл самолет с перевязочными материалами в сопровождеиии представителей Красного Креста Содружества Независимых Государств.

В республике отмечеи всплеск преступности. В студенческий городок Тбилисского государственного уииверситета ворвалась группа вооруженных автоматами людей, которая грабила студентов, преимущественно иностранных. Из исправительно-трудовой колонии города Хони, что в Западной Грузии, массовый побег совершилн 170 рецидивистов. Охранялн заключеиных подразделеиия внутреиних войск МВД Грузии.





ФНПР заявляет

Как уже сообщал «Труд», 25 декабря пленум Совета Федерации независимых профсоюзов России принял ряд документов.

В резолюции «Гласность в опасности!» говорится, что над независимой печатью, гласностью, которые являются непременным условием развития демократии, нависла опасность экономического удушеиия. Из-за грабительских цен на бумагу, полиграфические работы и услуги служб связи стоит вопрос о будущем популярных изданий для трудящихся. У всех сегодня свои трудности, но ни при каких обстоятельствах нельзя накидывать финансовую удавку на независимые массовые газеты. Это подорвет нашу неокрепшую демократию. Это переполнит чашу терпения простых людей.

Чтобы не случилось глобальной акции протеста, подчеркивается в резолюции, правительству Россин надо продумать механизм льготного прохождения массовых некоммерческих газет от бумаги до читателя, иайти возможность государственного дотирования нх, и прежде всего — газет «Труд», «Рабочая трибуна».

В связи с готовящимся постановлением Верховного Совета России об отмене празднования Первомая пленум совета ФНПР принял заявпение.

Какова же реакция Верховного Совета России на заявление ФНПР! Об этом рассказал заместитель председателя ФНПР Казбек ДОЕВ.

— Еще до начала обсуждення этого вопроса иа сессии Верховного Совета я как председатель депутатского блока ФНПР представил в парламенте обоснование того, что нельзя отмеиять это[illegible] и наше заявление находит поддержку в различных комитетах Верховиого Совета России. Наши аргумеиты убедили депутатов, и рассмотреиие Указа об отмеие праздиования 1 Мая пе[illegible] на январь.

Лукьянов заговорщиком

Анатолию Лукьян[illegible] дилась одна из кл[illegible] в путче, но сам он[illegible] ков — к такому вы[illegible] дованию причин и[illegible] переворота в СССР.

Свои выводы члены комиссии изложилн вчера на пресс-конференции в Москве. На основаиии документов, которые проаиалнзировалн парламентарии, подтверждается активная роль в организации и проведении путча КГБ СССР и Советской Армии, а также причастность к перевороту Политбюро н Секретариата

„Пусть дети будут счастливее нас"



Зимой 1921 года от станции Симбирск отошёл поезд особого назначения. В его вагонах находились дети — маленькие, худые, бледные. Ехали они далеко — за границу, в Чехословакию. Ехали не на месяц и не на два, — надолго. Почему?

Тогда, в 1921 году, в Поволжье был страшный неурожай. В тисках голода оказались более 30 миллионов человек.

В это критическое время Владимир Ильич Ленин, партия большевиков, Советское правительство позаботились прежде всего о детях. Много тысяч ребят вывезли на Украину, в Сибирь, в Среднюю Азию, в Витебскую и Новгородскую губернии. Но накормить всех голодающих детей было нелегко. Владимир Ильич обратился к международному пролетариату за помощью, просил рабочих и крестьян разных стран «помочь Советской республике, которой пришлось первой взять на себя благодарную, но тяжёлую задачу свержения капитализма».

Коммунистические организации, рабочие организации европейских государств за короткий срок собрали много продуктов, денег для нашей Родины.

Чехословацкие коммунисты предложили: пусть советские дети приедут к ним. Сотни голодающих ребят из Поволжья отправились в Чехословакию. 4 декабря из Симбирска вышел поезд особого назначения. Ребят сопровождали учителя, медсёстры, врач по фамилии Шах-Параньян, студент юридического факультета университета комсомолец Евгений Грошев.

Чехословацкие коммунисты, рабочие, крестьяне, учителя приютили советских ребятишек в своих семьях. Кормили, одевали, следили за их здоровьем. Дети учились в школе.

Королёв ответил сразу «В 1924 году я жил в Сызрани (тогда она относилась к Симбирской губернии). Был директором детского городка имени 1 Мая. Я организовал встречу ребят, прибывших из Чехословакии. Позднее я встречался с некоторыми из них. Но где они сейчас, не знаю. Была в Чехословакии и жена моего друга по пионерской работе в Симбирске Антонина Милонова, теперь Бочкарёва. Она живёт в Москве».

И вот я в гостях у Антонины Захаровны Бочкарёвой, которой уже 70 лет, она бабушка. Узнав, что привело меня в её дом, Антонина Захаровна обрадовалась:

— Ох, и давно это было, в 1921 году. Мне исполнилось 14 лет. И когда нам в школе сказали, что желающие могут поехать в Чехословакию, я сразу же решила: еду! Знаете почему? Мне было очень жаль маму. Нас у неё было пятеро. Отец умер ещё до революции. Попробуй прокорми такую семью, да ещё в голодный год!..

В Чехословакии я оказалась в городе Росице, что находится неподалёку от Брно. Жила в крестьянской семье. Хозяин, Ярослав Кроуп, жил у нас в деревне, крестьяне к нему хорошо относились, угощали блинами.

Это был Ярослав — старший сын мамички. А младшего звали Ладик, ему было лет 15.

И бабичка, и мамичка, и Ярослав, и Ладик заботились обо мне. Я старалась помогать им: работала в огороде, в саду. Научилась печь сладкие пироги.

В школе, где я училась, у некоторых ребят родители были членами Коммунистической партии Чехословакии. Ребята очень гордились этим. И расспрашивали меня о нашей революции.

Каждой осенью в октябре



снова в этом городе. Меня тепло, как родную, встретили все Кроуповы, все жители городка. Я очень сожалела, что бабичка, мамичка и её старший сын Ярослав не дожили до наших дней. В живых остался Ладислав. Все Кроуповы — внуки, правнуки ма-

Когда я шла по Росице, ко мне подходили пожилые люди: они помнили русскую девочку, что когда-то жила в их городке.

На каком бы языке ни произносили слово «Росице», мне в нём слышалось «Россия». Потому что это моя вторая родина.

...Недавно на Внуковском аэродроме под Москвой приземлился самолёт из Праги. На нём прилетели Ярослав Кроуп с женой Марией и дочерью Ганной — студенткой философского факультета университета Брно. Ганна — правнучка мамички — Марии Кроуповой — член Социалистического союза молодёжи Чехословакии. Кроуповых встречала Антонина Захаровна Бочкарёва со своей семьёй.

...Из недавно опубликованных воспоминаний о Дзержинском стало известно, что это по его распоряжению был сформирован и отправлен в Чехословакию поезд особого назначения.

Феликс Эдмундович горячо любил ребят.

«Пусть дети растут здоровыми и весёлыми, полными любви к своим родителям и к другим людям, пусть вырастут смелыми и сильными духом и телом, пусть будут счастливее нас», — писал он.

В 1921 году по предложению Владимира Ильича Ленина Дзержинский становит-

«Чтобы дети стали счастливее нас»

Новгородскую губернии. Но накормить всех голодающих детей было нелегко. Владимир Ильич обратился к международному пролетариату за помощью, просил рабочих и крестьян разных стран «помочь Совстской республике, которой пришлось первой взять на себя благодарную, но тяжёлую задачу свержения капитализма».

Коммунистические организации, рабочие организации европейских государств за короткий срок собрали много продуктов, денег для нашей Родины.

Чехословацкие коммунисты предложили: пусть советские дети приедут к ним. Сотни голодающих ребят из Поволжья отправились в Чехословакию. 4 декабря из Симбирска вышел поезд особого назначения. Ребят сопровождали учителя, медсёстры, врач по фамилии Шах-Параньян, студент юридического факультета университета комсомолец Евгений Грошев.

Чехословацкие коммунисты, рабочие, крестьяне, учителя приютили советских ребятишек в своих семьях. Кормили, одевали, следили за их здоровьем. Дети учились в школе.

В 1923 году они вернулись в СССР. Вернулись здоровые, окрепшие, бодрые...

Три года я вёл поиски. Никого из сопровождавших, ни врача Шах-Параньяна, ни студента-юриста Евгения Грошева, никого из ребят, отправленных в Чехословакию, найти не удавалось. Кто-то из историков города Ульяновска посоветовал обратиться к Григорию Ниловичу Фёдорову — старому коммунисту, знатоку родного края. И это было удачей!

Григорий Нилович слыхал о давней истории с детьми, но назвать хотя бы одного пассажира поезда не смог.

— Королёв Алексей Григорьевич. Вот кто может помочь, — сказал Григорий Нилович. — Он один из первых наших комсомольцев. В 1923 году был председателем Симбирского губернского бюро юных пионеров. Теперь Королёв — на пенсии, живёт в городе Горьком.

которой уже 70 лет, она бабушка. Узнав, что привело меня в её дом, Антонина Захаровна обрадовалась:

— Ох, и давно это было, в 1921 году. Мне исполнилось 14 лет. И когда нам в школе сказали, что желающие могут поехать в Чехословакию, я сразу же решила: еду! Знаете почему? Мне было очень жаль маму. Нас у неё было пятеро. Отец умер ещё до революции. Попробуй прокорми такую семью, да ещё в голодный год!..

В Чехословакии я оказалась в городе Росице, что находится неподалёку от Брно. Жила в крестьянской семье. Помню улицу Пендров, глиняные белые мазанки, покрытые красной черепицей. Фамилия семьи, которая меня приютила, Кроуповы. Хозяин давно умер, и главой семьи была пожилая женщина Мария, такая добрая, ласковая. Она заменила мне маму, я её звала мамичкой. У неё была мать-старушка, я её звала бабичкой.

Каждое утро до школы я заходила к бабичке, которая жила неподалёку, приносила ей жбанок свежей холодной воды из колодца.

...Когда я впервые попала в дом Кроуповых, меня встретил мужчина. Великан настоящий. Широко улыбаясь, он по-русски спросил:

— Ты русские блины любишь? Хочешь, испеку?

— А вы откуда наш язык знаете? — спросила я.

Он ответил, что ещё в 1916 году, в первую мировую войну, попал в плен, жил у нас в деревне, крестьяне к нему хорошо относились, угощали блинами.

Это был Ярослав — старший сын мамички. А младшего звали Ладик, ему было лет 15.

И бабичка, и мамичка, и Ярослав, и Ладик заботились обо мне. Я старалась помогать им: работала в огороде, в саду. Научилась печь сладкие пироги.

В школе, где я училась, у некоторых ребят родители были членами Коммунистической партии Чехословакии. Ребята очень гордились этим. И расспрашивали меня о нашей революции.

Каждой осенью в октябре устраивали праздник урожая. Однажды на этот праздник приехали артисты из Советского Союза. Мамичка взяла меня с собой на концерт. Артисты исполняли русские народные песни. После концерта я всю ночь не спала — так захотелось домой.

...Незаметно пролетело два года. Как-то, когда я шла из школы домой, ко мне подошёл мужчина в рабочей спецовке.

— Я тебя знаю. Ты русская, — сказал он. — Скоро домой поедешь. Счастья тебе, девочка.

Провожали меня и бабичка, и мамичка, и Ярослав, и Ладик. Бабичка подарила мне на прощание серёжки...

С годами я стала забывать чешский язык, но никогда не забывала чешских друзей.

Не так давно, в 1975 году, Национальный комитет Росице пригласил меня в гости. И вот спустя 52 года я



снова в этом городе. Меня тепло, как родную, встретили все Кроуповы, все жители городка. Я очень сожалела, что бабичка, мамичка и её старший сын Ярослав не дожили до наших дней. В живых остался Ладислав. Все Кроуповы — внуки, правнуки мамички — слыхали обо мне. Как семейное предание, переходит из поколения в поколение рассказ про Тоню — русскую девочку, что когда-то жила в их семье. В этот мой приезд я подружилась с Ярославом — сыном того Ярослава, который угощал меня когда-то блинами.

Я побывала в Росице на кладбище, где похоронены советские воины, погибшие при освобождении городка от фашистов в 1945 году. Там всегда лежат букеты живых цветов.

Целый день я ходила по городку: узнавала и не узнавала его. На горе рядом со старым школьным зданием — новый корпус школы-девятилетки. Построен Дворец культуры, стекольный завод, большая пекарня. А раньше-то мы хлеб пекли сами, с мамичкой. Хлеб, который она делила со мной, русской девочкой.

На каком бы языке ни произносили слово «Росице», мне в нём слышалось «Россия». Потому что это моя вторая родина.

...Недавно на Внуковском аэродроме под Москвой приземлился самолёт из Праги. На нём прилетели Ярослав Кроуп с женой Марией и дочерью Ганной — студенткой философского факультета университета Брно. Ганна — правнучка мамички — Марии Кроуповой — член Социалистического союза молодёжи Чехословакии. Кроуповых встречала Антонина Захаровна Бочкарёва со своей семьёй.

...Из недавно опубликованных воспоминаний о Дзержинском стало известно, что это по его распоряжению был сформирован и отправлен в Чехословакию поезд особого назначения.

Феликс Эдмундович горячо любил ребят.

«Пусть дети растут здоровыми и весёлыми, полными любви к своим родителям и к другим людям, пусть растут смелыми и сильными духом и телом, пусть будут счастливее нас», — писал он.

В 1921 году по предложению Владимира Ильича Ленина Дзержинский становится председателем Комиссии по улучшению жизни детей. Благодаря Феликсу Эдмундовичу тысячи детей были спасены от голода, холода, болезней.

11 сентября наша страна будет отмечать 100-летие со дня рождения рыцаря революции, большого друга детей Феликса Эдмундовича Дзержинского. Сегодня мы рассказали лишь об одном эпизоде из его огромной деятельности.

Ю. ПЕСИКОВ.
(Наш специальный корреспондент).
Саратов — Москва.

НА СНИМКАХ: эти фотографии разделяют 55 лет. На нижнем снимке, сделанном в 1922 году, русская девочка Тоня Млонова со своей чешской мамичной Марией Кроуповой. А на верхнем снимке, сделанном месяц назад в Москве, семья Кроуповых в гостях у Антонины Захаровны Млоиовой-Бочнарёвой (вторая справа).

Фото А. АКУЛЬШИНА.



Месяц во дворе одиннадцатой школы города Евпатории гудели моторы, взлетали ракеты, сюда приносили ребята сложные радиоустройства. Здесь обосновался «Исиатель» — лагерь научно-техинческой секции Крымской малой Академии наук. На «летнюю сессию» съехались победители районных, областных, всесоюзных соревнований, авторы конструкций, которые побывали на выставках в других странах, юные рационализаторы.

Откуда берутся такие «умельцы»? Вместе с «искателями» мы попытались ответить на этот вопрос. Может, рецепт пригодится тем, кто, не отладывая, хочет сделать первые самостоятельные шаги в науке, технике, изобретательстве.

ПОБЕДИ В ПЕРВОМ БОЮ!

Пареиёк в светлой рубашке так и сыпал вопросами. Шла защита проекта дирижабля с вертолётной площадкой наверху — как на некоторых морских судах. Автор проекта Серёжа Шептунов из Джанкоя едва успевал отвечать. Конструктором быть непросто.

«Оппонента» звали Саша Волкогонов. Он авиамоделист. В кружке занимается первый год. В авиамодельных соревнованиях участвовал первый раз. Но Саша уже уверенно чувствует себя. Позади — те первые дни, когда ничего не получалось, ломались детали. Он долго воевал с нервюрами ушка крыла. И вышел победителем. Впереди — постройка радиоуправляемого планёра.

ПОДРУЖИСЬ С ИНТЕРЕСНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ

С Юрием Борисовичем Бобровым повидаться не удалось. Мне рассказали о нём его ученики. Пришёл к Боброву на областную станцию юных техников когда-то Юра Эстрин. А сейчас Эстрин уже заведует лабораторией космического моделирования, в которой родился космический конструктор: его выпускают в Ленинграде. Построен игровой автомат для стыковки моделей кораблей «Союз» и «Аполлон». Аппарат скоро поедет в Венгрию.



Одни ученики приходят к Юрию Борисовичу, другие уходят. Всё так же с интересом слушают ребята его рассказы об авиации. Так же требовательно звучит на занятиях его голос: переделай! Но он, авиатор, инженер-механик, всегда внимательно выслушает соображения и начинающего авиамоделиста. Что-то отвергнет, что-то примет, посоветует.

— С ним себя чувствуешь, как настоящий конструктор! — сказал Саша Волкогонов.

В ПОИСКАХ РАДОСТИ

«Искатели» живут в Крыму. У них есть возможность просто съездить к морю, отдохнуть, поваляться на пляже. А они предпочитают лагерь, где нужно думать, трудиться. Почему?

Федя Баженов, например, всю смену строил старинную каравеллу — модель той, что когда-то была флагманом в экспедиции Колумба. Федя убеждён, что судомоделизм — самый сложный вид технического творчества. Нельзя ошибиться ни на миллиметр. Нужны терпение, точность, аккуратность.

— Начинаешь модель, — говорит он, — работа захватывает, а ещё радостнее, когда смотришь на готовую. И себя больше уважаешь.

Валя Белецкая и Таня Великанова занимаются в кружке радистов-операторов-телеграфистов. Девочки любят читать, ходить в театр, занимаются спортом.

— А что всё-таки доставляет вам наибольшее удовольствие?

— «Охота на лис».

Непросто разыскать спрятавшуюся в самом необычном месте «радиолису» по её позывным. Вот тут и выясняется, умеешь ли управляться с радиопеленгатором, ориентироваться по компасу, пользоваться топографической картой, быстро бегать...

Подведём итоги: те же резервы, что у «искателей», есть и у вас. Кружки, взрослые, которые могут помочь. И, наконец, собственные способности, терпение, настойчивость. Если их развивать, воспитывать, жить куда интереснее.

Г. КАЗАРНОВСКАЯ.

ВНИК ОСКОГО

О ТОМ, ЧЕГО НЕ БЫЛО В ШКОЛЕ...

Лето-77 для лионерского актива Выборгского района Ленинграда начиналось с вокзала. Двести ребят грузились в поезд, идущий на юг. Совхоз «Калининский» под Краснодаром ждал помощников. Впереди было пятьдесят шесть дней труда и отдыха, которые помогли ребятам стать организаторами лионерских дел. Теперь кого ни спроси, каждый чему-то научился. Но, кроме этого, были открытия, которые каждый сделал только для себя. Заметки об этих открытиях остаются и на полях записных книжек, и в памяти. Так что то, что вы прочитаете, — это не дневник, а воспоминания.

...ДВА ДНЯ ГОТОВИЛИСЬ К КОНЦЕРТУ. Все отряды выдумывают что-то своё. Мы решили устроить демонстрацию мод. Ребята сами придумали костюмы, сами сшили их. Получилось очень красиво. Но вот беда: на концерт не пришёл ни один совхозник. Мы обиделись. Потом поняли: они просто не знали, что мы готовили. Надо было пригласить их заранее.

...ПЕРВЫЕ ДНИ ВСЕ ЖАЛОВАЛИСЬ НА ПИТАНИЕ. Столовая была далеко, и пока ребята добирались до неё, еда успевала остыть. Мы решили, что будем обедать в поле. Но как? Ведь нужно привезти обед, разложить, накормить. Ребята предложили: пусть каждый отряд сам готовит себе еду. Мы выделили деньги, и отряды стали соревноваться, кто вкуснее приготовит. Ребята научились чистить картошку, варить борщ, печь пироги. Теперь они знают, что такое труд повара.

...ПЕРВЫЕ ДНИ ВСЕ ЖАЛОВАЛИСЬ НА ПИТАНИЕ. Столовая была далеко, и пока ребята добирались до неё, еда успевала остыть. Мы решили, что будем обедать в поле. Но как? Ведь нужно привезти обед, разложить, накормить. Ребята предложили: пусть каждый отряд сам готовит себе еду. Мы выделили деньги, и отряды стали соревноваться, кто вкуснее приготовит. Ребята научились чистить картошку, варить борщ, печь пироги. Теперь они знают, что такое труд повара.

...ПЕРВЫЕ ДНИ ВСЕ ЖАЛОВАЛИСЬ НА ПИТАНИЕ. Столовая была далеко, и пока ребята добирались до неё, еда успевала остыть. Мы решили, что будем обедать в поле. Но как? Ведь нужно привезти обед, разложить, накормить. Ребята предложили: пусть каждый отряд сам готовит себе еду. Мы выделили деньги, и отряды стали соревноваться, кто вкуснее приготовит. Ребята научились чистить картошку, варить борщ, печь пироги. Теперь они знают, что такое труд повара.

...ПЕРВЫЕ ДНИ ВСЕ ЖАЛОВАЛИСЬ НА ПИТАНИЕ. Столовая была далеко, и пока ребята добирались до неё, еда успевала остыть. Мы решили, что будем обедать в поле. Но как? Ведь нужно привезти обед, разложить, накормить. Ребята предложили: пусть каждый отряд сам готовит себе еду. Мы выделили деньги, и отряды стали соревноваться, кто вкуснее приготовит. Ребята научились чистить картошку, варить борщ, печь пироги. Теперь они знают, что такое труд повара.

...ПЕРВЫЕ ДНИ ВСЕ ЖАЛОВАЛИСЬ НА ПИТАНИЕ. Столовая была далеко, и пока ребята добирались до неё, еда успевала остыть. Мы решили, что будем обедать в поле. Но как? Ведь нужно привезти обед, разложить, накормить. Ребята предложили: пусть каждый отряд сам готовит себе еду. Мы выделили деньги, и отряды стали соревноваться, кто вкуснее приготовит. Ребята научились чистить картошку, варить борщ, печь пироги. Теперь они знают, что такое труд повара.



ПОДАРОК ДЛЯ АКСАКАЛА

Утром мы поссорились со Славкой. Он сказал:

— У меня ваша капуста во где сидит! От прополки пальцы деревянные. Эх, надо было ехать в нормальный лагерь!

Мы предложили ему остаться и послать. Но Славка ушёл в поле и полдня был мрачный. Правда, капусту прополол быстрее многих и кое-кому ещё помог.

И на озере Славка вёл себя

ВНИК ОСКОГО

О ТОМ, ЧЕГО НЕ БЫЛО В ШКОЛЕ...

Лето-77 для пионерского актива Выборгского района Ленинграда начиналось с вокзала. Двести ребят грузились в поезд, идущий на юг. Совхоз «Калининский» под Краснодаром ждал помощников. Впереди было пятьдесят шесть дней труда и отдыха, которые помогли ребятам стать организаторами пионерских дел. Теперь кого ни спроси, каждый чему-то научился. Но, кроме этого, были открытия, которые каждый сделал только для себя. Заметки об этих открытиях остаются и на полях записных книжек, и в памяти. Так что то, что вы прочитаете, взято из дневника, писем и рассказа Андрюши Докучаева. Раньше Андрея выбирали только звеньевым, а теперь вот — ответственным за трудовые дела. С этими делами прежде всего связаны его впечатления.

...В ПОЛЕ работаем бригадами. Бригады подбирали так, чтобы силы получились примерно одинаковые. Иначе нельзя соревноваться. В школе, когда отряд разбивается на звенья, мы на это никогда внимания не обращали. Надо учесть.

...ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМ — ШКОЛА АКТИВА. На занятиях подводим итоги за неделю. Смотрим, кто сколько сделал, решаем, кто на каком месте. В первый же понедельник вышел спор: нельзя смотреть только на цифры, надо учитывать обстоятельства!

...ОБСУЖДАЛИ МАЛЕНЬКОЕ ЧП. Два отряда работали на картофельном поле. Первый выполнил норму и ушёл. Второй, хоть и сделал всё, остался собирать картошку, чтобы ни. Спорить тут не о чем. Все согласны, что надо заботиться не только о себе и о своей норме, а об урожае. Получился серьёзный разговор. О чувстве хозяина. Об умении проявить инициативу.

...ДВА ДНЯ ГОТОВИЛИСЬ К КОНЦЕРТУ. Все отряды выдумывают что-то своё. Мы решили устроить демонстрацию мод всех эпох, начиная с каменного века. Андрей Маренец с Вовой Фоминым сделали набедренные повязки из листьев кукурузы и разучили песню дикарей. Юра Яковлев изображал пришельца из иного мира в ластах и маске. Все хохотали. В школе труднее всего заинтересовать, провести подготовку к празднику или сбору. Теперь каждый знает способы расшевелить ребят. Один, например, такой: создаются несколько групп. Каждой — творческое задание. И... у кого интереснее?

...ДО СИХ ПОР ПРОВОДИЛИ СОРЕВНОВАНИЯ по разным видам спорта: теннису, шашкам, лионерболу... Теперь объявили подготовку к туристской олимпиаде. Каждый отряд выставляет свою команду. Программа необычная. Надо, к примеру, проплыть в одежде и с рюкзаком так, чтобы рюкзак не намок; переправляться через речку по канату. Такую переправу даже на школьной

ушка крыла. И вышел победителем. Впереди — постройка радиоуправляемого планёра.

ПОДРУЖИСЬ С ИНТЕРЕСНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ

С Юрием Борисовичем Бобровым повидаться не удалось. Мие рассказали о нём его ученики. Пришёл к Боброву на областную станцию юных техников когда-то Юра Эстрии. А сейчас Эстрин уже заведует лабораторией космического моделирования, в которой родился космический конструктор: его выпускают в Ленинграде. Построен игровой авто-

уходят. Всё так же с интересом слушают ребята его рассказы об авиации. Так же требовательно звучит иа занятиях его голос: переделай! Но он, авиатор, инженер-механик, всегда внимательно выслушает соображения и начинающего авиамоделиста. Что-то отвергнет, что-то примет, посоветует.

— С ним себя чувствуешь, как настоящий конструктор! — сказал Саша Волкогонов.

В ПОИСКАХ РАДОСТИ

«Искатели» живут в Крыму. У них есть возможность просто съездить к морю, отдохнуть, поваляться на пляже. А они предпочита-

лает вам наибольшее удовольствие?

— «Охота на лис».

Непросто разыскать спрятавшуюся в самом необычном месте «радиолису» по её позывным. Вот тут и выясняется, умеешь ли управляться с радиопеленгатором, ориентироваться по компасу, пользоваться топографической картой, быстро бегать...

Подведём итоги: те же резервы, что у «искателей», есть и у вас. Кружки, взрослые, которые могут помочь. И, наконец, собственные способности, терпение, настойчивость. Если их развивать, воспитывать, жить куда интереснее.

Г. КАЗАРНОВСКАЯ.



— Прямо-таки городецкие! Бублики! Кренделя!.. — Шумит, гудит, переливается яркими красками Нижегородская ярмарка, раскинувшаяся на высоком берегу Оки в Горьком. Чего только тут нет! Всё интересно Наташе. Вот сюльмо матрёшек! А ведь она сама умеет их расписывать.

Наташа Трусова занимается в кружке «Золотая хохлома» в своём родном Семёнове, что славен на весь мир хохломскими изделиями.



ПОДАРОК ДЛЯ АКСАКАЛА

Утром мы поссорились со Славкой. Он сказал:

— У меня ваша калуста во где сидит! От прополки пальцы деревянные. Эх, надо было ехать в нормальный лагерь!

Мы предложили ему остаться и послать. Но Славка пошёл в поле и полдня был мрачный. Правда, калусту прополол быстрее многих и кое-кому ещё помог.

И на озере Славка вёл себя странно: покупается немножко, вылезет из воды и тут же исчезнет. Мы за ним потихоньку крались. И пришли... к лагерю. Заходим в его комнату и видим: сидит он на кровати, а в ладонях маленький беркут.

— Откуда взял?

Он сначала, как всегда, разозлился, а потом сказал:

— Нашёл на капустной грядке, упал, наверное, и вот сломанное крыло.

Мы посторожили беркутёнка, а Слава сбегал на кухню, принёс кусок мяса и тарелку сула. Беркутёнок мясо съел. Слава улыбнулся и сказал, что, когда его подлечит, подарит самому знатному аксакалу-охотнику.

Миша КАРАМУРЗИН,
Галя ГУСЕЙНОВА.

Карагандинская область, Тельманский район, совхоз имени С. М. Кирова, лагерь труда и отдыха «Орлёнок».



Последняя колонка

А малыша все же нашли

✱ Летом прошлого года возле магазина «Молоко» в городе Запорожье из детской коляски был похищен ребенок — Григорий П.

Оперативные меры, предпринятые работниками милиции города и всей области, к сожалению, желаемых результатов не дали. Наряду с милицией к поиску подключились тысячи работников здравоохранения по всей стране. Недавно похищенный Гриша был обнаружен у одной из жительниц города Братска Иркутской области, в сопровождении оперативных работников угрозыска города Запорожья доставлен домой и опознан матерью. Задержана и похитительница гражданка М. После окончания следствия она предстанет перед судом.

А. ПАВЛИШИН.

ЗАПОРОЖЬЕ.

Кто роднее

✱ Семья Сочиевых из деревни Вихарево Кильмезского района приобрела цыплят. Решили подсадить их к курице-наседке. Да не тут-то было. Курица убегала от малышей и даже обижала их. «Шефство» над маленькими бройлерами неожиданно взяла немолодая кошка Гуля.

Незадолго до этого Гуля подружилась с маленьким щенком. Спали в одном уголке, ели из одной миски, ни разу не поссорились. Не остыла их дружба и с появлением оставшихся без присмотра цыплят. Просто Гуле прибавилось хлопот: беспокоится и печется о них, как о своем потомстве. Она их обнюхивает, как бы пересчитывая, ест с ними и пьет, отгоняет от них других кошек, кур и гусей. Об этом трогательном эпизоде из жизни братьев наших меньших сообщила газета «Кировская правда».

СССР глазами зар

Эра о

Да, ВЕРНО, «лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать». Я никогда не думал, что меня столь сердечно примут в стране, представлявшейся мне прежде мрачной, скаредной и даже жестокой. В конце моего визита я был готов утверждать, что этот радушный народ всегда оставался самим собой, несмотря ни на что.

Побывав в Ташкенте и в Новосибирске, я имел возможность восхититься вашими успехами в деле организации досуга и отдыха трудящихся. Обилие театров, библиотек, культурных учреждений, помимо школ, институтов и университетов, вызывает интерес и уважение в других странах. Об этом говорят многочисленность и разнообразие проводимых у вас международных научных и культурных мероприятий.

Когда хозяева пригласили меня посмотреть мемориал в честь 50 тысяч молодых жителей Новосибирска, погибших на полях сражений, я молился в тишине, глядя на стены с начертанными на них именами павших, повторяя про себя: «Пусть никогда больше не будет войны».

Я прибыл в Москву в момент огромной важности как для советского народа, так и для всего человечества, жаждущего жить без приступов страха, без угрозы того, что из-за ошибки или внезапного умопомрачения одной из сторон разразится ядерная катастрофа. Незадолго до моего приезда распрощались, как старые друзья, Рональд Рейган и Михаил Горбачев. Они обсудили широкий круг мировых проблем, за решение которых на них лежит историческая ответственность. Возможно, их встреча могла быть более продуктивной, тем не менее, на

Объявлена амнистия



Возвращаются из забвения, восстанавливаются в праве на нашу сострадающую память имена. Имена громкие и мало известные человеку из 80-х, они равны перед судьбой, что была им уготована. Неправда, что мертвым ничего не нужно. Честь их имени нужна им, их близким, нам и тем, кто будет после нас. Воздаяние и справедливость порой приходят слишком поздно, но если бы они не приходили никогда, этот мир погиб бы.

«Беда не приходит одна» — женам и детям, близким и дальним родственникам репрессированных было суждено убедиться в этом на собственном трагическом опыте. Но о судьбах этих людей нам известно еще меньше. Более полувека минуло с того дня, когда Анна Михайловна Ларина, жена Николая Ивановича Бухарина, в последний раз переступала порог его служебного кабинета в «Известиях». Последнее место работы Бухарина... Главный редактор подписывал в печать номера газеты, обрушивавшей на него обвинения — одно несправедливее другого. Большие часы, что находятся на фасаде старого здания редакции, заводились из этого кабинета. Сегодня они показывают время другой эпохи — эпохи гласности, правды, справедливости.

Евгений ЕВТУШЕНКО

Вдова Бухарина

Анна Михайловна Ларина,
я гляжу на Вас ошеломленно,
ударенно,
ибо под Вашей фамилией девичьей
прячется столько лет
уцелевшая чудом
вдова Николая Бухарина.
Вы — книга единственная,
из которой
не вырван его портрет.
Я этот портрет увидел
не в нашей стране,
а, как говорится, в «заграйке» —
народническая бородка,
шоферская кепка на лбу,
и черный,
пророчески траурный,
блеск большевистской кожанки,
и взгляд,
привыкший к слежке царской охранки
и собственного ГПУ.
Вот он — «любимец партии»
по выражению Ленина.
Крестьянский защитник,
один из Октябрьских светил.
Словесную плаху Троцкому
сколачивал он, как временную,
но вытолкнули на плаху
и тех, кто ее сколотил.
Мастер изъятий из банков
и человечьих изъятий
его защитил по-ламарски
непрошеный ленинский зам:
«Крови Бухарина требуете?
Не дадим ее вам —
так и знайте...»
И никому ее не дал.
Взял эту кровь сам.
Сжимая страну, как трубку,
пальцами, уже набухавшими
от крови бывших соратников,
он подбирался к «Бухарчику»,
как звал Бухарина
с нежной грустинкой Сталин,
считая последние дни —
и свои,
и его.
А двадцатилетняя Аночка —
ангел времени черного,
книг своего мужа
еще не успев прочесть,
вышла не за увенчанного,—
за полуразоблаченного,
вышла за обреченного,
и это ей делает честь.
Николай Иванович был еще жив,
но в холодном поту просыпался
от каждого лифта ночами,
и, тайно расставаясь с собственным страхом
и в прославленья вождя,
он первым назвал Пастернака великим,
его подведя этим самым нечаянно,
и поднял Бориса Корнилова,
невольно убийц на него наведя.
В чем был Бухарин виновен
и старая гвардия вся?
Во многом —
и в собственной крови,
но дважды казнить нельзя.
Не будем казнить их забвеньем,
не будем казнить враньем.
Кровь пролитую
заверим,
что новую —
не прольем.
Охота на ленинцев шла,
как охота тигров за зубрами.
Николай Иванович жил без щита,
но под тихим от крови мечом роковым,
и Аня по просьбе мужа
его завещанье зазубривала
и разорвала на клочки,
став завещаньем живым.
Слова завещанья Бухарина
плыли по трубам канализации,
но эти же самые
неуничтоженные слова,
как воплощенная в женском образе
память нации
носила в себе
советская декабристка —
его вдова.
Советские декабристки
не испрашивали высочайшего
соизволения —
можно ли ехать в Сибирь.
Их просто швыряли туда,
где тарашн стояли терпения чашами,
и только конвой с нагайками —
вот кто здесь правил,
судил.
И пошли лагеря —
Мариинский,
Ново-Ивановский,
Томский,
где вонь баланды, портянок
для женщин — единственное ТЭЖЭ.
Если когда-нибудь
вы повторите такое, потомки,
то покаяние
вам не поможет уже.
Отобрали у Ани
ее годовалого Юру,
а у него—фамилию, отчество, чтобы не зна
кто отец, засадили в детдом,
где большущей ложкой
пихали в рот ядовитую тюрю
об агентах-бухаринцах
и о подложном отце, для миллионов родно
И когда спустя девятнадцать лет
в сибирском поселке Тисуль
они встретились в страхе свидания первого
сын и мама,
первые ему открытое имя «Бухарин»
его обожгло, словно магма,

вращаются из забвения, восстанавливзются
аве ив нашу сострадающую память имена.
в громкие и мало известные человеку из
они равны перед судьбой, что была им
вана. Неправда, что мертвым ничего не
о. Честь их имени нужна им, их близким,
и тем, кто будет после нас. Воздаяние и
едливость порой приходят слишком поздно,
сли бы они не приходили никогда, этот мир
бы.

еда не приходит одна» — женам и детям,
ким и дальним родственникам репрессиро-
ых было суждено убедиться в этом на соб-
ном трагическом опыте. Но о судьбах этих
й нам известно еще меньше. Более полуве-
инуло с того дня, когда Анна Михайловна
на, жена Николая Ивановича Бухарина, в
едний раз переступала порог его служебного
нета в «Известиях». Последнее место рабо-
ухарина... Главный редактор подписывал в
ть номера газеты, обрушивавшей на него об-
ния — одно несправедливее другого. Боль-
часы, что находятся на фасаде старого
ия редакции, заводились из этого кабинета.
дня они показывают время другой эпохи —
и гласности, правды, справедливости.

Евгений ЕВТУШЕНКО

ХАРИНА

и тех, кто ее сколотил.
стер изъятий из банков
и человечьих изъятий
защитил по-вампирски
непрошеный ленинский зам:
рови Бухарина требуете?
Не дадим ее вам —
так и знайте...»
никому ее не дал.
Взял эту кровь сам.
кимая страну, как трубку,
лальцами, уже набухавшими
крови бывших соратников,
он подбирался к «Бухарчику»,
к звал Бухарина
с нежной грустинкой Серго,
итая последние дни —
и свои,
и его.
двадцатилетняя Анечка —
ангел времени черного,
иг своего мужа
еще не успев прочесть,
шла не за увенчанного,—
за полуразоблаченного,
шла за обреченного,
и это ей делает честь.
иколай Иванович был еще жив,
но в холодном лоту просылался
от каждого лифта ночами,
и, тайно раскаиваясь в собственном страхе
и в прославленья вождя,
он первым назвал Пастернака великим,
его подведя этим самым нечаянно,
и поднял Бориса Кориилова,
невольно убийц на него наведя.
В чем был Бухарин виновен
и старая гвардия вся?
Во многом —
и в собственной крови,
но дважды казнить нельзя.
Не будем казнить их забвеньем,
не будем казнить враньем.
Кровь пролитую
заверим,
что новую —
не прольем.
Охота на лениицев шла,
как охота лигмеев за зубрами.
Николай Иванович жил без щита,
но под липким от крови мечом роковым,
и Аня по просьбе мужа
его завещанье зазубривала
и разорвала на клочки,
став завещаньем живым.
Слова завещанья Бухарина
плыли по трубам канализации,
но эти же самые
неуничтожеиные слова,
как воплощеиная в женском образе
ламять нации
носила в себе
советская декабристка —
его вдова.
Советские декабристки
не испрашивали высочайшего
соизволения —
можно ли ехать в Сибирь.
Их просто швыряли туда,
где параши стояли терпения чашами,
и только коблы с вертухаями —
вот кто здесь правил,
судил.
И лошли лагеря —
Мариинский,
Ново-Ивановский,
Томский,
где вонь баланды, портянок
для женщин — единственное ТЭЖЭ.
Если когда-нибудь
вы повторите такое, потомки,
то покаяние
вам не поможет уже.
Отобрали у Ани
ее годовалого Юру,
а у него—фамилию, отчество, чтобы не знал,
кто отец, засадили в детдом,
где большущей ложкой
лихали в рот ядовитую тюрю
об агеитах-бухаринцах
и о подложном отце, для мильонов родном.
И когда спустя девятнадцать лет
в сибирском поселке Тисуль
они встретились в страхе свидания первого—
сын и мама,
впервые ему открытое имя «Бухарин»
его обожгло, словно магма,
выплеснувшаяся из столовских,
сошедших с ума кастрюль.
И мать
лугающе
превратилась в чревовещательницу,
ибо из чрева ее, наконец,
с предсмертной
измученной завещательностью
с ним заговорил
его настоящий отец.
Бывшие подсудимые,
воскресив,
становятся судьями,
Бывшие судьи
становятся подсудимыми.
Бывшие неудачники —
люди с великими судьбами.
Бывшие ложные светила —
лампочками, еле разглядимыми.
У революции оказались
вовсе не те предатели.
Предали революцию
лживые «продолжатели».
Предали революцию
и ленинские заветы
экспроприаторы памяти —
«революциеведы».
Простите, Анна Михайловна Ларина,
которая должна быть Бухарина.
Как горький урок истории
мне встреча с Вами подарена.
Простите, Юрий Борисович,
который должен быть Николаевич.
Скоро будут «революциеведы»
большую деньгу на вашем отце заколачивать.
К вам с объятьями бросятся сразу
обходившие вас за версту с опаской.
Перестройку
хотят они подменить перекраской.
Но в квартире на улице Кржижановского
примета есть злохальная —
письмо рабочих КамАЗа
в защиту чести Бухарина.
Анна Михайловна, Вы сохранили
его завещанье не зря,
ибо мы скажем еще всем народом —
если мы родом из Октября,
значит, мы из Бухарина тоже родом.
Нашу гласность задушить сегодня рвутся
те, кому она — как личная опасность.
Настоящие отцы революции,
это ваш спасеиный глас —
наша гласность.
Цену жизни занижали,
идя,
цену цифр преступно завышали.
Настоящие отцы революции,
перестройка —
это ваше завещанье.
И продолжится революция,
и продолжится наш комиссарский род,
если мы,
воскрешая каждое честное имя,
на себе
страну
волоча вперед,
станем
наших отцов
завещаниями живыми!

Июль, 1987 г.

марта

лекс мер, направленных на решение назревших вопросов хозяйственного и культурного развития Нагорного Карабаха, относящихся к компетенции республики.

Президиум Верховного Совета АзССР постановил распустить общество «Крунк».

Р. ТАЛЫШИНСКИЙ,
соб. корр. «Известий».

ности. Увы, возраст — 65 лет...

— Отбор кандидатов на вакантный пост, — рассказывает председатель совета трудового коллектива Главагентства Л. Свечников, — решили провести на конкурсной основе. Претенденты заранее ознакомились со всеми службами агентства, побеседовали с их работниками. Потом каждый из кандидатов прошел обстоятельное, можно сказать, дотошное собеседование с конкурсной комиссией, которая во всех подробностях интересовалась предлагаемой программой деятельности будущего руководителя. В

Филимонов. «Знаю, что очередь на жилье еще велика. Решать это надо через долевое участие в строительстве, которое ведется в районе, используя предоставленную отныне агентству полную экономическую самостоятельность. Для молодежи будет сооружаться МЖК неподалеку отсюда, в Тушине».

В перерыве, перед началом тайного голосования и работы счетной комиссии, я обратился к кандидатам с одним вопросом: «Что вы лично считаете необходимым сделать для авиапассажиров?»

— Главное — быстро и без

ций. Естественно, оно не может дать ответ на все интересующие вопросы. Вот почему в дополнение к нему разрабатывается инструкция о служебных командировках в пределах СССР. В целом работа над ней уже закончена. В ближайшее время ее смогут получить все министерства и ведомства страны.

— Какая дополнительная информация содержится в этой инструкции?

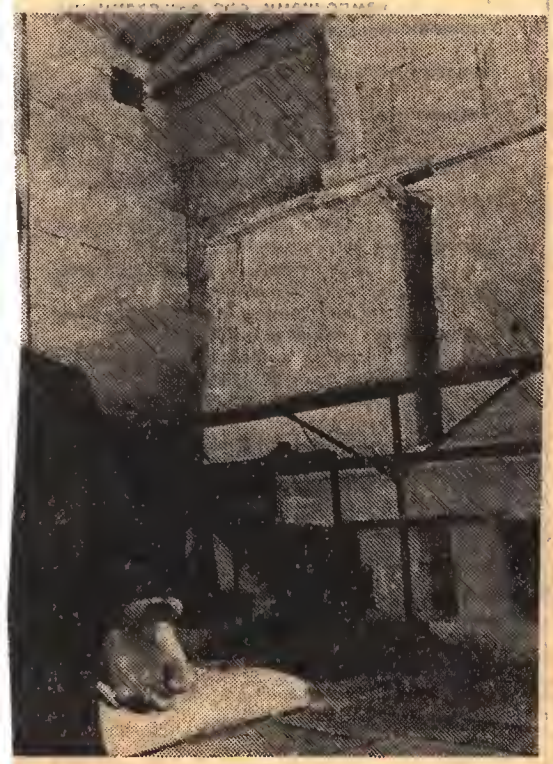
— Скажем, в связи с упрощением оформления служебных поездок вводится принципиально новая форма командировочного удостоверения. Измененный до-

случаях, когда
известен зара
имеет право
без представле
подтверждающ
Иначе говоря,
дированный м
тываться пе
ей. Налицо з
средств.

— Но ведь
так, когда выд
жется меньше,
И командирова
будет потрати

— Тогда он
вить документы
ним произведу

Репортаж с пристрастием





РУЧЕЙ К ВОЛГЕ

становление ЦК КПСС и Совета Министров СССР. «О мерах по предотвращению загрязнения бассейнов рек Волги и Урала неочищенными сточными водами». В этом документе первостепенное значение придавалось строительству в Саратове очистных сооружений. Совет Министров СССР выделил часть средств из своего резервного фонда. И вот в 1981 году станция аэрации (так теперь именуют очистные сооружения) начала действовать. Она обошлась государству в 37 миллионов рублей.

Однако радоваться этому рано. Саратовская городская станция аэрации своего назначения не оправдывает...

Очистные сооружения, как выяснилось впоследствии, были построены с грубыми технологическими ошибками и сданы в эксплуатацию с недоделками. Причина тому — серьезные просчеты проектировщиков и недобросовестность строителей. Вот почему почти три года бездействует главный цех станции по обезвоживанию осадка.

Работникам очистных сооружений приходится, по сути дела, заниматься самодеятельностью: они любыми способами пытаются соблюсти технологическую цепочку при обработке стоков. Естественно, люди не справляются с этой работой, и часть нечистот попадает в реку. Вот и текут в Волгу два ручья: один — с живой, другой — с мертвой, ядовитой водой.

К тому же ежедневно образуется до 160 тонн сухого остатка. В городе вырастают целые горы. Специалисты утверждают, что добрый хозяин найдет в них и медь, и цинк, и железо. Однако эти залежи не интересуют руководителей города. Зато не дремлют особо предприимчивые жители. Они растаскивают и продают осадки как удобрение дачникам. И никто не просветит людей, что помидоры и клубника, выращенные на такой почве, далеко не безопасны для человеческого организма.

...Регулярно станцию аэрации посещают многочисленные комиссии. Но все остается по-

прежнему. Черны
должает отравля
живое.

О.
заместитель
областного со
ства охраны п
САРАТОВ.

На снимках: г
нер ПО «Водока
ланенко говорит
обезвоживанию
плуатировать не
за ошибок в про
ная комиссия на
ного ручья.

Фото А. СЕК

аст —65 лет...
идатов на ва-
– рассказывает
ета трудового
Главагентства
ешили прове-
й основе. Пре-
е ознаком-
ужбами агент-
и с их работ-
ждый из кан-
обстоятельное,
дотошное со-
онкурсной ко-
во всех под-
совалась пред-
мой деятель-
уководителя. В

Филимонов. «Знаю, что очередь на жилье еще велика. Решать это надо через долевое участие в строительстве, которое ведется в районе, используя предоставленную отныне агентству полную экономическую самостоятельность. Для молодежи будет сооружаться МЖК неподалеку отсюда, в Тушине».

В перерыве, перед началом тайного голосования и работы счетной комиссии, я обратился к кандидатам с одним вопросом: «Что вы лично считаете необходимым сделать для авиапассажиров?»

— Главное — быстро и без

ций. Естественно, оно не может дать ответ на все интересующие вопросы. Вот почему в дополнение к нему разрабатывается инструкция о служебных командировках в пределах СССР. В целом работа над ней уже закончена. В ближайшее время ее смогут получить все министерства и ведомства страны.

— Какая дополнительная информация содержится в этой инструкции?

— Скажем, в связи с упрощением оформления служебных поездок вводится принципиально новая форма командировочного удостоверения. Измененный до-

случаях, когда размер расходов известен заранее, руководитель имеет право выдавать деньги без представления впоследствии подтверждающих документов. Иначе говоря, по приезде командированный может не отчитываться перед бухгалтерией. Налицо экономия времени, средств.

— Но ведь может случиться так, когда выданная сумма окажется меньше, чем требовалось. И командированный вынужден будет потратить свои деньги.

— Тогда он должен представить документы, по которым с ним произведут расчет. По та-

для западн

Программу для компьютеров, созданную в Советском Союзе, будет продавать на западном рынке шведская фирма «Скандинэйвиан персонал компьютер системс».

Получив информацию о состоявшейся сделке, я связался со штаб-квартирой фирмы. Хотя на ней работает всего 14 человек, по количеству проданных программ она занимает одно из первых мест в стране. Первая программа, созданная на фирме три года назад и предназначенная для работы с текстами, стала в Швеции своего рода «бестселлером», разойдясь тиражом в 25 тысяч экземпляров.

Договор о приобретении «руководства» для ЭВМ компания заключила в декабре прошлого года с Таллинским институтом кибернетики. Программа «Искусственный интеллект», рассказал мне владелец фирмы Ян Эльмебю, отличается от прочих тем, что способна помочь компьютеру не только запоминать и быстро находить информацию, но, основываясь на заложенных данных, «мыслить», вести своеобразный исследовательский диалог с человеком.

— Мы — первые и пока единственные поставщики советской программы на Западе,— говорит Ян Эльмебю.— Предназначена она для персональных компьютеров, используемых банками, коммунальными правлениями, небольшими промышленными предприятиями для анализа и прогнозирования. На ее основе легко создать компьютеризированные экспертные системы различного назначения.

— Как возникла идея приобрести программу для ЭВМ в Советском Союзе?

— Мой старый знакомый поддерживает тесные деловые связи с вашей страной. Однажды в Таллине у него зашел разговор о компьютерах. Ему сказали, что Институт кибернетики составил интересную программу и готов предложить ее зарубежному покупателю. Вернувшись, он спросил нас, не хотели бы мы заняться этим делом...

Честно говоря, меня удивила очевидная случайность этой сделки, и я выразил сомнение в том, что правильно понял собеседника. Однако Ян Эльмебю

ортаж с пристрастием



ИГЕ

ась государ-
в рублей.
ься этому ра-
родская стан-
о назначения

ения, как вы-
вии, были по-
технологиче-
сданы в экс-
лками. Причи-
ные просчеты
ей. Вот поче-

му почти три года бездействует главный цех станции по обезвоживанию осадка.

Работникам очистных сооружений приходится, по сути дела, заниматься самодеятельностью: они любыми способами пытаются соблюсти технологическую цепочку при обработке стоков. Естественно, люди не справляются с этой работой, и часть нечистот попадает в реку. Вот и текут в Волгу два ручья: один — с живой, другой — с мертвой, ядовитой водой.

К тому же ежедневно образуется до 160 тонн сухого остатка. В городе вырастают целые горы. Специалисты утверждают, что добрый хозяин найдет в них и медь, и цинк, и железо. Однако эти залежи не интересуют руководителей города. Зато не дремлют особо предприимчивые жители. Они растаскивают и продают осадки как удобрение дачникам. И никто не просветит людей, что помидоры и клубника, выращенные на такой почве, далеко не безопасны для человеческого организма.

...Регулярно станцию аэрации посещают многочисленные комиссии. Но все остается по-прежнему. Черный ручей продолжает отравлять в реке все живое.

О. НИКИТИНА,
заместитель председателя областного совета Общества охраны природы.
САРАТОВ.

На снимках: главный инженер ПО «Водоканал» А. Г. Буланенко говорит, что цех по обезвоживанию осадка эксплуатировать невозможно из-за ошибок в проекте; очередная комиссия на берегу черного ручья.

Фото А. СЕКРЕТАРЕВА.

Взгляд сквозь годы

ТАКИМ БЫЛО ВОЗМЕЗДИЕ

Слустя два месяца после XX съезда КПСС, сказавшего страшную правду о сталинизме и миллионах его жертв, в Баку состоялся суд над главным сталинским палачом в Азербайджане М. Багировым и его приспешниками. Военная коллегия Верховного суда СССР, рассматривавшая дело с 12 по 26 апреля 1956 года, полностью установила вину преступников и вынесла суровый приговор. Но за последующие годы умолчания выросло целое поколение людей, не ведающих об их страшных деяниях, о трагической судьбе их бесчисленных жертв. Поэтому мы возвращаемся к событиям 33-летней давности...

НЕ ПО-ВЕСЕННЕМУ зябкое, пасмурное утро. Как же отчетливо сохранила память: низкие облака, подгоняемые ветром, непривычная тишина улиц, по которым стекаются люди к клубу имени Дзержинского, строгие лица охраны, проверяющей пропуска. В этом потоке — я, совсем еще молодой...

Замерший в напряженном ожидании зал вдруг приходит в движение: вводят подсудимых. Впереди Багиров, долгие годы единоличный руководитель партийной организации и правительства республики, — степенный, с виду невозмутимый. Не спеша и не глядя по сторонам, усаживается на место. Рядом остальные — Х. Григорьянц, А. Маркарьян, Т. Борщев, А. Атакишиев, С. Емельянов, в разные годы возглавлявшие НКВД, а позже МВД и МГБ республики. На их совести — тысячи жертв, замученных в застенках, прошедших ад тюрем и лагерей. И вот наступил час расплаты.

Пятнадцать дней продолжался суд, обнаживший черные души людей без чести и совести, приспособленцев и политических авантюристов, примазавшихся к революции, чтобы затем по трупам пробиться к безграничной власти. Многочисленными документами и свидетельскими показаниями сокрушались легенды о «героическом прошлом» Багирова и его сообщников, об их «заслугах перед революцией».

Что ни строчка в биографии Багирова, то — ложь. «Член партии с 1917 года, рекомендован Н. Абрамовой». Старая большевичка решительно опровергает заявление Багирова. Суд зачитывает разные анкеты, заполненные им в двадцатых годах, — сведения в них о партийном стаже самые противоречивые. А вступал ли он вообще когда-либо в партию или позже примазался к ней? Суду так и не удалось установить ни дату, ни сам факт вступления. Бымыслом оказалось и утверждение о его участии в 1917—1918 годах в революционном движении. Зато установлено, что в 1919 году Багиров был арестован Бакинской чрезвычайной комиссией по обвинению в шпионаже в пользу английской разведки. Но, как выяснилось, он был освобожден по ходатайству председателя ЦИК Азербайджанской ССР Н. Нариманова и председателя Совнаркома СССР Р. Руденко. Доказательства неопровержимы: именно Багиров, друг и брат его по сути, по духу, стал трамплином в головокружительном взлете кровавого палача. Пробравшись в карательные органы сам, Багиров вскоре сумел пристроить туда и Берия, а став в 1921 году председателем АзЧК, назначил его своим заместителем. Эта услуга Багирова на протяжении их многолетних связей не была единственной. Тщательно оберегая Лаврентия Берия, бывшего провокатора и агента мусаватистской контрразведки от разоблачений, он безжалостно уничтожал всех, знавших или подозревавших о темном прошлом своего друга. Знания эти стоили жизни десяткам, сотням старых большевиков-ленинцев, лучших представителей бакинского пролетариата. Но и истребляя свидетелей, Берия не мог чувствовать себя в безопасности, пока существовали документы, изобличающие его преступное прошлое. И едва перейдя на работу в Москву, он поручил верному подручному Меркулову изъять их с помощью Багирова из бакинского архива НКВД.

...Затаив дыхание, слушает зал показания хрупкой женщины — одной из многих жертв дружков-преступников. Это М. Косарева-Наиейшвили, вдова генерального секретаря ЦК ВЛКСМ Александра Косарева. Нельзя без волнения слушать ее горестный рассказ, и я тороплюсь записывать его в свой блокнот, стараясь не пропустить ни слова. В недобрый день лета 1937 года привез муж на подмосковную дачу незнакомого ей человека. Это был Багиров. За ужином, в откровенном разговоре, Косарев поднял тост за настоящее партийное руководство Закавказья, которого «сейчас нет». В то время секретарем Закрайкома был Берия. Багиров возражать не стал, но и темы не поддержал. А спустя месяца два Косарев, приехав домой, рассказал, что встретил Берия и тот потребовал от него объяснений: почему он считает, что Закавказье не имеет настоящего руководства.

Роковая фраза стоила жизни не одному Косареву. Для подкрепления обвинения в Баку была арестована большая группа комсомольских работников, в их числе — три секретаря ЦК ЛКСМ республики, секретарь Бакинского горкома, секретари очевидную ложь: не было в Азербайджане в то время такой комиссии. В действительности Григорьянц, как и Берия, был агентом Мусавата и между делом спекулировал валютой, за что неоднократно арестовывался. Берия знал, что делал, рекомендуя Григорьянца в партию: такие-то ему и были нужны. Подлая душа и знаток таких же низких душ, Берия с особым удовольствием благодетельствовал тем, кто висел у него «на крючке». Потому-то позже и выдал фиктивную справку о том, что, дескать, в 1919—1920 годах Григорьянц служил рядовым бойцом в красногвардейском отряде, которым якобы командовал он, Берия. По тем временам такая справка стоила дороже любой охранной грамоты и, конечно же, не могло быть и речи о ее проверке.

Один из бывших руководителей НКВД республики Борщев, по его словам, вступил в партию в Грузии еще в 1918 году, в условиях подполья, но названный им поручитель также изобличает Борщева во лжи. Так и осталось неизвестным, каким образом пробрался он в партию. Зато доподлинно доказано, что кровавая цепь его преступлений восходит к 1921 году, когда, работая в АзЧК, он изнасиловал арестованную...

Еще один приспешник — бывший настоянию секретаря ЦК Компартии Азербайджана Алигейдара Караева он был снят с должности председателя АзГПУ и изгнан из республики: за превышение власти, грязные интриги и противопоставление органов главполитуправлению партийной организации. Но и из такой по всем расчетам безвыходной ситуации Берия сумел вытащить его. Спустя два года (на суде зачитывалось специальное ходатайство Берия по этому поводу) Багиров вновь был назначен председателем АзГПУ. Багиров жестоко отомстил всем, кто когда-либо против него выступал, истребил всех своих противников — не только реальных, но и, по его мнению, потенциальных, а вместе с ними еще тысячи просто ни в чем не повинных людей...

СРЕДИ документов, адресованных Ленину партийной организацией Азербайджана, есть один, занимающий особое место. Это телеграмма об установлении Советской власти в Азербайджане, которую возглавил временный военно-революционный комитет... Из семи членов Азреакома, у пятерых — Г. Мусабекова, А. Караева, Д. Буннат-заде, М. Гусейнова, Г. Султанова — дата смерти одна: 1938 год. Их расстреляли как «врагов народа». И разве только их? Бесконечно длинен список жертв сталинских репрессий. Азербайджан не был исключением. Но здесь, выполняя волю вождя, Багиров преследовал и собственные интересы, пользуясь удобным случаем избавиться от всех помнивших или понимавших, что из себя на самом деле представляет новоявленный «лидер» республики. Багиров уничтожил весь цвет Азербайджанской партийной организации, старых большевиков, испытанных годами подпольной работы людей, беззаветно преданных Советской власти. Не утруждая себя доказательствами, он и его подручные объявили о существовании в Азербайджане массовой контрреволюционной организации, готовящейся к вооруженному восстанию. Разрабатывал «операцию» подозреваемых людей, и стало главным «доказательством» готовящегося «троцкистского заговора».

— У нас во всех селениях, — рассказывал на суде колхозник Мамедов, — быстро узнали, что агенты НКВД подбрасывают в дом патроны и оружие, а затем арестовывают невинных людей. Никто не выходил из дома, хотя хлопок созрел и пора было его собирать. Колхозники день и ночь караулили свои дома, чтобы не попасть в тюрьму. Но и это не помогало. Аресты продолжались, плач стоял в каждом доме...

У крестьян, зачастую не понимающих, что такое «троцкизм» или «правый уклонизм», под пытками вымогали признания, абсурдные даже по тем тяжким временам. Выбивали показания на неведомых им людей, чьи фамилии заранее вписывались в протокол. Чаще других мелькали фамилии секретаря ЦК КП Азербайджана Р. Ахундова, председателя ЦИК республики С. Эфендиева, наркома Г. Султанова, на которых по багировскому сценарию возлагалось руководство «контрреволюционным подпольным террористическим центром». Только по этому делу было репрессировано более 1700 человек. В их числе — 20 наркомов и их заместителей, 34 председателя райисполкомов, 52 секретаря райкомов, 8 профессоров. Остальные — колхозники и сельская интеллигенция.

Такое же продуманное истребление кадров Багиров и его шайка провели во всех областях народного хозяйства, науки, культуры, в армии. Особенно сильно пострадали кадры «Азнефти». Несколько раз кряду уничтожалось все руководство — каждый раз новое — Каспийского пароходства, где репрессиям подверглись свыше 300 человек. Безжалостно выкорчевывался цвет азербайджанской интеллигенции, включая и двух выдающихся азербайджанских поэтов — Гусейна Джавида и Минаила Мушвига. Всего же, по самым приблизительным данным, за два страшных года — 37-й и 38-й — в Азербайджане было репрессировано более 50 тысяч человек. Многие из застенков НКВД больше никогда не вышли.

Все это понадобилось Багирову еще по одной причине — помочь Берия свести счеты с Орджоникидзе, которому, по замыслу дружков, отводилась роль руководителя «контрреволюционного подполья». Вызванные в Москву, наивно полагая, что там смогут найти на него управу. Но на перроне Курского вокзала их уже поджидали агенты Берия. Прямо с вокзала под конвоем наркомов обратным поездом отправили назад, в бакинскую тюрьму. Там-то Багиров лично привел в исполнение им же самим вынесенный неправый приговор.

— Подсудимый Багиров, признаете, что самолично застрелили из пистолета арестованных М. Джуварлинского и Г. Султанова? — спрашивает судья.

И в застывшей тишине зала раздается глухое:

— Признаю.

Все дни суда Багиров пытался сохранить сдержанность, хотел хоть чем-то отличаться от перепуганных насмерть, близких к истерике сообщников. Слушаю его последнее слово и понимаю: а ведь вины своей он так и не осознал. «Я делал то, что требовало время, — заявил он, — и в своих действиях исходил лишь из благих намерений. Я хочу, чтобы все знали: врагом своему народу я не был.»

Он так и не смог выйти из роли, которую играл столь долгие годы, что, кажется, сам уверовал в нее. Он все еще считал себя «отцом народа» — народа, проклявшего его!

ные — Х. Григорьянц, А. Маркарьян, Т. Борщев, А. Атакишиев, С. Емельянов, в разные годы возглавлявшие НКВД, а позже МВД и МГБ республики. На их совести — тысячи жертв, замученных в застенках, прошедших ад тюрем и лагерей. И вот наступил час расплаты.

Пятнадцать дней продолжался суд, обнаживший черные души людей без чести и совести, приспособленцев и политических авантюристов, примазавшихся к революции, чтобы затем по трупам пробиться к безграничной власти. Многочисленными документами и свидетельскими показаниями сокрушались легенды о «героическом прошлом» Багирова и его сообщников, об их «заслугах перед революцией».

Что ни строчка в биографии Багирова, то — ложь. «Член партии с 1917 года, рекомендован Н. Абрамовой». Старая большевичка решительно опровергает заявление Багирова. Суд зачитывает разные анкеты, заполненные им в двадцатых годах,— сведения в них о партийном стаже самые противоречивые. А вступал ли он вообще когда-либо в партию или позже примазался к ней? Суду так и не удалось установить ни дату, ни сам факт вступления. Вымыслом оказалось и утверждение о его участии в 1917—1918 годах в революционном движении. Зато установлено, что как раз в этот период он был... начальником полиции, помощником уездного комиссара мусаватистского правительства А. Зизикского. Есть тому неопровержимое доказательство — чудом сохранившееся письмо министру внутренних дел в мусаватистском правительстве с блестящей характеристикой Багирова—«ревностный сторонник Мусавата», исполнительный служака. Он оправдает «лестную» характеристику хозяина — и когда, будучи на службе у Мусавата, вместе с бандой набранных им уголовников и головорезов учинит зверскую расправу над революционно настроенными крестьянами Кубинского уезда, и когда, находясь уже при отряде дашнакского бандита Амазаспа, будет участвовать в разгроме русских и азербайджанских селений. Именно за это кровавое преступление он будет арестован красногвардейским отрядом Г. Стуруа, но с помощью сообщников избежит заслуженной кары. Еще не раз его очевидную ложь: не было в Азербайджане в то время такой комиссии. В действительности Григорьянц, как и Берия, был агентом Мусавата и между делом спекулировал валютой, за что неоднократно арестовывался. Берия знал, что делал, рекомендуя Григорьянца в партию: такие-то ему и были нужны. Подлая душа и знаток таких же низких душ, Берия с особым удовольствием благодетельствовал тем, кто висел у него «на крючке». Потому-то позже и выдал фиктивную справку о том, что, деснать, в 1919—1920 годах Григорьянц служил рядовым бойцом в красногвардейском отряде, которым якобы командовал он, Берия. По тем временам такая справка стоила дороже любой охранной грамоты и, конечно же, не могло быть и речи о ее проверке.

Один из бывших руководителей НКВД республики Борщев, по его словам, вступил в партию в Грузии еще в 1918 году, в условиях подполья, но названный им поручитель также изобличает Борщева во лжи. Так и осталось неизвестным, каким образом пробрался он в партию. Зато доподлинно доказано, что кровавая цепь его преступлений восходит к 1921 году, когда, работая в АзЧК, он изнасиловал арестованную...

Еще один приспешник—бывший министр внутренних дел Атакишиев. В прошлом он широко был известен в Баку как растленный тип, однако это не помешало ему быть принятым на работу в карательные органы. Уволенный позже за разглашение служебной тайны в корыстных целях, он тем не менее был принят в Грузинское ГПУ. По настоянию Берия, а затем при содействии уже Багирова не только вновь вернулся в Баку, но вскоре стал одним из самых верных помощников последнего.

Как могло случиться, что шайка матерых преступников, скрывавшаяся под масками «рыцарей революции», вершила судьбы тысяч людей, целого народа? Как можно было допустить, чтобы на протяжении десятилетий безнаказанно творили они свои кровавые дела?

Вновь и вновь звучит на суде зловещее имя—Берия. Одно за другим доказательства преступных связей с ним подсудимых приводит Генеральный прокурор

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● РАДИО ● ПОГОДА

летариата. Но и истребляя свидетелей, Берия не мог чувствовать себя в безопасности, пока существовали документы, изобличающие его преступное прошлое. И едва перейдя на работу в Москву, он поручил верному подручному Мернулову изъять их с помощью Багирова из баинского архива НКВД.

...Затаив дыхание, слушает зал показания хрупкой женщины — одной из многих жертв дружков-преступников. Это М. Косарева-Накейшвили, вдова генерального секретаря ЦК ВЛКСМ Александра Косарева. Нельзя без волнения слушать ее горестный рассказ, и я торопливо записываю его в свой блокнот, стараясь не пропустить ни слова. В недобрый день лета 1937 года привез муж на подмосковную дачу незнакомого ей человека. Это был Багиров. За ужином, в откровенном разговоре, Косарев поднял тост за настоящее партийное руководство Закавказья, которого «сейчас нет». В то время секретарем Закрайкома был Берия. Багиров возражать не стал, но и темы не поддержал. А спустя месяца два Косарев, приехав домой, рассказал, что встретил Берия и тот потребовал от него объяснений: почему он считает, что Закавказье не имеет настоящего руководства.

Роковая фраза стоила жизни не одному Косареву. Для подготовки обвинения в Баку была арестована большая группа комсомольских работников, в их числе — трое секретарей ЦК ЛКСМ республики, секретарь Бакинского горкома, секретарь и сотрудники ряда райкомов комсомола, разделившие участь комсомольского вожака. Вместе с Косаревым, как это уже было заведено, пострадала и вся семья: расстреляли тестя старого большевика, героя гражданской войны В. Накейшвили. На 10 лет была осуждена жена. Их восьмилетняя дочь по возрасту не подлежала суду, но и это не избавило ее от нависшей длани Берия. Он умел ждать: по достижении совершеннолетия дочь Косарева тоже была приговорена и десяти годам лишения свободы.

Могущественный друг ценил услуги Багирова и не оставался в долгу. Это благодаря его посредничеству был допущен Багиров к Сталину ближе, чем многие иные. По примеру Берия Багиров написал книгу, восхваляющую Сталина как основателя большевистской партии и руководителя революционной борьбы в Азербайджане, и, угодив хозяину, обеспечил себе его благосклонность навсегда.

Но все это было позже, уже в тридцатых. А в 27-м стремительной карьере Багирова, казалось, пришел конец. Тогда по

Среди документов, адресованных Ленину партийной организацией Азербайджана, есть один, занимающий особое место. Это телеграмма об установлении Советской власти в Азербайджане, которую возглавил временный военно-революционный комитет... Из семи членов Азревкома, у пятерых — Г. Мусабекова, А. Караева, Д. Буннат-заде, М. Гусейнова, Г. Султанова — дата смерти одна: 1938 год. Их расстреляли как «врагов народа». И разве только их? Бесконечно длинен список жертв сталинских репрессий. Азербайджан не был исключением. Но здесь, выполняя волю вождя, Багиров преследовал и собственные интересы, пользуясь удобным случаем избавиться от всех помнивших или понимавших, что из себя на самом деле представляет новоявленный «лидер» республики. Багиров уничтожил весь цвет Азербайджанской партийной организации, старых большевиков, испытанных годами подпольной работы людей, беззаветно преданных Советской власти. Не утруждая себя доказательствами, он и его подручные объявили о существовании в Азербайджане массовой контрреволюционной организации, готовящейся к вооруженному восстанию. Разрабатывал «операцию по ликвидации» под руководством Багирова тогдашний нарком внутренних дел республики Григорьянц. Специально созданным при НКВД штабом руководил его заместитель Маркарьян, человек настолько преданный Багирову, что тот цинично называл его не иначе, как «мой верный цепной пес».

Тактика действий была проста, но срабатывала безотказно. Личный агент Маркарьяна, говорилось на суде, в прошлом уголовник-рецидивист Кардашхан Мирзоев по кличке «карагоглан» («черный парень»), выехав со специальным заданием в Али-Байрамлинский район, на протяжении нескольких дней тайно подбрасывал в дома колхозников обоймы с патронами, незаметно закапывал во дворах винтовки. Почти одновременно такая же грязная акция провокаторами из НКВД была проведена в Шемахинском, Исмаиллинском и других районах. Оружие, найденное во время повальных обысков, у ничего не

вписывались в протокол. Чаще других мелькали фамилии секретаря ЦК КП Азербайджана Р. Ахундова, председателя ЦИК республики С. Эфендиева, наркома Г. Султанова, на которых по багировскому сценарию возлагалось руководство «контрреволюционным подпольным террористическим центром». Только по этому делу было репрессировано более 1700 человек. В их числе — 20 наркомов и их заместителей, 34 председателя райисполкомов, 52 секретаря райкомов, 8 профессоров. Остальные — колхозники и сельская интеллигенция.

Такое же продуманное истребление кадров Багиров и его шайка провели во всех областях народного хозяйства, науки, культуры, в армии. Особенно сильно пострадали кадры «Азнефти». Несколько раз яряду уничтожалось все руководство — каждый раз новое — Каспийского пароходства, где репрессиям подверглись свыше 300 человек. Безжалостно выкорчевывался цвет азербайджанской интеллигенции, включая и двух выдающихся азербайджанских поэтов — Тусейна Джавида и Микаила Мушвига. Всего же, по самым приблизительным данным, за два страшных года — 37-й и 38-й — в Азербайджане было репрессировано более 50 тысяч человек. Многие из застенков НКВД больше никогда не вышли.

Все это понадобилось Багирову еще по одной причине — помочь Берия свести счеты с Орджоникидзе, которому, по замыслу дружков, отводилась роль руководителя «контрреволюционного центра в Москве», возглавлявшего «повстанческое движение в стране». Об этом, ссылаясь на «показания разоблаченных врагов народа», доносил Багиров Сталину в секретном письме, также предъявленном суду.

«Дайте в признаниях кусочек террора»,— цинично требовал от своих подчиненных, фабриковавших дела на невинных людей, Атакишиев. Признание в терроре считалось предпочтительным, ибо закон от 1 декабря 1934 года позволял немедленно приводить в исполнение смертный приговор. Тогда, на суде, слушая рассказы пострадавших о пережитом, мы просто немели от ужаса. И в этой гнетущей, напряженной тишине криком боли и отчаяния звучали голоса жертв кровавой багировской вакханалии. Мне кажется, я и сегодня слышу крик старого большевика В. Нуриева: «Верните мне погибшую от ваших рук жену! Верните мне здоровье и загубленную жизнь!..».

Среди тех, кто пытал невинных людей, были и сами гла-

ехали в Москву, наивно полагая, что там смогут найти на него управу. Но на перроне Курского вокзала их уже поджидали агенты Берия. Прямо с вокзала под конвоем наркомов обратным поездом отправили назад, в бакинскую тюрьму. Там-то Багиров лично привел в исполнение им же самим вынесенный неправый приговор.

— Подсудимый Багиров, признаете, что самолично застрелили из пистолета арестованных М. Джуварлинского и Г. Султанова? — спрашивает судья.

И в застывшей тишине зала раздается глухое:

— Признаю.

Все дни суда Багиров пытался сохранить сдержанность, хотел хоть чем-то отличаться от перепуганных насмерть, близких к истерике сообщников. Слушаю его последнее слово и понимаю: а ведь вины своей он так и не осознал. «Я делал то, что требовало время,—заявил он, — и в своих действиях исходил лишь из благих намерений. Я хочу, чтобы все знали: врагом своему народу я не был.»

Он так и не смог выйти из роли, которую играл столь долгие годы, что, кажется, сам уверовал в нее. Он все еще считал себя «отцом народа» — народа, проклявшего его!

Оглашается приговор суда: Багиров, Борщев, Григорьянц и Маркарьян приговорены к расстрелу. Атакишиев, Емельянов— к 25 годам лишения свободы.

...Спустя некоторое время стало известно, что приговор приведен в исполнение. Приговор палачам стал для нас символом справедливости. Могли ли мы знать тогда, что правду о сталинизме и связанных с ним беззакониях еще попытаются упрятать! Это будет в пору, которую мы позже назовем периодом застоя. И пройдут годы и годы, прежде чем надежда, забрезжившая в короткое время оттепели, возродится и перерастет в веру, в последовательное утверждение гарантий того, что подобное никогда уже не повторится...

А. АСАДОВ,
доктор исторических наук, старший научный сотрудник Института истории партии при ЦК КП Азербайджана.

БАКУ.

зета венгерских профсоюзов «Непсава» после того, как в конце прошлого года в стране произошли одно за другим несколько разбойных нападений на таксистов-частников. Проблема приобрела особую актуальность с начала нынешнего года: ведь теперь значительно расширен диапазон транспортных средств (вплоть до грузовиков), которые могут находиться в частном владении.

С точки зрения защищенности законом индивидуалы ус-

падений).

Особенно жаркие споры развернулись вокруг способов самообороны. Некоторые полагают, что грабителей сдерживала бы мысль о возможности «вооруженного» отпора. Но даже самые крутые радикалы не поддерживают предложений об использовании газовых пистолетов или баллончиков со слезоточивым газом. Пожалуй, весьма эффективным средством может стать оборудование автомобилей сигнализацией тревоги.

стов и представителей профкома. По мнению газеты, они способны эффективно защищать интересы трудовых коллективов.

В качестве примера приводятся такие факты. Директор предприятия по производству химических удобрений в уезде Фэньжунь единолично, ни с кем не посоветовавшись, разработал проект, предусматривавший снижение заработной платы пожилым рабочим и служащим на 5 процентов.



Каждый номер польского профсоюзного еженедельника «Звензиовецц» иллюстрируется рисунками художника Яцека Рулькьского. В одном из последних номеров его карикатура иллюстрирует формальное отношение к охране окружающей среды от вредных выбросов промышленных предприятий. Надпись на рисунке: «Думаете, это выход!..»

(в объединении, учреждении, организации), где выполняете основную работу, то достаточно подать заявление администрации. Для поступления на другое предприятие нужно предъявить паспорт, а когда дополнительная работа требует специальных знаний или определенной квалификации, то и диплом либо иной документ о полученном образовании или профессиональной подготовке.

Нет теперь и необходимости в получении согласия администрации и профкома по основному месту работы. Они вправе вводить ограничения на совместительство только для некоторых профессий и должностей с особыми условиями и режимом труда, когда дополнительная работа может отразиться на здоровье людей или безопасности производства. Кроме того, не разрешается совместительство несовершеннолетним и беременным женщинам. Вместе с тем возможность ограничений не влечет истребования каких-либо справок — возникающие вопросы работники отдела кадров должны выяснять сами.

— На всех ли совместителей распространяется правило, что продолжительность дополнительной работы не может превышать 4-х часов в день или полного рабочего дня в выходной?

— Во-первых, на тех предприятиях, где по условиям производства эту норму нельзя соблюсти ежедневно, по согласованию с профкомом допускается введение суммированного учета рабочего времени. Однако и тогда его общая продолжительность в течение месяца не должна превышать половины месячной нормы рабочего времени, установленной для соответствующих категорий работников.

Во-вторых, тем рабочим, которые на день издания постановления правительства (22 сентября 1988 г.) уже были заняты по совместительству в пределах месячной нормы рабочего времени, такие условия разрешено сохранить. Но в случае перехода на другую работу по совместительству и на них распространятся общее правило.





районы, при-
ресстету «Ек-
бочки и сту-
президента
удили правк-
ную полити-
орпорациям.

Между демонстрантами и усиленными подразделениями южнокорейской полиции разгорелось кастящее сражение. По мнению иностранных комментаторов, это было крупнейшее за последние несколько месяцев антиправительственное выступление.

Телефото АП — ТАСС.

ista

толета

еклом

ее почты, лежала открытая на «Стационном смотрителе» книга повестей Алеисандра Сергеевича на французском.

Мадам Мартэк хотела бы от-

Принято решение

Египетсиое агентство МЕНА передало следующее сообщение из столицы Марокко Рабата:

«Международная иоифедерация арабскнх профсоюзов (МКАП) согласилась на возобновление членства Египта в этой организации. Такое решение было принято в ответ на просьбу профсоюзных делегаций арабских стран, принимавших участие в 17-й коиференции Арабской оргаиизации труда (АОТ) в Рабате».

З. НАЛБАНДЯН.

Путь к взаимопониманию

Такие разные и такие похожие

Что общего у нас с американцами! Ответ на этот вопрос дает проведеккое недавно соцнологнми СССР к США сравнительное ксследоваиие, в ходе которого было опрошено по телефону по одной тысяче человек в Москве, Нью-Йорке, Бостоне, Детройте к Сан-Фракцисио.

ИТАК, в чем советские люди сходятся с амернкаицами? В международном плане — в стремлении поддерживать мирное сотрудннчество между государствами с различным социально-политическим строем, в тендеиции преодолеть стереотипы «холодной войны», в реальной оцеике состояния и перспектив развития советсио-американских отношений.

Так, иапример, в среднем четыре пятых опрошенных как в СССР, так и в США поддержалк суждеиие о том, что социализм и капитализм должны придерживаться принципа: живи сам и давай жить другим, в мире всем хватит места. Как видим, тезис философии непримнрнмой борьбы за право на существование в мире только одиой, «своей» системы не получает поддержки. А это означает, что идея свободы выбора, лежащая в осиове нового политического мышлеиия, все более прочно звнрепляется в созиаиии граждаи обеих страи. Такая позиция абсолютиого большинства советских людей и американцев должна помочь идеологам и политиким, сторонникам «непримиримости» более трезво взглянуть иа реальиость. М. С. Горбачев в сяоем выступлеии в Организации Объединеиных Наций отмечал: «Самоут-

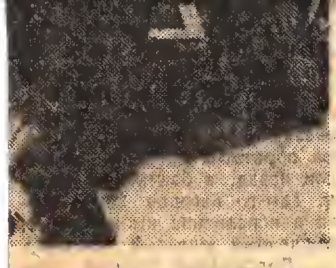
члены республнканской партии, те, ито полвгает, что Советсиий Союз стремится и мировому господству. За всеми этими харантеристиками иетрудио увидеть тип личности, воспитывавшейся в разгар «холодной войны» и сохранившей в своем созиании предрассудки и стереотипы того периода. И хорошо, что в США число таких людей заметио уменьшается. По иашим оцеикам, их количество сократилось примерно вдвое за годы иашей перестройки. Но они еще составляют весьмв зиачимую группу, иа них-то и ориентируются консервативиые силы Америки.

Здесь следует сказать, что и советские люди, отмечающие либо дружествеиный, либо. иевраждебный характер советско-американских отношений, также не свободиы от опасеиий о возможиом иегативиом повороте событий. Имеино поэтому более трети москвичей считают, что и сейчас США представляют «очень серьезную» или «серьезную» угрозу для Советского Союза, еще 30 процентов полагают, что эта угроза существует, хотя и невелика. И лишь одиа пятая часть опрошеиных ие высказывает никаиих опасений. Примерно таиая же теидеицня зафиксироваиа и в США. Очевидио, мы еще осторожно отно-

американцев сторонников военного превосходства США над СССР зиачительно больше, особеино в Детройте и Нью-Йорке. Так, среди ньюйоркцев оии составляют почти четверть опрошеиных. Одиако в целом подавляющее большинство жителей четырех американских городов (от 65 до 76 процеитов) все же полагают, иак и москвичи, что военные силы обеих страи должиы быть равиыми.

Позитивные перемеиы в различиых сферах взаимоотношений между СССР и США создают в целом в общественном миении обеих стран весьма оптимистическую оцеику нынешней ситуацки. По миеиию абсолютного большинства советских и американских граждан (в среднем 85 процеитов), СССР и США вступили в новую эру мира и сотрудиичества. И очень важно, чтобы такое убеждение сохранялось и дальше, отражая реальиые действия правительств двух страи в иаправлеии укрепления мира и междуиародиого доверия.

Советский Союз, как известно, первым сделал новые смелые шаги иа этом пути. Наше правительство приняло решение об одностороиием сокращеии своих вооруженных сил, о чем заявил всему миру с трибуны ООН М. С. Горбачев. Во время проведения советско-американсиого опроса нам удалось зафиксировать реакцию жителей иашей столицы иа выступлеиие совет-





районы, при-
ситету «Ен-
бочих и сту-
президента
удили прави-
ную политик-
орпорациям.

Между демонстрантами и усиленными подразделениями южнокорейской полиции разгорелось настоящее сражение. По мнению иностранных комментаторов, это было крупнейшее за последние несколько месяцев антиправительственное выступление.

Телефото АП — ТАСС.

ста

столета
еклом

ее почты, лежала открытая на «Станционном смотрителе» кни-а повестей Александра Сергеевича на французском.

Мадам Мартэн хотела бы ответить на наши многочисленные опросы, связанные с необычными экспонатами, но, лишь конфуженно улыбаясь, развела руками и советовала связаться с мадемуазель Анной Дебаль, которая работает в городском муниципалитете.

— Откуда у вас в Амбуазе оказалось это оружие?— набросились мы с коллегой на юную главную хранительницу ценностей Амбуаза.

— О, это история несложная,— воскликнула А. Дебаль и поведала следующее. Первоначально пистолеты принадлежали Эрнесту де Баронту, младшему сыну французского посла в Петербурге. Он одолжил их своему приятелю Даитесу лишь на время дуэли. Роковой выстрел, вот уже полтора столетия болью отдающийся в русской душе, прозвучал как раз из одного из этих дрезденских вороненых стволов.... Вернувшись во Францию, Эрнест де Барон тщательно хранил пистолеты, завещая потомкам не расставаться с ними. Но те уже через

Принято решение

Египетское агентство МЕНА передало следующее сообщение из столицы Марокко Рабата:

«Международная конфедерация арабских профсоюзов (МКАП) согласилась на возобновление членства Египта в этой организации. Такое решение было принято в ответ на просьбу профсоюзных делегаций арабских стран, принимавших участие в 17-й конференции Арабской организации труда (АОТ) в Рабате».

З. НАЛБАНДЯН.
(Соб. корр. «Труда»).

КАИР, 14 марта.

Правые наступают

В Гессене, одной из 10 земель ФРГ, прошли коммунальные выборы. Представители правящей в Бонне партии ХДС потеряли в среднем около 13 процентов голосов избирателей. Социал-демократы и «зеленые» несколько улучшили свое положение, и теперь возможна замена демохристианских управ коалицией СДПГ — «зеленые» во Франкфурте, в Гессене, Висбадене и некоторых других городах.

Сенсацией выборов стал «рывок по правому флангу». Национал - демократическая партия, получив 6,6 процента голосов, преодолела 5-процентный барьер и теперь будет представлена в городских и местных органах управления. Многие обозреватели усматривают связь между поражением ХДС и «взлетом» НДП. Так, газета «Нойе рурцайтунг» отмечает, что демо-

ве, Нью-Йорке, Бостоне, Детройте и Сан-Франциско.

ИТАК, в чем советские люди сходятся с американцами? В международном плане — в стремлении поддерживать мирное сотрудничество между государствами с различным социально-политическим строем, в тенденции преодолеть стереотипы «холодной войны», в реальной оценке состояния и перспектив развития советско-американских отношений.

Так, например, в среднем четыре пятых опрошенных как в СССР, так и в США поддержали суждение о том, что социализм и капитализм должны придерживаться принципа: живи сам и давай жить другим. В мире всем хватит места. Как видим, тезис философии непримиримой борьбы за право на существование в мире только одной, «своей» системы не получает поддержки. А это означает, что идея свободы выбора, лежащая в основе нового политического мышления, все более прочно закрепляется в сознании граждан обеих стран. Такая позиция абсолютного большинства советских людей и американцев должна помочь идеологам и политикам, сторонникам «непримиримости» более трезво взглянуть на реальность. М. С. Горбачев в своем выступлении в Организации Объединенных Наций отмечал: «Самоутверждение многоликости мира делает несостоятельными попытки свысока посматривать на окружающих и учить их «своей» демократии. Не говоря уже о том, что демократические ценности в «экспортном исполнении» зачастую очень быстро обесцениваются».

Большая общность взглядов советских людей и американцев зафиксирована в их ответах на вопросы, связанные с оценкой состояния и перспектив советско-американских отношений. Прежде всего участники опроса отмечают значительный прогресс в развитии отношений между нашими странами, достигнутый за последние годы. В среднем около 45 процентов жителей четырех американских городов и 57 процентов москвичей считают, что эти отношения в указанный период стали «значительно лучше». В дополнение к этому примерно 48 процентов американцев и 38 процентов жителей советской столицы думают, что наши отношения стали «немного лучше».

Ну а есть ли такие, кто считает, как и прежде, что наши страны находятся в состоянии

члены республиканской партии, те, кто полагает, что Советский Союз стремится к мировому господству. За всеми этими характеристиками нетрудно увидеть тип личности, воспитывавшейся в разгар «холодной войны» и сохранившей в своем сознании предрассудки и стереотипы того периода. И хорошо, что в США число таких людей заметно уменьшается. По нашим оценкам, их количество сократилось примерно вдвое за годы нашей перестройки. Но они еще составляют весьма значимую группу, на них-то и ориентируются консервативные силы Америки.

Здесь следует сказать, что и советские люди, отмечающие либо дружественный, либо невраждебный характер советско-американских отношений, также не свободны от опасений о возможном негативном повороте событий. Именно поэтому более трети москвичей считают, что и сейчас США представляют «очень серьезную» или «серьезную» угрозу для Советского Союза, еще 30 процентов полагают, что эта угроза существует, хотя и невелика. И лишь одна пятая часть опрошенных не высказывает никаких опасений. Примерно такая же тенденция зафиксирована и в США. Очевидно, мы еще осторожно относимся друг к другу, что не лишено оснований, ибо военный потенциал обеих держав очень велик.

Социологи попросили советских и американских граждан высказать свои суждения по проблеме соблюдения противоположной стороной своих обязательств в случае подписания договора о 50-процентном сокращении стратегических наступательных вооружений. Оказалось, что от 47 до 63 процентов американцев считает: СССР будет соблюдать такой договор. Правда, и доля сомневающихся еще весьма значительна. В Нью-Йорке их, например, более трети опрошенных, а в Детройте даже 44 процента. Москвичи тоже далеко не единодушны в своих оценках позиции США. Большинство (58 процентов) считает, что США будут соблюдать договор о сокращении стратегических вооружений, но около четверти придерживаются противоположной точки зрения, остальные затруднились дать ответ на данный вопрос.

Одновременно опрос показал, что превосходство в военной си-

так, среди нью-йоркцев они составляют почти четвеоть опрошенных. Однако в целом подавляющее большинство жителей четыоех американских гоородов (от 65 до 76 процентов) все же полагают, как и москвичи, что военные силы обеих стран должны быть равными.

Позитивные перемены в различных сферах взаимоотношений между СССР и США создают в целом в общественном мнении обеих стран весьма оптимистическую оценку нынешней ситуации. По мнению абсолютного большинства советских и американских граждан (в среднем 85 процентов), СССР и США вступили в новую эру мира и сотрудничества. И очень важно, чтобы такое убеждение сохранялось и дальше, отражая реальные действия правительств двух стран в направлении укрепления мира и международного доверия.

Советский Союз, как известно, первым сделал новые смелые шаги на этом пути. Наше правительство приняло решение об одностороннем сокращении своих вооруженных сил, о чем заявил всему миру с трибуны ООН М. С. Горбачев. Во время проведения советско-американского опроса нам удалось зафиксировать реакцию жителей нашей столицы на выступление советского руководителя (к сожалению, наши американские коллеги не смогли по техническим причинам задать соответствующие вопрос жителям своих городов). Так вот абсолютное большинство участников опроса в Москве (85 процентов) знают о новых советских инициативах, изложенных М. С. Горбачевым в ООН, причем четыре из каждых пяти человек оценили их как «очень важные» или «важные» шаги к миру. Судя по откликам из-за океана, реакция простых американцев была аналогичной. Следовательно, основания для нашего взаимопонимания еще больше укрепились.

Добавим к этому, что американский народ относится к нам, как, впрочем, и мы к народу США, без предубеждений. Более трех четвертых жителей Нью-Йорка, Бостона, Детройта и Сан-Франциско заявили, что их отношение к советскому народу благожелательное. В свою очередь, около 80 процентов москвичей также высказали добрые чувства в адрес американцев.

влечет истребования каких-либо справок — возникающие вопросы работники отдела кадров должны выяснять сами.

— На всех ли совместителей распространяется правило, что продолжительность дополнительной работы не может превышать 4-х часов в день или полного рабочего дня в выходной?

— Во-первых, на тех предприятиях, где по условиям производства эту норму нельзя соблюсти ежедневно, по согласованию с профкомом допускается введение суммированного учета рабочего времени. Однако и тогда его общая продолжительность в течение месяца не должна превышать половины месячной нормы рабочего времени, установленной для соответствующих категорий работников.

Во-вторых, тем рабочим, которые на день издания постановления правительства (22 сентября 1988 г.) уже были заняты по совместительству в пределах месячной нормы рабочего времени, такие условия разрешено сохранить. Но в случае перехода на другую работу по совместительству и на них распространится общее правило.

В-третьих, сделано исключение для младшего медицинского персонала (а для врачей — в отдельных районах, где их недостает,—по специальным распоряжениям Совминов союзных республик). Им в учреждениях здравоохранения и соцобеспечения, а работникам культуры — в качестве руководителей кружков (коллективов самодеятельного творчества), аккомпаниаторов и других специалистов в культурно-просветительных и иных учреждениях клубного типа — совместительство разрешено тоже в пределах месячной нормы рабочего времени по соответствующей должности.

Кроме того, высококвалифицированные специалисты народного хозяйства с согласия администрации и профкома могут вести педагогическую работу в вузах и учебных заведениях системы повышения квалификации и переподготовки кад-



Солнечная серенада ночных мотоциклистов

Такие соревнования в Москве проводились впервые. Инициаторами их стали райкомы ВЛКСМ и ДОСААФ Кировского района столицы. Участвовали в них «роккеры». Им предложили продемонстрировать свое мастерство не на ночных улицах города, а при свете дня в соревнованиях по фигурному вожденню, преодолению препятствий. В программе был и конкурс на лучшее техническое состояние мотоцикла.

По окончании соревнований состоялась встреча представителей райкомов партии, комсомола и ДОСААФ с «роккерами». Призеры награждены запасными частями к мотоциклам. Потом перед ребятами выступали сильнейшие гонщики страны—в состязании по мототриалу показывали самые разнообразные возможности двухколесных машин.

Фото А. ФЕДОРОВА.



Грузчик Иван Деп
в схеме Нины Андр

Наверное, десятки миллионов людей посмотрели в минувшее воскресенье по телевидению передачу «Учимся демократии». «Круглый стол», посвященный редакционной статье «Правды» «Принципы перестройки: революционность мышления и действий». При этом было упомянуто дело Ивана Демуры, осужденного в 1938 году Военной коллегией Верховного Суда СССР. На приговор по этому делу принес протест председатель Верховного Суда СССР, он был рассмотрен на последнем Пленуме этого суда и единогласно удовлетворен. Иван Петрович Демура, тогда 24-летний парень, имел низшее образование, работал грузчиком Селемджинской транспортной конторы треста «Амурзолото» и обвинялся сразу по пяти пунктам страшной 58-й статьи тогдашнего УК. Эта статья ставила клеймо — «враг народа».

Мы решили более подробно рассказать об этом эпизоде тех лет. За что и почему осужден был Иван? Может, золото? Тогда понятно. Взял тощенький том самого дела. Нет, никаного приносновения к золоту Иван Демура не имел. То, в чем его обвинили, было куда кан серьезнее...

Начато «дело» 4 апреля 1938 года в Благовещенске. Первый документ: Постановление.

«Я, пом. Оперуполномоченного III отдела Амуробуправления НКВД сержант госбезопасности Рябов, рассмотрев материал по делу № 14615 и принимая во внимание, что гр. Демура И. П., 1914 года рождения, беспартийный, русский, грамотный, грузчик Селемджинской транспортной конторы треста «Амурзолото»... изобличается в том, что, являясь участником контрреволюционной повстанческой ячейки, существовавшей в трансконторе, являющейся низовой ячейкой право-троцкистской шпионско-диверсионной организации, существовавшей в тресте «Амурзолото», совместно с другими участниками проводил контрреволюционную вредительскую работу и готовился для вооруженного свержения Советской власти, а потому привлечь гр. Демуру И. П. по ст. 58-1а, 58-2, 58-7, 58-8, 58-11 УК РСФСР».

Далее следовало постановление о содержании под стражей, анкета, из ноей видно, что до 1930 года Иван жил в деревне, [illegible]

ВОПРОС: Изложите обстоятельства вербовки.

ОТВЕТ: Еще до поступления в контору я встречался с Поповым. Разговоры носили политический характер. Попов доказывал несостоятельность Советской власти, клеветал на политику партии и правительства, этим разжигал во мне ненависть к Советской власти. В одном из разговоров в поселке Попов предложил вступить в ячейку, задачи которой во время войны с Японией [illegible]

3. Профбилет.
4. Военбилет.
5. Справка о сдаче паспорта.

Больше при обыске ничего не обнаружено».

Вериемся, однако, к изобличениям Ивана Демуры. В «деле» нет никакого упоминания о Попове, который завербовал Ивана, ни о Закомарине, который был соучастником по повстанческой ячейке. Откуда же, думал я, вообще всплыл Иван Демура как союзник милитаристской Японии? Ответ в протоколе допроса тоже грузчика Федора Викуловича Метелкина, 1889 года рождения. Его тоже «взяли». А он уже перед тем отсидел 10 лет, был сломлен. Он-то и назвал 15 фамилий будущих повстанцев: двух плотников, бондаря, сторожа, счетовода и несколько грузчиков, среди них и Ивана Демуру.

Сколько я ни листал дело, никаких улик, кроме приведенных, я не нашел. Ну, хоть бы что-нибудь! Пусто. Однако этого вполне хватило, чтобы в обвинительном заключении записать:

Тан нет. Дело передали на рассмотрение выездной сессии Военной коллегии Верховного Суда СССР. Ее состав: диввоенюрист Никитченко И. Т., бригвоенюрист Каравалков Ф. Ф. и военюрист I ранга Климин Ф. А.; при секретаре военюристе I ранга Кудрявцеве Н. Н. и при участии помглавного военного прокурора бригвоенюристе Калугине А. В буквальном смысле «Высокий суд». Над грузчиком Иваном Демурой, «доказательства» вины которого я привел исчерпывающе! Да, все так, все зафиксировано в документах, которые продолжу цитировать:

«15 мая. Протокол подготовительного заседания. Слушали: дело по обвинению Демуры И. П. [Фамилия впечатана снизу буквами и стандартку протокола, выполненного на машинке с черной лентой.—Ю. Ф.]. Определили: дело заслушать в закрытом заседании без вызова свидетелей и без участия обвинения и защиты».

Упомянутый прокурор участвовал в деле как лицо, осуществляющее надзор за законностью, а не как сторона в процессе.

16 мая 1938 г. Протокол судебного заседания. «Заседание открыто в 14.00». Далее следует ровно 5 фраз, излагающих ход процесса. «Суд удаляется на совещание...» «Приговор оглашен в 14.15. Заседание объявляется закрытым».

Фото А. ФЕДОРОВА.

Грузчик Иван Дем в схеме Нины Андр

Наверное, десятки миллионов людей посмотрели в минувшее воскресенье по телевидению передачу «Учимся демократии». «Круглый стол», посвященный редакционной статье «Правды» «Принципы перестройки: революционность мышления и действий». При этом было упомянуто дело Ивана Демуры, осужденного в 1938 году Военной коллегией Верховного Суда СССР. На приговор по этому делу принес протест председатель Верховного Суда СССР, он был рассмотрен на последнем Пленуме этого суда и единогласно удовлетворен. Иван Петрович Демура, тогда 24-летний парень, имел низшее образование, работал грузчиком Селемджинской транспортной конторы треста «Амурзопото» и обвинялся сразу по пяти пунктам страшной 58-й статьи тогдашнего УК. Эта статья ставила клеймо — «враг народа».

Мы решили более подробно рассказать об этом эпизоде тех лет. За что и почему осужден был Иван? Может, золото? Тогда понятно. Взял тощенький том самого дела. Нет, никакого прикосновения к золоту Иван Демура не имел. То, в чем его обвинили, было куда как серьезнее...

Начато «дело» 4 апреля 1938 года в Благовещенске. Первый документ: Постановление.

«Я, пом. Оперуполномоченного III отдела Амуроблуправления НКВД сержант госбезопасности Рябов, рассмотрев материал по делу № 14615 и принимая во внимание, что гр. Демура И. П., 1914 года рождения, беспартийный, русский, грамотный, грузчик Селемджинской транспортной конторы треста «Амурзопото»... изобличается в том, что, являясь участником контрреволюционной повстанческой ячейки, существовавшей в трансконторе, являющейся низовой ячейкой право-троцкистской шпионско-диверсионной организации, существовавшей в тресте «Амурзолото», совместно с другими участниками проводил контрреволюционную вредительскую работу и готовился для вооруженного свержения Советской власти, а потому привлечь гр. Демуру И. П. по ст. 58-1а, 58-2, 58-7, 58-8, 58-11 УК РСФСР».

Далее следовало постановление о содержании под стражей, анкета, из коей видно, что до 1930 года Иван жил в деревне, а потом пошел в рабочий класс; женат на Нине Давыдовне и имеет сына Анатолия 1937 года рождения, член профсоюза и военнообязанный. Приложены профбилет с наклеенными по март 1938 года марками и военный билет.

После ареста 4 апреля прошел месяц, никак в документах не отраженный. Можно предположить, что он был употреблен на вылавливание сообщников, добывание улик и разгром шпионско-диверсионной организации правых троцкистов. И, естественно, на разоблачение Ивана Демуры.

Не знаю, как другое, но последнее удалось, что явствует из протокола допроса грузчика от 6 мая того же 1938-го. Он не очень большой, и я процитирую его полностью, исключая повторения.

ВОПРОС: Вы арестованы как участник контрреволюционной повстанческой ячейки. Признаете себя виновным?

ОТВЕТ: Да, признаю. Я являюсь участником контрреволюционной повстанческой ячейки [далее точное изложение постановления сержанта госбезопасности Рябова.— Ю. Ф.]. Завербован в феврале 1938 года бывшим заведующим перевалочной базы конторы Половым Андроном, отчество не помню.

ВОПРОС: Изложите обстоятельства вербовки.

ОТВЕТ: Еще до поступления в контору я встречался с Поповым. Разговоры носили политический характер. Попов доказывал несостоятельность Советской власти, клеветал на политику партии и правительства, этим разжигал во мне ненависть к Советской власти. В одном из разговоров в поселке Попов предложил вступить в ячейку, задачи которой во время войны с Японией подготовить вооруженное восстание, уничтожить коммунистов и преданных Советской власти людей, после чего оказать помощь Японии для восстановления капиталистической системы.

ВОПРОС: Какие задания получали от Попова?

ОТВЕТ: 1) Задерживать погрузку и выгрузку продуктов путем разложения дисциплины среди грузчиков.

2) Быть готовым в любой момент для вооруженного восстания.

ВОПРОС: Это все?

ОТВЕТ: Все.

ВОПРОС: Выполнили задания Попова?

ОТВЕТ: Да, выполнил [Больше ничего.— Ю. Ф.].

ВОПРОС: Назовите участников ячейки.

ОТВЕТ: Кроме Попова, я знал как участника Закомарина Федора, отчество не помню, тоже грузчика.

ВОПРОС: Откуда вам известно, что Закомарин участник организации?

ОТВЕТ: Он мне сам сказал.

ВОПРОС: Вы скрываете других участников?

ОТВЕТ: Других я не знаю.

ВОПРОС: Где находится оружие для восстания?

ОТВЕТ: В отношении оружия мне ничего не известно.

Протокол подписал сержант госбезопасности Александров, так и не выяснив ничего насчет оружия. А оружие было! Чуть выше в деле есть протокол обыска, проведенного после ареста Ивана — 8 апреля. Вот он:

«В присутствии понятых сотрудники Мазановского района НКВД [так записано.— Ю. Ф.] Федотов произвел обыск. Изъято:

1. Одноствольное дробовое ружье.

2. Гильз — 20.

3. Профбилет.

4. Военбилет.

5. Справка о сдаче паспорта.

Больше при обыске ничего не обнаружено».

Вернемся, однако, к изобличениям Ивана Демуры. В «деле» нет никакого упоминания о Попове, который завербовал Ивана, ни о Закомарине, который был соучастником по повстанческой ячейке. Откуда же, думал и, вообще всплыл Иван Демура как союзник милитаристской Японии? Ответ в протоколе допроса тоже грузчика Федора Викуловича Метелкина, 1889 года рождения. Его тоже «взяли». А он уже перед тем отсидел 10 лет, был сломлен. Он-то и назвал 15 фамилий будущих повстакцев: двух плотников, бондаря, сторожа, счетовода и нескольких грузчиков, среди них и Ивана Демуру.

Сколько я ни листал дело, никаких улик, кроме приведенных, я не нашел. Ну, хоть бы что-нибудь! Пусто. Однако этого вполне хватило, чтобы в обвинительном заключении записать:

«Будучи завербованным Половым, Демура проводил подрывную работу в тресте, срывал подготовку грузов и разлагал производственную дисциплину среди рабочих, провоцировал недовольство на Советскую власть путем антисоветской агитации и распространения различных провокационных измышлений. На основании... обвиняется... направляется для рассмотрения...» И в конце, после подписей авторов обвинительного заключения — **«Справка: вещественных доказательств по делу нет».**

Все в общем-то шло по заведенному «порядку». Вещественных доказательств нет, это зафиксировали. Но и невещественных не было: хоть бы на анекдотец какой-нибудь сослались для обоснования обвинения, измышленьице какое — ничего! Все, что процитировал,— и ни полслова сверх. Ни одной «повстанческой ячейки», ни единого реального действия не упомянуто.

И вот тут начинаются для меня загадки, которые, сколько ни думаю, разгадать не могу. Ну, если это кому-то было надо, кончили бы с Иваном Демурой приговором «тройки» или «двойки», в «список» бы заиесли на ликвидацию — понятно было бы.

Так нет. Дело передали на рассмотрение выездной сессии Военной коллегии Верховного Суда СССР. Ее состав: диввоенюрист Никитченко И. Т., бригвоенюрист Каравалков Ф. Ф. и военюрист I ранга Климин Ф. А.; при секретаре военюристе I ранга Кудрявцеве Н. Н. и при участии помглавного военного прокурора бригвоенюристе Калугине А. В буквальном смысле «Высокий суд». Над грузчиком Иваном Демурой, «доказательства» вины которого я привел исчерпывающе! Да, все так, все зафиксировано в документах, которые продолжу цитировать:

«15 мая. Протокол подготовительного заседания. Слушали: дело по обвинению Демуры И. П. [Фамилия впечатана синими буквами в стандартку протокола, выполненного на машинке с черной лентой.— Ю. Ф.]. Определили: дело заслушать в закрытом заседании без вызова свидетелей и без участия обвинения и защиты».

Упомянутый прокурор участвовал в деле как лицо, осуществляющее надзор за законностью, а не как сторона в процессе.

16 мая 1938 г. Протокол судебного заседания. «Заседание открыто в 14.00». Далее следует ровно 5 фраз, излагающих ход процесса. «Суд удаляется на совещание...» «Приговор оглашен в 14.15. Заседание объявляется закрытым».

Приговор. Он написан от руки размашистым почерком; констатирующая часть уместилась в 19 строк, результативная — в семь. Их я приведу:

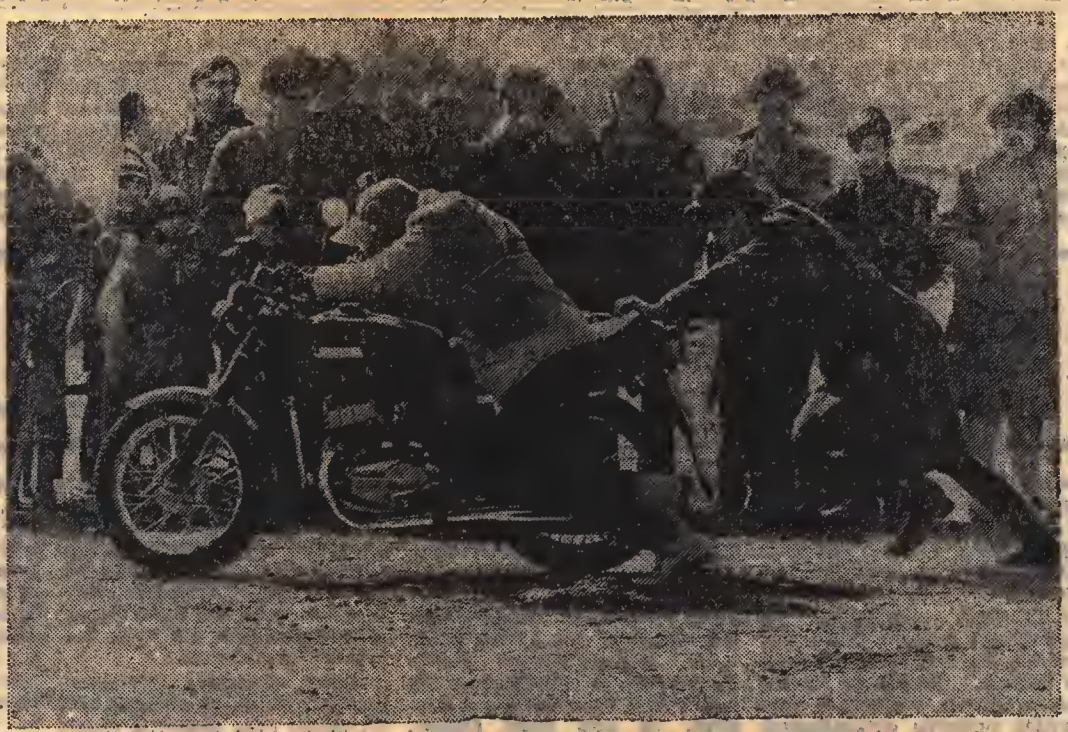
«Военная коллегия приговорила Демуру И. П. к высшей мере наказания — расстрелу, с конфискацией всего ему принадлежащего имущества. Приговор окончательный и на основании Постановления ЦИК СССР от 1 декабря 1934 г. подлежит немедленному исполнению».

Последний документ в деле под грифом «Секретно».

«Справка. Приговор о расстреле Демуры И. П. приведен в исполнение 16 мая 1938 года в г. Благовещенске. Нач. 12 отд. 1 спецотдела НКВД СССР лейтенант госбезопасности Шевелев».

Читаю эти документы, думаю и не могу связать концы с концами. Нет, не только в той загадке — почему персоне Ивана Демуры, грузчика, уделило внимание столь высокое судилище. В конце концов каким способом уничтожить человека — это уже следующий вопрос. Но первый — За что? Почему? Смысл?

Сейчас мы, знакомясь с трагическими документами той поры, внимая рассказам оставших-



ФИНИШИ И СТАРТЫ

ШАХМАТЫ. После 13-го тура А. Карпов укрепил свое лидирующее положение на проходящем в бельгийской столице международном турнире. У него 9 очков.

СПОРТИВНАЯ ГИМНАСТИКА. О. Стражева и Д. Билозерчев, выиграв на помосте челябинского дворца спорта «Юность» титулы абсолютных чемпионов СССР по гимнастике, сделали серьезные заявки на то, чтобы возглавить советскую сборную на Олимпийских играх.

ХОККЕЙ. Лишь бронзовыми медалями европейского чемпионата довольствовались хоккеисты сборной СССР (до 18 лет). В последнем матче турнира в Чехословакии они уступили команде Финляндии — 2:3, которая заняла второе место. А чемпионами континента стали юные чехословацкие хоккеисты, победившие шведов — 6:2.

ФУТБОЛ. В чемпионате страны в высшей лиге состоялись пять игр: «Металлист» — «Торпедо» — 1:1, «Днепр» — «Спартак» — 0:0, «Кайрат» — «Динамо» (Киев) — 0:1, «Шахтер» — «Черноморец» — 0:1, «Локомотив» — «Жальгирис» — 2:2. Шестой тур финишировал 18 апреля.

«ИЗВЕСТИЯ» — ТАСС.

Иван Демура и Нины Андреевой

Так нет. Дело передали на рассмотрение выездной сессии Военной коллегии Верховного Суда СССР. Ее состав: диввоенюрист Никитченко И. Т., бригвоенюрист Каравалков Ф. Ф. и военюрист I ранга Климин Ф. А.; при секретаре военюристе I ранга Кудрявцеве Н. Н. и при участии помглавного военного прокурора бригвоенюристе Калугине А. В буквальном смысле «Высокий суд». Над грузчиком Иваном Демурой, «доказательства» вины которого я привел исчерпывающе! Да, все так, все зафиксировано в документах, которые продолжу цитировать:

«15 мая. Протокол подготовительного заседания. Слушали: дело по обвинению Демуры И. П. [Фамилия вписана синими буквами в стандартку протокола, выполненного на машинке с черной лентой.— Ю. Ф.]. Определили: дело заслушать в закрытом заседании без вызова свидетелей и без участия обвинения и защиты».

Упомянутый прокурор участвовал в деле как лицо, осуществляющее надзор за законностью, а не как сторона в процессе.

16 мая 1938 г. Протокол судебного заседания. «Заседание открыто в 14.00». Далее следует — вопрос 5 фраз, излагающих

Все эти версии, логичные или причудливые, пытаются объяснить, почему гильотина опускалась на головы оппозиционеров и соратников, еретически мыслящих ученых и умалчивающих о его величии поэтов, вызвавших неудовольствие командиров производства и вышедших из шеренги военачальников. И ведь получается по этим объяснениям, что что-то все-таки было, где-то реальное, где-то призрачное, однако объяснимое, а значит, и способное быть понятым. Вот ведь как изгибается линия к «объективному восприятию».

А я читаю дело Ивана Демуры и думаю: как бы нам с тов. Андреевой вложить его, Ивана, в придуманную ею схему, как бы объективизировать уничтожение грузчика, чтобы оно не воспринималось гипертрофированно. Думаю и не могу придумать.

Ибо если неведомый не только Сталину, но, наверное, и начальнику местного НКВД грузчик Иван Демура — враг народа, то кто же тогда народ?

Мог, конечно, злосчастный Иван попасть и под горячую руку, мог случайно оказаться причисленным к шпионам-диверсантам: «лес рубят — щепки летят». Подразумевается, что ще... — это те самые неизбежные «издержки производства», а лес-то сам рубили правильно. Если бы! Не «боярские» головы рубил 1937-й, предшествующие ему и последующие годы. Рубили по телу народа. Вот в чем «объективное восприятие прошлого», тов. Андреева.

Если бы только грузчик Иван... Приведу письмо, полученное редакцией из Белоруссии от жительницы Бобруйска Франи Федоровны Плотинковой.

«Когда я читаю в газетах о тех далеких временах 1937 — 1938 гг., я не могу оставаться

Большая, сильная рука Ежова сжимала ужа с надписью: «Держать в Ежовых рукавицах!» На втором плакате была надпись: «Искореним врагов народа, троцкистско - бухаринских шпионов, агентов фашизма».

После Нового года, это в 1938 году, забрали еще 8 человек из нашей маленькой деревушки. Один вернулся, когда была реабилитация. Но у этого человека ничего нельзя было узнать. Он был замкнут, неразговорчив. Напрасно добивались у него правды. Он долго не жил, умер. Остальные были расстреляны вблизи Бобруйска».

Если и эти восемнадцать плюс восемь из деревушки в 60 домов — враги народа, то, повторю вопрос, кто же тогда народ?

Увы, надо называть вещи своими именами: это было планомерное, запланированное сверху уничтожение людей, должное охватить все отрасли по вертикали и регионы по горизонтали. Ну и, как полагается, стимулированное встречное движение снизу.

В обвинительном заключении по делу Ивана Демуры, в преамбуле записано: «В конце 1937 г. Амурским облуправлением НКВД вскрыта и ликвидирована к/р правотроцкистская организация, действовавшая по заданию японских разведорганов и охватившая своей преступной деятельностью все отрасли народного хозяйства (золото, лес, заводы, колхозы) и партийно-советского аппарата области. Она ставила задачей свержение Советской власти и отторжение Дальнего Востока. Для достижения этих преступных целей за деньги и по заданию японской разведки активно готовила во-

...ДОРОВА.

апреля.

«ИЗВЕСТИЯ» — ТАСС.

Иван Демура и тины Андреевой

Так нет. Дело передали на рассмотрение выездной сессии Военной коллегии Верховного Суда СССР. Ее состав: диввоенюрист Никитченко И. Т., бригвоенюрист Каравалков Ф. Ф. и военюрист I ранга Климин Ф. А.; при секретаре военюристе I ранга Кудрявцеве Н. Н. и при участии помглавного военного прокурора бригвоенюристе Калугине А. В буквальном смысле «Высокий суд». Над грузчиком Иваном Демурой, «доказательства» вины которого я привел исчерпывающе! Да, все так, все зафиксировано в документах, которые продолжу цитировать:

«15 мая. Протокол подготовительного заседания. Слушали: дело по обвинению Демуры И. П. (Фамилия напечатана синими буквами в стандартку протокола, выполненного на машинке с черной лентой.— Ю. Ф.). Определили: дело заслушать в закрытом заседании без вызова свидетелей и без участия обвинения и защиты».

Упомянутый прокурор участвовал в деле как лицо, осуществляющее надзор за законностью, а не как сторона в процессе.

16 мая 1938 г. Протокол судебного заседания. «Заседание открыто в 14.00». Далее следует ровно 5 фраз, излагающих ход процесса. «Суд удаляется на совещание...» «Приговор оглашен в 14.15. Заседание объявляется закрытым».

Приговор. Он написан от руки размашистым почерком; констатирующая часть уместилась в 19 строк, результативная — в семь. Их я приведу:

«Военная коллегия приговорила Демуру И. П. к высшей мере наказания — расстрелу, с конфискацией всего ему принадлежащего имущества. Приговор окончательный и на основании Постановления ЦИК СССР от 1 декабря 1934 г. подлежит немедленному исполнению».

Последний документ в деле под грифом «Секретно».

«Справка. Приговор о расстреле Демуры И. П. приведен в исполнение 16 мая 1938 года в г. Благовещенске. Нач. 12 отд. 1 спецотдела НКВД СССР лейтенант госбезопасности Шевелев».

Читаю эти документы, думаю и не могу связать концы с концами. Нет, не только в той загадке — почему персоне Ивана Демуры, грузчика, уделило внимание столь высокое судилище. В конце концов каким способом уничтожить человека — это уже следующий вопрос. Но первый — За что? Почему? Смысл?

Сейчас мы, знакомясь с трагическими документами той поры, внимая рассказам оставшихся в живых, строя свои версии или читая версии, публикуемые в романах и статьях, пытаемся ответить на эти вопросы. Иначе и быть не может — ум и совесть требуют каких-то объяснений тем событиям. Не говорю: оправдывающих объяснений, но хоть каких-то.

Впрочем, многие ищут и оправдывающих. Не хотелось бы упоминать статью Н. Андреевой в «Советской России»: оценка ей дана, на мой взгляд, исчерпывающая. И все же одна нейтральная вроде бы фраза этой статьи не дает покоя — и именно в связи со столь поспешной и жестокой расправой над грузчиком Иваном.

Н. Андреева написала: «Ставшая дежурной тема репрессий гипертрофироваиа в восприятии части молодежи, заслоняет объективное осмысление прошлого». Давайте же разберемся. Что значит — «тема... гипертрофирована»? Что заслоняет ее «объективное восприятие»? Смысл этих слегка затуманенных пассажей может быть один. Конечно, репрессии — это нехорошо. Но, во-первых, для того были объективные причины и обстоятельства, надо лишь их правильно объяснить. А, во-вторых, объясняя, не надо ничего преувеличивать; разобраться, мол, надо во всем спокойно, без эмоций, дабы не допустить, не дай бог, гипертрофированного восприятия.

Репрессии периода культа личности объясняют по-разному. Одни говорят, что все же уничтожались оппозиционеры, так сказать, «противники линии». Ну, попадали под каток и не противники, и даже сторонники, но уж такая была обстановка борьбы, в большом деле перегибы и «издержки производства» неизбежны.

Другие все объясняют лишь злой волей творца репрессий, вносят личный момент. Уничтожал-де он тех, кто с ним когда-то спорил; тех, кто мог свидетельствовать о его истинной роли в революции и тем помешать искажению истории; тех, кто поддерживал, но недостаточно рьяно, а заодно и тех, кто попросту чем-то раздражил, или по минутному капризу.

Не высказывается в печати, но ходит в народе третья версия, объясняющая репрессии. Он-де начальство изничтожал, своим «боярам» головы рубил. И правильно делал, потому что от них, «бояр», а не от царя все зло. Не думайте, что в наш просвещенный век наш высоко образованный народ чужд такому объяснению. Поверьте: сам слышал и даже спорил со сторонниками «народной версии».

Все эти версии, логичные или причудливые, пытаются объяснить, почему гильотина опускалась на головы оппозиционеров и соратников, еретически мыслящих ученых и умалчивающих о его величии поэтов, вызвавших неудовольствие командиров производства и вышедших из шереиги военачальников. И ведь получается по этим объяснениям, что что-то все-таки было, где-то реальное, где-то призрачное, однако объяснимое, а значит, и способное быть понятым. Вот ведь как изгибается линия к «объективному восприятию».

А я читаю дело Ивана Демуры и думаю: как бы нам с тов. Андреевой вложить его, Ивана, в придуманную ею схему, как бы объективизировать уничтожение грузчика, чтобы оно не воспринималось гипертрофированно. Думаю и не могу придумать.

Ибо если неведомый не только Сталину, но, наверное, и начальнику местного НКВД грузчик Иван Демура — враг народа, то кто же тогда народ?

Мог, конечно, злосчастный Иван попасть и под горячую руку, мог случайно оказаться причисленным к шпионам-диверсантам: «лес рубят — щепки летят». Подразумевается, что ще... г - это те самые неизбежные «издержки производства», а лес-то сам рубили правильно. Если бы! Не «боярские» головы рубил 1937-й, предшествующие ему и последующие годы. Рубили по телу народа. Вот в чем «объективное восприятие прошлого», тов. Андреева.

Если бы только грузчик Иван... Приведу письмо, полученное редакцией из Белоруссии от жительницы Бобруйска Франи Федоровны Плотниковой.

«Когда я читаю в газетах о тех далеких временах 1937 — 1938 гг., я не могу оставаться спокойной и всегда наплачусь вдоволь. Все то прошлое, горькое, несправедливое стоит перед глазами. Мне тогда было 9 лет. Жили мы недалеко от г. Бобруйска, в 20 км. Наша деревушка — 60 домов. И 18 человек погибли от Ежовых рук. 18 человек — молодых, здоровых, честных и добрых, которые так боролись за Советскую власть, за создание колхозов.

Отец наш работал дорожным мастером на участке Речица — Глуск. Помню, как ночью приехали из НКВД. Когда начали делать обыск, рыться везде, мы между собой говорили, что это к папе начальство приехало. Нас у папы было пятеро, и, когда приезжало начальство, привозили нам гостинцы... Но когда мы увидели плачущую мать и дедушку, мы начали тоже реветь... И вот последние слова отца к маме: «Береги детей». Младшая сестренка, которой было 3 года, крепко держала папу за ногу, возле порога только отцепил ее чепоаек, патруль. Это было зимой, в декабре 1937 года. Мы все одепись и пошли по улице ночью к дому, где уже ждала машина, в доме было 10 человек. Крик детей, жен, слезы.

Утром, пойдя в школу, дети, которые стали сиротами, весь день, не поднимая голоаы от парты, горько плакали. На стене в школе висели плакаты. Большая, сильная рука Ежоаа сжимала ужа с надписью: «Держать в Ежовых рукавицах!» На втором плакате была надпись: «Искореним врагов народа, троцкистско - бухаринских шпионов, агентов фашизма».

После Нового года, это в 1938 году, забрали еще 8 человек из нашей маленькой деревушки. Один вернулся, когда была реабилитация. Но у этого человека ничего нельзя было узнать. Он был замкнут, неразговорчив. Напрасно добивались у него правды. Он долго не жил, умер. Остальные были расстреляны вблизи Бобруйска».

Если и эти восемнадцать плюс восемь из деревушки в 60 домов — враги народа, то, повторю вопрос, кто же тогда народ?

Увы, надо называть вещи своими именами: это было планомерное, запланированное сверху уничтожение людей, должное охватить все отрасли по вертикали и регионы по горизонтали. Ну и, как полагается, стимулированное встречное движение снизу.

В обвинительном заключении по делу Ивана Демуры, в преамбуле записано: «В конце 1937 г. Амурским облуправлением НКВД вскрыта и ликвидирована к/р правотроцкистская организация, действовавшая по заданию японских разведорганов и охватившая своей преступной деятельностью все отрасли народного хозяйства (золото, лес, заводы, колхозы) и партийно-советского аппарата области. Она ставила задачей свержение Советской власти и отторжение Дальнего Востока. Для достижения этих преступных целей за деньги и по заданию японской разведки активно готовила вооруженное восстание, насаждала повстанческие ячейки, занималась подготовкой террористов против руководителей партии и правительства».

Может, потому и «высокий суд» — чтобы придать вес делам, возникавшим буквально из ничего? Скорее всего этих рапортов никто не читал. Но их ждали. И они шли... Сверху директивы — снизу рапорты. А уж грузчик там или плотник попадал, Иван или Федор — какое это имело значение? Их, этих иванов и федоров, никто и не знал, они просто шли в стружку.

Вот это «объективное восприятие прошлого» не заслонилось бы от нас громкими процессами и именами. Преступления и там неискупимые. Но здесь — непростительные во сто крат: преступления против народа...

2 февраля нынешнего, 1988 года младший брат Ивана Демуры — Василий Петрович, член КПСС с 1945 г.— обратился в Комитет госбезопасности Амурской области с просьбой сообщить что-либо о судьбе Ивана, арестованного в 1938 году. Ни он, ни сестра Валентина Петровна ничего не знали о его судьбе. Мне остается сообщить, что Иван Петрович реабилитирован 5 апреля сего года на пленуме Верховного Суда СССР.

Он не был ни в чем виноват. Ни в чем...

Юрий ФЕОФАНОВ.

ВОССТАВШИЙ А

45 лет назад варшавское гетто бросило вызов фашистским пал

КТО БЫ мог подумать? Загнанные за колючую проволоку гигантского варшавского гетто евреи восстали. Пораженный генерал-губериатор Гаис Франк доносил в Берлин: «Со вчерашнего дня в Варшаве происходит хорошо организованное восстание в гетто, и мы вынуждены пустить в ход артиллерию». 19 апреля 1943 года гитлеровцы под прикрытием танка и броиемашин ворвались на территорию гетто, чтобы начать отсюда отправку еврейского населения в лагеря смерти, а само гетто разрушить, сровиять с землей. Они были встречены гранатами, бутылками с зажигательиой смесью. Так началось восстание, вошедшее в историю польской освободительной борьбы с фашистскими оккупантами, как одна из ее ярких страниц.

Восстание продолжалось до середины мая. Им руководила поддерживаемая извне поляками еврейская боевая оргаиизация. Оно закончилось трагически: погибли миогие тысячи евреев, остальных угнали в концлагеря, чтобы расправиться уже там. Несчастные, приговореиные к смерти гитлеровской машиной уничтожеиия, решили погибнуть в борьбе. У иих ие было шансов иа победу, ио в душе каждого жила честь, и оиа стала главным оружием, которое иаиесло мощный удар по гитлеровским палачам. Память о героическом порыве борцов варшавского, а также белостокского и вильнюсского гетто жива в сердцах поляков, она вопиет против теидеиций возрождения фашизма.

Имеино расистская псевдоиау-ка была положена в осиову гитлеровской системы человеконенавистничества и террора, которая с невообразимым цинизмом и даже в плановом порядке, используя, так сказать, принципы промышленной оргаиизации массовых преступлений, расправилась с теми, кого иаречла нелюдьми: евреями, славянами. Евреи всей Европы стали жертвами преследований и порабощеиия, таких жестоких издевательств и унижеиий, каких еще ие знало человечество.

Настоящим кладбищем для европейских евреев стала территория оккупированной иемцами Польши. Почему же именно Польши? Здесь решающую роль сыграли моменты организационные и тактически-пропагандистские. Почти три миллиоиа евреев проживали в то время в Польше. Значит, как подсчитали бухгалтеры «комитета» массового уничтожеиия, меньше предстояло тратиться иа перевозку жертв к крематориям концлагерей, которыми — иаша страиа была буквально усеяна. Польша была расположеиа иа окраиие Западиой Европы, стало быть, меньше просачивалось иифориации о проекте геноцида. Все рассчитали выкормыши Гитлера, кроме, пожалуй, одного: что когда-нибудь им придется иести ответ за преступления перед человечеством.

Методы преследования польских евреев с первых же дией нападения иа иашу страиу отличались особой изощреииостью. Ничто не могло остаиовить фашистских штурмовиков, исключивших из своего обихода такие поиятия, как милосердие, жалость, сострадание, не говоря уж об элемеитариых человеческих правах и чувстве справедливости.

Еще в апреле 1940 года в Лодзи оккупанты создали первый закрытый для других район — он предназначался только для евреев. В октябре того же года гетто организоваио в Варшаве, за иею были Краков, Люблии, Радом, Кельце, Львов. В гетто фашисты вводили такие порядки, при которых человек чувствовал себя угнетеииым как физически, так и психически, подвергался иа каждом шагу унижениям, испытывал голод и холод, отсутствие самых элемеитариых условий быта, работал сверх силы. Все делалось для того, чтобы человек ежемииутио ощущал: у него нет никаких перспектив, единственное, что его ждет,— неминуемая смерть. Не сегодня, так завтра. И его, и его детей, родителей, стариков, соседей, друзей, знакомых и незнакомых. Гетто было преддверием лагерей уничтожения. Осозиаиие этого тоже убивало, отнимало силы, надежду, желаиие сопротивляться и бороться, парализовывало психику, даже иистиикт самосохранения. Это был дьявольский, точный расчет. Все, что делалось в гетто и концлагерях, представлялось в иных странах столь неправдоподобным, не соответствующим уровию цивилизованного народа, давшего миру великанов мысли и культуры, что даже факты, доходившие туда, как-то ие воспринимались всерьез.

Люди, влачившие существоваиие в том же варшавском гетто, зиали, куда фашисты увозят их земляков: Собибур, Треблинка, Белжец, Хелмно — таковы зловещие иазвания коицлагерей, где евреев уничтожали иа своего рода промышлеииом коивейере. Эти «фабрики смерти» действовали с огромной производительиостью. Подсчитаио, что с момента прибытия очередиой жертвы в Треблиику до отправки из газовой камеры в печь крематория уходили считаиные минуты.

Миллионы людей убиты только за то, что они были евреями. Это уиичтожение еврейского иарода происходило на глазах всего мира, ко остаиовить прес убийц. Не мог по чинам. Некоторые жавы ие предпри го, чтобы предотв миллионов. Дру смертельный бой нечистью. Говорят

ПЕРЕДОВОЙ



ДОГМАТИЗМ отделим от теоретической самонадеянности. «Марксизм учит, а жизнь подтверждает...»—отмычка, которой пытались открывать все двери. Мы учили историю, но не учились у нее. Чуть что—конструировались всякого рода «законы» и «закономерности», неизменно направлявшие ход событий в жестко и заранее предопределенное русло. Общества, государства, социальные группы, идеологии втискивались в жесткую и всеобъемлющую схему «формаций» и непроницаемых друг для друга «типов». Или белое — или черное. С оттенками, с другими красками было туго.

Теперь мы, кажется, начинаем поиимать, что окружающий иас мир расцвечен всеми цветами радуги. Что жизиь учит, а марксизм, тот едиистваиный марксизм, за который «отвечает» Маркс, учится у жизни. Что современиая, переходная по своему характеру эпоха, эпоха состязания и смены цивилизаций порождает обилие промежуточных, «смешаиных», принципиально новых образоваиий, которые ие раскладываются по известным теоретическим «полкам».

Эти, возможно, несколько абстрактные рассуждения имеют совершеино коикретиый повод — знакомство с Кувейтом.

Витриной Государства Кувейт служит его столица — город стические — государства. Образоваиие, включая высшее, независимо от того, учитесь вы в Кувейте или, скажем, в США или Аиглии, бесплатное. Бесплатны школьные учебники, школьная форма, завтраки в школах. Бесплатно лечат, бесплатно же в аптеках по рецептам выдают лекарства.

Жилья строится много. И оно недорогое. Причем кувейтцы стремятся жить не в миогоквартирных домах, а в отдельных, так сказать, персоиальных кувейтского общества: 20 процеитов — богатые, 5 процеитов бедные (в указаином выше смысле) и 75 процеитов — люди со средним достатком, «средний класс». Мне миого раз приходилось слышать, что имеино этот «класс», его большой удельиый вес в социальной структуре придает обществу устойчивость, стабильиость.

Важным стабилизирующим фактором служит религия, ислам, те общие для всех иравы и порядки, которые идут от корана. Власти, разъяснял мне заместитель министра вакуфов и по делам ислама Мухаммед Насер аль-Хамдан, тщательно заботятся о том, чтобы ислам не «политизировался», чтобы он не стаиовился орудием в руках тех или иных групп, тем более — экстремистских.

Ислам рассматривается как важнейшее средство укрепления

(в несколько плата, их дом и дороже, он иа многие соц кувейтцев не союз. В обще кувейтцы пре материальные ют» современ они гораздо х

«Имуществе так определи даватель Кув тета Ахмет Р

Было бы з иа привычные зать, что кла реместилась — в плоскост ду богатыми иьими «гост ситуация не «Гости», кон больше зара отправлять д семьям, луч

УДИВИТЕЛЬН

еврейская боевая организация. Оно закончилось трагически: погибли многие тысячи евреев, остальных угнали в концлагеря, чтобы расправиться уже там. Несчастные, приговоренные к смерти гитлеровской машиной уничтожения, решили погибнуть в борьбе. У них не было шансов на победу, но в душе каждого жила честь, и она стала главным оружием, которое нанесло мощный удар по гитлеровским палачам. Память о героическом порыве борцов варшавского, а также белостокского и вильнюсского гетто жива в сердцах поляков, она вопиет против тенденций возрождения фашизма.

Именно расистская псевдонау-

ми Польши. Почему же именно Польши? Здесь решающую роль сыграли моменты организационные и тактически-пропагандистские. Почти три миллиона евреев проживали в то время в Польше. Значит, как подсчитали бухгалтеры «комитета» массового уничтожения, меньше предстояло тратиться на перевозку жертв к крематориям концлагерей, которыми наша страна была буквально усеяна. Польша была расположена на окраине Западной Европы, ствло быть, меньше просачивалось информации о проекте геноцида. Все рассчитали выкормыши Гитлера, кроме, пожалуй, одного: что когда-нибудь им придется

для евреев. В октябре того же года гетто организовано в Варшаве, за нею были Краков, Люблин, Радом, Кельце, Львов. В гетто фашисты вводили такие порядки, при которых человек чувствовал себя угнетенным как физически, так и психически, подвергался на каждом шагу уиижениям, испытывал голод и холод, отсутствие самых элементарных условий быта, работал сверх силы. Все делалось для того, чтобы человек ежеминутно ощущал: у него нет никаких перспектив, единственное, что его ждет,— неминуемая смерть. Не сегодня, так завтра. И его, и его детей, родителей, стариков, соседей,

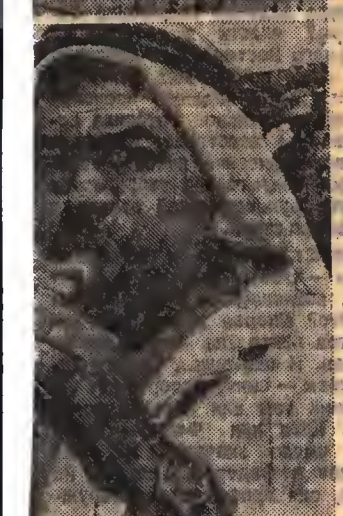
Люди, влачившие существование в том же варшавском гетто, знали, куда фашисты увозят их земляков: Собибур, Треблинка, Белжец, Хелмно — таковы зловещие названия концлагерей, где евреев уничтожали иа своего рода промышленном конвейере. Эти «фабрики смерти» действовали с огромной производительностью. Подсчитано, что с момента прибытия очередиой жертвы в Треблинку до отправки из газовой камеры в печь крематория уходили считанные мииуты.

Миллионы людей убиты только за то, что они были евреями. Это уиичтожение еврейского народа происходило на гла-

рейского общества
тического деятеля
ма покончить са
чтобы хоть такой
мить стену равноду
Неслыханный те
ший на территор
ванной Польши,
польских патриотов
мерно помогать ев
селеиию, хотя за
смерть. И ее по
тысячи полляков. Н
семьи. Они выполни
ный человеческий
подневольные и
они, рискуя собо
ющь своим еврей
ям, спасали детей.
К сожалению, по

ПЕРЕДОВОЙ





ем Востоке, немвлые внутрен-
ие трудности, сирийцы смотрят
будущее с оптимизмом. В
стране много новостроек. Сда-
ы в эксплуатацию крупные на-
одиохозяйственные объекты:
идроэнергетический комплекс
а Евфрате, плотина на реке
ль-Кебир, агрокомплекс «Ме-
жене». Создана новая в респу-
лике отрасль промышленности
— нефтедобывающая. Разведаны
овые месторождения желез-
ой руды, фосфоритов, камен-
ой соли. Ведутся широкомас-
табные работы по освоению
асушливых районов страны.
ирийский космонавт Мухаммед
Фарис был членом международ-
ого экипажа на борту совет-
кого орбитального научно-ис-
комплекса

Догматизм неотделим от теоретической самонадеянности. «Марксизм учит, а жизнь подтверждает...»—отмычка, которой пытались открывать все двери. Мы учили историю, но не учились у нее. Чуть что—конструировались всякого рода «законы» и «закономерности», неизменно направлявшие ход событий в желаемое и заранее предопределенное русло. Общества, государства, социальные группы, идеологии втискивались в жесткую и всеобъемлющую схему «формаций» и непроницаемых друг для друга «типов». Или белое — или черное. С оттенками, с другими красками было туго.

Теперь мы, кажется, начинаем понимать, что окружающий нас мир расцвечен всеми цветами радуги. Что жизнь учит, а марксизм, тот единственный марксизм, за который «отвечает» Маркс, учится у жизни. Что современиая, переходная по своему характеру эпоха, эпоха состязания и смены цивилизаций порождает обилие промежуточиых, «смешанных», принципиально новых образовиний, которые не раскладываются по известиым теоретическим «полкам».

Эти, возможно, несколько абстрактные рассуждения имеют совершенно конкретный повод — знакомство с Кувейтом.

Витриной Государствв Кувейт служит его столица — город Эль-Кувейт. Витрина впечатляет. В центре — великолепные, иначе не скажешь, здания правительственных учреждений, банков, гостиниц, каждое со своим обликом, сочетающим мотивы Арабского Востока с западным «модерном». Очень укрвшают город мечети (в Кувейте их более шестисот, и, нвверное, бо́льшая половина в столице и ее окрестностях), архитектура которых свидетельствует о том, что ислам ие чуждается самых модных веяний.

Основной вид застройки, смеияющей старые, традиционные дома,—это виллы, которые строятся по индивидуальным проектам, добротно и с большой фантазией. Не знаю почему—то ли из-за склонности к «украшательству», то ли по техническим причинам, но телевизионные антенны часто напоминают загадочные конструкции из фильмов о далеком будущем.

Магистрали — на уровне мировых стандартов. И, пожалуй, выше этого уровня — набережная, которая по проекту должна протянуться на 21 километр.

Сравиительно с другими странами мало ресторанов. «Сухой закон». Можно только закусывать.

Мало, по нашим привычкам, зелени. Ведь чуть ли не к каждой пальме, каждому деревцу или кустику приходится прокладывать водовод. И прокладывают. Так что зелень будет.

Такова витрина. Теперь о том, что за нею.

Кувейт — арабское

стические — государства. Образование, включая высшее, независимо от того, учитесь вы в Кувейте или, скажем, в США или Англии, бесплатное. Бесплатны школьные учебники, школьная форма, завтраки в школах. Бесплатио лечат, бесплатио же в вптеках по рецептам выдают лекарства.

Жилья строится много. И оно недорогое. Причем кувейтцы стремятся жить не в многоквартирных домах, а в отдельных, так сказать, персоиальных

кувейтского общества: 20 процентов — богатые, 5 процентов бедные (в указанном выше смысле) и 75 процентов — люди со средним достатком, «средний класс». Мне много раз приходилось слышать, что именно этот «класс», его большой удельный вес в социальной структуре придает обществу устойчивость, стабильность.

Важным стабилизирующим фактором служит религия, ислам, те общие для всех нравы и порядки, которые идут от корана. Власти, разъяснлл мне заместитель министра вакуфов и по делам ислама Мухаммед Насер аль-Хамдаи, тщательио заботятся о том, чтобы ислам не «политизировался», чтобы он не становился орудием в руках тех или иных групп, тем более — экстремистских.

Ислам рассматривается как важнейшее средство укрепления

(в несколько
плата, их дома,
и дороже, они
на многие социа
кувейтцев не пр
союз. В общем,
кувейтцы превр
материальные
ют» современны
они гораздо хуж
«Имущественн
так определил
даватель Кувей
тета Ахмет Руб
Было бы зам
на привычные
зать, что класс
реместилась в
— в плоскость
ду богатыми «ж
ными «гостям
ситуация не ст
«Гости», конеч
больше зараб
отправлять ден
семьям, лучш

УДИВИТЕЛЬНЫ
КУВЕЙТ

виллах (в 1987 году в стране было 9.959 многоквартириых домов и 53.839 вилл). Благоустроенные квартиры в домах, прииадлежащих государству, пустуют. Не из-за дороговизны. А из-за того, что люди предпочитают ждать виллу.

Любопытная деталь. Рядом с роскошной виллой часто можно увидеть палатку. Никак не отпускает бедуинское прошлое.

В выходной день мы норовим уехать за город, побродить по лесу. Кувейтцы тоже выезжают за город, но — в пустыню. Рядом с палаткой ие верблюды, как было когда-то у бедуинов, а 2—3 автомашины. Все семейство, значнт, выбралось на природу. Кстати, в стране около 600 тысяч легковых автомобилей и всего 5 тысяч верблюдов.

Зарплата у кувейтцев высокая. Трудно проводить сравнения — разиые цеиы, разные потребности, но, по моим выкладкам, кувейтский журиалист среднего уровня получает (реальио) больше, чем наш министр, а кувейтский ефрейтор

нравственных устоев общества. И он выполняет эту функцию. Но «прогресс» неумолим. Медленно, но устойчиво растет число разводов (хотя при словах «мать-одиночка» собеседники удивленно приподнимали брови). Ползет вверх кривая преступлений. Так, например, в 1986 году было 88 убийств против 62 в 1970-м. Но по улицам никто ходить не боится. И тройные запоры на дверях не нужны.

В общем, нефть и умная социальная политика перекрыли пути для формирования привычной социальной структуры (эксплуатируемое большинство и эксплуатирующее меньшинство). Классовая борьба не служит движущей силой кувейтского общества. Ее просто нет. Возможно, пока нет.

Однако эксплуатируемое большинство все-таки есть. Это — иностранные специалисты и рабочие.

В 1985 году на 679.601 кувейтца приходилось 1.015.527 некувейтцев. Если же счи-

боятся поте
имеют, ради
поэтому вын
«хозяевами».
В Кувейте,
понять, отдак
столь крупном
зование иност
лы, самоотст
от многих ви
ного труда ч
опасных соц
своего рода
ства. Отдают
что нефть не
ным источни

друзей, знакомых и незнакомых. Гетто было преддверием лагерей уничтожения. Осознание этого тоже убивало, отнимало силы, надежду, желание сопротивляться и бороться, парализовывало психику, даже инстинкт самосохранения. Это был дьявольский, точный расчет.

ВШИЙ АД

росило вызов фашистским палачам

Все, что делалось в гетто и концлагерях, представлялось в иных странах столь неправдоподобным, не соответствующим уровню цивилизованного народа, давшего миру величайших мыслителей и культуры, что даже факты, доходившие туда, как-то не воспринимались всерьез.

Люди, влачившие существование в том же варшавском гетто, знали, куда фашисты увозят их земляков: Собибур, Треблинка, Белжец, Хелмно — такова зловещие названия концлагерей, где евреев уничтожали на своего рода промышленном конвейере. Эти «фабрики смерти» действовали с огромной производительностью. Подсчитано, что с момента прибытия очередной жертвы в Треблинку до отправки из газовой камеры в печь крематория уходили считаные минуты.

Миллионы людей убиты только за то, что они были евреями. Это уничтожение еврейского народа происходило на глазах всего мира, который не мог остановить преступную руку убийц. Не мог по разным причинам. Некоторые западные державы не предпринимали ничего, чтобы предотвратить гибель миллионов. Другие сами вели смертельный бой с коричневой нечистью. Говорят, мол, не было достаточной информации о том, что творилось на территории Польши. Это не так. Польские силы Сопротивления находили способы передавать на Запад вести о преступлениях фашистских оккупантов. Союзники, однако, мало что делали. Все это вынудило известного еврейского общественного и политического деятеля Ш. Зигельбойма покончить самоубийством, чтобы хоть такой ценой пробить стену равнодушия.

Неслыханный террор, царивший на территории оккупированной Польши, не остановил польских патриотов, чтобы всемерно помогать еврейскому населению, хотя за это грозила смерть. И ее понесли многие тысячи поляков. Нередко целые семьи. Они выполняли свой обычный человеческий долг. Сами подневольные и закабаленные, они, рискуя собой, несли помощь своим еврейским собратьям, спасали детей.

К сожалению, по сей день находятся люди, у которых поворачивается язык обвинять в гибели евреев в терзаемой фашистами Польше поляков! Мол, они стояли в стороне от страданий евреев. Как будто в пору оккупации, поляки жили в сытости и благоденствии, не гибли миллионами от рук фашистов. Печально известен фильм «Шоах» французского режиссера Лацмана, поставившего целью бросить тень на моих сограждан. Сейчас Варшава, вся народная Польша отмечают 45-летие героического восстания в варшавском гетто. Многое для этого сделал специально организованный комитет, возглавляемый профессором Г. Яблоньским. Вместе с тем нашлась кучка самозваных «деятелей», объявивших себя «независимым гражданским комитетом» по организации торжеств. Они распространяли «обращение», призывающее... «отметить годовщину восстания». В этом странном документе есть дежурный набор несусветностей. Однако нет хотя бы упоминания о тех, от чьих рук погибли миллионы евреев.

Сегодня, отмечая годовщину трагических событий, мы, люди старшего поколения, считаем своим долгом рассказать молодым правду о подлинном обличье фашизма. И о достоинстве и величии непокоренных людей, которые предпочли умереть стоя, чем жить на коленях.

Казимеж КОНКОЛЬ,
профессор, председатель Главной комиссии по расследованию гитлеровских преступлений в Польше.

ВАРШАВА.

кувейтского общества: 20 процентов — богатые, 5 процентов бедные (в указанном выше смысле) и 75 процентов — люди со средним достатком, «средний класс». Мне много раз приходилось слышать, что именно этот «класс», его большой удельный вес в социальной структуре придает обществу устойчивость, стабильность.

Важным стабилизирующим фактором служит религия, ислам, те общие для всех нравы и порядки, которые идут от корана. Власти, разъяснил мне заместитель министра ваиуфов и по делам ислама Мухаммед Насер аль-Хамдан, тщательно заботятся о том, чтобы ислам не «политизировался», чтобы он не становился орудием в руках тех или иных групп, тем более — экстремистских.

Ислам рассматривается как важнейшее средство укрепления (в несколько раз) заработная плата, их дома, квартиры хуже и дороже, они не имеют права на многие социальные блага. Неиувейтцев не принимают в профсоюз. В общем, хотя именно неиувейтцы превращают нефть в материальные ценности, «делают» современный Кувейт, живут они гораздо хуже, чем иувейтцы.

«Имущественный расизм», — так определил ситуацию преподаватель Кувейтского университета Ахмет Рубеи.

Было бы замалчивать, опираясь на привычные стереотипы, сказать, что классовая борьба переместилась в иную плоскость — в плоскость отношений между богатыми «хозяевами» и бедными «гостями». Но реальная ситуация не столь тривиальна. «Гости», конечно же, предпочли больше зарабатывать, больше отправлять денег своим далеким семьям, лучше жить. Но они портной выручки от продажи нефти и нефтепродуктов. Чем располагает фонд? Господин Рашид деликатно уклоняется от ответа на мой нелепый вопрос. Счет идет на десятки миллиардов. Эти средства используются для инвестиций в основном за пределами Кувейта.

Таковы некоторые, видимые стороннему наблюдателю штрихи из жизни Кувейта. Бросок из средневековья в современность удался. Технический прогресс, материальный достаток бросаются в глаза. И большая заслуга в этом принадлежит шейху Джаберу аль-Ахмаду аль-Джаберу ас-Сабаху, тринадцатому эмиру Кувейта из семьи Сабахов. Типичный «просвещенный монарх», если воспользоваться понятием из европейской традиции. Монархия не только просвещенная, но и «конституционная». Что, впрочем, не помешало эмиру 3 июля 1986 года распустить парламент (Национальное собрание) на неопределенный срок.

Политические партии, политическая оппозиция запрещены. Эмир предпочитает идущие от

ВОКРУГ СВЕТА

□ МОНГОЛИЯ

О ЧЕМ РАССКАЗЫВАЕТ ОРНАМЕНТ

«Украшать вещь надо с умом, чтобы она доставляла радость и тому, кто ею владеет, и тем, кто на нее смотрит» — эти слова известного монгольского художника Д. Манибадара являются своего рода девизом творчества многих поколений мастеров декоративно-прикладного искусства Монголии. Основой, «душой» практически всех видов народных ремесел был и остается по сей день орнамент.

Все окружающее человека, начиная с солнца, луны, огня, воды, растений, животных, воспроизводилось в нем. Пройдя почти тысячелетний путь развития, монгольский орнамент видоизменялся, усложнялся, обогащаясь заимствованиями из древнеиндийского, арабского, китайского и тибетского искусства, которые органично вошли в культуру монгольского народа.

Орнамент не считался самостоятельным видом творчества, а всецело служил оформлению и украшению произведений декоративно-прикладного искусства. Помимо зрительного эмоционального воздействия, он имел глубокое символическое значение. Невозможно перечислить все орнаменты, встречающиеся в монгольском искусстве. Но наиболее часто повторяющиеся — узоры, напоминающие цветы, травы, деревья, т. н. растительный орнамент, зооморфный или роговидный, в котором сочетались, соединяясь с фантазией художника, рога архара, бабочка и дракон. «Ульдзий» — плетенка — на двери монгольской юрты, лицевой стороне сундуков и сосудов воспринимается как благопожелание, означающее продолжение унаследованного от предков счастья. Узор из четырех ячменных зерен олицетворял изобилие, благоденствие. Его можно понять как пожелание иметь столько детей и столько скота, сколько зерен в колосе. «Хас» — равносторонний крест с загнутыми краями символизирует солнце.

В Монголии получили распространение и другие орнаменты, например из «очиров» — знаков молнии — символа непобедимого могущества, защиты от зла; орнамент из трех кругов, так называемые «три драгоценности», олицетворял единство души, тела и помыслов.

Художник, украшая ту или иную вещь орнаментом, учитывал, кому она будет принадлежать — женщине или мужчине. Предметы «мужского»

вание в том же варшавском гетто, зиали, куда фашисты увозят их земляков: Собнбур, Треблнка, Белжец, Хелмио — таковы зловещне названия коицлагерей, где евреев уничтожали на своего рода промышлеиион конвейере. Эти «фабрнки смерти» действовали с огромной производительностью. Подсчитано, что с момента прибытия очередной жертвы в Треблинку до отправки из газовой камеры в печь крематория уходили считаиные минуты.

Миялионы людей убиты только за то, что они были евреями. Это уннчтожение еврейского народа происходило на глатнческого деятеля Ш. Зигельбойма покоичнть самоубнйством, чтобы хоть такой ценой проломнть стеиу равнодушия.

Неслыхаиный террор, царивший на территории оккупированной Польши, не остановил польских патнотов, чтобы всемерио помогать еврейскому иаселеиию, хотя за это грозила смерть. И ее понесли многие тысячи поляков. Нередко целые семьи. Они выполняли свой обычный человеческий долг. Сами подиевольные и закабаленные, они, рискуя собой, несли помощь своим еврейским собратьям, спасали детей.

К сожалению, по сей день иа- хотя бы упомииания о тех, от чьнх рук погибли миллноны евреев.

Сегодия, отмечая годовщину трагических событий, мы, люди старшего поколения, считаем своим долгом рассказать молодым правду о подлинном облнчье фашизма. И о достоинстве и велнчии непокоренных людей, которые предпочли умереть стоя, чем жить на коленях.

Казимеж КОНКОЛЬ,
профессор, председатель Главной комиссии по расследованию гитлеровских преступлений в Польше.

ВАРШАВА.

кувейтского общества: 20 процентов — богатые, 5 процеитов бедные (в указанном выше смысле) и 75 процеитов — люди со средним достатком, «средний класс». Мне много раз приходнлось слышать, что именно этот «класс», его большой удельный вес в социальной структуре придает обществу устойчивость, стабильиость.

Важным стабилизнрующим фактором служит религия, нслам, те общне для всех нравы и порядки, которые идут от корана. Власти, разъяснял мне заместитель министра ввкуфов и по делам нслама Мухаммед Насер аль-Хамдаи, тщательно заботятся о том, чтобы ислам не «политнзировался», чтобы он ие стаиовился орудием в руках тех или иных групп, тем более — экстремистских.

Ислам рассматривается как важнейшее средство укрепления

(в несколько раз) заработная плата, их дома, квартиры хуже и дороже, они не имеют права на многие социальные блага. Некувейтцев не принимают в профсоюз. В общем, хотя имеино некувейтцы превращают нефть в материальные ценности, «делают» современный Кувейт, живут они гораздо хуже, чем кувейтцы.

«Имущественный расизм», — так определил ситуацню преподаватель Кувейтского уииверснтета Ахмет Рубен.

Было бы заманчиво, опираясь на привычные стереотипы, сказать, что классовая борьба переместилась в иную плоскость — в плоскость отношений между богатыми «хозяевамн» и бедиыми «гостямн». Но реальная ситуацня не столь тривиальна. «Гости», конечно же, предпочли больше зарабатывать, больше отправлять денег своим далеким семьям, лучше жить. Но они

портной выручки от продажи нефти и нефтепродуктов. Чем располагает фонд? Господин Рашид деликатио уклоияется от ответа иа мой иеделикатный вопрос. Счет идет иа десятки миллиардов. Эти средства используются для инвестиций в основиом за пределами Кувейта.

Таковы иекоторые, видимые стороннему иаблюдателю штрнхи из жизни Кувейта. Бросок нз средневековья в современность удался. Техинческий прогресс, материальный достаток бросаются в глаза. И большая заслуга в этом прииадлежит шейху Джаберу аль-Ахмаду аль-Джаберу ас-Сабаху, тринадцатому эмиру Кувейта нз семьи Сабахов. Типичиый «просвещеииый монарх», если воспользоваться понятием из европейской традиции. Моиархня ие только просвещеиая, но и «конституциоиная». Что, впрочем, не помешало эмиру 3 июля 1986 года распустить парламент (Нацнональное собраине) на иеопределенный срок.

Полнтические партии, политическая оппозицня запрещены. Эмир предпочитает идущие от бедуинских времен патриархальные формы «демократнн» — встречается с граждвиами, посещает диваии (частные встречи, собрання, где обсуждаются те нли иные вопросы), участвует во всякого рода публичных церемоиилх, иажимает на соцнальное обеспечение.

Журналистов держат в строгости. В печатн сообщалось, в частности, о встрече мииистров обороны и виутренних дел с руководством Кувейтской ассоциации журналистов. Мииистр обороны подчеркнул, что правнтельство «очистило» прессу от тех, кто рассматривался как персона нон грата, н будет поддерживать «искреннних и умелых» журналистов, которые заботятся о благе страны; те же, кто не заботится об интересах Кувейта, должны «вернуться туда, откуда они пришли». Мииистр внутренних дел напомнил о важности «самоконтроля» и призвал журналистов быть «точными и объективными».

Точность и объективность — неотъемлемые качества настоящей журналистики. Но когда на них нажимают министры, разговаривая с журналистами, слова эти часто приобретают особый, специфический смысл.

Мне не удалось сколько-нибудь основательно познакомиться с духовной жизнью Кувейта, если не считать бесед на религиозные темы. Отрывочные впечатления наводят на мысль, что духовная, художественная культура общества значительно от-

ВИТЕЛЬНЫЙ ВЕЙТ



нравственных устоев общества. И он выполняет эту функцию. Но «прогресс» неумолим. Медленно, но устойчиво растет число разводов (хотя при словах «мать-одиночка» собеседники удивлению приподнимали брови). Ползет вверх кривая преступлений. Так, например, в 1986 году было 88 убийств против 62 в 1970-м. Но по улицам никто ходить ие боится. И тройные запоры на дверях не иужны.

В общем, нефть и умная социальная политика перекрыли пути для формировання привычной социальной структуры (эксплуатируемое большинство и эксплуатирующее меньшинство). Классовая борьба не служит движущей силой кувейтского общества. Ее просто нет. Возможно, пока нет.

Однако эксплуатируемое большинство все-таки есть. Это — иностранные специалисты и рабочие.

В 1985 году на 679.601 кувейтца приходилось 1.015.527 некувейтцев. Если же счи-

боятся потерять то, что уже имеют, ради чего приехали. И поэтому вынуждены ладить с «хозяевами».

В Кувейте, насколько я мог понять, отдают отчет в том, что столь крупномасштабное использоваиие иностраиной рабочей силы, самоотстраиение кувейтцев от многих видов производительного труда чреваты появлением опасных социальных болезней, своего рода вырождеиием общества. Отдают себе отчет и в том, что нефть не может быть вечным источником богатства и

тия, монгольскнй орнамент видоизменялся, усложнялся, обогащаясь заимствованнями из древиеиндийского, арабского, китайского и тибетского искусства, которые органично вошли в культуру моигольского народа.

Орнамент не считался самостоятельным видом творчества, а всецело служнл оформлению и укрвшению произведений декоративно-прикладного искусства. Помимо зрительного эмоционального воздействня, он имел глубокое символическое зиачение. Невозможно перечислить все орнаменты, встречающиеся в монгольском искусстве. Но наиболее часто повторяющиеся — узоры, напоминвющие цветы, травы, деревья, т. и. растнтельиый орнамент, зооморфный нли роговидный, в котором сочетвлись, соединяясь с фантазией художника, рога архара, бабочка и дрвкол. «Ульдзий» — плетенка — на двери монгольской юрты, лицевой сторое сундуков и сосудов воспринимается как благопожелаиие, озиачающее продолжение унаследованного от предков счастья. Узор из четырех ячмеиных зерен олицетворял изобилие, благодеиствие. Его можно понять как пожелаиие иметь столько детей и столько скота, сколько зереи в колосе. «Хас» — равностороний крест с загнутыми краями символизирует солице.

В Монголии получили распространение и другне орнаменты, иапример нз «очиров» — знвков молнни — снмвола непобеднмого могущества, защиты от зла; орнамент из трех кругов, так называемые «трн драгоцеииости», олицетворял едиистно души, тела и помыслов.

Художник, украшая ту или иную вещь орнаментом, учнтывал, кому оиа будет принадлежать — жеищине или мужчнне. Предметы «мужского» обнхода, такне, как огнво, оружне, украшались зооморфным орнаментом нли фнгурами животных, озиачавшнх силу и ум, обеpегавшнх, по иародному верова-ию, своего владельца. Украшая тонкой резьбой замок на двери, монгольский мастер подбирал орнаменты, вырвжающие идею несокрушнмости, прочности. Чеканка на стременн передавала пожелание удачи всадиику, резвости и неутомимости коню.

Особеииость почти всех монгольских мастеров, работавших иад декоративным орнаментом, — их многостороиность. Почти каждый из них был резчиком, художником, вышивальщнком, мастером лнтья и лепкн. Истнниое призиание получал тот, в ком счастливо сочетались художественное видение и умение искусиых рук. Произведения лучших мастеров и сегодня украшают музеи и храмы Монголии, они привлекают виимание историков, искусствоведов, всех, кому дорого культурное наследне своего народа.

В. ГАНШИН.

□ ЛАОС

ИМАЙ — ЗНАЧИТ НОВЫЙ ГОД

ВЬЕНТЬЯН. (Соб. корр. «Известий»). В первый день Нового, 2531 года, который, согласно [illegible] встречают в

ПОЭТ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

9 марта исполняется 175 лет со дня рождения Т. Г. Шевченко

Меня всегда завораживали некоторые совпадения в жизни и творчестве двух великих поэтов, двух современников. Шевченко и Лермонтов родились в 1814-м. Лермонтов был сослан и убит, и рука его убийцы направлялась царской властью. В жизни Шевченко было одиннадцать мучительных лет солдатчины: царской властью он был определен рядовым в армию и сослан — за близость к петрашевцам, за участие в Кирилло-Мефодиевском братстве, которое ставило целью уничтожение крепостничества. Во многом сходными оказались судьбы двух великих поэтов — русского и украинского. Оба пострадали за вольнолюбивые стихи, за страстную мечту о свободе народа, за непримиримость позиции, за искренность слез о горькой своей родине. Лермонтов писал о ней: «Страна рабов, страна господ», Шевченко — «Все безропотны в неволе, в кандалах да в стуже...»

Русскому читателю, боготворящему поэтическое слово, дорога вольнолюбивая поэзия Шевченко. Он стал неотъемлемой частью культуры не только Украины, но и России. Как всем крупным поэтам земли нашей, ему было свойственно трагическое мироощущение. Но трагизм Шевченко был особым. Гений, он был рожден крепостным. Испытал все бесправие подневольного человека, на своем горьком опыте познал полуживотное состояние, на которое по рождению был обречен каждый крестьянин царской России, независимо от уровня его духовности. Рано испытав все это, он раньше, чем другие писатели, познал трагическую сторону жизни. Подлинно трагическое всегда просто. Проста и осознанная человеком правда. Все, что он писал, было просто, ибо его пером водило желание поведать трагическую правду о жизни миллионов обездоленных царской России.



Т. Г. Шевченко. Автопортрет. Офорт 1860 года.

Еще одно роднит Шевченко и Лермонтова. Оба были художниками. Мне кажется, Шевченко стал художником не только оттого, что природа столь щедро его одарила. Не только оттого, что у него были прекрасные учителя в петербургской Академии художеств. Я думаю, в глубине души он понимал, что всего словом не выскажешь. Кроме того, поэтическое слово в то время не могло дойти до каждого: неграмотным был народ Украины, неграмотным был народ России. Шевченко хотел продолжить все, что мечтал выразить словами, на холсте, в рисунках на листе бумаги. Он был великолепным графиком, но прежде всего удивительным живописцем. Его акварели, его полотна запечатлели всю пленительность природы Украины, красоту ее простых людей. Они образуют единство с его стихами, глубинную правду жизни он донес до нас и пером, и кистью.

Поэт и художник Тарас Шевченко был философом. Он переплавлял в творчестве свободолюбивые идеи времени, открывал читателю свое понимание свободного общества. Он был дружен с Чернышевским и Добролюбовым, и дружба эта не была случайной — она была выстрадана, предопределена общностью убеждений, гуманистических устремлений великих сынов России и Украины. Вообще его пребывание в Москве, петербургский период его жизни благотворными были и для него, и для тех, с кем свела его судьба. Шевченко приобщался к мировой культуре, будучи уже взрослым человеком, и как великий поэт сформировался, оставив позади молодость, перешагнув порог зрелости.

Поистине уникальна была способность этого человека впитывать в себя все ценное, развивать в себе культуру. Уникален взлет его мироощущения, осознания себя как личности и как поэта, дар брать все лучшее от лучших людей своего времени — и отдавать им то, чем богат был сам. Он общался с широчайшим кругом людей, был вхож в знаменитые литературные салоны. И представал там фигурой романтической, легендарной. Немудрено: жестокость судьбы и всепобеждающая сила характера, природная гениальность, беспредельная жажда справедливости и свободы... Такое романтическое к нему отношение было далеко от любования экзотикой: вот, мол, каким может быть крепостной. Нет, передовые люди восхищались им, преклонялись перед человеком, талантом, поэтом.

Шевченко открыл передовому русскому обществу богатство и красоту украинского языка. А его книга «Кобзарь» стала энциклопедией души простого труженика, бесконечно страдавшего страданиями своей земли. Его гениальное «Завещание» высвечивает самые потаенные его мысли о земле, с которой был разлучен. Тоска по этой земле водила его пером, давала простые слова для выражения глубоких нравственных и политических проблем. В стихах бывший крепостной поднялся до высочайшей философской зрелости, до зрелости политической — неприятия существующей системы. Поэт открыл русскому читателю богатейший фольклор своего края, мир украинского народа. И читая Шевченко, все лучшие люди России сострадали не только Тарасу Шевченко, но и его родине, ибо он был как бы средоточием тех страшных узлов, которые царское правительство завязало на теле Украины.

Перечитывая вновь страницы великой книги «Кобзарь», я все время ловлю себя на мысли, что автор ее был удивительно добрый, милосердный человек. По-видимому, надо познать великое горе, чтобы стать великим писателем. И когда горе народа переливается в твою собственную судьбу, то уж поистине капля этого моря отражает в себе все, что несут его волны.

Тарас Шевченко умер в тот год, когда в России было отменено крепостное право. А он всю жизнь боролся против этого губительного ярма, наброшенного на целые народы...

Он умер молодым — наверное, не вынес всех выпавших на его долю испытаний. Лихая доля подточила его силы. Каждое его стихотворение было написано сердцем, он как бы дважды прожил жизнь — в бытие и творчестве,— и обе они оказались для него слишком тяжелыми.

Тарас Григорьевич Шевченко — один из писателей, один из гениев, которые одинаково дороги и украинскому, и русскому народам, и не только им. Для всей нашей Родины, для всего мира Шевченко — это символ надежды, чести, свободы и борьбы за все, за что надо бороться.

Андрей ДЕМЕНТЬЕВ.

«Десятка» вернулась на завод

Недавно судебными инстанциями было вынесено решение о восстановлении на работе профсоюзных активистов с завода «Рено».

Это решение было расценено здесь как крупная победа профсоюзов. Двое из знаменитой «десятки», восторженно встреченные коллегами, приступили к работе в прошлый понедельник. Остальных пустили на автозавод лишь в среду. Причина замешкн? Как и предполагалось, дирекция решила прибегнуть ко всем доступным и недоступным средствам, лишь бы не допустить или по крайней мере отсрочить триумфальное возвращение уволенных ею профактивистов после двух с половиной лет борьбы. В качестве главного аргумента выдвигалась версия о том, что неминуемо произойдет «социальный взрыв», как только «десятка» переступит порог заводской проходной.

Сейчас заводская секция ВКТ на подъеме. Об этом, в частности, говорят результаты профсоюзных выборов в представительные органы предприятия. Однако проблем еще предостаточно. Буквально на днях администрация решила наказать профсоюзного делегата от ВКТ Ж. Жагореля: он не позволил охраннику сорвать со специально отведенного стенда статью из «Юманите» о деле «десятки».

В. ПРОКОФЬЕВ.
(Соб. корр. «Труда»).

ПАРИЖ, 6 марта.

Против апартеида

ЛУСАКА, 6 марта. (ТАСС). Интересы борьбы против апартеида, в защиту прав трудящихся требуют создания в Южной Африке единой профсоюзной федерации, заявил генеральный секретарь Южноафриканского конгресса профсоюзов (САКТУ) Джон Нкадименг. Он выступил здесь в воскресенье на митинге, посвященном 34-й годовщине основания этого влиятельного прогрессивного профобъединения, [illegible] властями ЮАР.

В двух шагах от Гуантанамо

Репортаж из района американской военно-морской базы на Кубе

БЕРЕГА этой второй по величине на Кубе бухты шершавые, болотистые, иссеченные, словно оспой, мелкими колючими кустарниками, скалистыми выступами Тишина. Безлюдье. Нещадно палит по-тропически жаркое солнце. Строгая пограничная зона...

Мы подъезжаем, минуя несколько постов с автоматчиками, к высокой каменной террасе. Поднимаемся по многочисленным бетонным ступенькам на смотровую площадку, если можно так условно назвать специально оборудованный наблюдательный пост... Морская труба с сильнейшими линзами. Приникаем к окулярам. И вот она, американская военно-морская база, впившаяся, словно заноза, в тело суверенной республики.

Отчетливо видно продолговатое здание морского штаба из белого кирпича, над которым звездно-полосатый флаг. Правее — большой госпиталь. Жилые корпуса, где обитает многочисленная американская обслуга. По бетонным дорогам беспрерывно снуют армейские джипы, грузовики, бензовозы. Где-то вдали проследовала колонна бронетранспортеров. В бухте стоят на якорях ощетинившийся ракетными установками фрегат, тральщики, какие-то военные транспорты...

Да, это и есть американская база Гуантанамо. Она находится на самой восточной оконечности острова. Мы летели сюда над горными хребтами Сьерра-Маэстры, где пролегли в пятидесятых годах тропы бесстрашных партизан и бойцов повстанческой армии, боровшихся против продажной диктатуры Батисты. Короткая остановка в единственном городе-герое на острове — Сантьяго-де-Куба, где несколько десятилетий назад отряд молодых повстанцев во главе с Фиделем Кастро штурмовал цитадель проамериканского режима — казарму Монкада. С воздуха мы видели окруженную зелеными холмами золотистую бухту с крепостями Леорро и Сакапа, где когда-то уходила покстине в в бессмертие легендарная «Гранма» с горсткой ее бесстрашных бойцов.

И вот — приветливый кубинский городок, небольшой аэродром, носящий имя одного из национальных героев Мариана Грахалеса. По пути к пограничному блюдательным постом над всем бассейном Карибского моря. Гуантанамо — одна из важнейших частей так называемой «базовой стратегии США». Еще в 1903 году американское правительство и марионеточные кубинские власти подписали договор об аренде (за 2 тысячи долларов в год) территории под военную базу. Впоследствии арендная плата была повышена до... 3386 долларов 25 центов. В 1934 году был заключен новый договор между США и Кубой, в котором указывалось, что эта база будет принадлежать США до тех пор, пока правительства обеих стран не договорятся об изменении этого договора или США сами не откажутся от аренды этой территории.

ВРЯД ЛИ, однако, США самостоятельно откажутся от такого выгодного для них договора. Кубинский же народ никогда не признавал законность этой сделки.

В 1959 году, после победы революции на Кубе, правительство республики поставило вопрос о ликвидации базы перед ООН и другими миролюбивыми международными организациями. Фидель Кастро назвал базу в Гуантанамо «кинжалом, вонзенным в сердце Кубы». Он подчеркнул: «Мы не собираемся ликвидировать базу силой, но никогда не откажемся от этого участка земли».

Вашингтон, к сожалению, не желает считаться с волей суверенных стран и ничего не меняет в своей гигантской базовой империи. Напомним, что ныне более полутора тысяч американских военных объектов, подобно сыпи, покрыли лицо планеты. Один американский адмирал весьма образно заметил: «Наши корабли, самолеты и базы, находящиеся, с одной стороны, в Европе и бассейне Средиземного моря, а с другой — в западной части Тихого океана, на Дальнем Востоке, в Юго-Восточной Азии, представляют собой как бы две готовые вот-вот захлопнуться [illegible] в том числе и атомные, крейсеры и даже авианосцы...

Сегодня, когда в мире происходят позитивные сдвиги, эта неуемная милитаристская деятельность на чужой земле производит особенно гнетущее впечатление.

САМ ХОСЕ — истинный сын своей кубинской земли, ее настоящий патриот, защитник. Плотный, приземистый, с густой черной шевелюрой и удивительно живыми, столь же черными глазами, полковник Эрнандес — очень требовательный и внимательный к людям командир. Сам он — выходец из простой крестьянской семьи. Вместе с родителями с ранних лет работал на сахарных плантациях, выращивал кофе, тростник. Юношей стал подпольщиком, помогал партизанам, был их связным. С тех еще пор — прекрасный следопыт, отлично знает горы, что так важно в пограничной службе.

Уже в 1958 году вступает в ряды одного из горных отрядов повстанческой армии, вскоре становится сержантом. Потом, после победы революции,— училище. Первое офицерское звание. Беспокойная служба на границе. Трое сыновей, один из которых пошел по военным стопам отца — стал офицером кубинских ВВС. Сам комбриг был делегатом III съезда Компартии Кубы, является депутатом Национальной народной ассамблеи провинции Гуантанамо. Недавно в его жизни произошло большое событие: ему вручен высший орден республики — орден Антонио Масео. Он носит его рядом с памятной и дорогой его сердцу медалью за участие в подпольном движении...

Государственная граница, которую охраняют воины бригады, — пожалуй, самая напряженная в стране. Ее протяженность — 29 километров. Она проходит по суше и по воде. Ее контролируют 12 пограничных застав, 4 пограничных поста, 3 пограничных отряда, 2 катера, 2 моторные лодки, 2 вертолета, 2 самолета. Вся она — в инженерных заграждениях, в системах сигнализации, в контрольно-следовых полосах. Ее охраняют 1200 пограничников.

Знакомимся с молодыми пограничниками, несущими службу. Совсем юный на вид, но крепкий, с отличной бойцовской выправкой лейтенант Эдермус Ромеро Самон. Ему 24 года. Уроженец здешних мест. Закончил в Гаване военное училище. Попросился служить в Гуантанамо, поближе к настоящему делу, мужскому, как он сам выразился. А вот его подчиненный прапорщик Освальдо Пирадо служит здесь уже пять лет. Он прекрасный знаток и организатор поисковой работы, хорошо разбирается в оперативной обстановке.

Рядового двадцатилетнего Армандо Гроль Сегура мы

[illegible] провокационные выстрелы по кубинским наблюдателям... Словом, от воинов требуется выдержка, мужество.

[illegible] пронзается трассирующими очередями. Незадолго до нашего посещения НП с американской сторожевой вышки были сделаны

КОМАНДИРОВКА ПО ТРЕВОЖНОМУ ПИСЬМУ

Плачет Ярославна

Но в Путивле, похоже, слезам не верят

В НАШЕМ городе не было памятников старины. Ни одного.

А тут — вот они, только руку протяни. Именно здесь, говорят, на высоком валу, «...далеко в Путивле, на забрале», оплакивала Ярославна своего строптивого князя. Стоит сейчас на этом месте медное изваяние — по замыслу авторов — символ всей женской верности.

Кроме этой, есть в Путивле еще несколько «Ярославн» — так названы книжный магазин, кинотеатр и туристская база. На турбазе «Ярославна» работает Юра Пицыков, путивлянин по духу, каменщик по специальности и инструктор-методист во время техникумовских каникул.

Иногда Юре бывает мучительно стыдно называться коренным путивлянином — это когда туристы просят его показать Молчанский монастырь — памятник архитектуры XVII века.

Монастырь легко взбежал на пригорок. Белые «свечечки» собора и колокольни, зеленые маковки церквей, золотые кресты, небо — всегда голубое и чистое — и вольные луга, такие бархатные, что хочется погладить... Художники любят эти места и знают несколько точек, откуда монастырь смотрится игрушкой. Юра Пицыков тоже эти точки знает. А еще он знает, что сделай один шаг в сторону...

Из письма Юры в редакцию:

«Всякий гость нашего города надеется познакомиться с историческими памятниками. А их нет. Я три года подряд работал на нашей турбазе «Ярославна» и каждый раз больше всего красней, когда слышал: «Да у вас ведь, кроме Спадщанского леса, и нечего смотреть». Немым укором стоит наш Молчанский монастырь, облепленный лесами с 1959 года. А время идет, находятся причины, которые откладывают реставрацию (то реставраторов забирают на более важные памятники, то денег не выделили, то команды, набираемые для реставрационных работ, разбегаются). Из-за бесхозяйственного отношения начались оползни, время-то на месте стоять не может. Позолоченные кресты подчеркивают бросающиеся в глаза пустые глазницы окон. Черт возьми, мне интересно узнать, куда ухлопали миллионы, выделенные на реставрацию?»

Из-за этого Юриного письма мы сейчас и едем с ним из Сум в Путивль. А еще потому, что нынешний год и впрямь щедр на праздники — летом мы будем отмечать тысячелетие Путивля.

...Сухая желтая кирпичная пыль. Скользкие склоны. Сетка поломанных ивовых прутьев. Иного пути в монастырь нет, только через полуразрушенные стены и когда-то крепкие бойницы. Но ради того, чтобы посмотреть на камин, в которых прятался от возмездия Лжедмитрий I (в местном краеведческом музее до сих пор хранится его лжецаревническое кресло) и откуда посылал свои «листы» к боярским холопам Иван Болотников, стоит рискнуть.

Есть у Молчанского монастыря и другая история. Сразу после войны здесь разместили ремесленное училище. Тогда со стен исчезли фрески. А в конце пятидесятых у крепких стен затрубили грузовики, и за ворота торжественно въехали станки местного завода. Тогда же на соборе Рождества Богородицы и появились впервые строительные леса, которые потом добросовестно заменяли по мере одряхления. Это должно было ненавязчиво напоминать окружающим: предприятие заботится о старине.

...Горы мусора и сырой подвальный запах. Кажется, опять идет реставрация (в принципе с 1959 года она и не прекращалась) — белеет свежевыкрашенное пятно колокольни. Игорь Калашников, Юрин друг, пошевелил ногой гнилые доски и присвистнул: в ящиках лежало разъеденное ржавчиной и, похоже, так никогда и нераспаковывавшееся заводом импортное оборудование. «Смотрите, что я нашел!» — это из здания, которое было когда-то то ли домом настоятеля, то ли церковью, кричит младший брат Юры Сашка.

«Навеки в памяти народной» — портреты Героев Советского Союза пузырятся от влаги. Буквы под портретами расплылись так, что невозможно прочитать фамилии. Это все «забыл» завод, когда несколько лет назад переселялся-таки из монастыря на центральную улицу города.

Выходим на свежий воздух и нарываемся на сторожа, он караулит невесть с каких времен сохранившиеся заводские склады и совершенно честно собирается сдать нас в милицию — это за то, что мы «проникли на территорию предприятия».

— Вот тут, помнишь,— переговариваются между собой Юра и Игорь,— была церковь. И тут. А ту, что была здесь, валили тракторами, никак свалить не могли, все трос обрывался. Такая кладка была,— понимает теперь каменщик Юра.

Было когда-то в маленьком Путивле 4 собора и 24 церкви. Сейчас осталось две.

Потом они ведут меня к главной «достопримечательности» города — босоногой и простоволосой Ярославне. «Она же замужняя! Она же княжна!» — возмущается Юра. «Женщина с непокрытой головой по старым русским законам — просто гулящая девка. Опростоволоситься — это же отсюда пошло». Ох, не нравится Ярославна путивлянам. У ног княжны разбитые бутылки. Рассказывают, маленькие девчонки иногда, потехи ради, делают Ярославне педикюр.

— Ну как? — спрашивают меня мои спутники. Они, похоже, довольны: показали мне Путивль во всей своей неприглядности. Тут меня, признаться, такое зло взяло. Едешь в эти «исторические места» как к источнику с живой водой, хочешь припасть к нему и — не можешь. Едешь за тысячи километров, чтобы только увидеть указатель «Путивль». А сами-то путивляне? Ну ладно, Сашка, кудрявый восьмиклассник, который лепит чудные пластилиновые города и крепости, он еще невелик. А остальные-то, остальные где были? Юра? Игорь?

Потом думаю: а что они могли сделать, эти остальные, если еще в 1977 году официальными организациями был составлен акт «О техническом состоянии и определении стоимости ремонтно-восстановительных работ бывшего Молчанского монастыря», где черным по белому написано: «В связи с бесхозяйственной эксплуатацией памятника все монастырские сооружения пришли в аварийное состояние». И виновник был указан еще тогда: все тот же завод, который за время эксплуатации не только не проводил своевременного ремонта, противооползневых работ и благоустройства территории, но даже не удосужился организовать должную охрану. И далее в акте — полное перечисление всех монастырских бед: на 80 процентов утрачены архитектурный декор и настенные изразцы, на все сто — росписи.

...Недавно Сумский облисполком принял еще одно решение, самое резкое из всех существующих, с требованием взыскать с завода ассигнования на возмещение ущерба, нанесенного бывшему Молчанскому монастырю. Объединение как будто согласилось. «Вот только,— вздыхает генеральный директор В. А. Бойко,— мы перешли на хозрасчет, и нам теперь невыгодно терять деньги». Похоже, и это решение еще долго будет гулять по инстанциям, пока суд да дело, пока обдумают новый аргумент, который выдвигает завод в свою защиту: «А монастырь-то, граждане, был не наш!»

Так что я очень сомневаюсь, что и через несколько лет, как мечтает директор недавно созданного в Путивле Государственного историко-культурного заповедника Г. П. Беданец, мы сможем любоваться окрестностями со смотровой площадки на колокольне или посмотреть музей прикладного искусства в церкви Рождества Богородицы, а жить будем в оригинальной гостинице — бывших монашеских кельях...

Г. САПОЖНИКОВА.
(Наш спец. корр.).
Сумская область.

...рен, шоферов, до... телятниц, воспитателей детского сада и рабочих других спецнальностей. Если тот, кто владеет одной из этих профессий, решит обратиться за консультацией, конкретной помощью или объяснением, его ждут в центре общественного

СТРОЙПЛОЩАДКА

До недавнего времени говорить о проектах жилых домов для молодежи не имело смысла. Вспомним, что типовой проект не учитывал не только особенностей потенциальных жильцов, но и особенностей клима- его финансирования, то здесь, как говорится, возможны варианты: подряд государственных организаций, хозспособ, индивидуальное и кооперативное строительство. Средства — это выделенные целевым назначением лимиты на капитальные вложения для подъема отстающих хозяйств, либо средства кол- кладка с засыпанным внутрь шлаком позволила достичь громадной экономии кирпича. В целом затраты на дом упали с 20 до 12 тысяч рублей.

Да, похоже, дело сдвинулось. Сегодня Агропромышленный комитет Нечерноземной зоны РСФСР совместно с ЦК ВЛКСМ готовят адресную программу будущих СМЖПК. ся трудно... тать вместе с нами

Наш адрес:
Ивановская область,
Тейковский район,
совхоз «Пелгусовский».
Приезжате, очень ждем!

ФАДЕЕВА Марина, БАЗАНОВА Наташа, ВЛАСОВА Света.

1988
ПОЛЯРНЫЙ МОСТ

Фирма отвечает на вопросы

Делегацию советских школьников, победивших в конкурсе «Полярный мост», тепло встретили в Канаде.

Представители фирмы «Макдональдс» Энн Шарп и Джоан Юнг не успевали отвечать на вопросы ребят из Вольска. Кажется, задавать вопросы — удел журналистов, однако и корреспондент газеты «Торонто стар» Лиса Брайт также была несколько обескуражена тем, что ей приходилось часа два не задавать, а отвечать на вопросы школьников.

Система образования, индустрия сервиса, уровень жизни канадцев, правила дорожного движения на магистралях — все эти вопросы преследовали гидов и тогда, когда школьники посещали «Страну Чудес» в Торонто, Маринлэнд, что близ водопада Ниагара. И все же самое яркое впечатление у вольчан осталось не от торонтских небоскребов и офисов — от научного центра Онтарио.

Джон Фоулей, директор центра:

— Впервые вижу таких любознательных школьников. Советские учащиеся не частые гости Канады. Поэтому для нас, признаться, это большое событие.

В. ЮНИСОВ.
(Наш спец. корр.).
Торонто — Оттава.

НОВОСТИ КП

● ТУРИЗМ ● КОНКУРС ● ПРАЗДНИК

В добрый путь, олимпийцы

6 сентября на Красную площадь по традиции пришли перед очередным олимпийским стартом советские спортсмены. Они возложили венки к Мавзолею В. И. Ленина и могиле Неизвестного солдата.

Затем в столичном Дворце молодежи состоялись торжественные проводы советских олимпийцев. С напутственными словами и спортсменам обратились председатель Госкомспорта и НОК СССР М. В. Грамов, заместитель заведующего Отделом пропаганды ЦК КПСС И. А. Зараменский.

Двукратный олимпийский чемпион легкоатлет Ю. Седых и чемпионка мира по спортивной гимнастике Е. Шушунова от имени олимпийцев обещали приумножить спортивную славу страны.

Творческая молодежь столицы дала концерт для олимпийцев.

7 сентября первым чартерным рейсом Аэрофлота большая группа советской олимпийской делегации вылетит в Сеул, где 17 сентября вспыхнет огонь XXIV летней Олимпиады.

(Корр. ТАСС).

Считает версты колесо

Маршрут в 2000 километров от Курска до его венгерского города-побратима Веспрема наша команда преодолела за тринадцать дней. В оставшиеся десять, следуя тактике радиальных походов, мы буквально исколесили северное побережье Балатона, знакомясь с природой, историей, культурой, с жителями области.

А началось все еще зимой, когда областная молодежная газета обратилась к велотуристам с предложением принять участие в велопробеге. Откликнулось пятьдесят человек. В программу конкурса входит теоретический семинар, тренировочные походы по Курской области, Крыму, Карпатам. В итоге было определено двенадцать участников веломаршрута дружбы.

Заботу по экипировке команды взяли на себя курские предприятия: торгово-промышленное трикотажное объединение, кожгалантерейная фабрика. Они постарались. Во всяком случае, встречая на дорогах Венгрии многочисленных велотуристов из Австрии, Голландии, ФРГ, мы убедились, что наше снаряжение вполне выдерживает конкуренцию. Оставалось сожалеть, что конкурентоспособным у нас оказывается пока только сделанное по спецзаказу.

С нами по Венгрии путешествовали шесть венгерских ребят. Мы надеемся на встречу с друзьями в будущем году и планируем новые маршруты.

О. ДОЛЖЕНКО,
зав. отделом Курского обкома ВЛКСМ.

Гуляют рубрики по парку

Принять участие в дискуссии о гласности с делегатами XIX Всесоюзной конференции КПСС, купить сработанные на твоих глазах ремесленные изделия, встретиться с футболистами команды «Памир», поработать за дисплеем в передвижном компьютерном классе-автобусе, попробовать силы в поэтическом состязании в чайхане народного мудреца и балагура Сафара Махсума — это и многое другое могли гости Душанбинского парка культуры и отдыха имени Ленина. Здесь состоялся праздник молодежной печати Таджикистана.

На аллеях парка ожили популярные рубрики газет «Комсомолец Таджикистана», «Комсомоли Тоджикистон», «Пионери Тоджикистон», журналов «Машъал» и «Чвшма». Сюда пришли, чтобы встретиться с читателями, герои публикаций журналистов. Среди них — воины - интернационалисты. В рамках праздника был проведен сбор средств в фонд создания в Душанбе мемориала, увековечивающего память ребят, не вернувшихся из Афганистана.

А. МАКУРИН.

Фестиваль в

После пятилетнего перерыва возрождеи сочинсний фестиваль «Красная гвоздниа». Вновь под сводамн ионцертного зала «Фестивальный» зазвучат песни на многих язынах мира. Участниии из двадцати пяти стран, на этот раз тольио профессиональные исполнители, будут соревиоваться в трех турах — представят песни по собственному выбору и советскую, а таиже песню, отвечающую девизу «Дайте миру шанс». По мысли организа-

Отлично, К

Чек на полторы тысячи долларов и приглашение на месячную стажировку в любой из архитектурных учебных центров США на выбор получил студент архитектурного факультета Красноярского инженерно-строительного института Константин Кулешов. По итогам XVII Международного конкурса имени Вильяма Ван Алена он занял третье место. Участникам конкурса (кстати, по условиям к участию допускались только студенты) предлагалось представить проект перестройки Эйфелевой башни в Париже, кампанилы Сан-Марко в Ве-

Давайте г

Поздний вечер. Прохожне с любопытством останавливаются у афиши: «Тольио у нас. Ночное шоу. Приглашают Дворец культуры моряиов и творчесиое объединение «Амадея».

— Мы долго обманывали сами себя: по ночам город спит, ночью все должны спать. А если вам восемнадцать-двадцать лет? А если у вас отпуси? Наше ночное шоу сразу же оправдало себя — вместо

У телефона новостей дежурил В. ГОРЧАКОВ.

Записка из медальона

——НА КОНКУРС «СОВЕТСКИЙ ХАРАКТЕР»——

Эта история случилась через двенадцать лет после войны. В тот год я переезжал из родного Волгограда на новую работу в Свердловск. Зашел в Музей обороны Царицына — Сталинграда.

— А знаешь,— встретил меня мой приятель по институту, который работал здесь научным сотрудником,— у нас есть интересная новость,— и повел в один из залов.— Помнишь? — остановился он перед экспонатом.

— Еще бы, записка из солдатского медальона,— ответил я,— а что, разыскали сведения о ее авторе?

— Да вот,— загадочно улыбнулся приятель, — собираемся менять здесь экспозицию. Дело в том, что он сам... оказался жив.

— Как жив?

— А вот так. Все считали, что погиб... А мы через военный архив установили, откуда он призывался в армию, и написали туда, авось найдется кто-то из родных. И вдруг откликается сам Шестовских. Представляешь?

Мой приятель не был сталинградцем, и для него эта записка — просто интересный документ среди других экспонатов музея. Для нас, переживших оборону Сталинграда, она воскрешала память о страшном дне, когда обрывались жизни тысяч мирных жителей. И я многие годы пытался разгадать тайну записки, выяснить, где погиб герой. Дело в том, что Шестовских писал ее в тот трагический день:

«Сегодня, 23 августа, ведем ожесточенную борьбу с проклятым фашизмом. Если меня убьют, то пусть Родина знает, что я погиб за исторический город Сталинград. Я кандидат ВКП (б), но прошу меня считать членом партии. Пусть Родина знает, что погиб коммунистом, за дело партии.

Иван Константинович Шестовских».

23 августа сорок второго... Его потом все назовут черным днем Сталинграда. Сотни вражеских самолетов в несколько часов обрушили на почти полумиллионный город гигантской силы бомбовый удар. Они сделали свыше двух тысяч самолето-вылетов, зажгли Сталинград со всех сторон. Именно тогда гитлеровские танки прорвались к его окраине, вышли почти к самой Волге, севернее тракторного завода, и здесь велись самые кровопролитные бои. Мне казалось, что там билси «с проклятым фашизмом» и погиб этот солдат.

Я всматривался в записку Шестовских, и теперь она уже для меня была живой весточкой из того тяжелого фронтового времени.

Понимаю его состояние и тоже молчу. Наконец, превозмогая волнение, он начинает говорить:

— Знаете, про записку я слышал лет десять назад... Тогда учился в Свердловске, в партшколе. Врываются както вечером ко мне в общежитие ребята и кричат, перебивая друг друга. «Слушай, Иван, сейчас по радио передавали про записку, которую написал в Сталинграде какой-то солдат Шестовских. Ты ведь тоже воевал там. Может, ты писал?..» «Писал»,—отвечаю. Ребята смотрят на меня удивленно, вижу, не верят, а один из них говорит: «Да нет, там же сказано, что тот Шестовских погиб». «Ну, раз погиб—значит не моя. Да и мало ли в Сталинграде воевало людей с такой фамилией. Там ведь в боях участвовали сотни тысяч. Конечно, мог быть и другой Шестовских»...

Теперь Иван Константинович почти успокоился. Лицо, словно оттаяв, подобрело, в глазах огонек интереса к собеседнику.

Слушаю секретаря горкома, а сам жду того разговора, ради которого присхал. Видно, перехватив мой взгляд, он трогает свою раненую ногу.

— Это тоже оттуда, из Сталинграда...

— А в каком месте воевали?

— Да в разных...

— А на северной окраине, в районе заводов?

— Нет. Там ведь шестьдесят вторая армия Чуйкова была. А мы в Шумидовской, шестьдесят четвертой, на юге.

— А записку где писали?

— О, это уже под станцией Тундутово...



— Знаете, вашу записку прочли тысячи посетителей музея. Ее называют там запиской солдата Сталинграда.

— Почему? В Сталинграде было столько солдат... Да и . — Как-то никогда не думал про это,— наконец отвечает он,— у нас тогда все в один узел связалось: и наши бои в окружении, и то, что там, под бомбами, в огне гибнет Сталинград. Помню, во время затишья перед очередной атакой мы четверо собрались в одной траншее. Наш командир Максимов и мы трое курсантов: Михаил Мясников, он был с Кубани; москвич Глухов и я. Собрались и решили держаться друг друга и, конечно, стоять до последнего. Молча глядели туда, в сторону города. Ведь у каждого где-то семья, а там гибнут чьи-то матери, братья, дети...

Говорить друг другу ничего не надо было. Трое из нас коммунисты, а я — кандидат. «Если что, — обращается к нам командир,— то живыми в плен не попадать...» Да мы и сами знали. И стали мы писать, каждый — свое. На письма времени нет. Я свою записку в медальон вложил... Знаете, каждому бойцу на фронте такие давали, для адреса домашнего...

— Так медальон тоже в музее. Вместе с запиской выставлен.

— Да что вы? Хотя как бы та записка без него сохранилась. Вот теперь обязательно съезжу на Волгу и погляжу. А то каждый год собираюсь, да работа моя беспокойная, все заботы...

Иван Константинович умолкает надолго, и я уже собираюсь напомнить ему, на чем оборвался его рассказ, но Шестовских начинает сам:

— Продержались мы тогда до темноты. А ночью пробрался к нам связной с приказом отходить. Никто не верил, что придет, а он пробрался. Нам за себя стыдно даже стало, что не верили. Небольшого росточка такой, щупленький, а настоящий солдат был!

На прорыв пошли ночью. Паренек впереди, он эту дорогу дважды прополз. Мы за ним: и короткими перебежками, и ползком, пока нас не заметили. А как ударили из пулеметов и автоматов, пришлось подниматься и в открытую... Не всем тогда удалось вырваться. Мне и лейтенанту Максимову повезло, а паренька-связного с нами не оказалось. Сложил там голову... Потом вернулся я домой, на Урал. В партию приняли уже здесь. С тех пор вся жизнь моя по партийной линии пошла. Сначала райком направил детишек учить, потом сам учился в партшколе, дальше пришлось работать в райисполкоме, а вот теперь во второй раз избрали секретарем горкома... Где потерял я свой

молето-вылетов, зажгли Сталинград со всех сторон. Именно тогда гитлеровские танки прорвались к его окраине, вышли почти к самой Волге, севернее тракторного завода, и здесь велись самые кровопролитные бои. Мне казалось, что там бился «с проклятым фашизмом» и погиб этот солдат.

Я всматривался в записку Шестовских, и теперь она уже для меня была живой весточкой из того тяжелого фронтового лета. Крохотный и пожелтевший от времени клочок бумаги, торопливые слова. Рядом с ней плоский солдатский медальон из белой жести. Сколько мы находили таких, когда хоронили убитых бойцов. И во всех были адреса семей погибших, куда посылать извещения-похоронки. А в этой адреса не было, а лежала записка...

Прощаясь со своим приятелем, я попросил адрес Шестовских, и оба мы были удивлены и обрадованы тем, что живет он в городе Ирбите, в тех же краях, куда я уезжаю.

Из Волгограда в Свердловск я уехал летом, а в маленький городок Ирбит, некогда славившийся своими ярмарками, попал только зимой. Конечно, все это время помнил о записке Шестовских, знал, что этот человек живет где-то в сотнях километров от меня, но, как говорится, мы полагаем, а жизнь располагает.

И все же я наконец отправился к Шестовских. От Свердловска летел часа полтора. Самолет проскользил на лыжах по заснеженному полю аэродрома, и нам пришлось долго добираться по глубокому снегу к одинокому зданию аэровокзала.

Утром отправился в городской комитет партии и увидел, что перед его зданием стоит несколько мотосаней. С удовольствием осмотрел это нехитрое, но очень удобное изобретение ирбитчан и посетовал, что такие машины не выпускает наша промышленность.

— Вы к Ивану Константиновичу? — вежливо встретила меня секретарша.— У него заводчане. Давно там.

Сажусь. Смотрю на дверь с табличкой: «И. К. Шестовских, секретарь горкома КПСС».

Через несколько минут из кабинета шумно вышли люди. Их провожает невысокий и по-уральски коренастый, крепкий в кости человек. Ему немногим за тридцать. Сильно припадает на ногу, но шагает легко.

Узнав о цели моего приезда, Шестовских растерянно смотрит по сторонам, потом встает из-за стола, выдвигает ящик, достает конверт.

— Да, было мне письмо из музея,— наконец произносит он,— а что, и записка эта с вами?

— Записка в музее, а ее текст вот,— подаю листок и вижу, как дрогнула рука Ивана Константиновича.

Он долго смотрел на листок, несколько раз порывался что-то сказать, но губы лишь беззвучно шевелились.



— Знаете, вашу записку прочли тысячи посетителей музея. Ее называют там запиской солдата Сталинграда.

— Почему? В Сталинграде было столько солдат... Да и называли нас тогда красноармейцами...

— В книгах отзывов посетители музея вас именуют так: «Солдату Сталинграда Ивану Константиновичу Шестовских, павшему за нас. Клянемся быть верными своему долгу, как был верен ему ты. Сержант Кольцов, ефрейторы: Сапожников, Шакимов, рядовые: Грач, Сальников, Бердыев, Симдянкин».

— Конечно, — продолжает Иван Константинович,— мог и погибнуть. Бои на южных подступах к Сталинграду были жесточайшие. Помню, почти месяц сдерживали наступление врага, а в середине августа па наши позиции пошли танки. Лезли они ошалело. Особенно тяжелыми были последние три дня перед окружением. Бои шли и днем и ночью, но мы свои позиции держали, хотя уже и не было сплошного фронта...

Слышим, пальба уже идет и за нашими флангами, и где-то сзади, а приказа отходить нет, да и связь со штабом полка оборвалась. В нашем взводе осталось всего несколько человек, а в роте чуть больше десятка...

Хоть и дорог каждый человек, но командир роты Максимов еще раз послал на КП полка связного. Дойдет ли? А если дойдет, то сумеет ли вернуться? Ушел он перед рассветом, в самое безопасное время. Война не война, а без сна не обойдешься, на рассвете сон всех валит. А уже наступил этот день. Для нас он тоже был таким же черным, только начался раньше. На город самолеты пошли во второй половине дня, а у нас все с утра закрутилось. Да так, что уже и не поймешь, то ли все тот день бесконечный продолжается, то ли ночь наступила.

Танки прорвались через паши позиции, а мы в одиночных окопах с их автоматчиками воюем. А потом началось там у вас это...

Иван Константинович обрывает рассказ, будто силится найти слова для объяснения того, что было в Сталинграде в тот день. И, видно, не найдя их, обращается ко мне:

— Ну да вы, сталинградцы, знаете, что такое двадцать третье августа сорок второго... Черный дым во весь горизонт, даже солнце померкло...

Задаю Ивану Константиновичу вопрос, который столько лет волновал меня:

— Скажите, написали бы вы свою записку, если бы в тот день не было такого налета на наш город?

Шестовских озадаченно молчит.

лейтенанту Максимову повезло, а паренька-связного с нами не оказалось. Сложил там голову... Потом вернулся я домой, на Урал. В партию приняли уже здесь. С тех пор вся жизнь моя по партийной линии пошла. Сначала райком направил детишек учить, потом сам учился в партшколе, дальше пришлось работать в райисполкоме, а вот теперь во второй раз избрали секретарем горкома... Где потерял я свой медальон, так точно и не знаю. Скорее всего, когда выходили из окружения. Поползали мы тогда там немало.

— Записку вашу передал в музей политработник,— рассказываю я то, что знаю из документов музея.— Он всю войну носил ее с собой, часто читал бойцам. Еще и после войны записка была с ним, и, как он пишет, «на примере павшего героя Сталинграда воспитывал молодых бойцов». А когда демобилизовался из армии, то передал ее в музей.

— Да, мне писали об этом из музея,— говорит Шестовских.— А где же он ее нашел?

— В своих воспоминаниях он пишет, что обнаружили ее в госпитале...

— В госпитале? — Шестовских недоуменно пожимает плечами,— загадка какая-то... Хотя могло быть и так. Одежда моя была вся в крови, и она осталась там... Вот ведь как бывает. Сколько людей погибло, сколько с тех пор всего было, а записка уцелела...

С Иваном Константиновичем я встречался еще не раз, когда жил на Урале. Он по-прежнему работал в Ирбитском горкоме партии и был таким же беспокойным и увлеченным человеком. При встречах всякий раз много и горячо рассказывал о разросшемся городе, о новых предприятиях и, конечно, о гордости ирбитчан — мотоциклетном заводе.

А после того, как я уехал с Урала, связь наша оборвалась.

...Долго я не решался позвонить в Ирбит. Не решался, потому что все чаще в последние годы получаю печальные ответы.

К сожалению, недоброе предчувствие не обмануло.

— Ивана Константиновича уже нет, — дрогнувшим голосом ответила на мой звонок из Москвы сотрудница Ирбитского горкома.— Работал почти до последнего дня... И умер-то еще нестарым...

И словно ледяным ветром пахнуло из той лютой сталинградской зимы 42-го и 43-го годов, когда мы хоронили павших за наш город солдат. И сразу вспомнился черный день 23 августа, когда писал ту записку солдат Шестовских, не надеясь выжить. А вот теперь смерть догнала его...

Уходят ветераны войны, и все меньше остается их среди нас. А такие, как коммунист Иван Константинович Шестовских, уходят, к великой нашей печали, до срока, потому что полной мерой приняли на свои плечи ту войну.

Владимир ЕРЕМЕНКО.

ы для Энн

...женное движение в США

— Несмотря на репрессии, мы намерены продолжать борьбу,— рассказал мне один из руководителей группы действий Дж. Леволлен.—В апреле состоится массовая манифестация против новых милитаристских планов Белого дома. Калифорнийцы соберутся здесь, чтобы выразить свой протест против «звездных войн». Ведь именно здесь, в Ливерморской лаборатории, ведутся активные разработки в этой области.

По всей Америке люди выходят, чтобы преградить дорогу ядерной смерти.

...Раннее морозное утро. Мимо городка Шайенны, в глухом штате Вайоминг, по-воровски, украдкой движется бронированный белый состав с ядерными боеголовками. Более ста человек ожидают его, стоя на рельсах.

Через шесть часов состав уже в Нампе, штат Айдахо. Здесь опять та же картина. Чтобы расчистить путь составу, полицейские арестовывают семь человек. Еще несколько часов, и белому составу уже преграждают путь десятки портлендцев, лежащие на рельсах. За решетку брошено 33 «смутьяна».

И вот конечная остановка — Бангор, куда на военно-морскую базу доставляют ядерные боеголовки для подводных лодок «Трайдент». Здесь арестовано более десяти «встречающих», в том числе два священника, монахиня. Ты не одинока, Молли Игэн!

Многие годы громыхают белоснежные составы по Америке, начиная свой путь от техасского города Амарильо, где находится принадлежащий компании «Пэнтекс» завод по сбору ядерных боеголовок. И с каждым годом все больше американцев выходят к железнодорожному полотну, чтобы преградить дорогу ядерным боеголовкам.

В Амарильо создана организация «ядерное наблюдение», которая подает сигналы о начале передвижения железнодорожных и автоплатформ с ядерными зарядами. Из города в город передают сторонники мира, как по эстафете, эти составы.

— Наше движение набирает силу. Когда люди узнают о наших манифестациях, они присоединяются к нам. За это их сажают за решетку,— рассказывает один из организаторов этих выступлений Джим Дуглас.

Да, сторонников мира становится все больше. И это вызывает уже не просто раздражение, а злобу, бешенство вашингтонских властей. Активистов антиядерного движения травят, запугивают. С апреля прошлого года начала действовать программа «Рекс-84», предусматривающая строительство десяти концентрационных лагерей на 200 тысяч человек. Наверное, для того, чтобы палаточные городки с заключенными не портили вид у Ливерморской лаборатории.

Более 80 процентов американцев поддерживает идею замораживания ядерных арсеналов. Около 60 городов и графств, в которых живет почти 1 миллион американцев, объявили свои территории безъядерными зонами. И еще десятки городов и графств в ближайшее время намерены присоединиться к ним. Вот почему Белому дому приходится юлить, заявлять о своих «мирных» намерениях. Но пока что это — лишь слова... Новый колоссальный бюджет Пентагона, новые ядерные программы, увеличение почти втрое ассигнований на космическое оружие говорят о противоположном.

Обмануть сторонников мира не удается. О прошедших в штатах Новой Англии антиядерных выступлениях и последовавших за ними арестах, о готовящихся новых массовых манифестациях рассказал мне один из руководителей антивоенного движения в штате Коннектикут А. Лэссинг. От него я узнал о судьбе 19 американцев, долгое время томящихся в тюрьме. Все они — члены антивоенных организаций. Среди них — монахиня Энн Монтгомери. Эта благородная женщина вместе со своими друзьями-единомышленниками была осуждена на длительный срок тюремного заключения за участие в демонстрации у штаб-квартиры оружейного концерна «Мартин-Мариетта», производящего «Першинги». На суде она бросила в лицо своим судьям:

— Мы сражаемся за будущее нашей планеты, против тех, кто пытается превратить ее в ядерное пепелище.

Так можно ли судить за это человека? Сначала ее бросили в тюрьму Гамильтон, штат Флорида. Потом почему-то перевели в тюрьму Олдерсон, что в штате Западная Вирджиния. А теперь вообще нет вестей о ней.

Что с Энн Монтгомери? Кто подарит ей розы?

А. ТОЛКУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Нью-Йорк, апрель.

Добрая традиция

ХЕЛЬСИНКИ, 2. (Соб. корр. «Правды»). Во Дворце «Финляндия» проходит финляндско-советский симпозиум «Перспективы развития торгово-экономического сотрудничества между Финляндией и СССР на 1986—1990 годы». В его работе принимают участие более 500 представителей министерств и ведомств обеих стран, финских компаний и фирм, советских внешнеторговых объединений, а также журналисты и экономисты. Такого рода симпозиумы проводятся в третий раз и становятся традиционными. Главное в повестке дня симпозиума — обсуждение конкретных вопросов, связанных с дальнейшим совершенствованием всего комплекса взаимовыгодных торгово-экономических связей между нашими странами в предстоящем пятилетии.

Выступая на симпозиуме, премьер-министр Финляндии Калеви Сорса, в частности, сказал, что в плане дальнейшего развития производственной кооперации в торгово-экономических связях необходима активность обеих сторон, что в свою очередь обеспечит и новые формы сотрудничества. Для Финляндии, отметил К. Сорса, в новой торговой пятилетке с СССР ключевым моментом будут закупки нефти и газа, а также импорт из СССР машин и технического оборудования.

М. КОСТИКОВ.

После съезда Компартии Финляндии

ХЕЛЬСИНКИ, 2. (Корр. «Правды»). В партийных организациях Компартии Финляндии началось обсуждение итогов чрезвычайного съезда КПФ. Этот съезд, состоявшийся в конце марта, рассмотрел некоторые текущие вопросы деятельности партии и переизбрал ее Центральный Комитет. Съезд подтвердил резолюцию по международным вопросам, принятую на предыдущем, XX съезде КПФ, отметив при этом необходимость усиления борьбы за сохранение мира, против опасности войны и вынашиваемых американской администрацией планов милитаризации космоса, за возврат к разрядке и создание безъядерной зоны на Севере Европы.

Вместе с тем здесь обращают внимание на то, что чрезвычайный съезд, делегаты которого представляли лишь часть партии, не принял во внимание предложения многих партийных организаций по выработке мер, направленных на обеспечение и укрепление единства рядов КПФ. В новом составе Центрального Комитета по-прежнему не представлено около половины членов КПФ.

Первые отклики на съезд, поступающие из партийных организаций различных районов страны, свидетельствуют о серьезной озабоченности финских коммунистов тем, что сложившееся положение ослабляет силу и боеспособность партии в условиях

едная сессия

чества между СССР и Францией, возможность его дальнейшего развития и углубления.

Выступая на открытии сессии, Э. Крессон выразила надежду на то, что ее результаты дадут но-

участвовать в продолжении процесса налаживания мирного взаимовыгодного сотрудничества между государствами на началах равноправия и взаимного уважения. На открывшейся се-

ние, а злобу, бешенство вашинг-

г. Нью-Йорк, апрель.

укрепление единства рядов КПФ. В новом составе Центрального Комитета по-прежнему не представлено около половины членов КПФ.

Первые отклики на съезд, поступающие из партийных организаций различных районов страны, свидетельствуют о серьезной озабоченности финских коммунистов тем, что сложившееся положение ослабляет силу и боеспособность партии в условиях, когда политическая обстановка в стране и неотложные задачи борьбы за мир, за экономические и социальные интересы и демократические права трудящихся, против происков правых кругов настоятельно требуют объединения всех прогрессивных сил.

едная сессия

чества между СССР и Францией, возможность его дальнейшего развития и углубления.

Выступая на открытии сессии, Э. Крессон выразила надежду на то, что ее результаты дадут новый импульс развитию экономического и научно-технического сотрудничества между Францией и СССР и тем самым будет внесен вклад в укрепление традиционной франко-советской дружбы.

Руководитель советской делегации отметил в своем выступлении, что СССР будет твердо следовать ленинским нурсом мира и мирного сосуществования, участвовать в продолжении процесса налаживания мирного взаимовыгодного сотрудничества между государствами на началах равноправия и взаимного уважения. На открывшейся сегодня сессии мы намерены глубоко и по-деловому проанализировать состояние и перспективы торгово-экономических и научно-технических связей между нашими странами, сказал он. Практика показывает, что при наличии политической воли сторон к развитию взаимовыгодных отношений эти вопросы могут быть успешно решены.

Состоялось заседание

ЖЕНЕВА, 2. (ТАСС). Сегодня здесь в рамках советско-американских переговоров по ядерным и космическим вооружениям состоялось заседание группы по космическим вооружениям.

завершен

ветских специалистов познакомила выставка «Агроиталия-85». 2 апреля экспозиция завершила работу в Москве. В ней приняло участие более двухсот ведущих компаний и фирм Италии.

(ТАСС).

й Венгрии

за мир, дружбу, дело социализма.

Длинным и порой очень трудным был путь, который привел нас к сегодняшнему дню. В 1945 году в наследство народу достались послевоенная разруха и капиталистическая страна, обремененная значительными феодальными пережитками. Нужно было ликвидировать разруху, восстановить страну, а также наверстать исторические упущения буржуазного развития, не решившего многих задач. Мы не имели достаточно опыта, временами воодушевление «занесло» нас, и мы совершали ошибки; случалось, мы отклонялись от ленинского пути и платили за это дорогой ценой. Но мы прошли через препятствия, преодолели трудности.

С самого начала в первых рядах борцов за социальные и политические преобразования шли коммунисты, которые и после суровых испытаний четвертьвекового подполья, исполненные сил, вышли на арену политической жизни, обладая четкой программой и организованностью. И сейчас, оглядываясь на прошедшие четыре десятилетия, мы можем сказать: наша партия стала партией народа. Коммунистическая партия смогла стать партией, отвечающей за судьбу всей Венгрии, потому что в годы после освобождения она была руководящей и динамичной силой национального возрождения, сумела сплотить и объединить для строительства социалистического общества творческие, прогрессивные силы нации; она и сегодня указывает путь вперед, дает соответствующие ответы на новые вопросы жизни.

Наша партия сознает, что несет историческую ответственность перед венгерским народом и международным рабочим движением за строительство социализма в Венгрии. Главнейшим требованием в исполнении своей миссии она считает проведение марксистско-ленинской политики, выражающей интересы народа, нации и служащей им, учитывающей реальную обстановку в обществе, и осуществление на этой основе своей руководящей роли. Партия исходит из того, что социалистическое общество может быть построено только всем народом. Поэтому для нашей партии неспрестанное укрепление связи с массами представляет собой основополагающий принципиально политический вопрос.

Мы убеждены в том, что марксизм-ленинизм — это вечно живая теория, важнейшее оружие в революционной борьбе рабочего класса. Своими успехами наша партия обязана прежде всего тому, что стремится к творческому применению учения научного социализма, учения Маркса — Энгельса — Ленина, что она идет по ленинскому пути, непоколебима в принципиальных вопросах, а в практической деятельности проявляет гибкость.

Венгерская социалистическая рабочая партия — партия патриотов и интернационалистов. В соответствии с этим она в равной мере учитывает, с одной стороны, учение марксизма-ленинизма, общие закономерности строительства социализма, с другой — исторический опыт своего рабочего класса и народа, условия данной страны, национальные особенности. Мы стремимся учиться у братских партий и особенно большое значение придаем опыту Коммунистической партии Советского Союза, дающей непреходящие ценные уроки победоносной социалистической революции и почти семи десятилетий созидательного труда.

В сороковую годовщину нашего освобождения мы можем сказать, что в нашей стране социалистический общественный строй, власть трудового народа прочны. Крепко социалистическое единство нации, внутриполитическое положение стабильно. Наш народ живет в условиях мира и безопасности, поддерживает политику партии.

Народное хозяйство Венгрии, хотя мы и были вынуждены решать более трудные и сложные задачи, чем в предыдущие годы, и в последний год показало себя прочным и устойчивым. Экстенсивные источники экономического роста себя исчерпали, из-за изменений мировой экономики осложнились и внешние условия хозяйствования. Затягивается необходимое преобразование производственной структуры, отмечается запаздывание в практическом применении научных достижений, эффективность хозяйствования ниже возможной и необходимой — во всем этом отражается и слабость нашей работы.

Сейчас мы трудимся над тем, чтобы путем последовательной работы во всех областях общественной жизни вскрывать и использовать грандиозные политические и экономические ресурсы, заложенные в социалистическом строе. Ключевым вопросом нашего созидательного труда является развитие экономики. Наша цель — путем повышения продуктивности экономики, оживления экономического развития в период начинающейся в будущем году седьмой пятилетки создать материальную базу для ощутимого повышения жизненного уровня, улучшения жизненных условий, более полного осуществления социальной справедливости.

Одним из средств достижения наших экономических целей является развитие системы хозяйственного управле-

В ОГНЕ ТВОРИВШИЙ

Об Андрее Чохове, замечательном мастере русского литейного дела

Мимо его Царь-пушки невозможно пройти, не остановившись. А остановившись — и взглядишься! И не только необычайные размеры ее поражают, а болев даже — та аеликая любоаь к металлу, то тонкое ощущение всех его свойств и то знание его гордого и независимого харвктера — ведь есть в металле характер! — которые и позволили художнику создать такое чудо, подобного которому не было и нет ни в одном государстве. И забываешь, глядя нв это уднаительное творение мастера, что орудие аойны перед тобой, и аосприннмаешь его как произведение искусстаа. Да ведь так оно и есть на самом деле...

Вот этот строгий, изысканный орнамент стволв — легок и безупречен в пропорциях, но так тонок и четок, что поневоле кажется, будто мастер вырезал его на мягком, податливом камне каким-то необыкновенным резцом...

О нем самом ничего не известно. Как и о семье его. Даже год рождения мы не знвем. Знали б тогда, квкой человек вырастет, какой дивиый мастер выйдет из безвестной семьи и па века прославит и русское оружие, и русских мастеров литейного дела, тогда бы, конечно, позаботились, оставили б хотя короткую запись и не мучнли спустя четырвста с лишним лет историков бсплодными поисками. Но разве возможно предсказать жизнь человека...

Год рождения Андрея Чохова только угадывается. Его первый автограф на пушке, отлитой им, относится к 1568 году, и выплыл он в 1670 году, когдв царь Алексей Михвйлович повелел сделать в Смоленске подробную опись оружия и всех огнестрельных прнпасов, и подъячие, ревностно и тщательно исполнявшие цврский приказ, не оставили без внимания ни единого стрелецкого ружья, ни листа свинцового, ни всяких запасов пушечных, не говоря уж, конечно, о самих пушках.

Вот тут и встречается Чохов впервые. Оглвдели подъячие большую бронзовую пушку на колесиом лвфете и подробнейшим образом ее описали: рвзмеры — длиной около 284 см, вес — около 700 килограммов, и оставили в описи такую запись: «Нв ией орел двусглавый, наверху орлв три травы, у казны — травы ж, в травах подпись русским письмом «лета семь тысяч семьдесят шестого делал Кашпиров ученик Андрей Чехов». Ошибки тут нет — он ногда подписыаался и Чеховым.

В переводе нв нынешнее летосчисление это 1568 год. И если предположить, что Чохову было тогда 20—25 лет, а это аполне реально: нередко и двадцатнлетние мастера лнли в то время — зрелы были, умелы, раз такую сложнейшую и ответственнейшую работу им доверяли, то и вычисляется примерно год рождения Чохоаа: 1543—1548.

Необходимо сказать н об упомянутом Кашпире — учитель ведь чоховскнй. Мастер он был замечательный, родом из немцев, н эввли его Кашпир Ганусов. Работал он в России давно, н пушки и мортиры, отлитые им, исправно обороняли русскую землю.

Предполагается, что и Чохов именно на этой «Кашпировой пушке» познавал азы литейного дела, проннкался любовью к металлу, учнлся поннмать его зрелость н тонкому, лишь опытом приобретаемому обращению с ннм. Работал на московском Пушечном дворе — глааном ао всем государстве, н еще один мастер известный — Степан Петров, который также счнтается учителем Чохоаа. «Степанова» пушкв была почти столь же огромна, как и «Кашпирова», и тоже стреляла каменными ядрами, от которых по земле дрожь прокатывалась. Шутка ли сказать — около трехсот кнлограммов ядов тс былн!

Не осталось ничего от Пушечного двора тех времен, а ведь предприятие по тем временам было огромное, передовое, с какимн мерками ни подойди — славились своей мощью и красотой русские орудия и во многом зарубежные превосходили. И охраиялся Пушечный двор, как полагается,— строго и бдительно, чтобы какой важный секрет не утек нснароком на сторону.

Дв, ие сохранился Пушечный двор. А случнсь чудо — и будь он теперь, какой бы чудный музей получился! Но память о нем осталась — в назваини московской Пушечной улицы, да н Кузнецкий мост — не он ли память о кузнях двора?

Но давайте попробуем, замешавшись в московской толпе, проследовать незаметно за Чоховым, всю саою жизнь ходившим одной н той же дорогой — от дома на Пушечный двор.

Вот он ндет — неаысокнй, коренастый, широкоплечий. Жаль, что увндеть его лицо нам не дано... Он давно уж не ученик: на пищали «Лнсица», отлнтой им в 1575 году, Чохов апервые подпнсыаается квк самостоятельный мастер. Вот он переходит по Кузнецкому мосту через мутную, с заболоченными берегами Неглинку, поднимается по круто азбегающей улице и проходит а арочиые ворота Пушечного двора. Пройдя еще немного — через другие. Его не останавливали н ин о чем не спрашивали: мастеров тут знали в лицо. Как, впрочем, и учеников — не так-то много их было. Известно, к примеру, что в 1637 году пять пушечных литцов имели 37 учсников. Прнчем многие из них далеко не мальчики были — до тридцати с лишним лет в учсниках состояли, хотя и работали вполне самостоятельно. Лишь государь мог определить мастером на литейное пушечное дело, да и то челобитную надо было писать. А уж там как рассудится... Видимо, и Чохову пришлось когда-то обращаться с челобитной к царю.

Нс покладая рук трудился Андрей Чохов на Пушечном дворе и к тому времени, когда ивчалась Ливонская война — пробивал «Иван Грозный путь России к Балтийскому морю,— отлил уже миого орудий. Достоверно известно, что участвоввли они в походах и в сражениях протна Лнаонии.

По двтам нв этих орудиях судьба Чохова прослеживвется от года к году — ясно, над чем он работал и сколько времени. А потом вдруг после «Инрога», отлнтого в 1577 году, надолго — на целых восемь лет он вроде как исчезает. Никуда, конечно, он не девается, а, видимо, уходит с головой в какую-то огромную работу, отдается ей аесь целнком, потому что ннчего другого в это время не делает. Если бы был какой современник Чохова, внимательнейше и пристрастнейше следивший за тем, что делает мастер, этн восемь лет были бы для такого таинственно заинтересованного наблюдателя полнейшей загадкой.

Но ие для нас. Потому что следующая дата, с которой Чохов вновь объявляется,— 1586 год, и стоит она на Царь-пушке!

Надо думать, вовсе не ради самоутаерждения и пе ради того, чтобы показать, на что ои способен, сотворил Чохов такую пушку, равной которой нигде и никогда до той поры не бывало. Хотя, конечно же, выложился мастер в этой работе весь, до конца почти. «Почти» все-таки надо сказать, поскольку далеко ие истощился он и талант свой не аычерпал. Виднмо, время было такое, что подсказало мастсру, поторопило его с созданием орудия, во всех отношениях необычайного, ставшего великолепным достижением технической мысли и литейного искусства той эпохи.

Народу собралось вндимо-невидимо, когдв чудо-пушку вывозили с Пушечного двора вниз, к Кремлю. Около двухсот лошадей волокли ее по каткам из перепиленных бревен. Лвфета у нее тогда еще не было — мортиры просто клали на землю в нарочно для них отрытом окопе и устанавливали под лужным углом. А Чохов весь этот путь — короткий для человекв и такой большой для колоссальной пушки— шел, надо думать, рядом и с волнением и с гордостью смотрел на сaое велнкое детище...

Принято считать, что никогда ие стреляла Царь-пушка. Да, конечно, теми ядрами, которые сейчас подле нее лежат, действнтельно никогда не стреляла н не могла стрелять — не на них рассчи-

тана бы
зорвало
лись зан
кое ядр
давайте
мог уде
испытат
их орул
для кра
устраше
пушку!
ла. И
был испо

Миого
жить Ца
ду ее пе
месту, и
символо
Петре
шем нов
реплавл
рявшие
тоже м
такая
Петр не
ценности
Петр А
кая сил
Чохова—
ная, а д
лее важ
указом

Потом
цатого
ревезли
ле, а в
лили лас
и видим
чился
трон для

Много
Андрей
лв чем
каждая
литейно
них был
ствольяа
сожвлеи
ся. Но в
ки лил
хотя и
дело. И
локола
сисгы,
них — П
64 тоин
пушки
современ
Чохов —
то обяз
быть са
ным Рос

Жил
глубокой
за все
Год, ко
установ
пенью в
расходн
приказа
упоминз
ний раз
аого сук
астретит

Но им
дания е
нились.
жнл в н
даже и
ред ним

В ОГНЕ ТВОРИВШИЙ

Об Андрее Чохове, замечательном мастере русского литейного дела

Царь-пушки не-
пройти, не ос-
А остановишь-
ишься! И нв
айные размеры
в болеа да-
кая любоаь к
кое ощущение
в н то знание
незааисимого
ь есть в ме-
! — которые и
жнику создать
одобного кото-
и нет ни а од-
ве. И забыва-
это удиаитель-
мастера, что
перед тобой, н
его как про-
сстаа. Да аедь
нв самом де-

огий, изыскан-
стаола — легок
пропорциях,
четок, что по-
будто мастер
мягком, по-
каким-то не-
резцом...

ничего не из-
семье его. Да-
я мы не знаем.
какой человек
дивный мас-
безвестной се-
рославит и рус-
русских мас-
дела, тогдв
позаботились,
отя короткую
учили спустя
ним лет исто-
ыми поиска-
зможно пред-
челоаека...

Андрея Чохо-
ывается. Его
ф на пушке,
осится к 1568
он в 1670 го-
Алексей Ми-
ел сделать в
обную опись
гнестрельных
ъячие, ревно-
но исполняв-
икяз, не оста-
ия ни едино-
ружья, ни ли-
ни всяких
ых, не говоря
самих пуш-

тречается Чо-
лядели подъя-
онзоаую пуш-
лафете и под-
зом ее описа-
длиной око-
— около 700
оставили в
ись: «На ней
й, наверху
у казны —
вах подпись
м «лета семь
шестого де-
ченик Андрей
тут нет — он

иногда подписыаался и Чховым.

В переводе на ынешнее летосчисление это 1568 год. И ссли предположить, что Чохову было тогда 20—25 лет, а это вполне реально: нередко и двадцатнлетние мастера лили в то аремя — зрелы были, умелы, раз такую сложнейшую и отаетственнейшую работу им доаеряли, то и вычисляется примерно год рождения Чохоаа: 1543—1548.

Необходимо сказать и об упомянутом Кашпире — учитель аедь чохоаский. Мастер он был замечательный, родом из немцев, и звали его Кашпир Ганусоа. Работал он в России давно, и пушки и мортиры, отлитыс им, исправно обороняли русскую землю.

Предполагается, что и Чохоа именно нв этой «Кашпироаой пушке» познаваал азы литейного дела, проникался любоаью к металлу, учился понимать его зрелость и тонкому, лишь опытом приобретаемому обращению с ним. Работал на москоаском Пушечном дворе — главном ао асем государстае, и еще один мастер изаестный — Степан Петров, который также считается учителем Чохоаа. «Степаноаа» пушкв была почти столь же огромна, как и «Кашпироаа», и гоже стреляла каменными ядрами, от которых по зсмле дрожь прокатывалась. Шутка ли сказать — около трехсот килограммов ядра тс были!

Не осталось ничего от Пушечного двора тех времсн, а ведь предприятие по тем аремсам было огромное, передовое, с какими мерками ни подойдн — славились своей мощью и красотой русские орудия и во многом зарубежные превосходили. И охранялся Пушечный двор, как полагается,— строго и бдительно, чтобы какой аажный секрет не утек нснароком на сторону.

Да, не сохранился Пушечный двор. А случись чудо — и будь он теперь, какой бы чудный музсй получился! Но память о нем осталась — а иазвании московской Пушечной улицы, да и Кузнецкий мост — не он ли память о кузнях двора?

Но дааайте попробуем, замешаашись а москоаской толпе, проследоаать незаметно за Чохоаым, всю саою жизнь ходившим одной и той же дорогой — от дома на Пушечный даор.

Вот он идет — невысокий, коренастый, широкоплечий. Жаль, что увидать его лицо нам не дано... Он давно уж не ученик: на пищали «Лисица», отлитой им в 1575 году, Чохов впервые подписываается как самостоятельный мастер. Вот он переходит по Кузнецкому мосту через мутную, с заболоченными берегами Неглинку, поднимается по круто взбегающей улице и проходит в арочные ворота Пушечного двора. Пройдя еще немного — через другие. Его не останавлиаали и ни о чем ие спрашиввли: мастсроа тут знали а лицо. Как, апрочем, и учеников — не так-то много их было. Изаестно, к примеру, что а 1637 году пять пушечных литцоа имели 37 ученикоа. Причем многие из них далеко не мальчики были — до тридцати с лишнин лет а учениках состояли, хотя и работалн вполне самостоятельно. Лишь государь мог определить мастером на литейное пушечное дело, да и то челобитную надо было писать. А уж там как рассудится... Видимо, и Чохову пришлось когда-то обращаться с чслобитной к царю.

Не покладая рук трудился Андрей Чохов иа Пушечном дворе и к тому времени, когда началась Лнвонская война — пробивал «Иван Грозный путь России к Балтийскому морю,— отлил уже много орудий. Достоверно известно, что участаовали они а походах и в сражениях против Лиаонии.

По датам на этих орудиях судьба Чохоаа прослежнаается от года к году — ясно, над чем он работал и сколько времени. А потом адруг после «Инрога», отлитого в 1577 году, иадолго — на цвлых аосемь лет он вродв как исчезает. Никуда, конечно, он не девается, а, видимо, уходит с голоаой а какую-то огромную работу, отдается ей аесь целиком, потому что ничего другого в это аремя не делает. Если бы был какой современник Чохоаа, внимательнейше и пристрастнейше следивший за тсм, что делает мастер, эти аосемь лет были бы для такого таинственно заинтересованного наблюдателя полнейшей загадкой.

Но не для нас. Потому что следующая дата, с которой Чохов вновь объявляется,— 1586 год, и стоит она на Царь-пушке!

Надо думать, аоасе нв ради самоутасрждения и пе ради того, чтобы показать, на что он способен, сотворнл Чохов такую пушку, равной которой нигде и никогда до той поры не быаало. Хотя, конечно же, выложился мастер а этой работе весь, до конца почти. «Почти» асе-таки надо сказать, поскольку далеко нв пстощился он н талант свой не вычерпал. Видимо, аремя было такое, что подсказало мастеру, поторопило его с созданием орудия, ао ассх отношениях необычайного, стаашего великолепным достижением технической мысли и литсйного искусстав той эпохи.

Народу собралось видимо-невидимо, когда чудо-пушку вывозили с Пушечного двора вниз, к Кремлю. Около даухсот лошадей волокли ее по каткам из перепиленных бревсн. Лафетв у нсс тогда еще не было — мортиры просто клали на землю в нарочно для них отрытом окопе и устанавливали под нужным углом. А Чохоа аесь этот путь — короткий для челоаека и такой большой для колоссальной пушки — шел, надо думать, рядом и с волнением и с гордостью смотрел на свое всликое детище...

Принято считать, что никогда не стреляла Царь-пушка. Да, конечно, теми ядрами, которые сейчас подлв нее лежат, действительно никогда не стреляла н не могла стрелять — не на них рассчитана была. Неминуемо ев разораало бы, если бы попытались заквтить а жерло ее такоа ядро да выстрелить. Но давайте размыслим: неужто мог удержаться царь н не испытать аеличайшее из своих орудий? Да и Чохов — не для красоты же и нв для устрашения сотаорил он эту пушку! Он ее сделал для дела. И непременно должен был испытать.

Много чего пришлось пережить Царь-пушке. В 1627 году ее перетащили к Лобному месту, и вот тут она сделалась симаолом государстаа. А при Петре I, усиленно создававшем ноаую артиллерию и переплаалявшем старые, потеряашив значения пушки, ее тоже могла бы постигнуть такая же участь, если бы Петр не понимал ее великую ценность. Но не таков был Петр Алексеевич, знал, ква кая сила скрыта а таорении Чохова — сила отнюдь не аоенная, а другая, пожалуй, и более важнвя, и спецнальным указом повелел ее сохраннть.

Потом, а конце аосемнадцатого века, Царь-пушку перeаезли и установили в Кремле, а а 1831 году для нее отлили лафет, нв котором мы ее и аидим тсперь. Лафет получился достойным — чем не трон для царя?

Много еще пушск создал Андрей Чохов, и каждая была чсм-то необыкноаенв, каждая была произаеденисм литейного искусстаа. Среди них была и знаменитая стоствольная пушка, к велпкому сожалению, не сохранившаяся. Но асдь и не только пушки лил он, а еще и колокола хотя и совсршенно это другое дело. И были те чохоаские колокола и царственны, и голосисты, а самый большой из них — Царь-колокол, весил 64 тонны и не менее Царь-пушки поражал воображение современников. Вот ведь каков Чохов — если что и создает, то обязатслыо это должно быть самым великим, достойным России!

Жил он долго и умер в глубокой старости, когда ему за аосемьдесят перевалило. Год, когда он умср, можно устаноаить с достаточной степснью вероятности — 1629-й. В расходной книге дворпового приказа в тот год 23 января упоминается Чохов. Последний раз отпустили ему годоаого сукиа... И асе. Больше не встретить упомнианий о нем.

Но имя его осталось. И создания его мысли и рук сохранились. Столько силы аложил в иих Андрей Чохов, что даже п аремя оказалось перед ними бессильным.

Л. РЕПИН.



мент за № 11490, согласно которому в случае возникновения в США «кризиса» вся власть сосредоточивалась в руках федеральных ведомств. В 1979 году он был дополнен в связи с созданием офиса Гиффриды. А минувшим летом последний передал тогдашнему министру юстиции Смиту свои предложения по изменению существующего порядка — путем расширения полномочий Федерального агентства по управлению страной в кризисных ситуациях. То была первая заявка на узурпацию. «Прогрессив» сообщает о реакции Смита, сказавшего, что Гиффрида стремится стать «единственным властью предержащим в случае кризиса», а именно — представлять в случае возникновения чрезвычайных обстоятельств все

...ЯЮТ

...ЕРИКА, АМЕРИКА



...ведомства и агентства на ...стречах с президентом и советом национальной безопасности.

Это привело к заметному ...лаждению в отношениях ...ежду Гиффридой и министерством юстиции. Впрочем, ...оследнее слово осталось не ... Смитом: сменивший покойного на его посту Эдвин ...из — давний приятель Гиффриды

...8 МАРТЕ 1983 года всплыл еще один документ, который был подготовлен агент-

...рлюстрации всего, что выходит за пределы США;

— дать президенту полномочия сокращать занятость до уровня, диктуемого национальным здравоохранением, безопасностью или интересами страны;

— запретить принимать на работу в федеральные учреждения лиц, участвовавших в забастовках против правительства США. Вот здесь-то и пригодятся те списки, которые без устали отбивают компьютеры, связывающие агентство с досье ФБР и ЦРУ. Кстати, тех из федеральных служащих, которые ослушаются, Гиффрида предлагает направлять в тюрьмы на срок не менее одного года. Фактически это узаконивает расправу над оппозицией

Впрочем, заготовлена уже целая кипа планов, цель которых — окончательно превратить США в полицейское государство. Их названия — «План Ди», «Рекс 82 Браво», «Уинтекс-Снмекс» — будто позаимствованы из пожелтевшего чтива о Джеймсе Бонде. Согласно этим планам, в случае «кризиса» тысячи американцев будут упрятаны за решетку только потому, что у них не белый цвет кожи (равноправие в действии!), все средства массовой информации будут схвачены железной рукой информационного и координационного центра, которым будет командовать опять же Гиффрида (к слову, о «свободе слова»!).

...«Будет правильным сказать, что страна, сохраненная за счет того, что были принесены в жертву все основные принципы свободы, не стоит той цены, которая заплачена за ее спасение» — эти слова прозвучали в верховном суде США в 1866 году. И возвращение к ним — не дань моде на ретро. Кичась своими свободами, Америка не хочет признать, что за 200 лет существования приесла в жертву слишком многие из них. Дальше — больше. Очевидно, закономерно, что бредовые идеи Гиффриды не вызывают ни особой тревоги, ни протеста у тех, кто по роду своих обязанностей призван стоять на страже прав и свобод.

Сорок лет назад кое-кто то-

Приговор шпиону

Афганская газета «Хакикате инкилабе саур» опубликовала показания бывшего служащего кабульской таможни Барьялая Ноуруза, который был предан суду и приговорен к длительному тюремному заключению по обвинению в шпионаже в пользу ФРГ и Франции.

Как явствует из показаний разоблаченного шпиона, он был завербован агентом западногерманской разведки еще в 1977 году.

(ТАСС).

Всем сборщикам яблок выдаются мешки из прочного полиэтилена, дно у которых затягивается толстой леской. Предназначены они для того, чтобы нежные фрукты не бились ни во время сбора, ни во время пересыпки в контейнер. Достаточно отпустить леску, и яблоки мягко раскатываются, и их бока остаются в целости. Когда контейнер наполнится, к нему подходит контролер из кооператива и оценивает качество работы по пятибалльной системе. За «единицу» (самая высокая оценка) работник получает надбавку. Таким образом качество собранного урожая непосредственно влияет на заработок.

В зависимости от оценки определяется и срок хранения яблок: те, что оценены на «отлично», предназначены для длительного хранения, вплоть до следующей осени. Остальные же сразу поступают в магазины. Транспортируются плоды, кстати, в том же контейне-

кооператива, в
му они так
временным ра
датель, пожав
сился, что ему
луй, соблазнит
поменьше. «Но
говорит он, — ч
нний килограмм
н нам прибыль
у нас людям ст
они просто не
дующий год.
с уборкой не с
зто больше уд
ну? Нашн же р
жить хуже».

...На пятачке
да, где круглый
фрукты и овощ
людно. Молод
кантка из тор
бойко торговал
холодным осе
онн, казалось,
тепло. Такие же
лотые, сочные,
лн в Зорницнге.

А.

Лейпциг —

ПЕНДЖАБ ВЫБИРАЕТ МИР

Кризис в индийском штате Пенджаб может и должен быть решен мирным путем. Таков главный итог состоявшихся там в конце сентября выборов.

Лишь через год после всеиндийской избирательной кампании десять миллионов пенджабцев смогли отдать голоса за кандидатов в законодательное собрание штата и народную (нижнюю) палату парламента Индии. Подобная задержка с выборами объяснялась в первую очередь тем, что на протяжении последних трех лет в штате не прекращаются вспышки межобщинной вражды. Раздор между индусами и сиками возник из-за давно ведущейся сикхскими сепаратистами надуманной и заведомо ложной кампании, суть которой сводится к тому, что правительство Индии якобы ущемляет экономические и религиозные права сикхов в Пенджабе. А раз так, утверждают крайне правые лидеры сикхской партии Акали дал, надо отделить Пенджаб от Индии, образовав на его территории государство «Халистан». Сепаратисты сорвали выборы в штате прошлой зимой, но добиться своего им все же не удалось. Благодаря усилиям индийского правительства, пенджабцы, наконец, получили возможность избрать собственное законодательное собрание, в котором, по предварительным данным, сформировать правительство штата.

К выборам готовились не только сикхи и индусы, добровольно охранявшие порядок в штате, не только правительство Индии, которому удалось достичь ряда важных соглашений с руководством Акали дал, но и сепаратисты. Последние, однако, весьма своеобразно. Только в Дели под их руководством действовали около двух тысяч боевиков из экстремистской всеиндийской сикхской студенческой федерации. В первых числах сентября они объявили начало «антивыборной» кампании, ознаменовав это «событие» убийством члена муниципального совета столицы Арджуна Дасса и председателя Акали дал Х. С. Лонговала.

Параллельно с этим на территорию Пенджаба стали чаще обычного проникать диверсанты из Пакистана.

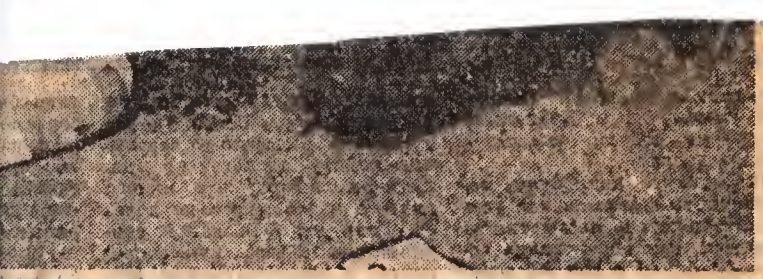
За несколько дней сентября на индийско-пакистанской границе были арестованы десятки перебежчиков, которые, наклеив искусственные бороды и надев на головы тюрбаны, пытались проникнуть в Индию под видом сикхов. Большинство из них имели при себе оружие и были обучены террористической деятельности в лагерях на территории Пакистана. Как сообщил на допросе один из задержанных полицией преступников

принимали и эле
нарядки.

Но не только
бегали враги
единства Инди
они, например,
датов на выбор
«лучшие» кадр
зидента «Халн
Чоухана, скрыв
Великобритании
гих западных ст
при регистрац
под рукой у с
нашлось никого
дящего, чем вд
брат Беанта С
из убийц, стрел
ре прошлого г
Ганди.

Для осущест
грязных замысл
позаимствовали
числе и из арс
логической войн
гали к уже оп
Западе методам
ния слухов и ло
ции о нарушен
века. Вся эта де
дила в компете
ции под назван
за демократию»

В надежде сор
Пенджабе враги
тали все до ме
робностей. Не у
что и сикхи, и ин
на оставшиеся е
серьезные разно
лись накануне в
в одном — в ж
возделывать пол
Поэтому в голо
ло участие пода
шинство избир
смогли останови
ки террористов
оловшейся от
экстремистской
ке на взрывы и
жабы против



Всем сборщикам яблок выдаются мешки из прочного полиэтилена, дно у которых затягивается толстой леской. Предназначены они для того, чтобы нежные фрукты не бились ни во время сбора, ни во время пересыпки в контейнер. Достаточно отпустить леску, и яблоки мягко раскатываются, и их бока остаются в целости. Когда контейнер наполнится, к нему подходит контролер из кооператива и оценивает качество работы по пятибалльной системе. За «единицу» (самая высокая оценка) работник получает надбавку. Таким образом качество собранного урожая непосредственно влияет на заработок.

В зависимости от оценки определяется и срок хранения яблок: те, что оценены на «отлично», предназначены для длительного хранения, вплоть до следующей осени. Остальные же сразу поступают в магазины. Транспортируются плоды, кстати, в том же контейнере.

...теля другого кооператива, в Вурцене, почему они так приличио платят временным рабочим? Председатель, пожав плечами, согласился, что ему было бы, пожалуй, соблазнительно выплатить поменьше, «Но дело в том,— говорит он,— что каждый лишний килограмм яблок приносит и нам прибыль. А если работа у нас людям станет невыгодна, они просто не приедут на следующий год. Кооператив сам с уборкой не справится — кого это больше ударит по карману? Наши же работники станут жить хуже».

...На пятачке в центре города, где круглый год продаются фрукты и овощи, было многолюдно. Молоденькая практикантка из торгового училища бойко торговала яблоками. Под холодным осенним дождем они, казалось, хранили летнее тепло. Такие же огромные, золотые, сочные, что мы собирали в Зорицнге.

А. ЦЫГАНОВ.

Лейпциг — Москва.

Приговор шпиону

Афганская газета «Хакикате инкилабе саур» опубликовала показания бывшего служащего кабульской таможни Барьялая Ноуруза, который был предан суду и приговорен к длительному тюремному заключению по обвинению в шпионаже в пользу ФРГ и Франции.

Как явствует из показаний разоблаченного шпиона, он был завербован агентом западногерманской разведки еще в 1977 году.

(ТАСС).

...ласно ...икно- ...вся ...сь в ...мств. ...олнен Гиф- ...м по- ...нему ...мнту ...мене- ...ряд- ...пол- ...гент- ...ной в ...о бы- ...урна- ...щает ...шего, ...ится ...ласть ...кри- ...влять ...чрез- все

рлюстрации всего, что выходит за пределы США;

— дать президенту полномочия сокращать занятость до уровня, диктуемого национальным здравоохранением, безопасностью или интересами страны;

— запретить принимать на работу в федеральные учреждения лиц, участвовавших в забастовках против правительства США. Вот здесь-то и пригодятся те списки, которые без устали отбивают компьютеры, связывающие агентство с досье ФБР и ЦРУ. Кстати, тех из федеральных служащих, которые ослушаются, Гиффрида предлагает направлять в тюрьмы на срок не менее одного года. Фактически это узаконивает расправу над оппозицией

Впрочем, заготовлена уже целая кипа планов, цель которых — окончательно превратить США в полицейское государство. Их названия — «План Дн», «Рекс 82 Браво», «Унитекс-Снмекс» — будто позаимствованы из пожелтевшего чтива о Джеймсе Бонде. Согласно этим планам, в случае «кризиса» тысячи американцев будут упрятаны за решетку только потому, что у них не белый цвет кожи (равноправие в действии!), все средства массовой информации будут схвачены железной рукой информационного и координационного центра, которым будет командовать опять же Гиффрида (к слову, о «свободе слова»!).

...«Будет правильным сказать, что страна, сохраненная за счет того, что были принесены в жертву все основные принципы свободы, не стоит той цены, которая заплачена за ее спасение» — эти слова прозвучали в верховном суде США в 1866 году. И возвращение к ним — не дань моде на ретро. Кичась своими свободами, Америка не хочет признать, что за 200 лет существования принесла в жертву слишком многие из них. Дальше — больше. Очевидно, закономерно, что бредовые идеи Гиффриды не вызывают ни особой тревоги, ни протеста у тех, кто по роду своих обязанностей призван стоять на страже прав и свобод.

Сорок лет назад кое-кто то-

ПЕНДЖАБ ВЫБИРАЕТ МИР

Кризис в индийском штате Пенджаб может и должен быть решен мирным путем. Таков главный итог состоявшихся там в конце сентября выборов.

Лишь через год после всеиндийской избирательной кампании десять миллионов пенджабцев смогли отдать голоса за кандидатов в законодательное собрание штата и народную (нижнюю) палату парламента Индии. Подобная задержка с выборами объяснялась в первую очередь тем, что на протяжении последних трех лет в штате не прекращаются вспышки межобщинной вражды. Раздор между индусами и сикхами возник из-за давно ведущейся сикхскими сепаратистами надуманной и заведомо ложной кампании, суть которой сводится к тому, что правительство Индии якобы ущемляет экономические и религиозные права сикхов в Пенджабе. А раз так, утверждают крайне правые лидеры сикхской партии Акали дал, надо отделить Пенджаб от Индии, образовав на его территории государство «Халистан». Сепаратисты сорвали выборы в штате прошлой зимой, но добиться своего им все же не удалось. Благодаря усилиям индийского правительства, пенджабцы, наконец, получили возможность избрать собственное законодательное собрание, в котором, по предварительным данным, сформировать правительство штата.

К выборам готовились не только сикхи и индусы, добровольно охранявшие порядок в штате, не только правительство Индии, которому удалось достичь ряда важных соглашений с руководством Акали дал, но и сепаратисты. Последние, однако, весьма своеобразно. Только в Дели под их руководством действовали около двух тысяч боевиков из экстремистской всеиндийской сикхской студенческой федерации. В первых числах сентября они объявили начало «антивыборной» кампании, ознаменовав это «событие» убийством члена муниципального совета столицы Арджуна Дасса и председателя Акали дал Х. С. Лонговала.

Параллельно с этим на территорию Пенджаба стали чаще обычного проникать диверсанты из Пакистана.

За несколько дней сентября на индийско-пакистанской границе были арестованы десятки перебежчиков, которые, наклеив искусственные бороды и надев на головы тюрбаны, пытались проникнуть в Индию под видом сикхов. Большинство из них имели при себе оружие и были обучены террористической деятельности в лагерях на территории Пакистана. Как сообщил на допросе один из задержанных полицией преступников

...прнемники и электрические фонарики.

Но не только к террору прибегали враги национального единства Индии. Выставляли они, например, и своих кандидатов на выборах. Правда, их «лучшие» кадры, вроде президента «Халистана» Дж. С. Чоухана, скрываются в США, Великобритании, Канаде и других западных странах. Поэтому при регистрации кандидатов под рукой у сепаратистов не нашлось никого более подходящего, чем вдова и старший брат Беанта Сингха — одного из убийц, стрелявшего в октябре прошлого года в Индиру Ганди.

Для осуществления своих грязных замыслов сепаратисты позаимствовали средства, в том числе и из арсеналов «психологической войны». Они прибегали к уже опробованным на Западе методам распространения слухов и ложной информации о нарушении прав человека. Вся эта деятельность входила в компетенцию организации под названием «граждане за демократию».

В надежде сорвать выборы в Пенджабе враги Индии рассчитали все до мельчайших подробностей. Не учли они только, что и сикхи, и индусы, несмотря на оставшиеся еще между ними серьезные разногласия, оказались накануне выборов едины в одном — в желании мирно возделывать поля своего штата. Поэтому в голосовании приняло участие подавляющее большинство избирателей. Их не смогли остановить даже вылазки террористов и угрозы отколовшейся от Акали дал экстремистской фракции. Ставке на взрывы и убийства пенджабцы противопоставили свой за-

К ЮБИЛЕЮ ПИСАТЕЛЯ

Человек, вершащий великие дела во имя света и добра, принадлежит не только своему народу, но и становится сыном всего человечества. При этом славные дела, им совершенные, выплескиваются своей значимостью за пределы им отведенных пре- менных границ и становя только своей эпохи, но и ния, всей мировой истории фигур, изредка даримых ется Чингиз Айтматов, ко ется 60 лет.



НА СНИМКЕ: Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственных премий СССР Чингиз АЙТМАТОВ.

И ДОЛЬШЕ ВЕ ПРОДЛИТСЯ ЖИ

Есть истина, давно доказанная самой жизнью: когда человек осознает в себе, что он может сделать для народа и что необходимо народу, он приобретает особую силу и совершает небывалое. Свидетельством тому жизнь и творчество Чингиза Айтматова, который, перешагнув думы и чаяния одного народа, одной нации, смотрит на мир с общечеловеческих позиций и создает свои произведения с этих высот.

Наш век — сложный век. Художник слова Чингиз Айтматов сумел в этом «прекрасном и яростном мире» точно снять кардиограмму по проблемам, волнующим все человечество.

Мне вспоминается осень 1973 года. В Алма-Ате проходила пятая конференция писателей стран Азии и Африки. На нее прибыли гости и делегаты из семидесяти стран мира. И все они в ходе конференции, в непосредственном общении с уважением и признательностью произносили имя Ч. Айтматова, а его произведения зачисляли в сокровищницу мировой литературы.

Художник Айтматов не только знает, что писать и для чего писать, но знает и как писать. Возьмите любое его произведение, и вы удостоверитесь, что события, обрисованные там, перешагнув грани одной нации, одного народа, поднимают проблемы, общие для всех людей планеты. Потому-то произведения его при переводе на любой язык не теряют своей силы, своей художественной значимости. Киргиз Айтматов, точно угадывающий душевные импульсы любого читателя, стал сегодня всечеловеческим писателем в прямом смысле этого слова.

Полнокровные, взятые из самой гущи жизни образы Джамили и Данияра, Дуйсена и Асель, Толганай, Султаймурата, Танабая, Кириски, Едигея, Казангапа, Авдия и другие давно перешагнули страницы айтматовских книг, стали близкими и понятными миллионам читателей.

Такие произведения неповторимого крупного таланта Айтматова, как «Джамиля», «Первый учитель», «Материнское поле», «Лицом к лицу», «Прощай, Гульсары!», «Белый пароход», «Ранние журавли», «Пегий пес, бегущий краем моря», «Буранный полустанок», «Плаха», стали нынче гордостью нашей многонациональной со туры.

Произведе отдельными сятках зар получили в коллег-писа тиков, и у ч встретившис турецкими п лем Яшаром дызом, мы ниями. Они нением рас годатном вл ва Айтматов литературу. зывы доводи из уст таки дожников сл стран, как Р хас Мукерд мери, Джо Гамарра...

Человечес нее и много Чингиз Айт щим ему сво кая в этот воссоздает е непревзойде римостью. И изведения только совре многим посл лениям. Зна продлится ж слова...

Са

Сейдахмет БЕРДИКУЛОВ

ДЖАМИЛЯ И МОЯ ЖЕНЕШЕ

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ РАССКАЗ

Вот уже двадцать девять лет и три месяца лежит эта исповедь на восьми страницах в клеточку, вырванных из школьной тетради, вместе с моими самыми заветными бумагами в маленьком чемоданчике. И то, что письмо это до сих пор не дошло до человека, которому оно обращено, — вина моя, давняя и осознанная. Странно, но, не отличаясь цепкой памятью, я это письмо знаю наизусть, слово в слово...

Но у всего есть своя предыстория, так же, как и у этого послания. И началось все в первые послевоенные годы. Тогда моя женеше — жена старшего моего двоюродного брата, худенькая, совсем еще девчушка, появилась в нашем ауле. С войны возвращались наши старшие братья и, первым делом, словно соколы, «обрушились» на девушек. Замуж старались брать поскорее — так что в нашей школе с поразительной быстротой стали пустеть парты в восьмых, седьмых классах. Из этого послевоенного набора наших аульных снох была и моя женеше. Теперь она уже, можно сказать, настоящая аульная матрона — детей воспитала, внуков вынянчила и ныне бла-

обходишь сад, осматриваешь яблоню, которую посадил когда-то.

Соседний дом принадлежал нашему родичу, мы называли Батырбека-ага братом. Бывали дни, когда смирный дядя Батырбек, взгоряченный огненным питием, буянил, да так, что все в его доме ходуном ходить начинало. И тогда апа семенила через весь длинный наш двор к ним, придерживая

певала, не стесняясь старших...».

Я стоял совсем рядом и слушал, как она читала, все еще не замечая моего присутствия. Читала женеше старательно и с таким удовольствием, будто хотела вернуть себе все, что недополучила когда-то, лишившись возможности читать.

Она вздрогнула и обернулась ко мне, когда я резко окликнул ее, решив испугать:

Когда я уже сидел в старом, крытом ветхим брезентом автобусе, она встала на подножку и спросила у меня:

— Скажи, шырак, сколько еще номеров будет?

Это был год 1959-й. Номера молодежной газеты «Ленинший жас» с «Джамилей» буквально ходили по рукам. В Мойынкумах в доме одного главбуха подшивку со знаменитой повестью читали одновременно при

«Буранный «Плаху», и смертному создать тако моя не поня написано. Да ря, пропусти мос да свят стала читать, жизнь.

Бумаги не разить всю ность тебе тебя силы языка и глаз

Одна из м тельниц — К кар-кызы. 20 год, Кара-Ка

...Как-то я агаю про то, одна простая ла, моя же длинное ли «Джамилю». встретились лет, то неудо письмо перед да поражала собность сох памяти самые детали любо вней беседы. во время пр мидесятилетн гара Ауэзова тей в аул. Д

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ РАССКАЗ

первые послевоенные годы. Тогда моя женеше — жена старшего моего двоюродного брата, худенькая, совсем еще девчушка, появилась в нашем ауле. С войны возвращались наши старшие братья и, первым делом, словно соколы, «обрушились» на девушек. Замуж старались брать помоложе — так что в нашей школе с поразительной быстротой стали пустеть парты в восьмых, седьмых классах. Из этого послевоенного набора наших аульных снох была и моя женеше. Теперь она уже, можно сказать, настоящая аульная матрона — детей воспитала, внуков вынянчила и ныне благоденствует, окруженная уважением и вниманием в ожидании правнуков.

Осень — свадебная пора, время пиров и поминальных сборов. Привелось и мне совсем недавно побывать на одном аульном празднике. И в этот свой приезд я захватил то самое посланне на тетрадных листочках.

— Кумисшаш, может, не будем морочить себе голову с этим письмом? Сколько лет прошло, а я его все еще вручить никак не могу!

Едва поздоровавшись с женеше, я решил идти на опережение и сам заговорил о письме. И показалось мне, что женеше моя вздрогнула при этих словах, потом сказала негромко:

— Давай-ка почитаем его еще раз, если правда, что ты его принес.

Наверное, даже безмятежный ребенок не бывает порою так кроток. Она отошла со мной в сторонку, где было меньше свадебной суеты, и села под навесом, приготовившись слушать. Я стал читать, и скоро вихрь воспоминаний закружил и меня самого, унося к тем далеким уже теперь дням...

* * *

Горы нашн Алатау прекрасны всегда. Но нет, наверное, поры благодатнее, чем начало мая в горах, когда поднимаются на пастбищных склонах сказочные травы, когда начинает природа свой новый таинственный круг плодородия, — маленькие почки готовятся стать яблоневым цветком, а потом эти цветы облетят, оставив зеленую завязь. В такую пору особенно скучаешь в городе. И я, с трудом дождавшись субботы, устремлялся в родной аул.

Я всегда перебираю в памяти образы своих односельчан. И всегда волнуюсь, когда восхожу на вершину перевала Кара-Котерме, откуда открывается вид на наш аул, — если в детстве здесь у меня кружилась голова, то теперь сердце начинает биться чаще. И всегда торопишься оглядеть, будто сомневаешься, так же ли стоят, как в детстве, эти горные кряжи, что тянутся от всегда белоснежного, даже в самое жаркое лето, купола Мантобе до вечно окутанной облаками горы Суыктобе. Ну, конечно же, здесь все, как в детстве. И уже потом, дома, обходишь сад, осматриваешь яблоню, которую посадил когда-то.

Соседний дом принадлежал нашему роднчу, мы называли Батырбека-ага братом. Бывали дни, когда смирный дядя Батырбек, взгоряченный огненным питием, буянил, да так, что все в его доме ходуном ходить начинало. И тогда ала семенила через весь длинный наш двор к ним, придерживая на ходу край кимешека. И Батырбек-ага смирялся при ее появлении и ложился прямо на зеленую лужайку перед домом. Апа садилась рядом и терпеливо ждала, пока он заснет. Мы выносили из дома кошму, перекладывали на нее дядьку, апа сама укрывала его чапаном. А потом, уходя, властно произносила, не глядя на Кумисшаш: «Смотри, чтобы корова недоенной не осталась!».

— Апа, а почему Кумисшаш не видно, — спросишь у нее, в она ответит:

— Ты что думаешь, она в Мекку подалась? Ходит где-то... — и все, больше про мою женеше ни слова не произносилось.

Как-то раз в очередной мой приезд апа провела меня в сад и, показав рукой на дальний конец двора, сказала:

— Погляди на свою женеше! Там, где соприкасались наши дворы, росли возле дувала две раскидистые джиды. В их тени моя женеше что-то увлеченно читала.

— Вот уже десятый день пошел: берет газету, ту самую, что ты, сынок, выпускаешь, и сидит по полдня, — сказала апа и, ничего больше не добавив, ушла.

Я был поражен. Неужели это она, наша Кумисшаш, сидит, поглощенная таким для нее непривычным делом, как чтение? Шестой класс она посещала урывками, между переездами с горного летнего пастбища на зимнее, в долину, а тут — на тебе, зачиталась!

Между тем я заметил, что устроилась под деревом Кумисшаш основательно, положила на траву сложенный вчетверо сырмак, сверху застелила лоскутным одеялом. Я подошел ближе и увидел, что читает она подшивку «Лениншил жас». Батырбек-ага перенял привычку аккуратно подшивать газеты у дядюшки Нияз-бека, который в свое время сорок лет кряду числился селькором «Социалистик Казахстан».

Женеше читала вслух и не заметила, как я подошел.

...«Благодари аллаха, дочь моя, — поучала мать Джамилю, — ты пришла в крепкий, благословенный дом. Это — твое счастье. Женское счастье — детей рожать да чтобы в доме достаток был...

А еще любила Джамиля петь, она постоянно, что-то напевала, не стесняясь старших...».

Я стоял совсем рядом и слушал, как она читала, все еще не замечая моего присутствия. Читала женеше старательно и с таким удовольствием, будто хотела вернуть себе все, что недополучила когда-то, лишившись возможности читать.

Она вздрогнула и обернулась ко мне, когда я резко окликнул ее, решив испугать:

— А, это ты шырак — светик мой, — женеше не назвала меня по имени. — Как хорошо, что ты приехал. Мы ведь так и думали с апой, что ты в это воскресенье приедешь. Скажи, а к вам в редакцию «Джамиля» вот так же, отрывками приходит? Или она у вас уже вся есть, до конца? А раз есть, чего же вы ее не даднте большими кусками? Сам-то читал ее до конца? Читал... вижу ведь по глазам, и нечего хитрить. А я вот получила пять номеров всего. По второму разу читаю. Вот ведь чудо какое... Скажи, простой ли это человек написал? Ведь все-то видит он и знает, что в душе спрятано, на самом донышке. Вот послушай:

«Когда мы загрузили последнюю мажару, Джамиля, словно позабыв обо всем на свете, долго смотрела на закат. Там, за рекой, где-то на краю казахской степи, отверстием горячего тандыра пламенело разомлевшее вечернее солнце косовицы. Оно медленно уплывало за горизонт, обагряя рыхлые облачка на небе и бросая последние отсветы на лиловую степь, уже подернутую в низинах прозрачной раннн сумерек. Джамиля смотрела на закат с таким тихим восторгом, словно ей явилось сказочное видение...».

— Ну как? Видишь, Джамиля — казашка... Я и сама, когда тяжело мне на душе — посмотрю на Суыктобе, — сразу легчает. Это ведь наша общая вершина. Моя-то родня на самых ее склонах живет. Но только ты мне не ответил — читал до конца?

— Не узнаю я тебя — будто реку прорвало — куда ты так спешишь? Читал, конечно...

— Апа-то твоя, светик,— немногословный человек, а ведь сама мудрость человеческая. Я и раньше-то не очень по хозяйству напрягалась, а сейчас, как увлеклась этой Джамилей, и вовсе руки опустила — ни о чем больше не думаю. Апа все сама успевает за меня. Значит, ей это нравится, что я читаю. Если бы мне было суждено ее дочерью родиться, уж она бы меня выучила, а не радовалась, что я отцу своему в табуне наравне с мужчинами помогать могу. Уж она бы меня выучила.

...И весь тот день и следующий моя женеше говорила лишь об одном — о «Джамиле».

Когда я уже сидел в старом, крытом ветхим брезентом автобусе, она встала на подножку и спросила у меня:

— Скажи, шырак, сколько еще номеров будет?

Это был год 1959-й. Номера молодежной газеты «Лениншил жас» с «Джамилей» буквально ходили по рукам. В Мойынкумах в доме одного глазбуха подшивку со знаменитой повестью читали одновременно при мне сразу четыре человека. Помню горы писем на редакционных столах... Но слова моей женеше не походили на привычные излияния читателей.

— Ты не будешь надо мной смеяться, шырак?

— Не обещаю, но ты говори.

— А ты пообещай. Я ведь знаю, слово ты свое крепко держишь. Вот я тебя и поймаю на слове.

— Ну что ж, вот тебе мое слово, — сказал я.

— Знаешь, а ведь эту повесть я бы должна была напнсать. Потому как все это на моих глазах случилось. Все как есть — слово в слово. Бог мне языка не дал, видно, такая же, как я, простая душа историю эту поведала писателю...

И сейчас, через тридцать лет, я помню взволнованное лицо моей женеше. Помню, как, робея, она протянула мне эти самые тетрадные листочки.

— Шырак, поручаю тебе это письмо. Передашь его джигиту, который написал «Джамилю».

— Странная ты, Кумисшаш, я ведь с ним не знаком, а по почте ты и без меня переслать можешь.

— Нет, кайным, мир широк, но пути людские в нем пересекаются. Да и ты у нас не последний в строю, слава богу. Повстречаешься с ним... И отдашь в собственные руки...

Без малого тридцать лет прошло с того дня — и вот снова оно у нее в руках — то давнее взволнованное послание. Женеше перечитывала его, а я глядел на нее украдкой и думал, что сейчас она похожа на ту самую молодую Кумисшаш, читавшую когда-то впервые «Джамилю». Когда я собирался в город, она снова подошла ко мне с этим письмом.

— Знаешь, шырак, здесь, наверное, глупых слов всяких хватает, но ты все равно передай его. Помнится, говорил, что тебе неловко как-то. Но ничего, объяснишь, что есть у тебя такая женеше чудная в ауле. Я тут еще страничку дописала.

«Почитаемый брат мой! Мы здесь все преклоняемся перед твоей Джамилей и Асель. И сам ты для нас, как твой белый пароход на горизонте, притягиваешь наши бесхитростные взоры. Как хорошо ты всему миру доносишь наши думы, чаяния. Прочитала я и

...Как-то
агаю про т
одна прост
ла, моя
длинное
«Джамлю»
встретились
лет, то неу
пнсьмо пер
да поражал
собность со
памяти сам
детали люб
вней бесед
во время п
мндесятнлет
тара Ауэзов
тей в аул
скудеет д
акына. Высо
гнзни потом
трассе, пр
моего аула.
обратился к
ской поэзии

— А вот
родной аул
меня туда
то. А еще о
мо прячет,
ше мне ког
вернее, при
да хвост ко
танет...

От этой
среди казах
засмеялся,
подумал: «Н
помнит...».

— Кумнсш
отступать н
поеду в Мо
бой твре
тельно.

...Я снжу,
велению сти
и держу пер
рые тетрад

«Дорогой
ровеснпкн,
пристойнее
братом ста
вам дано м

Ведает бо
ственники, н
нас общая
я выросла в
была одной
черью табу
пасть к нам,
ревалнть ч
хребет. Ну
подробности
всего хотело
благодарнос
«Джамиля»,
читала триж
как молитву
ленилась чнт
локоя, пр
рню...».

Современн
письме пере
скими. И ж
ления прош
глазами, п
взволнованны
лько их, люд
ной Земле,
но так же,
женеше, вс
товская «Дж

«Долгой ж
каичивалось
пожеланию з
ются сегодн
годарных ч
ное. — в ва
так всегда ж

ЮБИЛЕЮ ИСАТЕЛЯ



: Герой Социалистического Труда, лауреат Ле.
ударственных премий СССР Чингиз АЙТМАТОВ.

Человек, вершащий великие дела во имя света и добра, принадлежит не только своему народу, но и становится сыном всего человечества. При этом славные дела, им совершенные, выплескиваются своей значимостью за пределы им отведенных временных границ и становятся отзвуком не только своей эпохи, но и будущего поколения, всей мировой истории. Одной из таких фигур, изредка даримых историей, является Чингиз Айтматов, которому исполняется 60 лет.

И ДОЛЬШЕ ВЕКА ПРОДЛИТСЯ ЖИЗНЬ

Есть истина, давно доказанная самой жизнью: когда человек осознает в себе, что он может сделать для народа и что необходимо народу, он приобретает особую силу и совершает небывалое. Свидетельством тому жизнь и творчество Чингиза Айтматова, который, перешагнув думы и чаяния одного народа, одной нации, смотрит на мир с общечеловеческих позиций и создает свои произведения с этих высот.

Наш век — сложный век. Художник слова Чингиз Айтматов сумел в этом «прекрасном и яростном мире» точно снять кардиограмму по проблемам, волнующим все человечество.

Мне вспоминается осень 1973 года. В Алма-Ате проходила пятая конференция писателей стран Азии и Африки. На нее прибыли гости и делегаты из семидесяти стран мира. И все они в ходе конференции, в непосредственном общении с уважением и признательностью произносили имя Ч. Айтматова, а его произведения зачисляли в сокровищницу мировой литературы.

Художник Айтматов не только знает, что писать и для чего писать, но знает и как писать. Возьмите любое его произведение, и вы удостоверитесь, что события, обрисованные там, перешагнув грани одной нации, одного народа, поднимают проблемы, общие для всех людей планеты. Потому-то произведения его при переводе на любой язык не теряют своей силы, своей художественной значимости. Киргиз Айтматов, точно угадывающий душевные импульсы любого читателя, стал сегодня всечеловеческим писателем в прямом смысле этого слова.

Полнокровные, взятые из самой гущи жизни образы Джамили и Данияра, Дуйсена и Асель, Толганай, Султаймурата, Танабая, Кириски, Едигея, Казангапа, Авдия и другие давно перешагнули страницы айтматовских книг, стали близкими и понятными миллионам читателей.

Такие произведения неповторимого крупного таланта Айтматова, как «Джамиля», «Первый учитель», «Материнское поле», «Лицом к лицу», «Прощай, Гульсары!», «Белый пароход», «Ранние журавли», «Пегий пес, бегущий краем моря», «Бурановый полустанок», «Плаха», стали нынче гордостью нашей многонациональной советской литературы.

Произведения его вышли отдельными книгами в десятках зарубежных стран и получили высокие оценки и у коллег-писателей, и у критиков, и у читателей. Как-то встретившись с известными турецкими писателями Кемалем Яшаром и Бекиром Йылдызом, мы обменялись мнениями. Они при этом с волнением рассказывали о благодатном влиянии творчества Айтматова на турецкую литературу. Подобные отзывы доводилось слышать и из уст таких крупных художников слова из разных стран, как Макота Ода, Субхас Мукерджи, Мулуд Маммери, Джозеф Норт, Пьер Гамарра...

Человеческая душа сложнее и многограннее мира. И Чингиз Айтматов, с присущим ему своеобразием вникая в этот сложный мир, воссоздает его с такой же непревзойденной неповторимостью. И потому его произведения принадлежат не только современникам, но и многим последующим поколениям. Значит, дольше века продлится жизнь художника слова...

Сабит ДОСАНОВ.

Сейдахмет БЕРДИКУЛОВ

ДЖАМИЛЯ И МОЯ ЖЕНЕШЕ

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ РАССКАЗ

вадцать девять
месяца лежит
ведь на восьми
точку, выран-
й тетради, вме-
мыми заветны-
маленьком че-
о, что письмо
не дошло до
ому оно обра-
моя, давняя и
инно, но, не от-
памятью, я
наизусть, сло-

ть своя проды.
как и у этого
чалось все в
оенные годы.
иеше — жена
о двоюродно-
ькая, совсем
оявилась в на-
йны возвраща-
шие братья и,
словно соко-
» на девушек.
брать ломо-
в нашей шко-
ной быстротой
рты в вось-
лассах. Из это-
го набора на-
х была и моя
она уже, мож-
ящая аульная
й воспитала,
а и ныне бла-

обходишь сад, осматриваешь яблоню, которую посадил когда-то.

Соседний дом принадлежал нашему родичу, мы называли Батырбека-ага братом. Бывали дни, когда смирный дядя Батырбек, взгорячennый огненным питием, буянил, да так, что все в его доме ходуном ходить начинало. И тогда апа семенила через весь длинный наш двор к ним, придерживая

певала, не стесняясь старших...».

Я стоял совсем рядом и слушал, как она читала, все еще не заменая моего присутствия. Читала женеше старательно и с таким удовольствием, будто хотела вернуть себе все, что недополучила когда-то, лишившись возможности читать.

Она вздрогнула и обернулась ко мне, когда я резко ок-

Когда я уже сидел в старом, крытом ветхим брезентом автобусе, она встала на подножку и спросила у меня:

— Скажи, шырак, сколько еще номеров будет?

Это был год 1959-й. Номера молодежной газеты «Лениншил жас» с «Джамилей» буквально ходили по рукам. В Мойынкумах в доме одного главбуха подшивку со знаменитой повестью читали одновременно при

«Бурановый полустанок», и «Плаху», и не верится, что смертному человеку удалось создать такое. А вот головка моя не понимает, о чем в них написано. Да и я, честно говоря, пропустила главы про космос да святых людей, а сразу стала читать, где про нашу жизнь.

Бумаги не хватит, чтобы выразить всю мою благодарность тебе за это. Да хранят тебя силы святые от злого языка и глаза недоброго.

Одна из многих твоих читательниц — Кумисшаш Алиаскар-кызы. 20 сентября, 1988 год. Кара-Кастек».

...Как-то я рассказал Чингизагаю про то, как очень давно одна простая женщина из аула, моя женеше, написала длинное лисьмо, прочитав «Джамилю». Но, поскольку встретились мы через много лет, то неудобно все было это письмо передавать. Меня всегда поражала в Айтматове способность сохранять в своей памяти самые незначительные детали любой, даже самой давней беседы. И вот однажды, во время празднования восьмидесятилетиего юбилея Мухтара Ауэзова, мы повезли гостей в аул Джамбула, где не

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ РАССКАЗ

обходишь сад, осматриваешь яблоню, которую посадил когда-то.

Соседний дом принадлежал нашему роднчу, мы называли Батырбека-ага братом. Бывали дни, когда смирный дядя Батырбек, взгоряченный огненным питием, буянил, да так, что все а его доме ходуном ходить начинало. И тогда ала семенила через весь длинный наш двор к ним, придерживаая на ходу край кимешека. И Батырбек-ага смнрялся прн ее появленнн н ложился прямо на зеленую лужайку перед домом. Апа садилась рядом и терпелнво ждала, пока он заснет. Мы выносили нз дома кошму, перекладывали на нее дядьку, апа сама укрывала его чапаном. А потом, уходя, властно произносила, не глядя на Кумисшаш: «Смотрн, чтобы корова недоенной не осталась!».

— Апа, а почему Кумисшаш не видно, — спросишь у нее, а она ответит:

— Ты что думаешь, она в Мекку подалась? Ходит где-то... — н все, больше про мою женеше ни слоаа не произносилось.

Как-то раз в очередной мой приезд апа проела меня в сад н, показа рукой на дальний конец двора, сказала:

— Погляди на свою женеше! Там, где соприкасались наши дворы, росли возле дуеала две раскидистые джиды. В нх тени моя женеше что-то увлеченно читала.

— Вот уже десятый день пошел: берет газету, ту самую, что ты, сынок, выпускаешь, н сидит по полдня, — сказала апа и, ничего больше не добавив, ушла.

Я был поражен. Неужели это она, наша Кумисшаш, сидит, поглощенная таким для нее непривычным делом, как чтение? Шестой класс она посещала урывками, между переездами с горного летнего пастбища на зимние, в долину, а тут — на тебе, зачиталась!

Между тем я заметнл, что устроилась под деревом Кумисшаш основательно, положила на траву сложенный вчетверо сырмак, сверху застелила лоскутным одеялом. Я подошел ближе н уаидел, что читает она подшивку «Лениншил жас». Батырбек-ага перенял привычну аккуратно подшивать газеты у дядюшкн Ннязбека, который в свое время сорок лет кряду числился селькором «Социалистик Казахстан».

Женеше читала вслух н не заметнла, как я подошел.

...«Благодари аллаха, дочь моя, — поучала мать Джамнлю, — ты пришла в крепкнй, благословенный дом. Это — твое счастье. Женское счастье — детей рожать да чтобы в доме достаток был...

А еще любила Джамнля петь, она постоянно, что-то напевала, не стесняясь старших...».

Я стоял совсем рядом и слушал, как она читала, все еще не замечая моего присутствня. Читала женеше старательно и с такнм удовольствием, будто хотела вернуть себе все, что недополучила когда-то, лншившнсь возможностн читать.

Она вздрогнула н обернулась ко мне, когда я резко окликнул ее, решив испугать:

— А, это ты шырак — светнк мой, — женеше не называла меня по нмени. — Как хорошо, что ты приехал. Мы аедь так н думали с алой, что ты в это воскресенье прнедешь. Скажн, а к вам в редакцию «Джамиля» вот так же, отрывками приходнт? Или она у вас уже вся есть, до конца? А раз есть, чего же вы ее не дадите большими кускамн? Сам-то читал ее до конца? Чнтал... внжу аедь по глазам, и нечего хитрить. А я вот получила пять номеров асего. По аторому разу читаю. Вот ведь чудо какое... Скажн, простой ли это челоаек написал? Ведь асе-то аидит он и знает, что в душе спрятано, на самом доньшке. Вот послушай:

«Когда мы загрузили последнюю можару, Джамнля, словно позабыв обо всем на свете, долго смотрела на закат. Там, за рекой, где-то на краю казахской степн, отверстием горячего тандыра пламенело разомлевшее вечернее солнце косовицы. Оно медленно уплывало за горнзонт, обагряя рыхлые облачка на небе и бросая последнне отсаеты на лиловую степь, уже подернутую в низинах просинью ранних сумерек. Джамиля смотрела на закат с такнм тихнм восторгом, словно ей явилось сказочное вндение...».

— Ну как? Вндншь, Джамнля—казашка... Я н сама, когда тяжело мне на душе — посмотрю на Сыыктобе,— сразу легчает. Это ведь наша общая вершнна. Моя-то родня на самых ее склонах живет. Но только ты мне не ответнл — чнтал до конца?

— Не узнаю я тебя — будто реку прорвало — куда ты так спешишь? Читал, конечно...

— Апа-то твоя, светик,— немногословный человек, а ведь сама мудрость человеческая. Я н раньше-то не очень по хозяйству напрягалась, а сейчас, как увлеклась этой Джамилей, н вовсе рукн опустнла — нн о чем больше не думаю. Апа все сама успеаает за меня. Значнт, ей это нравится, что я читаю. Если бы мне было суждено ее дочерью родиться, уж она бы меня выучила, а не радовалась, что я отцу своему в табуне наравне с мужчннами помогать могу. Уж она бы меня выучила.

...И весь тот день н следующнй моя женеше говорила лишь об одном — о «Джамнле».

Когда я уже сидел в старом, крытом ветхим брезентом автобусе, она встала на подножку н спросила у меня:

— Скажн, шырак, сколько еще номероа будет?

Это был год 1959-й. Номера молодежной газеты «Лениншнл жас» с «Джамилей» буквально ходили по рукам. В Мойынкумах в доме одного глаабуха подшивку со знаменитой повестью читали одноаременно прн мне сразу четыре человека. Помню горы писем на редакционных столах... Но слоаа моей женеше не походили на прнвычные нзлняния читателей.

— Ты не будешь надо мной смеяться, шырак?

— Не обещаю, но ты говорн.

— А ты пообещай. Я ведь знаю, слово ты свое крепко держишь. Вот я тебя и поймаю на слове.

— Ну что ж, вот тебе мое слово, — сказал я.

— Знаешь, а ведь эту повесть я бы должна была напнсать. Потому как все это на моих глазах случилось. Все как есть — слово в слоао. Бог мне языка не дал, видно, такая же, как я, простая душа нсторню эту поаедала писателю...

И сейчас, через тридцать лет, я помню взволнованное лицо моей женеше. Помню, как, робея, она протянула мне этн самые тетрадные листочки.

— Шырак, поручаю тебе это письмо. Передашь его джигиту, который написал «Джамилю».

— Странная ты, Кумисшаш, я ведь с нним не знаком, а по почте ты н без меня переслать можешь.

— Нет, кайным, мир широк, но путн людские в нем пересекаются. Да н ты у нас не последнн в строю, слава богу. Повстречаешься с ним... И отдашь в собственные рукн...

Без малого тридцать лет прошло с того дня — н вот снова оно у нее в руках — то давнее взволнованное послание. Женеше перечнтывала его, а я глядел на нее украдкой н думал, что сейчас она лохожа на ту самую молодую Кумисшаш, читавшую когда-то впервые «Джамилю». Когда я собирался в город, она снова подошла ко мне с этим письмом.

— Знаешь, шырак, здесь, наверное, глупых слов всяких хватает, но ты все равно передай его. Помнится, говорил, что тебе неловко как-то. Но ничего, объяснншь, что есть у тебя такая женеше чудная в ауле. Я тут еще страничку дописала.

«Почитаемый брат мой! Мы здесь все преклоняемся перед твоей Джамилей и Асель. И сам ты для нас, как твой белый пароход на горизонте, притягиваешь наши бесхнтростные взоры. Как хорошо ты всему мнру доносишь нашн думы, чаяния. Прочнтала я и кар-кызы. 20 сентября, 1988 год. Кара-Кастек».

...Как-то я рассказал Чингизагаю про то, как очень давно одна простая женщнна нз аула, моя женеше, написала длннное письмо, прочнтав «Джамилю». Но, поскольку астретились мы через много лет, то неудобно все было это письмо передавать. Меня всегда поражала в Айтматове способность сохранять а своей памятн самые незначнтельные детали любой, даже самой даже беседы. И вот однажды, во время празднованнн восьмндесятнлетнего юбнлея Мухтара Ауэзова, мы повезлн гостей в аул Джамбула, где не скудеет дастархан великого акына. Высоких гостей нз Киргизнн потом провожалн на трассе, пролегающей мимо моего аула. И тогда Чннгнз-ага обратнлся к аксакалу киргнзской поэзии:

— А вот здесь, а горах, родной аул Сейдахмета. Но он меня туда не пускает почему-то. А еще он лет дваддать письмо прячет, которое его женеше мне когда-то написала. Наверное, пригласнт а аул, когда хвост козы до земли достанет...

От этой шутки, обычной среди казахоа и киргнзоа, я засмеялся, но в то же время подумал: «Надо же, он и это помнит...».

— Кумисшаш, мне теперь отступать некуда. Как только поеду в Москау, аозьму с собой твое послание, обязательно.

...Я сижу, пристегнутый по велению стюардессы к креслу, и держу перед собой этн старые тетрадные листы.

«Дорогой Чнигнз, мы с вами ровесннкн, наверное. Хотя пристойнее мне называть вас братом старшим, поскольку вам дано мудрое слово.

Ведает бог, мы еще и родственники, наверняка течет в нас общая кровь. Потому что я выросла в горном краю н была одной-единственной дочерью табунщика. Чтобы попасть к нам, нужно только перевалить через Токмакский хребет. Ну да это — лншние подробности. Мне бы прежде всего хотелось высказать свою благодарность за повесть «Джамиля», которую я перечнтала трижды н запомнила, как молитву... А ведь прежде ленилась читать. И лишилась я покоя, прочнтав эту нсторию...».

Современные буквы в этом письме перемежаются с латинскими. И жизнь целого поколения прошла перед моими глазами, пока я читал эти взволнованные строки. А сколько нх, людей на этой огромной Земле, душн которых точно так же, как н душа моей женеше, всколыхнула айтматовская «Джамиля».

«Долгой жизнн!» — так заканчнвалось это письмо. И к пожеланию этому присоединяются сегодня мнллноны благодарных читателей. «Остальное — в вашем колчане!» — так всегда желают в народе...



ПОТРЕБИТЕЛЬ — ТОРГОВЛЯ

Недавно по инициативе профсоюзов повсеместно были организованы общественные группы рабочего контроля. Их действия с каждым днем становятся все активнее — об этом говорят сообщения с мест, поступающие в редакцию. Кажется, найден наконец действенный механизм прямого воздействия потребителя на сферу торговли и услуг, которая, несмотря на часто повторяемые громкие фразы, никак не хочет повернуться к нам лицом. Потребитель в лице групп рабочего контроля все более успешно борется за свои права. Вот что сообщают об этом наши корреспонденты.

Чимкент

Несколько раз проверяли рабочие контролеры магазин, именуемый прозаически торговой единицей № 10 города Чимкента. И постоянно отмечали обвес, обсчет покупателей, припрятывание дефицитных продуктов и другие нарушения правил советской торговли.

Но странное дело: ни продавцы, ни директор магазина серьезно и не думали реагировать на грозные акты контролеров. Вернее, реагировали на них очень своеобразно: продолжали творить безобразия.

А безнаказанность, как известно, распоясывает. И вот уже директор магазина Ж. Арапбаев грубо прерывает очередную проверку и, как говорится, в шею гонит рабочий контроль, чтобы неповадно было соваться в дела его вотчины. Но контролеры настойчивы. Члены оперативной группы облсовпрофа, возглавляемой Л. Кондратенко, вновь выявили грубейшие нарушения при обслуживании инвалидов и участников войны. В расфасованных пакетах было недовложено в среднем по 50 граммов мяса, 25 — сливочного масла, 40 — колбасы и сыра.

Факты грубых нарушений правил торговли в магазине № 10 были рассмотрены на президиуме Чимкентского облсовпрофа. По ним принято постановление. Правда, чистосердечное раскаяние директора, клятвенно заверившего, что отныне он будет очень уважать представителей рабочего контроля, смягчило гнев членов президиума. Вместо предполагавшегося отстранения от занимаемой должности он получил лишь строгий выговор за попустительство нарушениям правил советской торговли, злоупотребление служебным положением и грубость в отношении профсоюзных контролеров.

Меры приняты

ЕДЕЙ ШЕНИЙ

сама «Центральный» дано указание производить прием стеклопосуды в неограниченном количестве.

На эту же публикацию ответил зам. секретаря парткома завода В. Семенец. В коллективе магазина № 26 ОРСа проведено обсуждение статьи. Заведующей магазином В. Сулыме указано на снижение требовательности к подчиненным, низкую культуру обслуживания покупателей.

Зам. начальника управления торговли г. Алма-Аты Т. Шабалина сообщает о рассмотрении статьи «С черного хода», опубликованной в «Казахстанской правде» 27 октября 1988 года. На расширенной коллегии управления обсужден вопрос «О неудовлетворительной работе торговых предприятий в новых условиях экономического хозяйствования», рассмотрены факты нарушения правил и принципов торговли, а также причины, их порождающие.

За необеспечение должного руководства, выразившееся в неудовлетворительном состоянии организации торговли, отсутствии качественной коммерческой работы директору Фрунзенского РПТ А. Идрисову объявлен выговор, ему предложено в сжатые сроки устранить отмеченные недостатки. Приказом по Фрунзенскому райпищеторгу за факт реализации со склада масла кукурузного, являющегося продуктом повышенного спроса, зам. заведующего магазином № 58 В. Науменкова освобождена от занимаемой должности. За бесконтрольность за реализацией товаров повышенного спроса, слабую политико-воспитательную работу в коллективе заведующему этим магазином Б. Гусенову, товароведу Алексеевой, директору хозрасчета № 68 Е. Ибрашемовой объявлены выговоры.

Руководитель Алатауского райпищеторга г. Алма-Аты сообщают, что опубликованная 18 октября 1988 года статья «Из темных подсобок — в торговые залы», где были указаны факты несвоевременного выставления в продажу сахара, риса шлифованного и минеральной воды «Сарыагачская» в магазине № 65, обсуждена на расширенном производственном совещании в присутствии всех специалистов торга, заведующих магазинами. Старшему продавцу Г. Мирджалиловой объявлен выговор, она лишена премии. Вопрос о наказании заведующей магазином № 65 С. Бухарбаевой был рассмотрен на оперативном штабе Алатауского райисполкома. Учитывая ее заверение о наведении должного порядка в магазине, штаб ограничился обсуждением.

НА РАБОЧЕМ КОНТРОЛЕ — СФЕРА ТОРГОВЛИ И УСЛУГ

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

За покупкой — в любой день

БОЛЬШОЕ КОЛИЧЕСТВО ЧИТАТЕЛЬСКИХ ОТКЛИКОВ ПРИХОДИТ В ЭТИ ДНИ В АДРЕС НАШЕГО КЛУБА ПОКУПАТЕЛЕЙ. ПУБЛИКУЕМ НЕКОТОРЫЕ ИЗ НИХ.

Выношу на обсуждение клуба покупателей предложение.

Во многих городах РСФСР введен порядок работы промтоварных магазинов, при котором в любой день недели в микрорайоне можно купить самые необходимые товары: расческу, зубную щетку... Как добились этого советские органы на местах? Установили день семейной покупки — воскресенье, когда работают все промтоварные, а в остальные дни недели магазины отдыхают по графику, т. е. никогда не бывают одновременно закрытыми расположенные рядом торговые предприятия. При условии установления графика отдыха у продавцов промтоварных магазинов можно было бы сделать их работу совсем без выходных.

В итоге возрастет товарооборот, а главное — будут довольны люди. Вот бы у нас в республике ввести такой порядок!

Н. САВИН,
ветеран войны и труда.
г. КАРАГАНДА.

«Ешь — не хочу»

С лета в Караганде наладилось снабжение сливочным маслом. Раньше люди брали его сколько можно, но когда масло появилось в свободной продаже, многие стали просить по 200—300 граммов. Про-

хранились валенки, которые неприемлемость

ЗИМ
ПРИГЛ
НА С

Немножко за
карагандинской
ящей зимы. И
первые морозы
— все службы
ния приступили
ству спортивн
для массового
щихся.

Несколько дн
ехали по город
рагандинской о
миртау были за
диона — «Стро
мер» и «Булат».
Шахтинск — во
к приему люби
На центральном
хтер» в Караган
прошлого воск
дились массовы
среду был откр
та коньков, лы
тивной одежды
гандинцам в п
помимо обычн
и импортные
пар, и люди с
идут на каток.

А еще раньш
зимний сезон л
каралинском ра
жит уже недел
ники районного
профсоюзов пе
жили лыжню. П
жители больших
дов, опробовали
мальчишки.

10 декабря в
шел праздник
него спортивно
соревнования в
провели команд
мячом и шайбо
участвовали в з
зы «Лед над
лыжники старто
южном конкурс
вет».

Но все это
долгому и инте
тивному сезону.
ря у нас начне
месячник по зи
борью комплек
раля — аналоги
по лыжному сп
та — месячник
мей. Я могу пр
лее наступит пе
кроссов, плава
тз... Так что
физкультурника
да.

В прошлом го
провели област
ния по зимнему
По сто и более
из заснеженны
городе, большо
кир вызвал и
жизнь подсказы
стязания пришл
дуще за ними

в новых условиях экономического хозяйствования», рассмотрены факты нарушения правил и принципов торговли, а также причины, их порождающие.

За необеспечение должного руководства, выразившееся в неудовлетворительном состоянии организации торговли, головой объявлен выговор, она лишена премии. Вопрос о наказании заведующей магазином № 65 С. Бухарбаевой был рассмотрен на оперативном штабе Алатауского райисполкома. Учитывая ее заверение о наведении должного порядка в магазине, штаб ограничился обсуждением.

НА РАБОЧЕМ КОНТРОЛЕ — СФЕРА ТОРГОВЛИ И УСЛУГ

...для ...иятий»

хранились валенки, которые требовали в магазинах. Здесь же обнаружили большую партию гниющих яблок — их не сумели своевременно реализовать. В ряде продмагов Кустаная за два часа до их закрытия, как правило, уже исчезали многие молочные и некоторые другие продукты достаточного ассортимента.

— Факты, конечно, волнующие. Многие из них происходят, судя по вашему рассказу, из-за бесхозяйственности, неразворотливости, а порой и злого умысла отдельных работников торговли и общепита. Чем располагает рабочий контроль, какова действенность проверок?

— Полномочий у нас достаточно, надо лишь умело ими пользоваться. Мы, например, не только информируем партийные и советские органы о вскрытых серьезных нарушениях, но и сами принимаем решительные меры. Только за месяц по инициативе рабочего контроля в области более 70 торговых работников получили дисциплинарное наказание и лишены премиальных, 15 человек рассмотрены на товарищеских судах, ряд продавцов снят с работы. Широко пользуемся правом заслушивать объяснения виновных лиц, проводить собрания в трудовых коллективах, оповещать с помощью созданных при опергруппах пресс-центров через печать и радио об итогах проверок. Инициативно работают, например, контролеры завода дизельных двигателей.

— Николай Павлович, в чем, на ваш взгляд, выражается неприемлемость вышеназванного приказа, и как все-таки контролеры вышли на него?

— Нам стало известно, что на складах обувной базы долгое время хранилось без движения около 800 пар импортной обуви на 30 тысяч рублей. Оказывается, работники базы выполняли приказ своего министерства, согласно которому им предписывалось накапливать дефицитный товар для так называемых «спецмероприятий». Что это за мероприятия, куда, сколько и чего ушло, по чьему указанию — проверить практически невозможно. Все это приводило к укрытию товаров и продуктов, торговле ими из-под прилавка, с «черного хода», короче, к распределению дефицита среди ограниченного числа «избранных» лиц.

Подобные факты получили распространение не только в государственной, но и в кооперативной торговле. В магазине совхоза «Октябрьский», например, контролерам показали листок с перечнем товаров, припрятанных тоже для спецмероприятий. Однако дефицита в подсобке оказалось куда больше. Продавец тут же стала записывать наименования недостающих в списке товаров. Оказывается, подпись председателя райисполкома стояла в самом низу чистого листа. Бутем отировенны: вот так и создавались условия для беззакония. Подобные факты установлены в магазинах «Кооператор», что на центральном рынке Кустаная, и некоторых других. Виновные в этой истории получили в приказе по облпотребсоюзу строгие выговоры, лишены на 100 процентов премиальных. А импортную обувь с базы договорились немедленно «выбросить» на прилавки. Кроме того, в пресс-центр Казсовпрофа мы дали такой телеис: «Считаем необходимым отменить идущий в разрез с принципом социальной справедливости устаревший приказ Министерства торговли Казахской ССР».

Беседу вел
Г. МАСЛОВ.

(Наш соб. корр.).

«Ешь—не хочу»

С лета в Караганде наладилось снабжение сливочным маслом. Раньше люди брали его сколько можно, но когда масло появилось в свободной продаже, многие стали просить по 200—300 граммов. Продавцам это не понравилось: они заранее фасуют масло кусками не менее 500 г, а если попросишь поменьше — начинается истерика.

Точно такая же история и с другими продуктами. Появилась в продаже баранина, попробуй попроси килограмм. Рубить некому — берите поптуши. Не каждый может позвонить себе это. А ведь именно таким образом и создается дефицит, а все — от нежелания затратить необходимое время на расфасовку.

А. СТЕПАШКИН.

Новинка для утиля

Купил мясорубку Алма-Атинского завода им. Кирова с приставкой для соковыжимания. Сама идея сочетания мясорубки с соковыжиманием хороша. Но...

Казалось бы, чего проще: к обычной мясорубке, оправдавшей себя во всех отношениях, встроить узел соковыжималки. Но конструкторы решили изменить и креплекне мясорубки к столу, для чего ввели дополнительно несколько комплектующих деталей в кронштейне. Сложен и сам кронштейн. Вместо обычного винта-барашка, крепящего рукоятку, ввели трехмилпиметровый винт, надежность которого в работе весьма сомнительна. Винт, при помощи которого крепится мясорубка к столу, находится внутри гайки кронштейна, и доступ к головке винта возможен лишь тогда, когда разберешь почти всю мясорубку.

Спрашивается, почему бы не сохранить крепление так, как у старой, традиционной мясорубки! В изделии, которое в кулия, нарезка на всей высоте рванав, а первые нитки нарезки смятые, разобрать такое «произведение» невозможно. Так что прошу редакцию от моего имени «лобпагодарить» директора завода, испопнителей и работников ОТК за изделие, которое остается только выбросить, так нм и не воспользовавшись.

В. ЛОГИНОВСКИХ.

г. ПАВЛОДАР.

Факты грубых нарушений правил торговли в магазине №10 были рассмотрены на президиуме Чимкентского облсовпрофа. По ним принято постановление. Правда, чистосердечное раскаяние директора, клятвенно заверившего, что отныне он будет очень уважать представителей рабочего контроля, смягчило гнев членов президиума. Вместо предполагавшегося отстранения от занимаемой должности он получил лишь строгий выговор за попустительство нарушениям правил советской торговли, злоупотребление служебным положением и грубость в отношении профсоюзных контролеров. Ему предложено расторгнуть трудовой договор с заведующей филиалом магазина З. Толкалиной как потерявшей доверие. Президиум потребовал рассмотреть вопросы торгового обслуживания населения на коллегии областного управления торговли и Чимкентского горпищеторга, принять действенные меры.

Что ж, поживем — увидим, насколько эффективно сработает это постановление. Но то, что деятельность рабочего контроля теперь поднята на нужный уровень, сомнений не вызывает...

Н. КАЗОРИНА.
(Наш внешт. корр.)

Усть-Каменогорск

Группа рабочих контролеров подоспела к магазину «Рахат» вовремя. Некто, назвавший себя потом Чижевским, выносил через служебные двери тушу барана. Когда ее взвесили, она потянула почти на 20 килограммов. При проверке помещений магазина контролеры обнаружили еще одну тушу барана в... туалетной комнате. Как же она там оказалась?

Отвечая на этот вопрос, заместитель заведующей секцией магазина И. Трофимова записала в объяснительной, что отпустила двум покупателям по туше барана. Одного выпустила через дверь (понимайте — «с черного хода»), а другой пошел рассчитываться в кассу, баранью тушу оставил в туалете. Когда услышал, что пришлк с проверкой, встал в очередь в отдел, а баран так и остался в туалете.

В магазине «Рахат» в подсобке секции, где заведующей К. Абдрахманова, контролеры также обнаружили бразильский кофе в банках, а в сейфе — колбасу по 2 рубля 90 копеек за килограмм. Ничего такого на прилавках не было.

В. КАРЕЛОВ.
(Наш внешт. корр.)

Бу... внима...

Напоминаем... ния геомагни... ли прогнозир... кабря.

Людям, стр... ческими з... также перену... лабленным б... тические» дн... рекомендуем... филактически... ключаются в... райтесь в з... утомляться, ... допоздна у т... лечь спать ... привычного ... тельно регул... но питайтесь ... алкоголь, отк... ния. В случае ... своевременно ... значенные вр...

Рекоменда... мы научными ... депа курорто... НИИ кардио...

заместитель ... Карагандинс... го совета В... союзов.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ. Для справок — 63-65-46, 63-05-86. Общественная приемная — 63-29-65. Отдел писем трудящихся — 63-95-82, 63-29-65, 63-95-54, 63-95-12, 63-94-79, 63-76-77, 63-78-78. Редактор — 63-03-98. Заместители редактора — 63-04-70, 63-78-26. Ответственный секретарь — 63-53-28. Секретариат — 63-52-46, 63-53-77, 63-65-65, 63-53-39. Отделы: партийной жизни — 63-79-82, 63-57-24, 63-57-83; пропаганды и коммунистического воспитания — 63-55-29, 63-58-78, 63-59-71, 63-96-69; Советов народных депутатов и социальной политики — 63-99-49, 63-96-66, 63-98-19; промышленности, строительства и транспорта — 63-08-76, 63-66-37, 63-02-76; агропромышленного комплекса — 63-94-38, 63-95-39, 63-95-29, 63-02-76; информации и спорта — 63-95-84, 63-95-52; иллюстраций — 63-54-98, 63-68-57, 33-90-92; корреспондентской сети — 63-54-09, 63-52-74. Редакция смежной полосы для Западного Казахстана — 63-02-84. Прием объявлений — 33-55-43. Жалобы на недоставку газет — 62-59-01.

Газета передана по ф... Отпечатана в типографи... Целиноградского обко... Казахстан...

УГ29233 3а...

М 1 2 3 4 5 6
П 1 2 3 4 5 6



...ПЫ

...Й ...ИЙ

...» дано ука... ...прием стек... ...ченном ко...

...кацию, от... ...ря парткo... ...еменец. В ...ина № 26 ...обсуждение ...ей магази... ...казано на ...льности к ...ю культу... ...окупателей. ...управления ...ты Т. Ша... ...рассмотре... ...ого хода», ...«Казахстан... ...тября 1988 ...ной колле... ...ужден воп... ...ворительной ...предприятий ...экономичес... ...я»; рассмо... ...ения пра... ...орговли, а ...порождаю...

...должного ...ившегося в ...м состоя... ...торговли,

отсутствии качественной коммерческой работы директору Фрунзенского РПТ А. Идрисову объявлен выговор, ему предложено в сжатые сроки устранить отмеченные недостатки. Приказом по Фрунзенскому райпищеторгу за факт реализации со склада масла кукурузного, являющегося продуктом повышенного спроса, зам. заведующего магазином № 58 В. Науменкова освобождена от занимаемой должности. За бесконтрольность за реализацией товаров повышенного спроса, слабую политико-воспитательную работу в коллективе заведующему этим магазином Б. Гусенову, товароведу Алексеевой, директору хозрасчета № 68 Е. Ибрашемовой объявлены выговоры.

Руководители Алатауского райпищеторга г. Алма-Аты сообщают, что опубликованная 18 октября 1988 года статья «Из темных подсобок — в торговые залы», где были указаны факты несвоевременного выставления в продажу сахара, рыса шлифованного и минеральной воды «Сарыагачская» в магазине № 65, обсуждена на расширенном производственном совещании в присутствии всех специалистов торга, заведующих магазинами. Старшему продавцу Г. Мирджалиловой объявлен выговор, она лишена премии. Вопрос о наказании заведующей магазином № 65 С. Бухарбаевой был рассмотрен на оперативном штабе Алатауского райисполкома. Учитывая ее заверение о наведении должного порядка в магазине, штаб ограничился обсуждением.

...БОЧЕМ КОНТРОЛЕ— ...ТОРГОВЛИ И УСЛУГ

ПОТРЕБИТЕЛЬ — ТОРГОВЛЯ

Недавно по инициативе профсоюзов повсеместно были организованы общественные группы рабочего контроля. Их действия с нвждым дкем ствовятся все вктивнее — об этом говорят сообщекия с мест, поступающие в редакцию. Кажется, нвйден наконец действенный мехакизм прямого воздействия потребитепя ка сферу торговпи н услуг, которая, несмотря на часто повторяемые громние фразы, нинан не хочет повернуться к нам пнцом. Потребитель в пице групп рвбочего контропя все более успешно борется за свои права. Вот что сообщают об этом наши норреспонденты.

Чимкент

Несколько раз проверяли рабочие контролеры магазин, именуемый прозанчески торговой единицей № 10 города Чимкента. И постоянно отмечали обвес, обсчет покупателей, припрятывание дефицитных продуктов и другие нарушения правил советской торговли.

Но странное дело: ни продавцы, ни директор магазина серьезно и не думали реагировать на грозные акты контролеров. Вернее, реагировали на них очень своеобразно: продолжали творить безобразия.

А безнаказанность, как известно, распоясывает. И вот уже директор магазина Ж. Арапбаев грубо прерывает очередную проверку и, как говорится, в шею гонит рабочий контроль, чтобы неповадно было соваться в дела его вотчины. Но контролеры настойчивы. Члены оперативной группы облсовпрофа, возглавляемой Л. Кондратенко, вновь выявили грубейшие нарушения при обслуживании инвалидов и участников войны. В расфасованных пакетах было недоложено в среднем по 50 граммов мяса, 25 — сливочного масла, 40 — колбасы и сыра.

Факты грубых нарушений правил торговли в магазине №10 были рассмотрены на президиуме Чимкентского облсовпрофа. По ним принято постановление. Правда, чистосердечное раскаяние директора, клятвенно заверившего, что отныне он будет очень уважать представителей рабочего контроля, смягчило гнев членов президиума. Вместо предполагавшегося отстранения от занимаемой должности он получил лишь строгий выговор за попустительство нарушениям правил советской торговли, злоупотреблению служебным поло...

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

За покупкой — в любой день

БОЛЬШОЕ КОЛИЧЕСТВО ЧИТАТЕЛЬСКИХ ОТКЛИКОВ ПРИХОДИТ В ЭТИ ДНИ В АДРЕС НАШЕГО КЛУБА ПОКУПАТЕЛЕЙ. ПУБЛИКУЕМ НЕКОТОРЫЕ ИЗ НИХ.

Выношу на обсуждение нпуба покупателей предложение.

Во мкогнх городах РСФСР введек порядок работы промтоварных магазиков, при котором в любой день недепн в минрорайоне можно купить самые необходимые товары: расчесну, зубную щетну... Кан добипись этого советсние сргакы на местах! Устаковипи дек семейной понупки — воскресенье, когда работают все промтоварные, а в остапьные дни недепи магазины отдыхают по графику, т. е. никогда не бывают одновременко занрытыми распоположенные рядом торговые предприятия. При ус.повии устаковпения графина отдыха у продавцов промтоварных магазиков можно было бы сдепать их работу совсем без выходкых.

В итоге возрасет товарооборот, а главное — будут довопьны люди. Вот бы у нас в республике ввести такой порядок!

Н. САВИН,
ветеран войны и труда.
г. КАРАГАНДА.

«Ешь — не хочу»

С пета в Караганде наладилось снабжение спивочным маспом. Раньше люди брапи его снопьно можно, но когда масло повяилось в свободной

Спорт

ЗИМА ПРИГЛАШАЕТ НА СТАРТ

Немножно заждались мы на карвгакдинсной земле настоящей зимы. И когдв ударили первые морозы, повапип снег — все службы без промедпения приступипи к обустройству спортивных баз и мест дпя массового отдыхв трудящихся.

Несколько дней назад проехали по городам и селам Карагандинской области. В Темиртау были залиты три стадиона — «Строитель», «Полимер» и «Булат». Сарань, Абай, Шахтинск — все было готово к приему любителей коньков. На центральном стадионе «Шахтер» в Караганде еще с позапрошлого воскресенья проводились массовые катания, а в среду был открыт пункт проката коньков, лыж, саней, спортивной одежды. Ныиче карагандинцам в пункте прокага, помимо обычных, предложены и импортные коньки — 100 пар, и люди с удовольствием идут на каток.

А еще раньше открыли свой зимний сезон лыжники. В Каркаралинском районе снег лежит уже недели три, и работники районного совета ВДФСО профсоюзов первыми проложили лыжню. Потянулись сюда жители больших и малых городов, опробовали снег сельские мальчишки.

10 декабря в области прошел праздник открытия зимнего спортивкого сезона. Свои соревнования в выходные дни провели команды по хоккею с мячом и шайбой, ребятишки участвовали в забегах ка призы «Лед надежды нашей», лыжники стартовали во всесоюзном конкурсе «Лыжня зовет».

Но все это — прелюдия к долгому и интересному спортивному сезону. Уже с 1 января у нас начнется областной месячник по зимнему многоборью комплекса ГТО. С 1 февраля — аналогичный месячник по лыжному спорту, с 1 марта — месячник спортивных семей. Я могу продолжить: далее наступит период весенних кроссов, плавания, велоспорта... Так что скучать нашим физкультурникам будет некогда.

В прошлом году мы впервые провели областные соревнования по зимнему мини-футболу. По сто и более команд вышли из засиженные поля в каждом городе, большой интерес турнир вызвал и на селе. Сама

ОЧЕМ КОНТРОЛЕ— ТОРГОВЛИ И УСЛУГ

...номнчес- ...рассмо- ...ния пра- ...говли, а ...рождаю- ...должного ...шееся в ...состоя- ...торговли,

...ловой объявлен выговор, она лишена премии. Вопрос о наказании заведующей магазином № 65 С. Бухарбаевой был рассмотрен на оперативном штабе Алатауского райисполкома. Учитывая ее заверение о наведении должного порядка в магазине, штаб ограничился обсуждением.

...которые ...ах. Здесь ...шую пар- ...— нх ие ...реализо-

...ий»

...гов Куста- ...их закры- ...же исчеза- ...е и некото- ...ты доста- ...та. ...о, ...из них ...вашему

...а лорой ...ельных ...и ...асполагает ...какова ...ерок! ...нас доста- ...умело ...ими ..., например, ...ируем пар- ...е органы о ...ых наруше- ...имаем ре- ...Только за ...ве рабочего ...сти более 70 ...ов получили ...неказание и ...ных, 15 че- ...ы на товари- ...д продавцов ...ироко поль- ...заслушивать ...ованых лиц, ...ия в трудо- ...оповещать с ...ых при опер- ...нтров через ...итогах про- ...но работают, ...леры завода ...елей. ...ович, в чем, ...ражается ...

непременность вышеназванного приказа, и как все-таки контролеры вышли на него!

— Нам стало известно, что на складах обувной базы долгое время хранилось без движения около 800 пар импортной обуви на 30 тысяч рублей. Оказывается, работники базы выполняли приказ своего министерства, согласно которому им предписывалось накапливать дефицитный товар для так называемых «спецмероприятий». Что это за мероприятия, куда, сколько и чего ушло, по чьему указанию — проверить практически невозможно. Все это приводило к укрытию товаров и продуктов, торговле ими из-под прилавка, с «черного хода», короче, к распределению дефицита среди ограниченного числа «избранных» лиц.

Подобные факты получили распространение не только в государственной, но и в кооперативной торговле. В магазине совхоза «Октябрьский», например, контролерам показали листок с перечнем товаров, припрятанных тоже для спецмероприятий. Однако дефицита в подсобке оказалось куда больше. Продавец тут же стала записывать наименования недостающих в списке товаров. Оказывается, подпись председателя облпотребсоюза стояла в самом низу чистого листа. Бутем откровенны: вот так и создавались условия для беззакония. Подобные факты установлены в магазинах «Кооператор», что на центральном рынке Кустаная, и некоторых других. Виновные в этой истории получили в приказе по облпотребсоюзу строгие выговоры, лишены на 100 процентов премиальных. А импортную обувь с базы договорились немедленно «выбросить» на прилавки. Кроме того, в пресс-центр Казсовпрофа мы дали такой телекс: «Считаем необходимым отменить идущий в разрез с принципом социальной справедливости устаревший приказ Министерства торговли Казахской ССР».

Беседу вел
Г. МАСЛОВ.

(Наш соб. корр.).

«Ешь—не хочу»

С лета в Караганде наладилось снабжение сливочным маслом. Раньше люди брали его сколько можно, но когда масло появилось в свободной продаже, многие стали просить по 200—300 граммов. Продавцам это не понравилось: они заранее фасуют масло кусками не менее 500 г, а если попросишь поменьше — начинается истерика.

Точно такая же история и с другими продуктами. Появилась в продаже баранина, попробуй полросн килограмм. Рубить некому — берите поптуши. Не каждый может позвонить себе это. А ведь именно таким образом и создается дефицит, а все — от нежелания затратить необходимое время на расфасовку.

А. СТЕПАШКИН.

Новинка для утиля

Кулнп мясорубку Алма-Атинского завода им. Кирова с приставкой для соковыжимания. Сама идея сочетания мясорубки с соковыжимнанием хороша. Но...

Казалось бы, чего проще: к обычной мясорубке, оправдавшей себя во всех отношениях, встроить узел соковыжималки. Но конструкторы решили изменить и крепление мясорубки к столу, для чего ввели дополнительно несколько комплектующих деталей в кронштейне. Сложен и сам кронштейн. Вместо обычного винта-барашка, крепящего рукоятку, ввели трехмиллиметроаый винт, надежность которого в работе весьма сомнительна. Винт, при помощи которого крепится мясорубка к столу, находится внутри гайки кронштейна, и достал к головке винта возможен лишь тогда, когда разберешь почти всю мясорубку.

Спрашивается, почему бы не сохранить крепление так, как у старой, традиционной мясорубки! В изделии, которое я купил, нарезка на всей высоте рваная, а первые нитки нарезки смятые, разобрать такое «произведение» невозможно. Так что прошу редакцию от моего имени «поблагодарить» директора завода, исполнителей и работников ОТК за изделие, которое остается только выбросить, так нм и не воспользовавшись.

В. ЛОГИНОВСКИХ.

г. ПАВЛОДАР.

...правил торговли в магазине №10 были рассмотрены на президиуме Чимкентского облсовпрофа. По ним принято постановление. Правда, чистосердечное раскаяние директора, клятвенно заверившего, что отныне он будет очень уважать представителей рабочего контроля, смягчило гнев членов президиума. Вместо предполагавшегося отстранения от занимаемой должности он получил лишь строгий выговор за попустительство нарушениям правил советской торговли, злоупотребление служебным положением и грубость в отношении профсоюзных контролеров. Ему предложено расторгнуть трудовой договор с заведующей филиалом магазина З. Толкалиной как потерявшей доверие. Президиум потребовал рассмотреть вопросы торгового обслуживания населения на коллегии областного управления торговли и Чимкентского горпищеторга, принять действенные меры.

Что ж, поживем — увидим, насколько эффективно сработает это постановление. Но то, что деятельность рабочего контроля теперь поднята на нужный уровень, сомнений не вызывает...

Н. КАЗОРИНА.

(Наш внешт. корр.)

Усть-Каменогорск

Группа рабочих контролеров подоспела к магазину «Рахат» вовремя. Некто, назвавший себя потом Чижевским, выносил через служебные дверн тушу барана. Когда ее взвесили, она потянула почти на 20 килограммов. При проверке помещений магазина контролеры обнаружили еще одну тушу барана в... туалетной комнате. Как же она там оказалась?

Отвечая на этот вопрос, заместитель заведующей секцией магазина И. Трофимова записала в объяснительной, что отпустила двум покупателям по туше барана. Одного выпустила через дверь (понимайте — «с черного хода»), а другой пошел рассчитываться в кассу, баранью тушу оставил в туалете. Когда услышал, что пришли с проверкой, встал в очередь в отдел, а баран так и остался в туалете.

В магазине «Рахат» в подсобке секции, где заведующей К. Абдрахманова, контролеры также обнаружили бразильский кофе в банках, а в сейфе — колбасу по 2 рубля 90 копеек за килограмм. Ничего такого на прилавках не было.

В. КАРЕЛОВ.

(Наш внешт. корр.)

...раля — знаменательный месячник по лыжному спорту, с 1 марта — месячник спортивных семей. Я могу продолжить: далее наступит период весенних кроссов, плавания, велоспорта... Так что скучать нашим физкультурникам будет некогда.

В прошлом году мы впервые провели областные соревнования по зимнему мини-футболу. По сто и более команд вышли на засиженные поля в каждом городе, большой интерес турнир вызвал и на селе. Сама жизнь подсказывает — эти состязания пришлись людям по душе, за ними — будущее. На днях начинаем новый турнир, который завершится уже в следующем году.

И еще. Мы ввели за правило зимой использовать имеющиеся лиюерские лагеря для отдыха тружеников промышленных предприятий. Два таких лагеря находятся вблизи Темиртау, один — рядом с Караганди. По путевкам профсоюзов сейчас сюда на трехдневный отдых приезжают шахтеры, металлурги, химики со своими семьями. Спортивная программа (а она главная в распорядке работы этих своеобразных домов отдыха) включает лыжные прогулки, коньки, игровые виды спорта, а там, где есть возможность, — и плавание. Именно здесь, на природе, проходят старты рабочей спартакиады.

С. ЩУКИН,
заместитель председателя Карагандинского областного совета ВДФСО профсоюзов.

Будьте внимательны!

Напоминаем, что возмущения геомагнитного поля Земли прогнозируются на 11 декабря.

Людям, страдающим хроническими заболеваниями, а также переутомлением и ослабленным болезнью, в «критические» дни и накануне их рекомендуем некоторые профилактические меры. Они заключаются в следующем: старайтесь в эти дни не переутомляться, не засиживаться долоздна у телевизора, лучше лечь спать немного раньше привычного времени; обязательно регулярно и полноценно питайтесь, не употребляйте алкоголь, откажитесь от курения. В случае необходимости своевременно принимайте назначенные врачом лекарства.

Рекомендации подготовлены научными сотрудниками отдела курортологии Казахского НИИ кардиологии.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ. Для справок — 63-65-46, 63-05-86. Общественная приемная — 63-29-65. Отдел трудящихся — 63-95-82, 63-29-65, 63-95-54, 63-95-12, 63-94-79, 63-76-77, 63-78-78. Редактор — 63-03-98. Заместитель редактора — 63-04-70, 63-78-26. Ответственный секретарь — 63-53-28. Секретариат — 63-52-46, 63-53-77, 63-53-39. Отделы: партийной жизни — 63-79-82, 63-57-24, 63-57-83; пропаганды и коммунистического воспитания — 63-55-29, 63-58-78, 63-59-71, 63-96-69; Советов народных депутатов и социальной политики — 63-96-66, 63-98-19; промышленности, строительства и транспорта — 63-03-76, 63-66-37, 63-02-76; агропромышленного комплекса — 63-94-38, 63-95-39, 63-95-29, 63-02-76; информации и спорта — 63-95-84, 63-95-52; писем и жалоб — 63-54-98, 63-68-57, 33-90-02; корреспондентской сети — 63-54-09, 63-52-74. Редакция сменной газеты для Западного Казахстана — 63-02-84. Прием объявлений — 33-55-43. Жалобы на недоставку газет —

Газета передана по фототелеграфу. Отпечатана в типографии издательства Целиноградского обкома Компартии Казахстана

УГ29233 Заказ 10362

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

НОЧЬ ПЕР
КАЗНЬЮ...

Завтра исполняется 160 лет со дня смерти Пестеля, Муравьева-Апостола, Бестужева-Рюмина, Рылеева и Каховского



ИМЕННО в таком порядке они взошли на помост эшафота, чтобы встать под петлей.

Так утверждают, но так ли это — судить трудно. Еще легенда гласит, что на травинках они бросили жребий, кому первому идти на эшафот. Нет! Думаю, травинка решала, кому выпадет честь взойти под перекладину первым. В вопросах чести все пятеро знали толк...

С ними рядом мог оказаться под петлей и Яушкин. Ему не хватило двух, а Оболенскому трех судейских голосов из более чем семидесяти. А через несколько месяцев после казни еще один человек напишет торопливо: «И я бы мог, как шут...» Потом зачеркнет слово «шут», оставив на века рядом со своим рисунком виселицы только эти пять слов: «И я бы мог, как...» Пять слов, словно по числу казненных.

Я ЕХАЛ в Петропавловскую крепость к десяти часам вечера. Ехал и думал об этом: о загадочной полузачеркнутой строке Пушкина, породившей целую литературу, о Евгении Оболенском, избранном диктатором восстания уже на Сенатской, о Якушкине, не желавшем уступить честь цареубийства. На Соборной площади меня должен был ждать заведующий отделом музея города А. Д. Марголис. Десять вечера, ночь еще только брезжилась; и к этой минуте 160 лет назад виселицу, на которой суждено было погибнуть пятерым, еще даже не погрузили на подводы. Но генерал-губернатор Голенищев-Кутузов уже лично опробовал веревки (к ним подвешивали восьмипудовые кули с песком!), и многие из участников, а также свидетелей того часа отмечали: во всех бастионах и куртинах крепости началась необычная суета. Суета — верное ли это слово? Не лучше ли сказать — беспокойство... Ведь начиналась исторически беспокойная ночь!

Впрочем, это было тогда. Нынче же, сойдя с автобуса у парка Ленина, я вступил в теплую от минувшего дня тень Петровских ворот крепости, за которой нас раз и начиналась и истинная тишина, и истинный покой. Вся суета города, шум трамваев, летняя пыль перекрестков — все отрезали толстые стены крепости.

«И я бы мог...».

А в самом деле мог бы? Миновав арки иосни у входа, автоматы с газированной водой, оставив слева Комендантский дом, где по расписанию «того дня» уже объявили декабристам приговор, я вышел на площадь. Там, за ней, в углу крепости, в Зотовом бастионе меня ждала открытая камера — один из четырех восстановленных для потомков страшных казематов Петропавловки, в которых содержались герои декабря. В ней я должен был провести эту памятную ночь; Марголис решился запереть меня тут, а кроме того, в моем кармане лежала необычная записка на бланке: «Тов. такому-то, корреспонденту «Комсомольской правды» (удостоверение № 0254) разрешается провести ночь с 12 на 13 июля 1986 года в каземате Зотова бастиона». И подпись — и. о. заведующего филиалом музея «Петропавловская крепость».

Пятеро смертников в Зотовом не сидели. В последнюю ночь слышу. Она боится, что упадет. Он подбадривает ее, потом кричит: «Смотри, там художник!» Я вспоминаю, что действительно на стене бастиона видел парня с этюдником. Главная недостоверность — это люди другие. Их беззаботный смех и страшный бастион. Их здоровые легкие и мокрый камень. Их привычная вольность и музейные засовы... Разве не был бы поражен Панов, услышав в своей камере: «Смотри, там художник!»? И как была бы удивлена эта не знакомая мне девчонка, если б заметила в запертой крепостной камере слабый свет моей керосинки...

ИЗ ЗАПИСЕЙ, СДЕЛАННЫХ В БЛОКНОТЕ В ЭТУ НОЧЬ: «А действительно, зачем мне это нужно — быть запертым здесь? Ведь и без того, изучив многочисленные источники, я по минутам знаю печальную хронику этого дня. Я знаю, например, что воздух сильно пах дымом; под Петербургом горели леса. Знаю, что солнце зашло в тот вечер в 8 часов 34 минуты, а восход начался в 3 часа 26 минут. Я знаю, что утром, 160 лет назад, будет плюс 15 градусов, пасмурно, дождик, слабый ветер, что в полдень температура поднимется до плюс 19, потом будет молния и гром, а потом «сияние солнца». Наконец, я понимаю, что, просидев в каземате эту ночь, я не повторю целиком и полностью «ту ночь» Николая Панова; я же знаю, что где-то около трех его отопрут и, как сотню других, поведут на гласис кронверка для срывания эполет и ломания шпаг над головой, что в камеру он вернется только под утро, когда пятерых нас раз выведут и зашафоту. Все это я знаю. Но я не знаю и никто, даже сторож Сидоров, не знает сегодня, что у находящегося в такой камере начинает мерзнуть первым: колени, пальцы ног или разгоряченное лицо? Не знаю, как в самый темный час бродят по стенам тени от неверной лампы и какие мысли рождают они у замурованного в каменный мешок. Не знаю, как звучат его шаги при запертой двери и что: тишина ли, темнота значит, умираем не зря», но тут же (есть, видите, такая способность воображения!) представляет, что скоро, уже совсем скоро веревка перехватит его горло, а для кого-то так и останется этот июль, Нева, это небо и такое бесконечное лето...

Нет, не было тишины в эти часы в Кронверкской. «Пользуясь изречением или сочувствием тюремщиков,— напишет позже Лунин, сидевший здесь же,— они разговаривали между собою, и говор их, отраженный отзывчивостью свода и деревянных переборок, совокупно, но внятно доходил ко мне».

Отзывчивостью свода... каменного — разве скажешь трагичнее?

Пестель точно так же делил камеру с Каховским. Он, «один из самых оригинальных умов» России, по выражению Пушкина, был поразительно спокоен в эту ночь. Думал ли он о брате, как Сергей, об отце, жестоком сибирском генерал-губернаторе в прошлом? Вспоминал ли о том удивительном случае, когда, отправляя малолетних братьев в Дрезден, отец вдруг, перед самым отходом корабля, приказал сыновьям сойти. Они сошли и уплыли другим кораблем, а позже узнали — первый затонул в пути. Говорят, что Пестель, рассказывая это друзьям, шутил,— и как пророчески! — что, кому суждено быть повешенным тот не утонет. Ему суждено было быть повешенным через три с небольшим часа, и он, как утверждают, увидя виселицу, бросит: «Ужели мы не заслужили лучшей смерти?..». А брат? Брат — вот изощренность царского ума! — именно в этот день, 13 июля, станет за

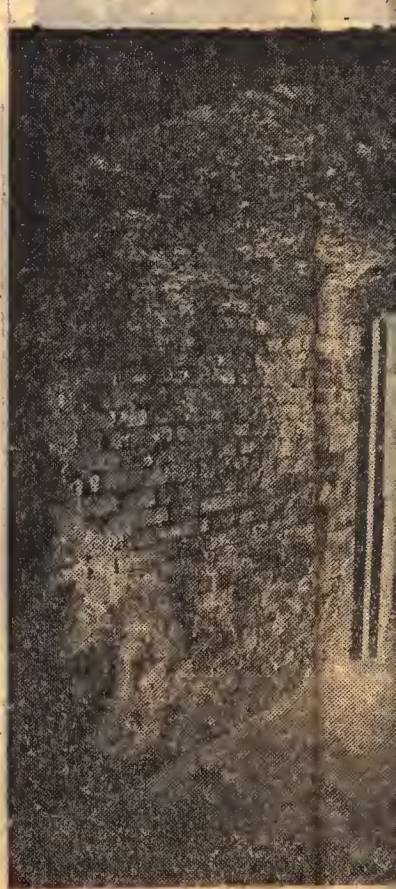
5 часов 30 минут. За окном почти день, и снова, если сесть на корточки, виден треугольник неба. Но лезут в глаза разводы влаги на кирпичной стене напротив — трупные пятна вечности.

Где-то с середины ночи я явственно ощущаю гниловатый дух подвала. Но когда вдруг слышу шум дождя, то радостно вскакиваю...

Как же все это повторимо, тогда под утро тоже был дождь. А этот — тихий, короткий, он в пять минут, словно на цыпочках, пробежал по булыжнику за окном, словно и пролился только для того, чтобы не испортить мрачной правды годовщины.

Кстати, три веревки, говорят, оборвались из-за того, что намокли под дождем...

Казнь запаздывала. Нет хуже запаздывать с казнью. Помните, у Достоевского: «Приготовления тяжелы... Что же с душой в эту минуту делается, до каких судорог ее доводят?»



Что они могли видеть? Пустынный кронверк, тюрьму за проливом, дом коменданта Сафонова — он считался как бы его дачей! — и два-три разрушенных строения. Ну

был провести эту памятную ночь; Марголис решился запереть меня тут, а кроме того, в моем кармане лежала необычная записка на бланке: «Тов. такому-то, корреспонденту газеты «Комсомольская правда» (удостоверение № 0254) разрешается провести ночь с 12 на 13 июля 1986 года в каземате Зотова бастиона». И подпись — и. о. заведующего филиалом музея «Петропавловская крепость».

Пятеро смертников в Зотовом ожидали. В последнюю ночь все они были сведены в казематы Кронверкской куртины. Но, увы, сегодня там запасники музея: там лакированный паркет, старинная витая мебель, сотни гравюр и картин и милые современные хозяйки. Там не узнать теперь, где был «14 нумер», в котором писал свое предсмертное письмо Рылеев, и где помещался «нумер 12», в котором, по просьбе одного из декабристов, пел в свою последнюю ночь Сергей Муравьев-Апостол.

Меня ждала камера поручика Панова, двадцатидвухлетнего красавца, осужденного в ту ночь к вечной каторге. Того самого Панова, кто, помните, выведя из казарм девятьсот лейб-гренадер, выхватил шпагу и крикнул: «Слышите, ребята, там уже стреляют! Побежим на выручку наших, ура!» Того Панова, который чуть не переломил ход восстания, имея шанс захватить Зимний (удивительно все-таки — «захватить Зимний» почти за сто лет до того, как это сделали большевики!), и, чтобы прорваться к Сенату, дважды бросал своих людей в штыки.

— Может быть, все-таки передумаете,— улыбнулся Марголис, когда мы подошли к камере.— Или так: сидите здесь, но запирать я вас не буду. Ведь главные события этой ночи все равно происходили вне стен крепости.

— То есть вам даже на минуту не хочется быть в роли плац-майора Подушкина,— попытался я отшутиться.

К счастью, меня поддержал третий из присутствовавших, молодой сторож музея-тюрьмы Трубецкого бастиона Леша Синицын: с ним мы только что принесли в каземат две табуретки, керосиновую лампу, кружку с водой, а три свечи, на всякий случай, я заблаговременно купил еще днем.

22 ЧАСА 30 минут. Дверь с коваными шляпками гвоздей захлопывается, я слышу, как Марголис задвигает засов, как поворачивается ключ в замке, и почти сразу же бьют часы крепости.

Оглядываю, по другими глазами, свою темницу. Четыре грубо беленные стены сходятся вверху в шатер. Потолка не видно даже при свете лампы — высоко, метра 3—4. Вдоль одной стены пять шагов, вдоль другой — шесть. В углу — русская печь: когда-то, говорят, ее топили даже летом.

На застекленном окне — решетка. «Сохранилась с тех времен,— говорил мне Марголис,— а в остальных пришлось восстанавливать». А вообще единственная недостоверность здесь — это крашеные полы. Не струганные.

Недостоверность... Сейчас мне кажется, что главная недостоверность — это время. По красной кирпичной стене, в которую упирается окно моей камеры, пересмеиваясь, поднимается юная пара. Я не вижу их, но хорошо

ловой, что в камеру он вернется только под утро, когда пятерых нак раз выведут к эшафоту. Все это я знаю. Но я не знаю и никто, даже сторож Скнпцын, не знает сегодня, что у находящегося в такой камеры начинает мерзнуть первым: колени, пальцы ног или разгоряченное лицо? Не знаю, как в самый темный час бродят по стенам тени от неверной лампы и какие мысли рождают они у замурованного в каменный мешок. Не знаю, как звучат его шаги при запертой двери и что: тишина ли, темнота или отчаяние заставляют его бессознательно всиакивать и мерить, мерить нанскосок камеру?

А может быть, мне это нужно потому, что в современной жизни так мало смысла отпущенных тебе лет, так мало тревожащей совесть опасности, того, что можно бы поставить вровень с подвигом декабристов, и, напротив, столь много солнца, долгих и гарантированных медициной лет жизни, безмятежного, почти всегда заранее известного будущего».

2 ЧАСА. Прошло три с половиной часа заточения. Тишина полная и потому — звонкая. Когда я вырываю лист из блокнота, чтобы скрутить из него пепельницу, этот невинный звук в вязком воздухе подобен ну просто пистолетному выстрелу!

Темно. В окне только моя свечка. Холодно. И пригодились оба свитера, принесенные с собой. «Там главное не холод, а сырость»,— предупреждал Марголис, и я замечаю, что бумага под шарнком уже не шуршит. Я пытаюсь скомкать лист — он будто тряпка, будто глина в пальцах. Вот почему уже давно помкнутно гаснут мои абсолютно сухие сигареты. А вот пар при дыхании — это от холода или от сырости?

Сидевшие в Кронверкской куртине видели в эту минуту, как за рекой на валу спешно сооружалась виселица. Стучали топоры (Пушкин и Вяземский подымут потом несколько щеп на память!), и плотники под руководством военного инженера Матушкина, впоследствии разжалованного в солдаты за плохое сооружение эшафота, изготовляли новую перекладину с крюкамн: первую так и не доставил в кронверк затерявшийся — и, говорят, ие случайно! — последний возок.

Вот-вот выведут пятерых. Это было, как вспоминают многие, в два, около двух, сразу после двух. Уже оборвалась беседа Сергея Муравьева-Апостола и самого юного из приговоренных, 23-летнего Бестужева-Рюмина. Накануне их посадили в один каземат, который временно был разгорожен деревянной перегородкой. Уже было написано письмо брату Матвею. Десять лет назад оба брата и четверо других заговорщиков осяовали первое тайнос общество «Союз спасения» в казармах Семеновского полка, в доме на том месте, где сегодня стоит ствнция метро «Пушкинская». И вот — одного через иесколько часов повесят, а другому доставят письмо, которое почти все посвящено уговорам ни при каких обстоятельствах ие кончать жизнь самоубийством.

Самоубийство — преступление! А политическое убийство? Это противопоставление наверняка непонятно последнему собеседнику Сергея — Михаилу Бестужеву-Рюмину. Он соглашается с Сергсем, что «раз дух тверд,

ям, шутнл,— и как пророчески! — что, кому суждено быть повешеиным тот не утонет. Ему суждено было быть повешенным через три с небольшим часа, и он, как утверждают, увидя виселицу, бросит: «Ужели мы не заслужили лучшей смерти?..». А брат? Брат — вот изощренность царского ума!— именно в этот день, 13 июля, станет за верноподданность флигель-адъютантом...

Один сидел в каземате только Рылеев. Декабрист В. С. Толстой рассказывал, что накакиие казни он услышал во дворе шум, подставил стул и, взобравшись на подоконник, неожиданно увидел внизу подбежавшую к стеие женщину. Она кричала: «Где Кондратий?» Это была Наталья Михайловна — жена Рылеева. А он, пока потерянная женщина билась о стену крепости, писал к ней свое предсмертное письмо. Он сго не допишет, за ним придут, то есть уже пришли! И не допьет воду из оловянной кружки — это сделает посаженный в его камеру в пятом часу утра декабрист Розен. Жена одного останется вдовой, жена другого последует за мужем в Сибирь.

Разве их можно бросить? Пусть и после смерти? После таких жить с кем бы то ни было и пресно, и пошло. Это ведь и о них цветаевская строка: «Жить приучил в самом огне, сам бросил в степь заледенелую». А когда «огонь» увезли в Сибирь, то и Москва покажется заледенелой «степью».

...В предсмертном письме Рылеев назвал жену «мой добрый и неоцененный друг»...

ИЗ ЗАПИСЕЙ, СДЕЛАННЫХ В БЛОКНОТЕ В ЭТУ НОЧЬ: «Неоцененными, неоцененными до конца осталнсь к сами этк людн. Смотрите. Рылеев — известный поэт, секретарь Русско-Амернканской иомпании, гость светскнх гостиных, которому везде рады,— разве этого не достаточно для одной жизнн? Нет, он еще и вождь грядущего восстания, «Шнллер заговора», иаи его называли, человек, зареиомендовавшнй себя самыми свободолюбивыми взглядами. Разве и этого недостаточно, чтобы ннкто ие сомневался в нем? Стркги с этого иупоны, болтай по гостиным! Но вдруг, в воспоминаниях Розена, я натыкаюсь на совсем уж поразнтельный фаит. Оиазывается, в свободные часы этот оратор, этот баловень муз ходнл в губернское правленне, где «вызывался хлопотать за людей безграмотных, бедных или прнтесиенных, так что в последние годы (годы! — В. Н.) все таике просители хорошо его знали». Какой же должна быть цельность такой натуры? Ну-ка, подумалось, (чего ие пригрезится в камере?)— представьте современного поэта, иоторый, помимо собственных стихов, пусть и смелых, ходил бы, к примеру, в общественные прнемные газет и пытался бы там делом помочь совершенно посторонним людям? Значит, и впрямь болела душа, видно, и в самом деле захлестывала обида за других и до нетерпения чесались нулаки!

Да, не оценены. И золото их душ — не состояний — еще не очищено до первозданности, до глубннного блеска, до самой высокой пробы его. И ловишь себя на мысли: что же мы иной раз так легиомысленно забываем, что и наша жизнь одна другой не будет, и она не черновик для случайного нашего окружения, не полигои для чьих-то экспериментов?»



Что они могли видеть? Пустынный кронверк, тюрьму за проливом, дом комеидаита Сафонова — он считался как бы его дачей! — и два-три разрушенных строения. Ну и, разумеется, виселицу, от которой, наверное, трудно было отвести взгляд. Подойдя к ией, Пестель, говорят, бросил по-фрвнцузски: «Это слишком».

У эшафота — высокое начальство: Голеннщев-Кутузов, генералы Чернышев и Бенкендорф, Дибич, Левашов, Дурново. Кто еще? Кнпжнкн, сын драматурга, исполнитель прнговора, полицмейстеры Посников, Чихачев, Дершау, начальник ироиверка Беркопф, протонерей Казанского собора Мысловский, фельдшер и доктор, архитектор Герней, пятеро помощников квартальных надзнрателей, два палача и 12 солдат-павловцев под командой капитана Польмана.

Не помню, кто из декабристов, кажется, Бестужев, выкрнкнул на следствии: «Треть дворянства думает, нак мы!», Треть, но не капитан Польман. А между тем известно: один бедный поручик отказался сопровождать пятерых. «Я служил с честью,— сказал он,— и не хочу на склоне лет стать палачом людей, коих уважаю». А другой — кавалергардский полковнни, граф Зубов, отказался даже прнсутствовать на иазнн: «Это мои товарищи, и я не пойду», — за что и лишился карьеры.

Последний час их жизни неописуем не просто по жестокости. Слишком много, увы, расхождений в воспоминаниях и свидетельствах — не сходятся факты, не совпадают слова, и так противоречивы чувства, будто казнь уже на месте своем разделила людей на любящих и иеиавидящих.

«Когда они (пятеро.—В. Н.) собрались,—вспоминал, например, иекий «самовидец», чей рассказ о казни пролежит лет сто в бумагах Михаила Чаадаева,— приказано было снять с них верхнюю одежду, которую тут же сожгли иа костре, и дали им длинные белые рубахи, которые иадев, привязали четырехугольные кожаные нагрудники (по другой версии — аспидные доски. — В. Н.), иа которых белою краскою написано было — «преступник Кондрат Рылеев...» (по другой версии — просто «Цареубийца». — В. Н.), и так далее». И лишь потом откоивоировали иа дачу Свфонова, «шагах в 100» от виселицы. В доме их причастили: четверых Мысловский, пятого — Пестеля — пастор Рейибот. Сообщают также — да правда ли? — что в доме коменданта они видели пять приготовленных для них гробов.

Когда пятеро вышли, «они могли делать самые маленькие шаги». Были связаны ноги. Впереди опять шел Польман.

Потом Чихачев прочитает приговор: «...за тяжелые злодеяния повесить». И Рылеев скажет: «Господа! надо отдать последний долг». Они опустятся на колени и, гля-

ОЧЬ ПЕРЕД АЗНЬЮ...

Завтра исполняется 160 лет со дня смерти Пестеля, Муравьева-Апостола, Бестужева-Рюмина, Рылеева и Каховского



боится, что упа-
дбадривает ее,
: «Смотри, там
вспоминаю, что
на стене ба-
парии с этюд-
ая недостовер-
оди другие. Их
смех и страш-
Их здоровые
ый камень. Их
льность и му-
ы... Разве не
жен Панов, ус-
воей камере:
художник!»? И
удивлева эта
мне девчонка,
ла в запертой
камере слабый
осинки...

СДЕЛАННЫХ В
ЭТУ НОЧЬ: «А
зачем мне это
запертым здесь?
, изучив много-
ичнии, я по ми-
чальную хрони-
Я знаю, напри-
сильно пах ды-
рбургом горели
солнце зашло
часов 34 мину-
ачался в 3 часа

ю, что утром,
будет плюс 15
урно, дождии,
то в полдень
одиимется до
будет молния и
«снятие солн-
понимаю, что,
мате эту ночь,
елником и пол-
» Николая Па-
аю, что где-то
отопрут и, как
оведут на гла-
для срывания
л шпаг над го-
еру он вернет-
тро, когда пя-
ыведут и эша-
в знаю. Но я
, даже сторож
ет сегодня, что
в такой намере
ть первым: но-
г или разгоря-
в знаю, как в
час бродят по
неверной лам-
ысли рождают
ного в камен-
знаю, как зву-
запертой две-
ма ли, темнота
ставляют его
вспоминать и
ианскосок ка-

5 часов 30 минут. За окном почти день, и снова, если сесть на корточки, виден треугольник неба. Но лезут в глаза разводы влаги на кирпичной стене напротив — трупные пятна вечности.

Где-то с середины ночи я явственно ощущаю гниловатый дух подвала. Но когда вдруг слышу шум дождя, то радостно вскакиваю...

Как же все это повторимо, тогда под утро тоже был дождь. А этот — тихий, короткий, они в пять минут, словно на цыпочках, пробежал по булыжнику за окном, словно и пролился только для того, чтобы не испортить мрачной правды годовщины.

Кстати, три версты, говорят, оборвались из-за того, что намокли под дождем...

Казнь запаздывала. Нет хуже запаздывать с казнью. Помните, у Достоевского: «Приготовлении тяжелы... Что же с душой в эту минуту делается, до каких судорог ее доводят?»

Что они могли видеть? Пустынный кронверк, тюрьму за проливом, дом коменданта Сафонова — он считался как бы его дачей! — и два-три разрушенных строения. Ну и, разумеется, виселицу, от которой, наверное, трудно было отвести взгляд. Подойди на небо, перекрестятся. «Рылеев один говорил — желал благоденствия России»,— запишет некий «Присутствовавший при казни». По другим воспоминаниям: «Боже, спаси Россию...» — скажет Муравьев.

Короткое благословение Мысловского. И — они «расцеловались друг с другом, как братья», и «все пожали друг другу руки», по-видимому, как пишут, повернувшись друг к другу спиной. «Потом,— по свидетельству помощника квартального надзирателя,— на них надели этакие мешки... Мешки им очень не понравились,— пишет надзиратель,— они были недовольны, и Рылеев сказал: «Господи! К чему это?»

Их поставили на школьные скамейки — короткими оказались веревки. Палач, по свидетельству Княжнина, когда увидел в упор лица этих людей, упал в обморок. Его помощник, «бывший придворный форейтор (сегодня его имя известно — Степан Карелин. — В. Н.), совершивший какое-то преступление (и это известно, Карелин украл салоп. — В. Н.), согласился сделаться палачом. Если бы не он, то исполнение приговора должно было бы при-



сибирском генерал-губернаторе в прошлом? Вспоминал ли о том удивительном случае, когда, отправляя малолетних братьев в Дрезден, отец вдруг, перед самым отходом корабля, приказал сыновьям сойти. Они сошли и уплыли другим кораблем, а позже узнали — первый затонул в пути. Говорят, что Пестель, рассказывая это друзьям, шутил,— и как пророчески! — что, кому суждено быть повешенным тот не утонет. Ему суждено было быть повешенным через три с небольшим часа, и он, как утверждают, увидя виселицу, бросит: «Ужели мы не заслужили лучшей смерти?..». А брат? Брат — вот изощренность царского ума! — именно в этот день, 13 июля, станет за верноподданность флигель-адъютантом!..

четырех предателей декабристов, того, кто нананунв восстания доиес на них лично царю, Янова Ростовцева:

«Совесть нужна человеку в частном, домашнем быту, а на службе и в гражданских отношеннях ее заменяет высшее начальство»,— писал он уже в середине века в «Наставлении для образования воспитанников военно-учебных заведений».

Где, интересно, те воспитанники, которые впитали эту «мансиму» с молоком царской родины? И не они ли, часом, душили потом народовольцев, революционеров начала нашего века и восставший народ в гражданскую? Вот она, четко просматривающаяся историческая граница (или любили, или ненавидели!), поделившая всю Россию, вот идея, объясняющая феномен любого предательства и двоедушия, вот мысль, под которой бы подписался только тот, кому плевать на Отечество.

«У нас все делается наизнанку,— писал другой умник.— В 1789 году французская чернь хотела стать вровень с дворянством и боролась из-за этого, это я понимаю. А у нас дворяне вышли на площадь, чтоб потерять свои привилегии,— тут смысла нет!»

Смысл? Смотря что понимать под смыслом. Парадоксально, но в будущем любого, наверное, народа всегда, нан спасение, дремлет его прошлое. Разумеется, если прошлое это доброе, славное, героическое. Так вот, плодотворность образов декабристов, а не только их актуальность, в том, быть может, и состоит, что, идя на смерть, на каторгу ради свободы, многие из них безвозвратно теряли не квартиры — дворцы, не зарплаты — состояния, не оплачиваемые отпуска — жизнь, ежедневно напоминавшую бал! Главное отличие декабристов, «первенцев свободы», нак раз в том и состояло — им было что терять. А взамен они приобретали как раз цепи или смерть. За вздох свободы!

Но что дальше? — возможно, спросите вы. Почему прошлое дремлет в будущем народа? А потому, что сегодня уже ясно — запасы нашего мира исчерпаемы, достоянье республики не безграничны, материальные блага — не резиновый мешок чудесника. И вряд ли будет когда-нибудь по пять квартир и десять машин на одного... Да и не это имели в виду Маркс и Энгельс, когда писали: «Приобретут же они весь мир». Они имели в виду «общественный труд» всех и каждого, ленинское знание всех тех богатств, которое выработало человечество, и бесконечно расширяющиеся духовные запросы личности, при разумных потребностях, сознательном самоограничении человека в быту. А уж ниже не хватательные инстинкты, не гастрономическое «приобретение мира»...

Золото душ человеческих и просто золото... Непримиримость? Когда бы так... Не верите? Сходите на Мойку, 72.

На стене — доска. Здесь жил К. Ф. Рылеев. Эту доску тоже вешал музей моего города. Да, это было непросто, да, кто-то вычеркнул слова: «здесь находился штаб восстания»... Почему? Не знали, кого-то боялись, перестраховывались? Мне это неведомо. Зато я знаю, что в доме этом, где помимо Рылеева жил один из Бестужевых, где в верхних этажах жил декабрист Штейнгель, писавший Манифест к народу, где перебывали все самые горячие сердца заговора и где был действительно подлинный штаб восстания — в этом доме, при отсутствии в Ленинграде (вдумайтесь в этот факт!) даже крошечного музея декабристов (в то время как только в Иркут-



Что они могли видеть? Пустынный кронверк, тюрьму за проливом, дом коменданта Сафонова — он считался как бы его дачей! — и два-три разрушенных строения. Ну и, разумеется, виселицу, от которой, наверное, трудно было отвести взгляд. Подойдя к ней, Пестель, говорят, бросил по-французски: «Это слишком».

У эшафота — высокое начальство: Голенищев-Кутузов, генералы Чернышев и Бенкендорф, Дибич, Левашов, Дурново. Кто еще? Княжнин, сын драматурга, исполнитель пригово-ра, полицмейстеры Посников, Чихачев, Дершау, начальник ироверка Вериопф, протоиерей Казанского собора Мысловский, фельдшер и доктор, архитектор Герней, пятеро помощников квартальных надзирателей, два палача и 12 солдат-павловцев под командой капитана Польмана.

Не помню, кто из декабристов, кажется, Бестужев, вырвкнул на следствии: «Треть дворянства думает, как мы!», треть, но не капитан Польман. А между тем известно: один бедный поручик отказался сопровождать пятерых. «Я служил с честью,— сказал он,— и не хочу на силоне лет стать палачом людей, коих уважаю». А другой — навалергардский полковник, граф Зубов, отказался даже присутствовать на казни: «Это мое товарищи, и я не пойду», — за что и лишился карьеры.

Последний час их жизни неописуем не просто по жестокости. Слишком много, увы, расхождений в воспоминаниях и свидетельствах — не сходятся факты, не совпадают слова, и так противоречивы чувства, будто казнь уже на месте своем разделила людей на любящих и ненавидящих.

«Когда они (пятеро.—В. Н.) собрались,— вспоминал, например, некий «самовидец», чей рассказ о казни пролежит лет сто в бумагах Михаила Чаадаева,— приказано было снять с них верхнюю одежду, которую тут же сожгли на костре, и дали им длинные белые рубахи, которые ивдев, привязали четырехугольные кожаные нагрудники (по другой версии — аспидные доски. — В. Н.), на которых белою краскою написано было — «преступник Кондрат Рылеев...» (по другой версии — просто «Цареубийца». — В. Н.), и так далее». И лишь потом отконвоировали на дачу Сафонов, «шагах в 100» от виселицы. В доме их причастили: четверых Мысловский, пятого — Пестеля — пастор Рейнбот. Сообщают также — да правда ли? — что в доме коменданта они видели пять приготовленных для них гробов.

Когда пятеро вышли, «они могли делать самые маленькие шаги». Были связаны ноги. Впереди опять шел Польман.

Потом Чихачев прочитает приговор: «...за тяжелые злодеяния повесить». И Рылеев скажет: «Господа! надо отдать последний долг». Они опустятся на колени и, гля-

дворный форейтор (сегодня его имя известно — Степан Карелин. — В. Н.), совершивший какое-то преступление (и это известно, Карелин украл салоп. — В. Н.), согласился сделаться палачом. Если бы не он, то исполнение приговора должно было бы приостановиться».

...Но нет! Бьет барабан, играют флейты и, «когда все было готово, с нажатием пружины в эшафоте, помост, на котором они стояли на скамейках, упал».

Мысловский, спускаясь с помоста, «обернулся и с ужасом увидел висевших Бестужева и Пестеля, и трех, которые оборвались»...

Трое сорвались — это очевидно, это подтверждают все. Но вот кто? Я насчитал пять версий по крайней мере. Наиболее достоверным считают предположение Мысловского. Эти имена были названы в донесении, о них же сообщил в письме жене П. А. Вяземский: «Трое из них: Рылеев, Муравьев и Каховский еще заживо упали с виселицы в ров...» О них знал и Пушкин, проницательный и точный историк этих событий.

ПРИСУТСТВУЮЩИЙ ПРИ КАЗНИ: «У Рылеева оборвался и видна была окровавленная бровь и кровь за правым ухом, вероятно, от ушиба. Он сидел скорчившись, потому что провалился внутрь эшафота. Я к нему подошел, он сказал: «Какое несчастие!».

ДЕКАБРИСТ И. И. ГОРБАЧЕВСКИЙ: «Каховский же в это время, пока приготовляли новые петли, ругал беспощадно исполнителя приговора... Ругал так, как ни один простолюдин не ругался: подлец, мерзавец, у тебя и веревки крепкой нет; отдай свой ансельбант палачам вместо веревки и проч.».

ДЕКАБРИСТ И. Д. ЯКУШКИН: «Сергей Муравьев жестоко разбился; он переломил ногу и мог только выговорить: «Бедная Россия! и повесить-то порядочно у нас не умеют!». Каховский выругался по-русски. Рылеев не сказал ни слова».

МОЛОДОЙ АДЪЮТАНТ ГР. ЛЕНИЩЕВА-КУТУЗОВА: «Поднялся на ноги весь окровавленный Рылеев и, обратившись к Кутузову, сказал: «Вы, генерал, вероятно, приехали посмотреть, как мы умираем. Обрадуйте вашего государя, что его желание исполняется: вы видите — мы умираем в мучениях».

Повторяю, единого мнения нет. Кто сорвался и что что сказал, об этом спорили даже в Сибири восемь декабристов, оставивших свои воспоминания о казни. Нам ли гадать?!!

Помост поправили и упавших вновь взвели на него... Барабанный бой известил, что все окончилось.

Вот и все. Так что первым заледенел (это в июле-то!) Петербург. Впрочем, если кому интересно, повторю: в полдень того дня температура поднимется до плюс 19, а потом будет молния и гром, потом — сияние солнца. Метеорология. Точность.

ИЗ ЗАПИСЕЙ, СДЕЛАННЫХ В БЛОКНОТЕ В ЭТУ НОЧЬ: «Если бы меня попросили назвать главное нравственное качество, вспомнившее декабризм, я бы назвал — совесть. Совесть — не голова — думает в человеке об Отечестве. Но вот «определение» совести последнего из

перестраховывались? Мне это неведомо. Зато я знаю, что в доме этом, где помимо Рылеева жил один из Бестужевых, где в верхних этажах жил декабрист Штейнгель, писавший Манифест к народу, где перебывали все самые горячие сердца заговора и где был действительно подлинный штаб восстания — в этом доме, при отсутствии в Ленинграде (вдумайтесь в этот факт!) даже крошечного музея декабристов (в то время как только в Иркутске их два!),— тем вот в этом доме уже многие десятилетия ЛОМБАРД!

Золото душ и... просто золото, презренный металл.

В левом крыле здания, если смотреть от парапета набережной, на первом этаже была квартира Рылеева. Здесь затопило в наводнение его библиотеку. Здесь теперь ломбард, стойка, ряд окошек, за которыми крепкие женщины бойко спрашивают: с чем пришли, что сдаете? А ведь где-то здесь был порог, у которого Наталья Михайловна, жена, заиграла, когда на рассвете 14 декабря Рылеев и Бестужев уходили на площадь.

— Оставьте мне моего мужа, не уводите его!

Рылеев был в замешательстве. Вдруг жена его («мой добрый и неоцененный друг!») отчаянным голосом вскрикнула:

— Настенька, прости отца за себя и за меня!

Маленькая пятилетняя дочь Рылеева, рыдая, обняла колени отца. И мать почти без чувств упала к нему на грудь.

Где тот порог ныне?

Огромны ленинградские коллекции вещей декабристов, но все в разных домах. Несколько сотен в Эрмитаже, в запасниках, разумеется. Что-то в квартире Пушкина, что-то в Пушкинском доме, что-то в музее города. Стыдно сказать, но подлинные знамена Московского и Лейб-гренадерского полков, пять часов простоявших на Сенатской, находятся в музее городов, знамя Гвардейского экипажа — в Военно-Морском, а древки всех трех — почему-то в Артиллерийском музее.

Почему не в одном? Почему все это еще никто не видел вместе? Или это не наше богатство, не наше прошлое? Или не у нас в крови эритроциты борьбы и вольности? И разве нас не научил опыт: не разрушать памятных зданий, чтобы не восстанавливать их потом?

— Что же музей? — спросил я в музее города.— Музей декабристов.

— Пока планы, планы.

...Я УХОДИЛ из крепости в восемь, так и не надышавшись тем воздухом. У Иоанновского моста бодро звенели трамваи, мокли дрожавшие у светофоров стада машин. Вот-вот сорвутся... Под деревьями парка Ленина прятались те, кто был без зонтов. Надо бы знать историю — утром тоже был дождь.

Нв календаре было 13 июля. По иовому стилю эта историческая ночь наступит сегодня.

Думаю, верю, утром мы будем другими.

В. НЕДОШИВИН.
(Наш спец. корр.).
Ленинград — Москва.

Фото В. МЕЛЬНИКОВА.

ВРЕМЯ НЕ ЖДЕТ!

...а Земле

...женской общественности

Призыв к безотлагательным действиям в защиту мира, прекращению гонки вооружений звучал во всех выступлениях на митинге.

— Советский народ, как никакой другой, пострадал во время второй мировой войны,— обратилась к участникам Хельга Генрих.— Советские женщины лучше, чем кто-либо, знают, что такое война. Потому мы высоко ценим их активную деятельность в защиту мира.

На трибуне—поэтесса Людмила Щипахина.

— Лик войны страшен и несовместим с глубинной женской сутью—созидать жизнь,— звучат ее слова.— Но женщина нашего времени волей судьбы становится борцом, хранящим свой очаг, свой дом, свой город, свою страну, свою планету от уничтожения.

Участницы митинга единодушно приняли обращения к Генеральному секретарю ЦК КПСС М. С. Горбачеву и президенту США Р. Рейгану. В них выражены поддержка миролюбивой политики Советского правительства и призыв к американской администрации прислушаться к голосу народов и прекратить ядерные взрывы.

А. ПЛАТКОВСКИЙ.

Фото А. ВУЛКАНИ.



ЗАРУБЕЖНЫЙ СВЕРСТНИК

...а Сандино»

...юлюции. Два с полови-...она «Руфо Марин» ку-...том и увиденном книгу.

— Но ведь однажды она ...кончится. Разве нет?

— Конечно. И именно поэтому мы здесь. Молодежь не прекратит борьбу, пока пе покончим с «контрас».

Эльтон выдергивает из земли сухую травинку и вертит ее между пальцами. А я только сейчас замечаю, как велика ему униформа, хотя она и самого маленького размера из всех, что шьют для армии. Замечаю по рукавам, которые Эльтону пришлось подвернуть.

— Мы все здесь находимся между жизнью и смертью. Бывает, этого стебелька хватило бы, чтобы измерить расстояние между ними. Если смерть не сомнет его, — он показывает на травинку, — тогда ты увидишь рассвет завтрашнего дня. Если нет, то на смену тебе придут другие.

— Эльтон, а что такое жизнь? — решаюсь я задать еще один вопрос.

— Все то, чем ты живешь. Случаются приключения, бывают проблемы. Ты то поешь, то плачешь, то танцуешь или смеешься. Она никогда не повторяет себя и, может, потому так прекрасна. Вчера, когда мы проходили места, где когда-то похозяйничали «контрас», я задумался вот о чем. Когда мы были там впервые, все было черным, даже земля. А сейчас на пепелище уже растет трава. Это и есть жизнь.

— У тебя много братьев?

— Шестеро.

— Кто твои родители?

— Отец умер, а мать домохозяйка. Вот уже пять месяцев, как я ее не видел.

— Где ты принял самый трудный бой?

— На холме Ла Патриота. Нас окружили. Мы стреляли в упор. Патронов почти не оставалось... Это был грохочущий ад. И так — два с половиной часа.

— Расскажи мне о товарищах из твоего взвода.

— Самого отчаянного из них сейчас здесь нет. Это наш пулеметчик, который всегда первым поднимается в атаку со своим пулеметом в руках. Его смелость безгранична.

— А что такое смелость?

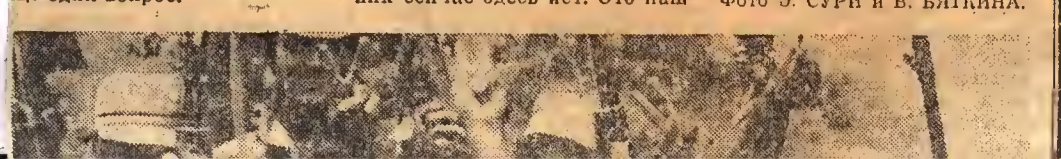
— Это то, что подчас очень помогает и в то же время пугает тебя самого. Когда тебя переполняет отвага, ты словно становишься выше и рвешься броситься сверху на сомосовца. Ты даже можешь испугаться своей смелости. Когда видишь вблизи «контрас», ствновится страшно. Но потом отвага пересиливает страх, и вот тогда ты нажимаешь на спусковой крючок.

— У тебя когда-нибудь были игрушки?

— Никогда. Я хотел бы иметь робота, который двигает руками, и грузовик на батарейках, знаешь, который сам едет, поворачивает и зажигает фары. Но мне достался автомат. И если я здесь, то еще и потому, чтобы хотя бы у других было детство...

На снимках: Эльтон Кано (слева); бойцы народного ополчения (справа).

Фото Э. СУРИ и В. БЯТКИНА.



КАЖДЫЙ, кто приезжает в Хошимин — крупнейший город юга Вьетнама, невольно оказывается пленником его неповторимого обаяния, в котором просторы центральных проспектов с высотными зданиями и парками сливаются с суетой окраин, наполненных перестуком ремесленных мастерских, пропитанных запахом мазута и бензина, ароматом свежевыпеченного хлеба и острых приправ национальной кухни.

За годы народной власти город сделал заметные шаги вперед, иалицо перемены, решительно изменившие его облик и внутреннюю жизнь. Они видны в названиях улиц, транспарантах, красочных эмблемах. Одна из них — Союза коммунистической молодежи Хо Ши Мина — ярким пятном выделяется на белом здании, где размещается центральный городской клуб молодежи. Мне не раз доводилось бывать в нем. В праздники и будни — всегда тут многолюдно, интересно. Таких клубов, настоящих центров культурной, просветительской, пропагандистской работы, в Хошимине становится все больше.

Юноши и девушки города активно участвуют в движении научно-технического творчества. Большой вклад в освоение новых экономических районов страны вносят городские добровольные молодежные отряды. В их рядах — свыше 20 тысяч человек.

Неуклонный процесс обновления во всех областях, говорили мне хошиминские товарищи, означает постоянную борьбу с негативными явлениями, оставшимися от марионеточного режима, которые активно пытается укоренить западная пропаганда.

— Воспитательная работа с молодежью в нашем городе имеет свои особенности,— отмечал один из руководителей клуба Ле Ван Ныой.— Взять, к примеру, такой факт. 200 тысяч семей регулярно получают посылки из-за рубежа. Присланные в них вещи нередко становятся предметом спекуляции, используются для распространения враждебной идеологии. В первую очередь на молодежь направлены передачи разных радиоголосов, черняющих достижения социалистического строительства, раздувающих его трудности.

Комсомол ведет активную борьбу с политической безграмотностью, социальной инфантильностью некоторой части молодежи. Созданы специальные центры перевоспитания, в которых под руководством врачей и педагогов, опытных комсомольских работников к здоровой жизни возвращаются люди искалеченной судьбы.

— Особое внимание,— рассказывает первый секретарь комитета СКМ города Фам Фыонг Тхао,— мы уделяем повседневной индивидуальной работе с такими молодыми людьми, которые в силу семейных обстоятельств или под влиянием враждебной

сила называ... речью девуш... что несколь... жизни едва... трагический ... лось так, чт... родителей ов... в семье брат... сто получали... них родстве... рали, котор... прелести за...



О ... ДА...

...тья. И вот б... шение эмигр...

— Со мн... лись,— расск... просто поста... том. Застави... училища. Ц... ла проводить... давая вещи, ... за океана. М... но я не реш... этим. И, наве... читься непо... бы не помог... не ругали и... ня. Наоборот... слушивали, ... шо подумат... мне предлож... ную плату у... лышами в ... Тайком я ст... сюда. Когда ... ли я семье д... чески потре... тить это «ун... ло. Но мои п... ли мне так д... вить их я н... могла. Мне п... дома. Но и з... пришли мои ... хлопотали м... тии училищ... вновь начала ... ствовала, что... людям польз...

ДАЛЕКО о... увели до... лодого педаго... ра Нгуен Тха... нелегкий оп... заставил вно... родину.

Мы встрет... гом в хошим... ватории, где ... гитары.

— Еще в ... пс,— начал ... сказ,— я зак... ский лицей. ... нем почти ... иностранцы, т... ние ученик... внедрялись из...

бы, чтобы измерить расстояние между ними. Если смерть не сомнет его, — он показывает на травинку, — тогда ты увидишь рассвет завтрашнего дня. Если нет, то на смену тебе придут другие.

— Эльтон, а что такое жизнь? — решаюсь я задать еще один вопрос.

— На холме Ла Патриота. Нас окружили. Мы стреляли в упор. Патронов почти не оставалось... Это был грохочущий ад. И так — два с половиной часа.

— Расскажи мне о товарищах из твоего взвода.

— Самого отчаянного из них сейчас здесь нет. Это наш трудный бой?

ет руками, и грузовик на батарейках, знаешь, который сам едет, поворачивает и зажигает фары. Но мне достался автомат. И если я здесь, то еще и потому, чтобы хотя бы у других было детство...

На снимках: Эльтон Кано (слева); бойцы народного ополчения (справа).
Фото Э. СУРИ и В. БЯТКИНА.



Бить или не бить?

«Бить или не бить» — эта проблема в течение почти 4 часов занимала умы почтенных британских парламентариев, обсуждавших вопрос об отмене телесных наказаний в школах страны. К великому облегчению юных британцев, члены палаты общин высказались за отмену телесных наказаний.

Великобритания осталась последней европейской страной, практикующей постыдные методы телесных наказаний в школах. Победа противникам жестокой процедуры избиения учителями английских школьников палками, а их шотландских сверстников — ремнями далась нелегко. За отмену телесных наказаний высказался 231 парламентарий, против — 230. Среди последних большинство составили представители консервативной партии.

(ТАСС).

премьеры был полный. Сегодня нет ни одной английской газеты, которая бы не дала рецензии на балет. Наряду с прославленной примой-балериной Натальей Бессмертновой его по праву разделили молодые, как говорится, комсомольского возраста, 26-летний Ирек Мухамедов и 24-летний Андрис Лиепа.

Советские танцоры, которые, кстати, уже побывали в Дублине, и, кроме Лондона, выступят также в Манчестере и Бирмингеме, покажут наряду с «Иваном Грозным» еще и «Раймонду», «Спартака» и «Золотой век».

Английская общественность справедливо расценивает нынешний приезд Большого театра как еще один вклад в укрепление взаимных связей между Советским Союзом и Британией. Не случайно на одном из столиков возле служебного входа в «Ковент-Гардеи» советских артистов встречает маленький плакатик со словами, написанными по-русски: «Артисты и персонал Королевского балета сердечно приветствуют своих друзей из Большого театра! С нетерпением ждем своих гастролей в СССР в июне 1987 года и надеемся на нашу встречу с вами тогда!». А вокруг этого плакатика стоят десятки автографов английских артистов. Автографов дружбы и сотрудничества.

П. МИХАЛЕВ.
(Наш спец. корр.).

Лондон.

инфантильностью некоторой части молодежи. Созданы специальные центры перевоспитания, в которых под руководством врачей и педагогов, опытных комсомольских работников к здоровой жизни возвращаются люди искалеченной судьбы.

— Особое внимание,— рассказывает первый секретарь комитета СКМ города Фам Фыонг Тхао,— мы уделяем повседневной индивидуальной работе с такими молодыми людьми, которые в силу семейных обстоятельств или под влиянием враждебной пропаганды подают заявления о выезде из страны.

НА ВЕЧЕРЕ художественной самодеятельности в одном из клубов горкома комсомола я разговаривал с юной певицей, которая про-

увели до
лодого педаго
ра Нгуеи Тха
нелегкий оп
заставил вио
родину.

Мы встрет
гом в хоши
ватории, где
гитары.

— Еще в
пе,— начал
сказ,— я зак
ский лицей.
нем почти
иностранцы, т
ние ученик
внедрялись ид
стве западного
культуры. П
отправили ме
учиться в п
институте. Од
оставил учебу
ние посвятить
О постоянной

Молодежные вес

В ЦК ВЛКСМ состоялась встреча делегации ВФДМ во главе с президентом федерации В. Масри с первым секретарем ЦК ВЛКСМ В. Мироненко.

В ходе беседы были обсуж-

дены актуал
международн
движения, во
к XII Ассамбл
же перспекти
развития фест
ния.

НЕОТЛОЖНАЯ ЗАДАЧА

«Борьба за ликвидацию ядерного оружия,
ра является неотложной задачей всех мунн
нов. От имени всех трезвомыслящих людей
муниципалитеты всех стран принять деклара
тив ядерного оружия!». Такую резолюцию од
явшейся во вторник в городе Кофу антивоен
мэры и представители муниципальных собр
к поселков префектуры Яманаси.

ГОРЬКИЕ ПЛОДЫ ПОЛИТИКИ ГРАБЕЖ

Дискриминационная экономическая полити
Штатов и других промышленно развитых го
приносит горькие плоды странам Латинской
но обзору международного экономического по
год, подготовленному департаментом по меж
номическим и социальным вопросам Организ
ных Наций, совокупная задолженность лат
государств достигла в минувшем году 825 мл
данным авторов доклада, в 1984 году она сос
долларов. Четырьмя основными странами-долж
ся Бразилия, Мексика, Аргентина и Венесуэла

РАСИСТЫ СВИРЕПСТВУЮТ

Южноафриканская полиция провела широко
рацию против антирасистского движ
ских «гетто», прилегающих к Дурбану. Прове
ленные аресты.

Министр законности и порядка Ле Гранж
щить число арестованных в ходе этой акции,
ее «большим успехом сил порядка».

АВИАСАЛОН

Летающие пожарные

Из года в год лесные пожары остаются в числе самых опасных стихийных бедствий для жителей многих стран Западной Европы. В одной только Италии за летние месяцы зарегистрировано несколько десятков пожаров в лесу: четыре из них признаны «очень опасными». Во время последнего — самого сильного пожара в местечке Кастелламмаре — пламя вплотную приблизилось к посадкам сельскохозяйственных культур и домам, угрожая жизни людей. Трагедию удалось предотвратить в самые последние минуты. Урок, однако, не прошел даром. Чтобы иметь в дальнейшем более эффективные средства для борьбы с огнем, итальянские власти разработали целую программу. Главную надежду они возлагают на самолет, специально оборудованный для раннего обнаружения только еще зарождающихся очагов пожара и снабженный для этого высокочувствительными инфракрасными датчиками. Телекамеры, установленные под крыльями, дадут возможность команде из трех операторов мгновенно передать изображение лесного бедствия на экраны в командном пункте на земле или даже (в случае особой опасности) оперативно включить сообщение о пожаре в местные выпуски теленовостей, чтобы предупредить окрестных жителей. Одновременно лесникам — в Италии их называют «лесными гвардейцами» — роздано около трехсот портативных радиопередатчиков, с помощью которых они смогут быстро связаться со своими коллегами в воздухе и вызвать «летающую лабораторию».

А собственно для удара по огню предполагается создать первую в Италии «воздушную пожарную эскадрилью» из трех модифицированных самолетов итальянского производства «G-222», оснащенных специальными бомбами и ракетами, извергающими в эпицентре пожара потоки пены.

Как считают специалисты, новая программа значительно расширит возможности «лесных гвардейцев» в борьбе с огнем. Сложность заключается лишь в том, что отсутствие необходимых средств тормозит работы с дорогостоящими «воздушными пожарными» и эскадрилья сможет вступить в дело не раньше будущего лета.

А. КАРЦЕВ.



Новый реакт
спортсмены из
ма. Эту живуч
ловек.



НО»

пулеметчик, который всегда первым поднимается в атаку со своим пулеметом в руках. Его смелость безграничиа.

— А что такое смелость?

— Это то, что подчас очень помогает и в то же время пугает тебя самого. Когда тебя переполняет отвага, ты словно становишься выше и рвешься броситься сверху на самосвала. Ты даже можешь испугаться своей смелости. Когда видишь вблизи «контрас», ствновится страшно. Но потом отвага пересиливает страх, и вот тогда ты нажимаешь на спусковой крючок.

— У тебя когда-нибудь были игрушки?

— Никогда. Я хотел бы иметь робота, который двигает руками, и грузовик на батарейках, знаешь, который сам едет, поворачивает и зажигает фары. Но мне достался автомат. И если я здесь, то еще и потому, чтобы хотя бы у других было детство...

На снимках: Эльтон Кано (слева); бойцы народного ополчения (справа).
Фото Э. СУРИ и В. БЯТКИНА.



О ЧЕМ ПОЕТ ДАНБАУ

НА ПРОВОДЕ — ХОШИМИН

КАЖДЫЙ, кто приезжает в Хошимин — крупнейший город юга Вьетнама, невольно оказывается пленником его неповторимого обаяния, в котором просторы центральных проспектов с высотными зданиями и парками сливаются с суетой окраин, наполненных перестуком ремесленных мастерских, пропитанных запахом мазута и бензина, ароматом свежевыпеченного хлеба и острых приправ национальной кухни.

За годы народной власти город сделал заметные шаги вперед, иалицо перемены, решительно изменившие его облик и внутреннюю жизнь. Они видны в названиях улиц, транспарантах, красочных эмблемах. Одна из них — Союза коммунистической молодежи Хо Ши Мина — ярким пятном выделяется на белом здании, где размещается центральный городской клуб молодежи. Мне не раз доводилось бывать в нем. В праздники и будни — всегда тут многолюдно, интересно. Таких клубов, настоящих центров культурной, просветительской, пропагандистской работы, в Хошимине становится все больше.

Юноши и девушки города активно участвуют в движении научно-технического творчества. Большой вклад в освоение новых экономических районов страны вносят городские добровольные молодежные отряды. В их рядах — свыше 20 тысяч человек.

Неуклонный процесс обновления во всех областях, говорили мне хошиминские товарищи, означает постоянную борьбу с негативными явлениями, оставшимися от марионеточного режима, которые активно пытается укоренить западная пропаганда.

— Воспитательная работа с молодежью в нашем городе имеет свои особенности,— отмечал один из руководителей клуба Ле Ван Ныой.— Взять, к примеру, такой факт. 200 тысяч семей регулярно получают посылки из-за рубежа. Присланные в них вещи нередко становятся предметом спекуляции, используются для распространения враждебной идеологии. В первую очередь на молодежь направлены передачи разных радиоголосов, чернящих достижения социалистического строительства, раздувающих его трудности.

Комсомол ведет активную борьбу с политической безграмотностью, социальной инфантильностью некоторой части молодежи. Созданы специальные центры перевоспитания, в которых под руководством врачей и педагогов, опытных комсомольских работников к здоровой жизни возвращаются люди искалеченной судьбы.

— Особое внимание,— рассказывает первый секретарь комитета СКМ города Фам Фыонг Тхао,— мы уделяем повседневной индивидуальной работе с такими молодыми людьми, которые в силу семейных обстоятельств или под влиянием враждебной силы называть ее Тхи. С горечью девушка призналась, что несколько лет назад в ее жизни едва не произошел трагический перелом. Случилось так, что после смерти родителей она воспитывалась в семье брата отца. Здесь часто получали письма от дальних родственников из Австралии, которые расписывали прелести заграничного жи-



тья. И вот было принято решение эмигрировать.

— Со мной не советовались,— рассказывала Тхи,— просто поставили перед фактом. Заставили уйти из медучилища. Целые дни я стала проводить на рынке, продавая вещи, присланные из-за океана. Мне было стыдно, но я не решалась порвать с этим. И, наверное, могло случиться непоправимое, если бы не помогли друзья. Они не ругали и не унижали меня. Наоборот, терпеливо выслушивали, советовали хорошо подумать. А однажды мне предложили за скромную плату ухаживать за малышами в детском саду. Тайком я стала приходить сюда. Когда же об этом узнали в семье дяди, то категорически потребовали прекратить это «унизительное» дело. Но мои питомцы уже стали мне так дороги, что оставить их я и помыслить не могла. Мне пришлось уйти из дома. Но и здесь на выручку пришли мои товарищи. Выхлопотали место в общежитии училища, а вскоре я вновь начала учиться, почувствовала, что могу принести людям пользу.

ДАЛЕКО от отчего порога увели дороги судьбы молодого педагога и композитора Нгуен Тхань Фыонга, но нелегкий опыт на чужбине заставил вновь вернуться на родину.

Мы встретились с Фыонгом в хошиминской консерватории, где он ведет класс гитары.

— Еще в старом Сайгоне,— начал он свой рассказ,— я закончил французский лицей. Преподавали в нем почти исключительно иностранцы, так что в сознание учеников исподволь внедрялись идеи о превосходстве, а иногда и откровенном презрении к вьетнамцам. Я не мог с этим мириться. Мечтал о музыкальном образовании, но во Вьетнаме не было консерватории. Ее открыли лишь в 1956 году. Поэтому я решил уехать во Францию. Но не тут-то было. Родственники, которые обещали помочь, отказались. Пришлось искать работу. Я был готов на любую, лишь бы заработать на учебу. Но и это оказалось не так просто. Ведь я был вьетнамцем, а значит, человеком второго сорта. Работу мне предлагали самую тяжелую, грязную, опасную. Я отказывался. Тогда мне стали угрожать. Однажды ночью в мою комнату ворвались трое. Избили, пригрозили, что, если не уеду, они меня убьют. Я понял, что оставаться здесь больше нельзя.

Фыонг уехал в Париж, но и здесь его ждало горькое разочарование.

В эти годы я о многом стал задумываться и понял, что жизнь, которую ведут в эмиграции вьетнамцы, превращается в жестокую, уродующую человеческую душу борьбу за материальный достаток. К тому же мои соотечественники за границей абсолютно ничего не знают о сегодняшнем Вьетнаме. Буржуазные средства массовой информации, которые так кичатся своей «независимостью и объективностью», в подавляющем большинстве злобно и лживо преподносят информацию о моей стране. С удовольствием смакуются детали трудностей и недостатков, а о достижениях ни слова. И лишь в «Юманите», газете французских коммунистов, можно прочитать правду. Я стал часто покупать эту газету. Постепенно крепло решение вернуться на родину, самому разобраться, где ложь, а где истина.

Когда я вновь оказался дома,— продолжает Фыонг,— заметил здесь немало проблем, не мог не увидеть трудностей, но каких успехов добилась страна, как непреклонно стремление народа собственными силами вершить свою судьбу!

Сейчас Фыонг вновь живет на родине, вместе с близкими, друзьями. Он не скрывает того, что возвращение было непростым шагом в его жизни, вспоминает, как его отговаривали и запугивали.

— Меня пытались убедить в том,— признается Фыонг,— что, вернувшись домой, я-де лишусь «прав свободного человека» Запада. Но что это за права! Мести улицу, имея диплом о высшем образовании, быть презираемым за свою национальную принадлежность, скрывать свои убеждения, жить по волчьим законам: кто сильнее — тот и прав. Я встречаюсь с теми молодыми людьми, которые хотят покинуть Вьетнам. И откровенно говорю с ними обо всем, что пережил лично. В этом вижу свой гражданский долг.

И вот что еще рассказал мне Фыонг на прощанье. В тяжелые минуты на чужбине он часто уносился в памяти на берег Меконга, где в тени пальм прячутся домики его родного городка. И слышались ему звуки старинной

ет руками, и грузовик на батарейках, знаешь, который сам едет, поворачивает и зажигает фары. Но мне достался автомат. И если я здесь, то еще и потому, чтобы хотя бы у других было детство...

На снимках: Эльтон Кано (слева); бойцы народного ополчения (справа).
Фото Э. СУРИ и В. БЯТКИНА.



...е бить?

...ные методы телесных наказаний в школах. Победа противникам жестокой процедуры нзбнения учнтелямн англнйских школьников палками, а их шотландскнх сверстников — ремнями далась нелегко. За отмену телесных наказаний высказался 231 парламентарий, против — 230. Среди последнн...х большинство составили представители консервативной партии. (ТАСС).

...этa
...4
...ых
...ев,
...ме-
...ко-
...ег-
...ны
...за
...сь
...ра-
...ид-

...инфантильностью некоторой части молодежи. Созданы специальные центры перевоспитания, в которых под руководством врачей и педагогов, опытных комсомольских работников к здоровой жизни возвращаются люди искалеченной судьбы.

— Особое внимание,— рассказывает первый секретарь комитета СКМ города Фам Фыонг Тхао,— мы уделяем повседневной индивидуальной работе с такими молодыми людьми, которые в силу семейных обстоятельств или под влиянием враждебной пропаганды подают заявления о выезде из страны.

НА ВЕЧЕРЕ художественной самодеятельности в одном из клубов горкома комсомола я разговаривал с юной певицей, которая...

...увели дороги судьбы молодого педагога и композитора Нгуен Тхань Фыонга, но нелегкий опыт на чужбине заставил вновь вернуться на родину.

Мы встретились с Фыонгом в хошиминской консерватории, где он ведет класс гитары.

— Еще в старом Сайгоне,— начал он свой рассказ,— я закончил французский лицей. Преподавали в нем почти исключительно иностранцы, так что в сознание учеников исподволь внедрялись идеи о превосходстве западного образа жизни, культуры. Потом родители отправили меня в Бельгию учиться в политехническом институте. Однако вскоре я оставил учебу, приняв решение посвятить себя музыке. О постоянной работе иност...

...лежность, скрывать свои убеждения, жить по волчьим законам: кто сильнее — тот и прав. Я встречаюсь с теми молодыми людьми, которые хотят покинуть Вьетнам. И откровенно говорю с ними обо всем, что пережил лично. В этом вижу свой гражданский долг.

И вот что еще рассказал мне Фыонг на прощанье. В тяжелые минуты на чужбине он часто уносился в памяти на берег Меконга, где в тени пальм прячутся домики его родного городка. И слышались ему звуки старинного народного инструмента данбау, который пел песню о море, горах, о сияющем небе над родиной, без которой не может жить человек.

С. ЩЕРБАКОВ.
(Наш соб. корр.).

Молодежные вести

В ЦК ВЛКСМ состоялась встреча делегации ВФДМ во главе с президентом федерации В. Масрн с первым секретарем ЦК ВЛКСМ В. Мироненко.

В ходе беседы были обсуждены актуальные проблемы международного молодежного движения, вопросы подготовки к XII Ассамблее ВФДМ, а также перспективы дальнейшего развития фестивального движения.

НЕОТЛОЖНАЯ ЗАДАЧА

«Борьба за ликвидацию ядерного оружия, за упрочение мира является неотложной задачей всех муниципальных органов. От имени всех трезвомыслящих людей мы призываем муниципалитеты всех стран принять декларации за мир, против ядерного оружия!». Такую резолюцию одобрили на состоявшейся во вторник в городе Кофу антивоенной конференции мэры и представители муниципальных собраний 50 городов и поселков префектуры Яманаси.

ГОРЬКИЕ ПЛОДЫ ПОЛИТИКИ ГРАБЕЖА

Дискриминационная экономическая политика Соединенных Штатов и других промышленно развитых государств Запада приносит горькие плоды странам Латинской Америки. Согласно обзору международного экономического положения за 1986 год, подготовленному департаментом по международным экономическим и социальным вопросам Организации Объединенных Наций, совокупная задолженность латиноамериканских государств достигла в минувшем году 825 млрд. долларов. По данным авторов доклада, в 1984 году она составила 789 млрд. долларов. Четырьмя основными странами-должниками являются Бразилия, Мексика, Аргентина и Венесуэла.

РАСИСТЫ СВИРЕПСТВУЮТ

Южноафриканская полиция провела широкомасштабную операцию против активистов антирасистского движения в африканских «гетто», прилегающих к Дурбану. Проведены многочисленные аресты.

Министр законности и порядка Ле Гранж отказался сообщить число арестованных в ходе этой акции, цинично назвав ее «большим успехом сил порядка». (ТАСС).

ДЕНЬ ПЛАНЕТЫ

ТЕЛЕТАЙП

КАБУЛ

Как сообщило агентство Бахтар, в восточных районах Ирана продолжаются вооруженные столкновения между военно-полицейскими силами режима и белуджскими племенами, борющимися за сохранение своих традиционных прав. Белуджи атаковали иранскую военную базу близ города Ираншехр.

НЬЮ-ЙОРК

Никарагуа потребовала созыва Совета Безопасности для обсуждения постановления Международного суда в Гааге, расценившего интервенционистские действия Соединенных Штатов против правительства и народа Никарагуа как грубейшее нарушение норм международного права.

ТЕЛЕТАЙП

АВИАСАЛОН

...щие пожарные

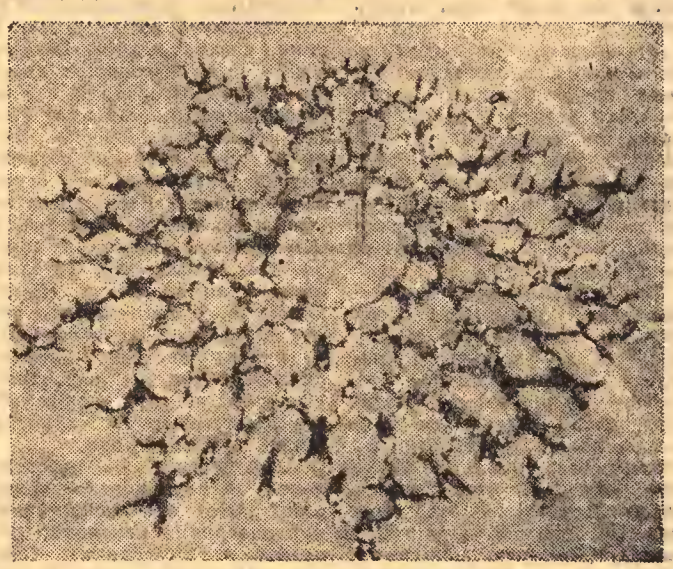
...жа-
...мых
...твий
...тран
...голь-
...яцы
...лько
...че-
...чень
...след-
...ожа-
...мма-
...ибли-
...охо-
...мам,
...раге-
...ить в
...ауты.
...а да-
...ьней-
...сред-
...гнем,
...рабо-
...Глав-
...гают

на самолет, специально оборудованный для раннего обнаружения только еще зарождающихся очагов пожара и снабженный для этого высокочувствительными инфракрасными датчиками. Телекамеры, установленные под крыльями, дадут возможность команде из трех операторов мгновенно передать изображение лесного бедствия на экраны в командном пункте на земле или даже (в случае особой опасности) оперативно включить сообщение о пожаре в местные выпуски теленовостей, чтобы предупредить окрестных жителей. Одновременно лесникам — в Италии их называют «лесными гвардейцами» — роздано около трехсот портативных радиопередатчиков, с помощью которых они смогут быстро связаться со своими коллегами в воздухе и вызвать «летающую лабораторию».

А собственно для удара по огню предполагается создать первую в Италии «воздушную пожарную эскадрилью» из трех модифицированных самолетов итальянского производства «G-222», оснащенных специальными бомбами и ракетами, извергающими в эпицентре пожара потоки пены.

Как считают специалисты, новая программа значительно расширит возможности «лесных гвардейцев» в борьбе с огнем. Сложность заключается лишь в том, что отсутствие необходимых средств тормозит работы с дорогостоящими «воздушными пожарными» и эскадрилья сможет вступить в дело не раньше будущего лета.

А. КАРЦЕВ.



Новый рекорд группового прыжка установили американские спортсмены на соревнованиях, проходивших в штате Оклахома. Эту живую звезду, взявшись за руки, образовали сто человек.
Фото АП.

РАЗДУМЬЯ НАД ПОЧТОЙ

СЛИШКОМ ПОХОЖЕ!

В ЭТОЙ статье анализируется редакционная почта, поступившая к нам в связи со статьей «В беспамятстве» от 22 мая с. г. и подборкой откликов на нее «О чем забыла «Память» от 24 июня.

ПУСТЬ ОНИ ЗАГОВОРЯТ СВОИМ ГОЛОСОМ!

«Мне непонятна позиция газеты: кому и зачем понадобилось выгораживать жидов-масонов? Ведь каждому здравомыслящему человеку понятно, что явление застоя в общественной жизни и экономике — это дело рук «сынов Израилевых». Непонятно также, почему стараются очернить истинных патриотов: К. Андреева, Д. Васильева, А. Гладкова, В. Шумского, которые ведут борьбу с силами скрытой реакции. В подборке писем последним опубликовано письмо И. Луговского, который предлагает направить статью «В беспамятстве» в Прокуратуру СССР для открытия уголовного дела против лидеров «Памяти». Этот (непечатно.— Ред.) думает нанести этим вред делу перестройки».

Письмо подписано так: И. Иванов, русский. Адреса нет.

Следующее письмо подписано реальным именем: Л. П. Каменецкая, Ленинград, полный адрес.

«В конце июня я приехала к друзьям в Москву на неделю. В субботу 27 июня мы поехали на импровизированную выставку-продажу изделий кустарных промыслов в Измайловский парк. На аллее, которая выводит к троллейбусу, собралась толпа, человек 30—40. В центре стоял худощавый тип в шортах, лет 55, с талантом оратора.

Но что он говорил?! Он говорил, что наше правительство — масоны, что партия ведет народ в тупик, не умеет планировать народное хозяйство. Он требовал свободы действий для своей организации, высказывал махровые националистические взгляды. Люди, стоящие вокруг, как ни странно, аплодировали ему.

Я обратилась к милиционеру, но он сказал, что у нас свобода слова и демократия.

Простите, но это напоминает Германию до 1933 года, а последствия всем известны. Эта пропаганда рассчитана на обывателя и находит благодарных слушателей».

Письмо из Москвы, от Ю. Федина, 27 лет, полный адрес:

«Ленин ненавидел Россию, но почему я должен разделять его взгляды? Царскую семью вырезали, дворян уничтожили, буржуазию раскулачили, церкви разрушили. Что же осталось? Памятники не все разрушены? Так на все сразу бульдозеров не хватает.

Если бы земля, отобранная у крестьянина во время коллективизации, была бы ему возвращена и он мог бы передать надел по наследству — он имел бы детей, а так он их иметь не хочет: зачем рожать государственных батраков? Вот почему враги русского народа слышать не могут имени Столыпина!

А культура! Истинно русским художникам не нашлось места в России... И только Маяковский — этот Иван, не помнящий родства, флагман космополитизма, ненавидящий Россию и русскую культуру, ярый сторонник разрушения русских памятников...».

Ну и т. д., стыдно продолжать цитирование.

Меня могут спросить: а шлого и настоящего. За дымовой завесой контрреволюционная идеология может восприняться близоруким человеком как революционная. Неприятие революционных преобразований может восприняться как неприятие бюрократизма, застоя, бескультурья. И даже ненависть к коммунистической партии может восприняться как партийная принципиальность. На то и дымовая завеса!

ВОЗМОЖНО, вы помните из статьи «В беспамятстве», что некоторые ораторы «Памяти» берут на вооружение «теоретические» работы, где теория марксизма представлена в искаженном, но выгодном для «Памяти» виде. Я писала, что ими, например, используется одна из последних работ В. Кожинова.

Последовал ответ В. Кожинова, написанный пером истинного джентльмена (см. «Наш современник», № 10 за 1987 г.). За неимением места вынуждена опустить многие изысканные характеристики моей скромной персоны. Сообщу только о своей особенной вредоносности и о желании оплевать всю классическую литературу. На повторение других эпитетов и «разоблачительных» глаголов нет места.

Газета не располагает журнальными пространствами для ответного действия по заманчивому принципу «Раззудись, плечо! Размахнись, рука!». Но есть жемчужина в ответе В. Кожинова, которую я не в силах обойти молчанием. А именно то, что за критику нашей дореволюционной отсталости и патриархальности он объявляет меня идейной последовательницей Троцкого, а Троцкого, соответственно, моим предшественником.

По-моему, у оппонента получилось очень мило. Эта изящная мысль — находка для будущего историка нравов, изучающего тему «наклеивание ярлыков». Ярлыки всегда свидетельствуют о строгом вкусе их изобретателей.

Теперь я вам кое-что продемонстрирую из кухни провокаций. Получаю письмо от ворошиловградского кандидата экономических наук Э. Розенбаума:

«Уважаемая редакция! Прочитал статью Е. Лосото «В беспамятстве». Давно пора врезать по всем этим антисемитам. Ев-

тире или по служебному кабинету.

Если б это было выгодно только сионистам!.. Как есть революционные установки — так есть и контрреволюционные. Их носители — не только одни сионисты. Идеал в виде «земли обетованной» и идеал в виде патриархального мелкокрестьянского быта и церковного колокола (то есть «идеальная» дореволюционная Россия) при внешних различиях едины по своей контрреволюционной сущности. Вражда между ними — их внутренние противоречия, не более того.

Подальше от социализма! — вот главное. А куда подальше: за кордон или вспять, поглубже от 17-го года — это уже детали.

ИСТОРИЧЕСКИЕ И ФИЛОСОФСКИЕ КОРНИ

Ни одна идея не возникает из воздуха. Вот и та, о которой идет речь, имеет свою историю, имеет своих родителей.

Передо мной книга А. С. Шмакова «Международное тайное правительство», выпущенная в 1912 году. Ее автор вместе с Пуришкевичем входил в так называемый «Союз русского народа», черносотенную, погромную организацию, занимавшуюся «спасением» России от «еврейских происков».

А теперь послушаем:

«Достопочтенные господа!

«...Никогда еще не накоплялось подобных масс еврейства в одном государстве, а потому нигде раньше не встречалось примера столь опасного напряжения вопроса,— с чрезвычайною быстротою достигающего кульминации, особенно с 1905 года, когда иудаизм, внезапно, распространился по всему пространству русской земли и едва не погубил ее независимости».

С первых же страниц и до конца книги проводится главная мысль: причина социальных бурь — это «неискоренимость основных свойств кагала». (Кагал — это еврейская община). Евреи являются «гнилостным ферментом разложения государств».

«...Риккардо, Лассаль, Маркс, Энгельс, Зингер, Роза Люксембург и иные «благодетели сознательных пролетариев», то есть пушечного мяса, которым располагает ка-

читатели обнаружили, что они, следуя логике Шмакова, являются «жидами и масонами». Надеюсь, что цитирование Шмакова поможет кому-то из наивных слушателей вожаков «Памяти».

...Целая пачка писем пришла из Свердловска. Там «Память» действует очень активно. Называется она там «Отечество». Возглавляют ее, как и в Москве, никому не известные представители творческой интеллигенции.

К счастью, в Свердловске в последние месяцы поднялись для борьбы реальные силы, которые начали давать отпор, не дожидаясь выступлений центральной прессы. Об этом нам рассказывают в письмах, а заодно сообщают подробности происходящего.

Излагаю предельно кратко три письма. Авторы — В. Шур (профессия не указана), А. Перцев (секретарь партбюро философского факультета Уральского университета), Ю. Кирьяков (декан исторического факультета того же университета).

По Свердловску распространились кассеты с записями выступления представителя «Памяти» на встрече с художниками Ленинграда. Бюрократизм, перестройка, сионизм, масоны — все слито в единый сплав, производит оглушающее впечатление. Потом представители «Памяти» приехали в Свердловск лично. Они сообщили, что Лермонтов и Есенин были убиты «внутренними врагами».

Один из гостей доказывал, что Александр Невский, Дмитрий Донской и герои Куликовской битвы победили благодаря тому, что молились перед сражениями. А сегодня православие должно стать победителем над «хэви метал».

Вот цитата одного из выступлений: «Война уже идет, жестокая, незримая война. Если я войду к вам в дом, наплюю на пол, оскверню его, надругаюсь над вашими домашними, как вы поступите со мной? Разорвете на куски и выбросите в форточку? Доколе же терпеть нам, братья и сестры?»

Авторы писем в редакцию определяют такие встречи как «хорошо подготовленные политические провокации». В гастрольных выступлениях руководителей «Памяти» в Свердловске рефреном проходит одна мысль: «исконные

не возв...
стов, с...
реев. ...
был бо...
рей, Би...
вы воо...
лер гов...
ет свою...
довщин...
ной». Д...
марксис...
лигент, ...
Когда...
ступлен...
«Памят...
хически...
говорим...
да, бесп...
новатых...
пошли ...
обывате...
тый ли...
условия...
ватый п...
ным пу...
Люди...
те бдит...
Т...
комить ...
мами с...
из них ...
немецк...
ший пр...
людям ...
Перво...
ковский...

«Може...
ленника ...
теля рус...
туры, пр...
кую Оте...
Помию...
мною ли...
немецко...
1941-го, ...
глаза ко...
комсомо...
века, сло...
нистичес...
нина». К...
ка увери...
дущей п...
политбес...
Порази...
век пов...
прошлог...
ки Н. Ку...
вышнего...
которой ...
чивались...
торая «т...
чество с...
ва и Пол...
циальной...
ности», ч...
псевдопа...
Я два ...
народ н...
подлинно...
ализма. ...
ветских ...
национал...
русские, ...
рей, бел...
кубинцев...
гордость...
кость» п...
ветский).

Предст...
го письм...
Фриц ...
Еще в м...
коммуни...
мя, когд...
начали ...
грамму ...
ми, мас...
евреями»...
Когда ...
власти, ...
из «фат...
41-го го...
пришел ...
идти бит...
На фр...
бойцом ...
фашисты...

не могут имени Столыпина!

А культура! Истинно русским художникам не нашлось места в России... И только Маяковский — этот Иван, не помнящий родства, флагман космополитизма, ненавидящий Россию и русскую культуру, ярый сторонник разрушения русских памятников...».

Ну и т. д., стыдно продолжать цитирование.

Меня могут спросить: а много ли таких писем в вашей почте? Немало. Мы имеем дело с явлением, у которого глубокие корни.

«Здравствуйте, сотрудники «Комсомолии»! (Кроме евреев и нацменов). Мы целиком поддерживаем «Память».

В. И. Ульянов (Ленин) писал: «Позор проклятому царизму...», потому что сам был... (непечатно.— Ред.)». И т. д. Подпись: «Мы из Питера».

Часть писем посвящена персонально мне, как автору статьи «В беспамятстве».

Письмо из Ростова-на-Дону, однако на конверте обратный адрес такой: Кустанай, пединститут. А вот текст:

«Уважаемая редакция! Зачем вы печатаете Лосото, наглую сионистку? От ее рассуждений разит сталинизмом! Она претендует на злободневность. Пора перестраиваться «Комсомолие» от демагогии к сути». Подпись такая: «Справедливость».

Сергей Образцов, письмо которого, содержащее резкую критику антисемитизма, мы опубликовали в подборке откликов, получил, в свою очередь, тоже «отклик»: ему на дом неизвестные лица выслали конверт со свастикой и с угрозами.

Я думаю, вы уже уловили логику этих людей: ненавидящие Россию еврей-большевики сломали и испортили все исконно русское. Из ненависти к русским устоям они, мол, и сделали революцию, отняли у эксплуататоров награбленное, провели коллективизацию, поставили на место церковников. Дальше партия продолжала пагубную работу и продолжает до сих пор.

Такова логика этих людей в чистом виде. Однако в жизненной практике она чаще всего прикрыта дымовой завесой: «разоблачением» реально имеющихся недостатков, ошибок и перегибов прошлого вкусе их изобретатели.

Теперь я вам кое-что продемонстрирую из кухни провокаций. Получаю письмо от ворошиловградского кандидата экономических наук Э. Розенбаума:

«Уважаемая редакция! Прочитал статью Е. Лосото «В беспамятстве». Давно пора врезать по всем этим антисемитам. Евреи являются наиболее культурной и передовой частью общества, без них бы человечество давно пропало, что и вызывает злобу всех неполноценных. Благодаря многовековой тренировке и отбору мы, евреи, наиболее приспособлены и интеллектуальному и творческому труду, вспомним хотя бы гениального Эйнштейна, гениального Маидельштама, гениального Райкина. Кого можно противопоставить им? Поэтому каждый народ должен заниматься тем, что у него лучше всего получается».

Как говорится в басне, ты сер, а я, приятель, сед. Навожу справки и получаю подтверждение тому, что личио для меня подтверждать не требуется, но требуется для части читателей. Такого человека в природе не существует.

Вот такими способами поганое явление пускает корни. Кому это выгодно? Прежде всего — сионистам: антисемитизм способствует объединению евреев по национальному признаку. Антисемитизм — это агитация за выезд из страны.

Может ли сионизм существовать без антисемитизма? Как заметное явление, вряд ли. А он хочет не только существовать, но и укрепляться, и шириться. А каким способом? — спрашивается. Да за счет нагнетания антисемитизма! Другого-то способа нет.

Антисемитизм толкает евреев объединяться «по крови», создает из них националистическую оппозицию. Антисемитизм — мечта сионизма.

На сионистский крючок наши «борцы с сионизмом» клюют без наживки!

К сожалению, почта показывает, что у нас есть люди, тяжело оболваненные, свихнутые в высчитывание «процентовки» состава крови и выслеживание «продавшихся Сиону» среди соседей по квар-

ла». (Кагал — это еврейская община). Евреи являются «гнилостным ферментом разложения государств».

«...Риккардо, Лассаль, Маркс, Энгельс, Зингер, Роза Люксембург и иные «благодетели сознательных пролетариев», то есть пушечного мяса, которым располагает кагал для сокрушения вековых устоев государственного порядка арийцев».

Первая русская революция 1905 года — по Шмакову — «бунт евреев». Революционная идеология — «бессмыслица кагального социализма». Он оправдывает погромы таким образом: «погромы прямо обусловливались зверством бунта евреев». «...Сионизм и социал-демократия состоят в преступном сожитии».

Революционеры — это «жиды»: «все эти казанские, иркутские, саратовские, московские жиды...» Маркс — это «сын Иуды, как сам, так и в лице своего зятя, такого же еврея — Энгельса...».

Всемирный кагал командует масонством, социал-демократией и социализмом. Масонство — это «служение Сатане». «Его основная задача — разрушение тронов и алтарей».

«Что же касается сатанинского зрелища, которому свидетельницею, в угоду еврейству, стала Москва — на похоронах одного из его членов, никому не ведомого ветеринарного иудея-фельдшера Баумаиа...».

Дальше продолжать ли? Может, достаточно?

Жиды и масоны спаивают русский народ, сталкивают между собой партии и направления, одерживают победы над русскими писателями... Они убили Александра II и Столыпина...

Зачем бы это им? А у них есть цель, вплоть «до образования евреями же чуть не временного правительства, под видом «совета рабочих депутатов». А «иудейский дух» — это атеизм, идеи коллективизма и интернационализма.

Вот теперь действительно достаточно. Я думаю, многие и сестры?»

Авторы писем в редакцию определяют такие встречи как «хорошо подготовленные политические провокации». В гастрольных выступлениях руководителей «Памяти» в Свердловске рефреном проходит одна мысль: «исконные враги русской культуры, разрушители национального самосознания и сегодняшние противники перестройки — это «масоно-сионистские круги», это враг, которого нужно «стереть в порошок», против которого нужно объединяться в комитеты народного ополчения и комитеты защиты перестройки».

Прошу читателя обратить внимание на последние строчки. Перед нами — явная попытка создать зародыш оппозиционной партии... То, что на вывеске написано, что эта организация правоверное православия, дела не меняет. Думаю, это зародыш оппозиционной политической партии, конкретно: зародыш неофашистской партии.

В условиях гласности и демократии поднялись и другие, довольно-таки любопытные «неформальные объединения». «Союз монархистов», например, как вам это понравится? Они звонили в редакцию и угрожали взорвать нас за критику руководителей «Памяти». По-моему, перед нами бутон всевозможных союзов и группировок. При соответствующих условиях он может распуститься...

СЛИШКОМ ПОХОЖЕ!

Знаменательно, что Шмаков прославляет царскую Россию за то, что у него есть трибуна: «нигде в Европе не допустили бы».

Да, до такой «теории» Европа сама не дотянулась. «Теория» выехала за рубеж в обозах белогвардейцев. Вслед за Деникиным и Колчаком ее взял на вооружение Гитлер. Европа дотянулась до соответствующей практики, в том числе и до «окончательного решения еврейского вопроса».

Немцам внушали, что экономические трудности в стра-

Когда власти, из «фа 41-го г пришел идти би

На ф бойцом фашист ведет в арийско вали ег погибли

В 19 потерял был отп бывший ся к на

«Стать о руко читал очень м ми и не

Когда единенн истерич на кус брасыва сотрем станет н хал нев кливые са, Штр рей партии

Глава мать» «юденр ев). Они ются л ников п лероящ лением циализм

Судя главаре ному о и гран такой м ми во венной общее шли в навиде скую в ют пон ональн говори хотят рода ч это де мецкий к стра

На целью ческий идейну честве родств возмо сторон Во вс риал

ОКНО В ПРИРОДУ



В Риме, у Коли

Собор святого Петра, площадь Испании, фонтан Тревн, Пантеон, Колизей, руины античных построек... Список всего, что хотелось увидеть за два-три дня попутного пребывания в Риме, не был исчерпан, но я застрял с фотокамерой около Колизея. Причиной тому были... кошки.

Беспризорные кошки есть в любом городе. В Риме около Колизея сложился особый кошачий мир, некое «живое приложение» ко всемирно известной постройке. Турист с волнением взирает на чашу древнего цирка, воображает, как тут рыкали львы, звенели мечи и как ревели трибуны.

Дно Колизея представляет собой узорный кирпичный лабиринт проходов и закоулков, по которым на арену выгоняли людей и зверей. Сейчас тут можно услышать мяуканье, а дерутся тут, с подобающими Колизею воплями, только коты-соперники.

Каменные руины с аркамн, нишами, укромными уголками стали для кошек идеальным убежищем. Но они отнюдь не хоронятся в этой изъеденной временем цитадели. Они всё время «на людях». И если все городские беспризорные кошки выходят на промысел ночью, эти, напротив, кормятся, развлекаются и экскурсируют днем, вызывая всеобщее любопытство. Они смело идут к туристам, присевшим на камень, и всем своим видом демонстрируют: «мы собираем дань». Они по-хозяйски обследовали, обнюхали мою фотографическую сумку и, не най-

дя в тельно ние н как в циаль рушку что ш сами стами

Нес уже с перва и лю мир дня. ласы кают, турис тут ж лизея

Ко то в уже дят

РАЗДУМЬЯ НАД ПОЧТОЙ

СЛИШКОМ ПОХОЖЕ!

статье анали-
ционная почта,
нам в связи со
спамятстве» от
подборкой от-
«О чем забыла
4 июня.

ЗАГОВОРЯТ
ОЛОСОМ!

на позиция га-
ачем понадоби-
вать жидов-ма-
ждому здраво-
рвену понятно,
стоя в общест-
экономике —
ыков Израиле-
о также, почи-
черпнуть истин-
К. Аидреева,
А. Гладкова, В.
ые ведут борь-
рытой реакции.
ем последним
исьмо И. Луго-
предлагает на-
«В беспамят-
туру СССР для
ного дела про-
мяти». Этот (не-
думает иане-
елу перестрой-

писано так:
сский. Адреса

исьмо подписа-
именем: Л. П.
енинград, пол-

я приехала к
ву на неделю.
ня мы поеха-
мированную вы-
зделий кустар-
Измайловский
которая выво-
усу, собралась
0—40. В цент-
ный тип в шор-
аитом оратора.
орил?! Он гово-
правительство—
тия ведет на-
умеет планиро-
хозяйство. Он
действий для
дни, высказы-
ационалистиче-
Люди, стоящие
страною, аплоди-

х милиционне-
что у нас сво-
пократия.
то напоминает
3 года, а по-
известны. Эта
ктана на обы-
благодарных

Москвы, от
т, полный ад-

ею Россию, но
разделять его
семью выре-
чтожили, бур-
нчил, церкви
же осталось?
е разрушены?
бульдозеров

отобранная у
время коллек-
бы ему возвра-
передать на-
ву — он имел
и их иметь не
ть государст-
? Вот почему
рода слышать
Столыпина!
инно русским
ашлось места
лько Маяков-
ие помнящий
космополи-
дий Россию и
ярый сторон-
русских па-

ыдно продол-
е.
спросить: а
писем в ва-
ало. Мы име-
ем, у которо-
ли.

сотрудники
роме евреев и

дшлого и настоящего. За дымовой завесой контрреволюционная идеология может восприняться близоруким человеком как революционная. Непринятие революционных преобразований может восприняться как неприятие бюрократизма, застоя, бескультурья. И даже ненависть к коммунистической партии может восприняться как партийная принципиальность. На то и дымовая завеса!

ВОЗМОЖНО, вы помните из статьи «В беспамятстве», что некоторые ораторы «Памяти» берут на вооружение «теоретические» работы, где теория марксизма представлена в искаженном, но выгодном для «Памяти» виде. Я писала, что ими, например, используется одна из последних работ В. Кожинова.

Последовал ответ В. Кожинова, написанный пером истинного джентльмена (см. «Наш современник», № 10 за 1987 г.). За неимением места вынуждена опустить многие изысканные характеристики моей скромной персоны. Сообщу только о своей особенной вредоносности и о желании оплевать всю классическую литературу. На повторение других эпитетов и «разоблачительных» глаголов нет места.

Газета не располагает журнальными пространствами для ответного действия по заманчивому принципу «Разуздись, плечо! Размахнись, рука!». Но есть жемчужина в ответе В. Кожинова, которую я не в силах обойти молчанием. А именно то, что за критику нашей дореволюционной отсталости и патриархальности он объявляет меня идейной последовательницей Троцкого, а Троцкого, соответственно, моим предшественником.

По-моему, у оппонента получилось очень мило. Эта изящная мысль — находка для будущего историка нравов, изучающего тему «наклеивание ярлыков». Ярлыки всегда свидетельствуют о строгом вкусе их изобретателей.

Теперь я вам кое-что продемонстрирую из кухни провокаций. Получаю письмо от ворошиловградского кандидата экономических наук Э. Ровенбаума:

«Уважаемая редакция! Прочитал статью Е. Лосото «В беспамятстве». Давно пора врезать по всем этим антисемитам. Евреи являются наиболее культурной и передовой частью общества, без них бы человечество давно пропало, что и вызывает злобу всех неполноценных. Благодаря многовековой тренировке и отбору мы, евреи, наиболее приспособлены к интел-

ИСТОРИЧЕСКИЕ И ФИЛОСОФСКИЕ КОРНИ

Ни одна идея не возникает из воздуха. Вот и та, о которой идет речь, имеет свою историю, имеет своих родителей.

Передо мной книга А. С. Шмакова «Международное тайное правительство», выпущенная в 1912 году. Ее автор вместе с Пуришкевичем входил в так называемый «Союз русского народа», черносотенную, погромную организацию, занимавшуюся «спасением» России от «еврейских происков».

А теперь послушаем:

«Достопочтенные господа! ...Никогда еще не накоплялось подобных масс еврейства в одном государстве, а потому нигде раньше не встречалось примера столь опасного напряжения вопроса,— с чрезвычайною быстротою достигающего кульминации, особенно с 1905 года, когда иудаизм, внезапно, распространился по всему пространству русской земли и едва не погубил ее независимости».

С первых же страниц и до конца книги проводится главная мысль: причина социальных бурь — это «неискоренимость основных свойств кагала». (Кагал — это еврейская община). Евреи являются «гнилостным ферментом разложения государств».

«...Риккардо, Лассаль, Маркс, Энгельс, Зингер, Роза Люксембург и иные «благодетели сознательных пролетариев», то есть пушечного мяса, которым располагает кагал для сокрушения вековых устоев государственного порядка арийцев».

Первая русская революция 1905 года — по Шмакову — «бунт евреев». Революционная идеология — «безумный

читатели обнаружили, что они, следуя логике Шмакова, являются «жидами и масонами». Надеюсь, что цитирование Шмакова поможет кому-то из наивных слушателей вожаков «Памяти».

...Целая пачка писем пришла из Свердловска. Там «Память» действует очень активно. Называется она там «Отечество». Возглавляют ее, как и в Москве, никому не известные представители творческой интеллигенции.

К счастью, в Свердловске в последние месяцы поднялись для борьбы реальные силы, которые начали давать отпор, не дожидаясь выступлений центральной прессы. Об этом нам рассказывают в письмах, а заодно сообщают подробности происходящего.

Излагаю предельно кратко три письма. Авторы—В. Шур (профессия не указана), А. Перцев (секретарь партбюро философского факультета Уральского университета), Ю. Кирьяков (декан исторического факультета того же университета).

По Свердловску распространились кассеты с записями выступления представителя «Памяти» на встрече с художниками Ленинграда. Бюрократизм, перестройка, сионизм, масоны — все слито в единый сплав, производит оглушающее впечатление. Потом представители «Памяти» приехали в Свердловск лично. Они сообщили, что Лермонтов и Есенин были убиты «внутренними врагами».

Один из гостей доказывал, что Александр Невский, Дмитрий Донской и герои Куликовской битвы победили благодаря тому, что молились перед сражениями. А сегодня православие должно стать победителем над «хэви метал».

Вот цитата одного из выступлений: «Война уже идет, жестокая, незримая война. Если я войду к вам в дом, наплюю на пол, оскверню его, надругаюсь над вашими домашними, как вы поступите со мной? Разорвете на куски и выбросите в форточку? Доколе же терпеть нам, братья и сестры?»

Авторы писем в редакцию определяют такие встречи как «хорошо подготовленные политические провокации». В гастрольных выступлениях руководителей «Памяти» в Свердловске рефреном проходит одна мысль: «исконные враги русской культуры, разрушители национального самосознания и сегодняшние противники перестройки — это «масоно-сионистские круги», это враг, которого нужно

не возникли из-за коммунистов, социал-демократов, евреев. Для Гитлера Гоголь был большевик, Гейне — еврей, Бизе — негр (все французы вообще — негроиды). Гитлер говорил, что не утруждает свою голову «всякой жидовщиной», «интеллигентщиной». Для него было едино: марксист, большевик, интеллигент, славянин, еврей.

Когда мне говорят, что выступления подстрекателей из «Памяти» смахивают на «психические», то я отвечаю: мы говорим «бесноватый фюрер», да, бесноватый, но за этим бесноватым в какой-то момент пошли массы. Взбесившемуся обывателю и нужен бесноватый лидер, а не Тельман. В условиях плюрализма бесноватый пришел к власти законным путем, его выбрали.

Люди, писал Фучик, будьте бдительны!

ТЕПЕРЬ я хочу познакомить читателя с двумя письмами от фронтовиков. Один из них — советский, другой — немецкий коммунист, воевавший против фашизма. К этим людям следует прислушаться.

Первое. Его автор — московский учитель Б. Лондон:

«Можете видеть единомышленника и в моем лице — учителя русского языка и литературы, провоевавшего всю Великую Отечественную за Родину.

Помню: в первой увиденной мною листовке, сброшенной с немецкого самолета осенью 1941-го, мне сразу бросились в глаза ощутительные для меня, комсомольца, советского человека, слова: «...жидовско-коммунистические заблуждения Ленина». Кляпусь вам, эта листовка уверила меня в нашей грядущей победе более, чем иная политбеседа.

Поразительно, как из века в век повторяются «отрыжки» прошлого, как живучи призраки Н. Кукольника («Рука всевышнего отечество спасла», от которой с презрением отворачивались передовые люди, и которая «три дела совершила: отечество спасла, крест автору дала и Полевого задушила»), официальной уваровской «народности», черносотенцев и других псевдопатриотов.

Я два года работал на Кубе, народ которой являет пример подлинного боевого интернационализма. Работал в группе советских специалистов разных национальностей: в ней были русские, украинцы, армяне, евреи, белорусы. Мы все учили кубинцев русскому языку и с гордостью в графе «национальность» писали «советско» (советский). И будем писать!».

Представляю автора второго письма.

Фрид Маркузе — немец. Еще в молодые годы он стал коммунистом. Это было время, когда будущие эсэсовцы начали разрабатывать программу борьбы с «марксистами, масонами, иезуитами и евреями».

Когда фашисты пришли к власти, Фрид Маркузе бежал из «фатерланда». 22 июня 41-го года он добровольцем пришел в военкомат, чтобы идти бить фашистов.

На фронте он был радиобойцом на передовой. Когда фашисты узнали, кто именно ведет пропаганду на «чисто арийском» языке, они арестовали его мать и брата. Оба погибли в концлагерях.

В 1943 году Фрид Маркузе потерял руку и из госпиталя

ярый сторонн
русских па

ыдно продол
е.
спросить: а
писем в ва
ло. Мы име
ем, у которо
ш.

сотрудники
оме евреев и
нием поддер

Ленин) писал
у царизму...»,
ыл... (непечат
Подпись: «Мы

священа пер
как автору
ятстве».
това-на-Дону,
рте обратный
танай, педин
кст:

дакция! Зачем
сото, наглую
рассуждений
м! Она претен
виость. Пора
«Комсомолие»
ути». Подпись
ивость».

цов, письмо
щее резкую
митизма, мы
подборке от
ил, в свою
отклик»: ему
ные лица вы
свастикой и

уже уловили
дей: ненави
еврси-больше
н испортили
кое. Из нена
устоям они,
революцию,
тататоров на
ели коллекти
или на место
льше партия
убную работу
сих пор.
этих людей
Однако в жиз
е она чаще
дымовой за
аченнем» ре
ся недостат
ерегнбов про

ворошиловградского
та экономических наук Э. Ровенбаума:

«Уважаемая редакция! Прочитал статью Е. Лосото «В беспамятстве». Давно пора врезать по всем этим антисемитам. Евреи являются наиболее культурной и передовой частью общества, без них бы человечество давно пропало, что и вызывает злобу всех неполноценных. Благодаря многовековой тренировке и отбору мы, евреи, наиболее приспособлены к интеллектуальному и творческому труду, вспомним хотя бы гениального Эйнштейна, гениального Мандельштама, гениального Райнина. Кого можно противопоставить им? Поэтому каждый народ должен заниматься тем, что у него лучше всего получается».

Как говорится в басне, ты сер, а я, приятель, сед. Навожу справки и получаю подтверждение тому, что лично для меня подтверждать не требуется, но требуется для части читателей. Такого человека в природе не существует.

Вот такими способами поганое явление пускает корни. Кому это выгодно? Прежде всего — сионистам: антисемитизм способствует объединению евреев по национальному признаку. Антисемитизм — это агитация за выезд из страны.

Может ли сионизм существовать без антисемитизма? Как заметное явление, вряд ли. А он хочет не только существовать, но и укрепляться, и шириться. А каким способом? — спрашивается. Да за счет нагнетания антисемитизма! Другого-то способа нет.

Антисемитизм толкает евреев объединяться «по крови», создает из них националистическую оппозицию. Антисемитизм — мечта сионизма.

На сионистский крючок наши «борцы с сионизмом» клюют без наживки!

К сожалению, почта показывает, что у нас есть люди, тяжело оболваненные, свихнутые в высчитывание «процентовки» состава крови и выслеживание «продавшихся Сиону» среди соседей по квартире, сослуживцев, однокашников. Маркс, Энгельс, Зингер, Роза Люксембург и иные «благодетели сознательных пролетариев», то есть пушечного мяса, которым располагает кагал для сокрушения вековых устоев государственного порядка арийцев».

Первая русская революция 1905 года — по Шмакову — «бунт евреев». Революционная идеология — «бессмыслица кагального социализма». Он оправдывает погромы таким образом: «погромы прямо обусловливались зверством бунта евреев». «...Сионизм и социал-демократия состоят в преступном сожитии».

Революционеры — это «жиды»: «все эти казанские, иркутские, саратовские, московские жиды...» Маркс — это «сын Иуды, как сам, так и в лице своего зятя, такого же еврея — Энгельса...».

Всемирный кагал командует масонством, социал-демократией и социализмом. Масонство — это «служение Сатане». «Его основная задача — разрушение тронов и алтарей».

«Что же касается сатанинского зрелища, которому свидетельницею, в угоду еврейству, стала Москва — на похоронах одного из его членов, никому не ведомого ветеринарного иудея-фельдшера Баумана...».

Дальше продолжать ли? Может, достаточно?

Жиды и масоны спаивают русский народ, сталкивают между собой партии и направления, одерживают победы над русскими писателями... Они убили Александра II и Столыпина...

Зачем бы это им? А у них есть цель, вплоть «до образования евреями же чуть не временного правительства, под видом «совета рабочих депутатов». А «иудейский дух» — это атеизм, идеи коллективизма и интернационализма.

Вот теперь действительно достаточно. Я думаю, многие литические провокации». В гастрольных выступлениях руководителей «Памяти» в Свердловске рефреном проходит одна мысль: «исконные враги русской культуры, разрушители национального самосознания и сегодняшние противники перестройки — это «масоно-сионистские круги», это враг, которого нужно «стереть в порошок», против которого нужно объединяться в комитеты недоверия и комитеты защиты перестройки».

Прошу читателя обратить внимание на последние строчки. Перед нами — явная попытка создать зародыш оппозиционной партии... То, что на вывеске написано, что эта организация правоверное раввина, дела не меняет. Думаю, это зародыш оппозиционной политической партии, конкретно: зародыш неофашистской партии.

В условиях гласности и демократии поднялись и другие, довольно-таки любопытные «неформальные объединения». «Союз монархистов», например, как вам это понравится? Они звонили в редакцию и угрожали взорвать нас за критику руководителей «Памяти». По-моему, перед нами бутон всевозможных союзов и группировок. При соответствующих условиях он может распуститься...

СЛИШКОМ ПОХОЖЕ!

Знаменательно, что Шмаков прославляет царскую Россию за то, что у него есть трибуна: «нигде в Европе не допустили бы».

Да, до такой «теории» Европа сама не дотянулась. «Теория» выехала за рубеж в обозах белогвардейцев. Вслед за Деникиным и Колчаком ее взял на вооружение Гитлер. Европа дотянулась до соответствующей практики, в том числе и до «окончательного решения еврейского вопроса».

Немцам внушали, что экономические трудности в стране — «...Риккардо, Лассаль, пришел в военкомат, чтобы идти бить фашистов.

На фронте он был радиобойцом на передовой. Когда фашисты узнали, кто именно ведет пропаганду на «чисто арийском» языке, они арестовали его мать и брата. Оба погибли в концлагерях.

В 1943 году Фриц Маркузе потерял руку и из госпиталя был отправлен в тыл. Сегодня бывший радиобоец обращается к нашим читателям:

«Статьи в газетах и журналах о руководителях «Памяти» я читал внимательно и нашел очень много общего между ними и немецкими фашистами.

Когда один из главарей объединения «Память» Д. Васильев истерически кричал: «Рвать на куски врагов народа и выбрасывать в форточку» и «мы сотрем в порошок всех, кто станет на нашем пути», я услыхал невольно истерические крикливые речи Гитлера, Геббельса, Штрайхера и других главарей национал-социалистской партии Германии.

Главари объединения «Память» хотят видеть Россию «юденрайн» (чистой от евреев). Они демагогически пользуются лозунгом «Долой противников перестройки», как гитлеровцы пользовались стремлением немецкого народа к социализму.

Судя по содержанию речей главарей «Памяти», их небрежному отношению к революции и гражданской войне, люди с такой идеологией были первыми во время Великой Отечественной войны, которые делали общее дело с фашистами, пошли в полицаи, потому что ненавидели большевизм и Советскую власть. Они фетишизируют понятие «русский по национальности», как гитлеровцы говорили об арийской расе. Они хотят вызвать у русского народа чувства высшей расы, как это делали гитлеровцы с немецким народом. Все это ведет к страшным последствиям».

На этом закончим. Нашей целью было показать исторический срез явления, его идейную базу, сходство с отечественными и иностранными родственниками, а также дать возможность высказаться его сторонникам и противникам. Во всяком случае это материал для размышления.

Е. ЛОСОТО.

ОКНО В ПРИРОДУ



В Риме, у Колизея...

Собор святого Петра, площадь Испании, фонтан Треви, Пантеон, Колизей, руины античных построек... Список всего, что хотелось увидеть за два-три дня попутного пребывания в Риме, не был исчерпан, но я застрял с фотокамерой около Колизея. Причиной тому были... кошки.

Беспризорные кошки есть в любом городе. В Риме около Колизея сложился особый кошачий мир, некое «живое приложение» ко всемирно известной постройке. Турист с волнением взирает на чашу древнего цирка, воображает, как тут рыкали львы, звенели мечи и как ревели трубы.

Дно Колизея представляет собой узорный кирпичный лабиринт проходов и закоулков, по которым на арену выгоняли людей и зверей. Сейчас тут можно услышать мяуканье, а дерутся тут, с подобающими Колизею воплями, только коты-соперники.

Каменные руины с арками, нишами, укромными уголками стали для кошек идеальным убежищем. Но они отнюдь не хоронятся в этой изъеденной временем цитадели. Они всё время «на людях». И если все городские беспризорные кошки выходят на промысел ночью, эти, напротив, кормятся, развлекаются и экскурсируют днем, вызывая всеобщее любопытство. Они смело идут к туристам, присевшим на камень, и всем своим видом демонстрируют: «мы собираем дань». Они по-хозяйски обследовали, обнюхали мою фотографическую сумку и, не найдя в ней ничего привлекательного, переключили внимание на старушку, пришедшую, как видно, их покормить специально. Скорее всего старушку они уже знали, потому что шмыгнули к ней под колесами конного фаэтона с туристами.

Несомненно, тут сложилась уже своя иерархия — сильному первый кусок. Сила правит тут и любовью. Амуры кошачий мир посещают средь белого дня. Матерые полосатые повелясы и молодые плейбои фыркают, ощетинясь, под ногами туристов и победу празднуют тут же, у наружной стены Колизея.

Котяток кошки рожают где-то в недрах руин. И только уже окрепшие, зрячие выводят их «на свет». Таким образом,

ально имеющихся недостатков, ошибок и перегибов про-

Сиону» среди соседей по квар-

достаточно. Я думаю, многие

номические трудности в стра-

Е. ЛОСОТО.

ОКНО В ПРИРОДУ



В Риме, у Колизея...

Собор святого Петра, площадь Испании, фонтан Треви, Пантеон, Колизей, руины античных построек... Список всего, что хотелось увидеть за два-три дня полутного пребывания в Риме, не был исчерпан, но я застрял с фотокамерой около Колизея. Причиной тому были... кошки.

Беспризорные кошки есть в любом городе. В Риме около Колизея сложился особый кошачий мир, некое «живое приложение» ко всемирно известной постройке. Турист с волнением взирает на чашу древнего цирка, воображает, как тут рыкали львы, звенели мечи и как ревели трибуны.

Дно Колизея представляет собой узорный кирпичный лабиринт проходов и закоулков, по которым на арену выгоняли людей и зверей. Сейчас тут можно услышать мяуканье, а дерутся тут, с подобающими Колизею воплями, только коты-солерники.

Каменные руины с арками, нишами, укромными уголками стали для кошек идеальным убежищем. Но они отнюдь не хоронятся в этой изъеденной временем цитадели. Они всё время «на людях». И если все городские беспризорные кошки выходят на промысел ночью, эти, напротив, кормятся, развлекаются и экскурсируют днем, вызывая всеобщее любопытство. Они смело идут к туристам, присевшим на камень, и всем своим видом демонстрируют: «мы собираем дань». Они по-хозяйски обследовали, обнюхали мою фотографическую сумку и, не найдя в ней ничего привлекательного, переключили внимание на старушку, пришедшую, как видно, их покормить специально. Скорее всего старушку они уже знали, потому что шмыгнули к ней под колесами конного фаэтона с туристами.

Несомненно, тут сложилась уже своя иерархия — сильному первый кусок. Сила правит тут и любовью. Амуры кошачий мир посещают средь белого дня. Матерые полосатые ловеласы и молодые плейбои фыркают, ощетинясь, под ногами туристов и победу празднуют тут же, у наружной стены Колизея.

Котяток кошки рожают где-то в недрах руин. И только уже окрепших, зрячих выводят «в свет». Таким образом, с юных когтей житье в Колизее принимают кошки как данность судьбы, и любая другая жизнь им показалась бы скучной. Подачки людей, охота на крыс, на потерявших бдительность голубей и вольная воля во всем — что еще нужно лолудикой кошачьей общине?!

А Рим, как и в древности жаждущий зрелищ, терпимо относится к обитателям Колизея. Кошек на фоне древних камней снимают туристы, даже в фильмах их подают как деталь, для Вечного города характерную.

Сколько тут кошек? Вряд ли это кому-то известно. Снимать их было легко. В любую сторону повернулся — кошки. Погладить себя они не дают. Но и страха в них нет никакого. Осторожность лолудиких существ. Чуть что — в три прыжка к себе в Колизей.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

...братимы ...ся дружить

с руководством предприятий? Какая работа проводится с несоюзной молодежью? Какое отношение у комсомола к молодым людям, не желающим быть членами ВЛКСМ? Могут ли комсомольцы принимать участие в обсуждении важных партийных и правительственных документов? На эти и многие другие вопросы мы стараемся ответить своим польским друзьям не формально, не декларативно, а конкретными живыми примерами. Стремимся активнее развивать и личные, человеческие контакты. Например, сейчас планируем поездку семей комсомольских работников в гости к семьям активистов польских молодежных союзов. А потом ждем гостей у себя.

Прекрасные отношения с побратимами сложились у комсомольскнх организаций Львовского обувного производственного объединения «Прогресс», трикотажного производственного объединения «Луч», швейного объединения «Маяк», Львовского автобусиого завода, стекольного пронзводственного объединения «Радуга». Комсомольско-молодежные брнгады этих предпрнятнй выезжают в Польшу для обмена опытом, часто принимают у себя польских коллег.

Но все-таки в этой области можно и нужно делать гораздо больше. Такой факт: в области 36 предприятий, коллективы которых сотрудничают с трудовыми коллективами Пшемыского и Жешовского воеводств ПНР. На бумаге формы и методы этих контактов многообразны. А на деле? Какой экономическнй эффект этих связей? Чему мы научнлись друг у друга? К сожалению, далеко не всегда можно конкретно ответить на эти вопросы. А между тем здесь у нас есть на кого равняться.

Взять хотя бы опыт совместной разработки новой модели телевизора, осуществляемой Львовским пронзводственным объединением «Электрон» и Варшавским телевизионным заводом. Уже сейчас работа над созданнем этой модели с использованием последних новнок телевизионной техники дает все основания надеяться: новый аппарат должен успешно конкурировать с изделиями зарубежных известнейших фнрм. Контакты двух предприятий не ограннчиваются только решением пронзводственных проблем. У коллективов намечены интересные планы и в социальной областн. А совместные дела, общие заботы неминуемо создают и добрые человеческие отношения.

Именно там, где люди объедннены конкретным общим делом, а не на парадных «совместных мероприятнях», намеченных директивой «сверху», и рождается действенное сотрудничество, настоящая дружба. В этом направлении мы и стремимся сейчас развивать наши связи с польскими друзьями.

В. СИНЧУК,
секретарь Львовского обкома комсомола.

На пути к примирению

Президент Франции Франсуа Миттеран поддерживает усилня по политическому урегулнрованию кампучийской проблемы. Об этом он заявил в ходе состоявшейся здесь встречи с принцем Нородомом Сианукам.

Выступая перед журналистами после встречи, Н. Сианук сообщил, что вопреки принятому ранее решению, он намерен возобновить переговоры с Председателем Совета Министров НРК Хун Сеном. Эти переговоры должны начаться в январе будущего года в парижском пригороде Сен-Жермен.

Комментнруя заявление Сианука, агентство Франс Прссс и французская печать отмечают, что свой предыдущий отказ от дальнейших контактов с представителем НРК принц объяснил тем, что к переговорам до сих пор не подключились две другие оппозиционные кхмерские группнровки. Об этом он сообщил в телеграмме на имя Хун Сена.

(ТАСС).

ДЕНЬ ПЛАНЕТЫ

ТЕЛЕ

КАБУЛ

Одни из крупн... винции Кабу... провозглашен з... состоявшейся в ... ном центре дж... и религиозных ... чалось, что на... утверждена в 67... да, повсеместно... боры в местные... и управления.

НЬЮ-ЙОРК

Новые рекор... американский д... ной бирже в ... упал до самого ... за послевоенны... шению к японс... ладногермаиско... курс поинзнлся ... с британским ф... гов, швейцарск... валютами други... вам агеитства А... пс при смерти, ...езно болеи».

ГАВАНА

С призывом ... опасиости ООН ... скорейшему со... родиой мирно... по Ближиему ... лись участиики ... ся в кубинско... семинара ООН ... В прнятых уч... нара документ... ется, что единс... достижения с... прочного мира ... ется призиаине ... Палестины на с... создание иеза... стинсиого госуд... ленный выво... войск с оккупи... ских территорн...

ТЕЛЕ

В д... «иран...

96 новых д... сающихся тай... продаже амер... жня Ирану и ... вырученных с... средств никара... рас, извлечены ... из компьютерн... лого дома.

Документы ... тверждают при... лу «Иран—ко... представителей ... ции США. «В ... ментов, отмеч... ЮПИ, говорнто... зндент Джорд... ностью подде... пую сделку с ... он вместе с пр... ганом «твердо ... мнения о необ... пытаться» ос... операцию.

Айну— ... из резе...

Правительств... но принять ме... щения наруше... ну — коренных... скнх островов, ... даватель уннв... Тору Асан. Он... гими ученым...

...братимы ...ся дружить

...шению к животным. Если это все же правда, то следует бить во все иолоиола и срочно брать на вооружение методы японсиой ветериариой службы.

А. Г. ЖУДИН.

Беспокойство автора письма понятио, но фаит остается фактом — кошки действительно заражены разповидиостью СПИДа. Специалисты полагают, что ослабление иммуиитета харантерно в первую очередь для животных, обитающих в больших городах района Каито. Современная городская среда понижает защитные функции жизого организма, как известно, не только кошачьего. Выявление вируса у кошеи не вызвало, одиако, в Японии волиу психоза, чего опасается А. Г. Жудии. Просто теперь проблемой занимаются вдумчиво, иа научиой основе. И это уже позволяет японским специалистам предполагать, что заболевание СПИД у кошеи безопасно для человека. А о работе японсиой ветериариой службы вообще наши читатели могут узиать из последующих публикаций «Комсомольской правды».

«Хунгаросервис»— это здорово

— Стоит ли говорить, что автосервис в иашей страие давио уже стал притчей во языцех! Может быть, опыт других социалистичесиих страи поможет иаиоиец сдвииуть дело с мертвой точии? Рассиажите о том, иаи организовано автообслуживаиие у наших друзей.

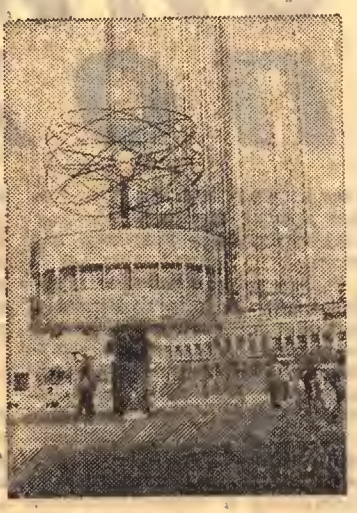
Ю. КОВАЛЕВ.

Иркутск.

Ну что ж, возьмем пример Венгрии, где личным автомобилем располагает сейчас каждая третья семья. Отремоитировать машину здесь можио в государственном автосервисе, в кооперативе или небольшом товариществе, а также у частника, но наиболее популярна кооперативная форма обслуживаиия. Почему? Прежде всего благодаря высокому качеству ремонта.

СУББОТА В БЕРЛИНЕ





В Берлии пришла зима. Без сиежиых сугробов и морозов, с иолючими дождями и вечиой сляютью под ногами. И все же это зима.

Алеисаидерплац. Это, пожалуй, самая любимая площадь у берлиицев (сиимок вверху). Здесь, у знаменитых часов, поиазывающих время в столицах всех страи мира, иазиачают свидаиие влюбленные.

Многолюдно в выходные в Берлиисиом зоопарие. Гуляя по иему, словио путешествуешь по планете. Из сибирских лесов попадаешь в африиаисиие джунгли, из жариих тропиков — в Аитаритиду. И совершить таиое путешествие можио иа симпатичных пони.

Любят ездить берлиицы в воскресные дии и и «теплому морю». В бассейне центра спорта и отдыха чувствуешь себя, иаи иа юге,— здесь можно и позагорать, и поиежиться в пеияющихся волнах.

С. БУТКОВ.



Фото В. ШУТКЕВИЧА и ТАСС.

СРЕДИ КНИГ



Иидиры Ганди, книга воскрешает в памяти ее жизиь, целиком отдаиную Иидии, иидийскому народу.

Крыша для расиста

организовано автообслуживание у наших друзей.

Ю. КОВАЛЕВ.

Иркутск.

Ну что ж, возьмем пример Венгрии, где личным автомобилем располагает сейчас каждая третья семья. Отремонтировать машину здесь можно в государственном автосервисе, в кооперативе или небольшом товариществе, а также у частника, но наиболее популярна кооперативная форма обслуживания. Почему? Прежде всего благодаря высокому качеству ремонта.

Вот, например, «Хунгаросервис» — предприятие-кооператив, которое работает на полном хозрасчете. Что это означает? Вся прибыль кооператива (около 6 миллионов форинтов), после отчислений в госбюджет и в фонд технического развития, остается в распоряжении коллектива. Она идет на материальное стимулирование, а также на различные социально-культурные нужды. Таким образом, каждый член кооператива лично заинтересован в повышении рентабельности предприятия, что без высокого качества обслуживания просто немыслимо. Заработная плата автомехаников — сдельная. Она составляет в среднем 5 тысяч форинтов — около 340 рублей, но при отсутствии жалоб со стороны клиентов добавляется еще 10 процентов от зарплаты. Наоборот, за допущенный в работе брак механик платит из своего кармана. Такая система оплаты порождает здоровое соревнование за клиента, способствует улучшению качества ремонта.

Остается, конечно, проблема наличия необходимых запчастей, но и она успешно решается путем налаживания прямых связей с автомобильными заводами, в частности, с нашим ВАЗом.

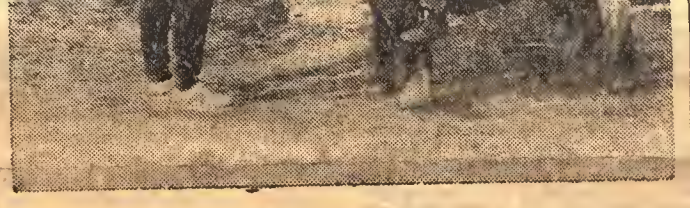
На вопросы отвечали А. ДРОЗДОВ и Г. ЧЕРНАКОВА.

путешествие можно на снежных пони.

Любят ездить берлинцы в воскресные дни и в «теплому морю». В бассейне центра спорта и отдыха чувствуешь себя, как на юге,— здесь можно и позагорать, и понежиться в пенящихся волнах.

С. БУТКОВ.

Фото В. ШУТКЕВИЧА и ТАСС.



СРЕДИ КНИГ



Великим людям суждено оставлять в истории человечества неизгладимый след, и это в полной мере относится к выдающемуся политическому деятелю XX века Индире Ганди. Три года прошло с того дня, когда трагически оборвалась жизнь этой замечательной женщины.

В канун ее семидесятилетия в Советском Союзе вышла в свет публицистическая повесть А. Горева «Роса на лотосе. Индира Ганди: мечты и свершения».* Основанная на большом биографическом материале, интересных фактах, высказываниях и выступлениях Индиры Ганди, книга воскрешает в памяти ее жизнь, целиком отданную Индии, индийскому народу.

Почти двадцать лет стояла Индира Ганди у руля государственной власти, которая досталась ей, пишет А. Горев, «не по «династическому праву», как утверждали недруги, а «по праву всенародного признания».

Много страниц повести посвящены дружбе Советского Союза и Индии, неоценимому вкладу Ганди в ее развитие.

Большое впечатление оставляют главы, в которых запечатлены образ Индиры Ганди — матери и человека, ее отношение к сыновьям и внукам, патриотические чувства к своему народу.

Одна из ярких страниц биографии Индиры Ганди — внешнеполитическая деятельность, ее усилия, направленные на предотвращение угрозы ядерной войны, прекращение гонки вооружений, установление прочного мира на Земле. Мудрый политик, она хорошо понимала, что без мира и безопасности не может быть успехов и достижений в развитии страны.

И подтверждением этих высоких мирных устремлений служат приведенные автором книги слова самой Индиры Ганди:

— Давайте вместе спасать человечество... Не пустым ожиданием и надеждой, а упорством и усилием достигается мир.

М. ГРЫЗУНОВА.

* Александр Горев. Роса на лотосе. Индира Ганди: мечты и свершения. М. Изд-во политической литературы. 1987.

Крыша для расиста

Полиовник Педро Эспиноса, один из организаторов убийства в Вашингтоне видного деятеля оппозиции Чили Орландо Летельера, в течение двух лет скрывался от ответственности под крышей чилийского посольства в ЮАР с ведома расистских властей. Это фантастическое признало министерство иностранных дел ЮАР.

О. Летельер, бывший министр иностранных дел в правительстве Сальвадора Альенде, погиб 21 сентября 1976 в результате взрыва бомбы, заложенной в его автомобиль. Один из убийц О. Летельера был найден и осужден. Им оказался американец Майкл Таунли, в прошлом агент ЦРУ и личной охраны. В ходе расследования стало также известно, что полиовнии Эспиноса был одним из инициаторов убийства. Государственный департамент США потребовал выдачи преступника для привлечения и судебной ответственности. Однако чилийская хунта ответила отказом.

Айну — из резе

Правительст... но принять ме... щения наруш... ну — коренны... ских островов, ...даватель унив... Тору Асаи. О... гими ученым... инистерством н... страны для по... да в Комисси... вам человека.

По замыслу ... Токио, этот д... был доказат... представляют ... ную нацию» ... стране не сто... блюдения пра... меньшинств.

Яркий прим... ции национ... шинств в ... айну, которы... самый северн... ров Хоккайдо ... резервации, г... но служить «... тами» для ту... шены возмож... свой язык, ... ции.

Дети оккупаци



...Самому молодому из убитых было только 11 лет. Пять из шести жертв расправы израильских солдат над демонстрацией протеста против оккупации, прошедшей в Газе на прошлой неделе,— подростки в возрасте до 15 лет. «Детьми оккупации» назвал их Барнард Миллс, директор агентства ООН для помощи палестинским беженцам и организации работ в Газе.

Что значит быть «детьми оккупации»? В секторе Газа, на одной из самых перенаселенных территорий в мире, для подавляющего числа местных жителей это значит влачить жалкое существование в лагерях беженцев. Это значит искать средства пропитания главным образом в Израиле, куда за грошовым заработком каждое утро устремляются потоки палестинцев и где найти даже поденную работу становится почти невозможно. Это — отсутствие элементарных санитарных норм, способных обеспечить выживание людей в лагерях, посел... того сиудно... да Газы — в ... поселенцев. ... условия жиз... ванном Запа... Иордан. Вот... лю не прек... рации проте... пнированных

Толчком д... ступлений п... набря изра... грузовика н... рабочих в ... монстрация... рритории вск... населенне ... позднее и ... Развернулас... данского ие... вданиая по... В ее аванг... юношн и де... в условиях ... пации.

Фото из г...

ПОДРОБНОСТИ

ЛИШЬ РАНЕН

Оглашение приговора продолжалось почти два часа, так как его текст составил 54 машинописные страницы.

Надо признать, что обвинение преступников стало возможным не столько благодаря деятельности судебных властей, сколько появлению среди главарей мафии лиц, «раскаявшихся» в своей деятельности и начавших сотрудничать с полицией. Их «раскаяние», правда, связано в основном с желанием отомстить своим бывшим коллегам по преступному бизнесу. Несколько лет тому назад между отдельными кланами мафии началась борьба за главенство в преступном мире. Улицы Палермо и других сицилийских городов временами напоминали поле боя, где противостоящие банды устраивали засады и перестрелки. И вот некоторые уцелевшие главари уничтоженных противниками «семей» решили начать сотрудничать с судебными властями.

А людей, убитых мафией, насчитывались сотни. Среди них — политические и профсоюзные деятели, прогрессивные журналисты, полицейские и судебные чиновники. Вот несколько имен людей, павших от руки мафии: секретарь областной федерации Итальянской коммунистической партии Пио Ла Торре, прокуроры Палермо Пьетро Скальоне и Гаэтано Коста, полковник корпуса карабинеров Джузеппе Руссо, заместитель начальника полиции Палермо Борис Джулиано. В сентябре 1982 года мафиози расстреляли выстрелами в упор префекта Сицилии, генерала карабинеров Далла Кьезу и его жену. Генерал Далла Кьеза перед приездом на Сицилию возглавлял специальное подразделение, которому удалось нанести решительный удар по активной деятельности террористической экстремистской организации «красные бригады». Однако с мафией ему справиться не удалось.

Итак, процесс над мафией завершился. Преступники получили по заслугам, но «спрут» пока только ранен и, видимо, не смертельно. Более сотни осужденных находятся в бегах и вряд ли явятся с повинной. Мафия продолжает действовать. После зачтения приговора подсудимый Антонио Джулла в сопровождении друзей и родственников направился домой, так как был признан невиновным в связи с недостаточностью улик. Но порог дома, где он не был почти два года, ему так и не удалось переступить. Мафия привела свой приговор в действие без всяких проволочек. Наверное, Джулла был излишне откровенен в своих показаниях на суде. Его расстреляли в полном соответствии с традициями мафиози — сначала выстрелы по рукам и ногам, а затем последний — в затылок.

А. СМИРНОВ.
(Наш соб. корр.).

Рим.

...мы ...жить

...ресс», трикотажного производственного объединения «Луч», швейного объединения «Маяк», Львовского автобусного завода, стекольного производственного объединения «Радуга». Комсомольско-молодежные бригады этих предприятий выезжают в Польшу для обмена опытом, часто принимают у себя польских коллег.

Но все-таки в этой области можно и нужно делать гораздо больше. Такой факт: в области 36 предприятий, коллективы которых сотрудничают с трудовыми коллективами Пшемыского и Жешовского воеводств ПНР. На бумаге формы и методы этих контактов многообразны. А на деле? Какой экономический эффект этих связей? Чему мы научились друг у друга? К сожалению, далеко не всегда можно конкретно ответить на эти вопросы. А между тем здесь у нас есть на кого равняться.

Взять хотя бы опыт совместной разработки новой модели телевизора, осуществляемой Львовским производственным объединением «Электрон» и Варшавским телевизионным заводом. Уже сейчас работа над созданием этой модели с использованием последних новинок телевизионной техники дает все основания надеяться: новый аппарат должен успешно конкурировать с изделиями зарубежных известнейших фирм. Контакты двух предприятий не ограничиваются только решением производственных проблем. У коллективов намечены интересные планы и в социальной области. А совместные дела, общие заботы неминуемо создают и добрые человеческие отношения.

Именно там, где люди объединены конкретным общим делом, а не на парадных «совместных мероприятиях», намеченных директивой «сверху», и рождается действенное сотрудничество, настоящая дружба. В этом направлении мы и стремимся сейчас развивать наши связи с польскими друзьями.

В. СИНЧУК,
секретарь Львовского обкома комсомола.

На пути к примирению

Президент Франции Франсуа Миттеран поддерживает усилия по политическому урегулированию камбоджийской проблемы. Об этом он заявил в ходе состоявшейся здесь встречи с принцем Нородомом Сианукам.

Выступая перед журналистами после встречи, Н. Сианук сообщил, что вопреки принятому ранее решению, он намерен возобновить переговоры с Председателем Совета Министров НРК Хун Сеном. Эти переговоры должны начаться в январе будущего года в парижском пригороде Сен-Жермен.

Комментируя заявление Сианука, агентство Франс Пресс и французская печать отмечают, что свой предыдущий отказ от дальнейших контактов с представителем НРК принц объяснил тем, что к переговорам до сих пор не подключились две другие оппозиционные кхмерские группировки. Об этом он сообщил в телеграмме на имя Хун Сена.

(ТАСС).

ДЕНЬ ПЛАНЕТЫ

ТЕЛЕ•ТАЙП

КАБУЛ

Один из крупных уездов провинции Кабул — Чарасьяб — провозглашен зоной мира. На состоявшейся в административном центре джирге старейшин и религиозных деятелей отмечалось, что народная власть утверждена в 67 кишлаках уезда, повсеместно проведены выборы в местные органы власти и управления.

НЬЮ-ЙОРК

Новые рекорды установил американский доллар на валютной бирже в Нью-Йорке. Он упал до самого низкого уровня за послевоенные годы по отношению к японской иене и западногерманской марке. Его курс понизился и в сравнении с британским фунтом стерлингов, швейцарским франком и валютами других стран. По словам агентства АП, «доллар еще не при смерти, но очень серьезно болен».

ГАВАНА

С призывом к Совету Безопасности ООН способствовать скорейшему созыву Международной мирной конференции по Ближнему Востоку обратились участники завершившегося в кубинской столице 18-го семинара ООН по Палестине. В принятых участниками семинара документах подчеркивается, что единственной формой достижения справедливого и прочного мира в регионе является признание права народа Палестины на самоопределение, создание независимого палестинского государства и немедленный вывод израильских войск с оккупированных арабских территорий.

ТЕЛЕ•ТАЙП

В досье «ирангейта»

96 новых документов, касающихся тайной операции по продаже американского оружия Ирану и переводу части вырученных от этой сделки средств никарагуанским контрас, извлечены специалистами из компьютерных архивов Белого дома.

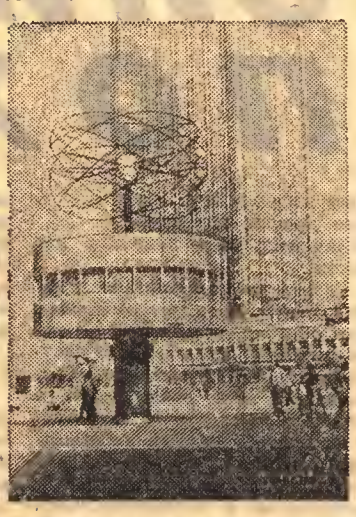
Документы еще раз подтверждают причастность к делу «Иран—контрас» высших представителей администрации США. «В одном из документов, отмечает агентство ЮПИ, говорится, что вице-президент Джордж Буш полностью поддерживал секретную сделку с Ираном» и что он вместе с президентом Рейганом «твердо придерживался мнения о необходимости попытаться» осуществить эту операцию.

Айну — люди из резерваций

Правительство Японии должно принять меры для прекращения нарушений прав айну — коренных жителей Японских островов, заявил преподаватель университета Тояма Тору Асаи. Он наряду с другими учеными привлечен министерством иностранных дел

СУББОТА В БЕРЛИНЕ







В Берлин пришла зима. Без снежных сугробов и морозов, с колючими дождями и вечной слякотью под ногами. И все же это зима.

Александерплац. Это, пожалуй, самая любимая площадь у берлинцев (снимок вверху). Здесь, у знаменитых часов, показывающих время в столицах всех стран мира, назначают свидание влюбленные.

Многолюдно в выходные в Берлинском зоопарке. Гуляя по нему, словно путешествуешь по планете. Из сибирских лесов попадаешь в африканские джунгли, из жарких тропиков — в Антарктиду. И совершить такое путешествие можно на симпатичных поезде.

Любят ездить берлинцы в воскресные дни и к «теплому морю». В бассейне центра спорта и отдыха чувствуешь себя, как на юге,— здесь можно и позагорать, и понежиться в пенящихся волнах.

С. БУТКОВ.

Фото В. ШУТКЕВИЧА и ТАСС.

СРЕДИ КНИГ

Индиры Ганди, книга воскрешает в памяти ее жизнь, целиком отданную Индии, индийскому народу.

Почти двадцать лет стояла

Крыша для расиста

тарнтнду. И совершить такое путешествие можно на симпатичных пони.

Любят ездить берлинцы в воскресные дни и н «теплому морю». В бассейне центра спорта и отдыха чувствуешь себя, нан на юге,— здесь можно и позагорать, к понежиться в пенящихся волнах.

С. БУТКОВ.

Фото В. ШУТКЕВИЧА и ТАСС.



СРЕДИ КНИГ



Великим людям суждено оставлять в истории человечества неизгладимый след, и это в полной мере относится к выдающемуся политическому деятелю XX вена Индире Ганди. Три года прошло с того дня, ногда трагичесни оборвалась жизнь этой замечательной женщины.

В нануи ее семидесятилетия в Советском Союзе вышла в свет публицистичесная повесть А. Горева «Роса на лотосе. Индира Ганди: мечты к свершения».* Основанная на большом биографичесном материале, интересных фактах, высназываниях и выступлениях Индиры Ганди, книга воскрешает в памяти ее жизнь, целиком отданную Индии, индийскому народу.

Почти двадцать лет стояла Индира Ганди у руля государственной власти, которая досталась ей, пишет А. Горев, «не по «династическому праву», нан утверждали недруги, а «по праву всенародного признания».

Много страниц повести посвящены дружбе Советсного Союза и Индии, неоценимому вкладу Ганди в ее развитие.

Большое впечатление оставляют главы, в которых запечатлены образ Индиры Гандн — матери и человена, ее отношение к сыновьям и внукам, патриотические чувства к своему народу.

Одна из ярних страниц биографии Индиры Ганди — внешнеполитичесная деятельность, ее усилия, направленные на предотвращение угрозы ядерной войны, прекращение гонки вооружений, установление прочного мира на Земле. Мудрый политин, она хорошо понимала, что без мира и безопасности не может быть успехов и достижений в развитии страны.

И подтверждением этих высоких мирных устремлений служат приведенные автором книги слова самой Индиры Ганди:

«— Давайте вместе спасать человечество... Не пустым ожиданием и надеждой, а упорством и усилием достигается мир.

М. ГРЫЗУНОВА.

* Александр Горев. Роса на лотосе. Индира Ганди: мечты и свершения М. Изд-во политической литературы. 1987.

Крыша для расиста

Полновник Педро Эспиноса, один из организаторов убийства в Вашингтоне видного деятеля оппозиции Чили Орландо Летельера, в течение двух лет снрывался от ответственности под крышей чнлийского посольства в ЮАР с ведома расистсних властей. Это фактичесни признало министерство иностранных дел ЮАР.

О. Летельер, бывший мннистр иностранных дел в правительстве Сальвадора Альенде, погнб 21 сентября 1976 в результате взрыва бомбы, заложенной в его автомобиль. Одкн из убнйц О. Летельера был найден и осужден. Им оказался американец Майкл Таунлн, в прошлом агент ЦРУ и пиночетовсной охранни. В ходе расследования стало танже известно, что полковннн Эспннноса был одним из инициаторов убийства. Государственный департамент США потребовал выдачи преступнина для привлеченил н судебной ответственности. Однако чилнйсная хунта ответила отказом.

Айну — люди из резерваций

Правительство Японии должно принять меры для прекращеиия нарушеиий прав айиу — кореиных жителей Японских островов, звявил преподаватель университета Тояма Тору Асаи. Он наряду с другими учеиыми привлечен министерством иностранных дел страны для подготовки доклада в Комиссию ООН по правам человека.

По замыслу официального Токно, этот докумеит должеи был доказать, что японцы представляют собой «одиородиую нацию» и потому, мол, в стране ие стоит проблема соблюдеиия прав национальных меньшинств.

Яркий пример дискримииации национальных меньшинств в Японии — судьба айиу, которые оттеснены на самый северный японский остров Хоккайдо. Они согнаиы в резервации, где им предписано служить «живыми экспоиатами» для туристов. Айну лишеиы возможности развивать свой язык, культуру, традиции.

Дети оккупации



...Самому молодому из убитых было только 11 лет. Пять из шести жертв расправы израильских солдат над демонстрацией протеста против онкупации, прошедшей в Газе на прошлой кеделе,— подростки в возрасте до 15 лет. «Детьми онкупации» назвал их Барнард Миллс, днректор агентства ООН для помощи палестинсннм беженцам и органнзацни работ в Газе.

Что значит быть «детьми окнупации»? В сенторе Газа, на одной из самых перенаселенных территорий в мнре, для подавляющего числа местных жителей это значнт влачить жалкое существование в лагерях беженцев. Это значит иснать средства пропитанил главным образом в Израиле, нуда за грошовыми заработнами наждое утро устремляются потоки палестинцев и где найтн даже поденную работу становится почти невозможно. Это — отсутствие элементарных санитарных норм, способных обеспечить выживанив людей в лагерях, поселнах. Треть и без того снудного земельного фонда Газы — в рунах израильских поселенцев. Ненамного лучше условия жизни и на онкупированном Западном берегу реки Иордан. Вот уже вторую неделю не прекращаются демонстрации протеста жителей оннупированных районов.

Толчном для нынешних выступлекий послужнл наезд 8 декабря израильского военного грузовика на четырех арабских рабочнх в сенторе Газа. К демонстрацням жителей этой территорнн вскоре присоединилось население Западного берега, а позднее и Голанских высот. Развернулась кампания гражданского неповнновения — невиданная по своим масштабам. В ее авангарде молодежь — юношн и девушки, родившкеся в условиях израильской оннупации.

А. ШУМИЛИН.

Фото из газеты «Филястын ас-саура» (Кипр).

...РАНЕН

ли начать сотрудничать с судебными властями.

А людей, убитых мафией, насчитывались сотни. Среди них — политические и профсоюзные деятели, прогрессивные журналисты, полицейские и судебные чиновники. Вот несколько имеи людей, павших от руки мафии: секретар: областной федерации Итальянской коммуинстической партии Пио Ла Торре, прокуроры Палермо Пьетро Скальоне и Гаэтано Коста, полковник корпуса карабиньеров Джузеппе Руссо, заместитель начальника полиции Палермо Борис Джулиано. В сентябре 1982 года мафиози расстреляли выстрелами в упор префекта Сицилии, генерала карабинеров Далла Кьезу и его жену. Генерал Далла Кьеза перед приездом на Сицилию возглавлял специальное подразделение, которому удалось нанести решительный удар по активной деятельности террористической экстремистской организации «красные бригады». Однако с мафией ему справиться не удалось.

Итак, процесс над мафией завершился. Преступники получили по заслугам, но «спрут» пока только ранен и, видимо, не смертельно. Более сотни осужденных находятся в бегах и вряд ли явятся с повинной. Мафия продолжает действовать. После зачтения приговора подсудимый Антонио Джулла в сопровождении друзей и родственников направился домой, так как был признан невиновным в связи с недостаточностью улик. Но порог дома, где он не был почти два годв, ему так и не удалось переступить. Мафия привела свой приговор в действие без всяких проволочек. Наверное, Джулла был излишне откровенен в своих показаниях на суде. Его расстреляли в полном соответствии с традициями мафиози — сначала выстрелы по рукам и ногам, а затем последний — в затылок.

А. СМИРНОВ.
(Наш соб. корр.).

Рим.

ЛИШЬ РАНЕН

процессе из-за страха перед
ластью мафии. Здание суда а
Палермо было превращено в
неприступную крепость. Его
охраняли около двух тысяч
олицейскнх. В самом зале
заседаний — бетонированные
тены, толстые стальные
рутья отделяли скамью под-
удимых от публики. Каждо-
о саидетеля в начале процес-
а охраияли шесть вооружен-
ых автоматами карабинеров,
затем свидетельскне кресла
городили еще прозрачной
теной из пуленепробиваемо-
о стекла.

Вот несколько цифр, саидетельствующих о значительности закончиашегося процесса. Всего было проведено 349 заседаний. Совещание судебной коллегии, обсуждавшей пригоаор, длилось 35 дней. (За это время президент суда Джордано успел отрастить усы, а его помощник Грассо появился иа последнем заседании с бородой). Оглашение пригоаора продолжалось почти два часа, так как его текст составил 54 машинописные страницы.

Надо признать, что обвинение преступников стало возможным не столько благодаря деятельности судебных властей, сколько появлению среди главарей мафии лиц, «раскаявшихся» в своей деятельности и начавших сотрудничать с полицией. Их «раскаяние», правда, связано в осиоаном с желанием отомстить своим бывшим коллегам по преступному бизнесу. Несколько лет тому иазад между отдельными клаиами мафии началась борьба за главенство в преступном мире. Улицы Палермо и других сицилийских городов ареиами напомииали поле боя, где противостоящие банды устраивали засады и перестрелки. И вот некоторые уцелевшие главари уничтоженных противниками «семей» решили иачать сотрудничать с судебными властями.

А людей, убитых мафией, насчитывалнсь сотни. Среди ннх — политические и профсоюзные деятели, прогрессианые журналисты, полицейские и судебные чиноваики. Вот иесколько имен людей, паших от руки мафии: секретар: областной федерации Итальянской коммунистической партии Пио Ла Торре, прокуроры Палермо Пьетро Скальоие и Гаэтано Коста, полковиик корпуса карабинеров Джузеппе Руссо, заместитель начальника полиции Палермо Борис Джулияно. В сентябре 1982 года мафиозн расстреляли аыстрелами а упор префекта Сицилии, генерала карабинероа Далла Кьезу и его жену. Генерал Далла Кьеза перед приездом на Сицилию возглавлял специальное подразделение, которому удалось нанести решительиый удар по актианой деятельности террористической экстремистской организации «Красные бригады». Однако с мафией ему справиться не удалось.

Итак, процесс иад мафией завершился. Преступники получили по заслугам, ио «спрут» пока только раиен и, видимо, не смертельно. Более сотни осужденных иаходятся в бегах и вряд ли явятся с повинной. Мафия продолжает действовать. После зачтення пригоаора подсудимый Антоино Джулла в сопроаождении друзей и родственников направился домой, так как был признан невиновным в связи с недостаточностью улик. Но порог дома, где он не был почти два года, ему так и не удалось переступить. Мафия привела свой пригоаор в действие без всяких проволочек. Наверное, Джулла был излишне откроаенен в своих показаниях на судс. Его расстреляли в полном соответствии с традициями мафиозн — сначала выстрелы по рукам и ногам, а затем последний — в затылок.

А. СМИРНОВ.
(Наш соб. корр.).
Рим.



...Самому молодому из убитых было только 11 лет. Пять из шести жертв расправы израильскнх солдат над демонстрацией протеста против оккупации, прошедшей в Газе на прошлой неделе,— подростки в возрасте до 15 лет. «Детьми оккупации» назвал их Барнард Миллс, директор агентства ООН для помощи палестинским беженцам и организации работ в Газе.

Что значит быть «детьми оккупации»? В секторе Газа, на одной из самых перенаселенных территорий в мире, для подавляющего числа местных жителей это значит влачить жалкое существование в лагерях беженцев. Это значит искать средства пропитания главным образом в Израиле, куда за грошовыми заработками каждое утро устремляются потоки палестинцев и где найти даже поденную работу становится почти невозможно. Это — отсутствие элементарных санитарных норм, способных обеспечить выживание людей в лагерях, поселках. Треть из без того скудного земельного фонда Газы — в руках израильских поселенцев. Немамного лучше условия жизни и на оккупированном Западном берегу реки Иордан. Вот уже вторую неделю не прекращаются демонстрации протеста жителей оккупированных районов.

Толчком для нынешних выступлений послужил наезд 8 декабря израильского военного грузовика на четырех арабских рабочих в секторе Газа. К демонстрациям жителей этой территории вскоре присоединилось население Западного берега, а позднее и Голанских высот. Развернулась кампания гражданского неповиновения — невиданная по своим масштабам. В ее авангарде молодежь — юноши и девушки, родившиеся в условиях израильской оккупации.

А. ШУМИЛИН.

Фото из газеты «Филастин ас-саура» (Кипр).

ЭТЮДЫ О ШЕДЕВРАХ

ПАЛИТРА ЧИСТАЯ ПРОСТОРА

В эти дни отмечается 125-летие со дня рождения великого русского художника И. И. Левитана

Человек «нерва», крайностей невероятных, Левитан, казалось, постоянно жил на раскачивающихся качелях. То ласков и тих, как полевой цветок, то горел в страшном огне — накатывалась печаль — меланхолия без меры, без границ: «Куда деть себя?!!», «Горе, тоска, тоска без конца».

Может быть, потому, что вынужден был так страдать, умел и безудержно радоваться жизни.

«Я слишком люблю жизнь».

В минуты окрыляющей вспышки жизненной игры Левитан был яростно прекрасен. Черные глаза сверкали. Речь его сравнивали с фейерверком. Искрометный человек говорил:

«Надо жить, и жить красиво!»

«Слишком» и «надо» удивительным образом соединялись в нем. Тревожило ль его постоянное ощущение недолговечности радостного покоя, счастливой минуты? Знал — качели движутся. Словно ожидал: вот-вот жизнь встанет перед ним непреоборимой стеной, затянет серой пеленой.

«Поразительная вещь!» — сказал художник о своем портрете работы Серова. Его поразил большелобый артистичный человек, чуть устало, чуть небрежно сидящий в соломенном кресле. Как поступит он в следующую минуту — весело расхохочется, разрыдается? Этот человек считал себя Дон Кихотом и утверждал, что борется с ветряными мельницами, хорошо зная: всего лишь мельницы перед ним. Заранее ведая: быть Дон Кихотом бесполезно, он все-таки был им. И свое поведение именует донкихотством, подразумевая под этим бесцельное благородство. Но бывает ли благородство бесцельным?

Образ рыцаря Печального Образа, рыцаря-Страдания, вероятно, наиболее полно проявился в картине «Над вечным покоем».

Необъятная светлая водная ширь расстилается впереди небольшого мыса с деревянной церковкой и смыкается с бездонной глубиной неба. Гнутся деревья над крохотным кладбищем, проносится, соединяя воду и небеса нетерпеливый вездесущий ветер. А само небо — целый роман, действо сложное, душа кипучая. Облака — властные, могучие, мятущиеся — клубятся, висят темными, голубовато-белыми, желтовато-серыми громадами. Не сражение, как будет у Рериха, но страстный, драматический разговор. Исповедь ли перед нами? Мы видим в картине человека, в чьей душе приволье и буйство, светлость и грозовые сумерки. Слышим мятежную музыку. Когда Левитан писал картину, просил играть ему Бетховена.

С природой одною он жизнью дышал,
Ручья разумел лепетанье,
И говор древесных листов понимал...

Этими строками Баратынского определял Левитан назначение художника-пейзажиста. Слияние с природой, дыхание с нею в унисон требовало не только таланта и преданности, но и колоссального напряжения.

Страсть художника испепеляюща и пронзительна.

Порой глубокая печаль, даже трагичность овладевала им перед лицом великого и прекрасного мира природы, перед его «сокровенной тайной», которую, казалось Левитану, ему не отгадать вовек.

Особенно потрясали его огромные просторы и пространства. Потрясали болезненно, заставляли страдать. Когда с горной вершины «взглянул на море... заплакал навзрыд». Первое знакомство с Волгой ошеломило, опрокинуло. Показалось, что неоглядный водный простор «убить может». Так остро почувствовал художник слабость и покинутость человеческого одиночества.

Потом он часто писал Волгу — и нежной, и величественной, и печальной, но никогда — страшной.

Ни края, ни конца у вольного простора. Левитан не мог охватить его взором. Но мог чувствовать настроение, состояние его души. Постигал философию пространства, смысл отношений временного человека и вечной природы.

У «волжских» картин мы понимаем: так мог рисовать великую реку очарованный человек, исцеляющийся ее красотой и покоем.

Художник слушал природу доверительно и внимательно. Подолгу лежал где-нибудь в лесу с куском черного хлеба. Мог часами смотреть на закат. Терпеливо поджидал облачко, которое должно было прикрыть солнце. Смотрел и запоминал навсегда, потому что увиденное поражало его. Спешил увидеть и не торопился воплотить на полотне «неясный образ». Опасался, что картина останется «недоговорением» или станет «кричать». Не терпел буквализма и фотографичности: «Живопись не протокол». Разве есть хоть грам протокольности в знаменитом «Марте»? Просто и могущественно пробуждение природы. Густые голубые, почти фиолетовые тени пали на снег, он потемнел под обрушившимся светом и легким теплом. Завеселели, взметнулись в голубое небо кисти березок, желто светлеет стена деревянного дома... Впечатление свежести и солнечной радости, которой лениво сопротивляется обтаивающий домоть снега на крыше... Суть природы, считал Левитан, «постигается любовью». И любил ее — нежно, трепетно, с ужасом и любованием. Оттого природа у него живая. Вот облака — стелятся редкой мелеющей грядой; вытянулись караваном, как вечные странники; величаво проплывают, что белые лебеди; порывисто взмывают, лохматятся, дымятся энергией, которой набрались от матери-земли.

Соотнося слова чеховского Тузенбаха: «Какие красивые деревья, и, в сущности, какая должна быть около них красивая жизнь!» — с картинами Левитана, думаешь вначале — теперь или зима, живы люди или мертвы»... И взглянем на картину «Сумерки. Стога». Месяц действительно выпученно-бесстрастен, но сколь неравнодушны стога — как нахохлившиеся одинокие люди, пришедшие на это поле, остановившиеся и вновь уходящие в странной безлюдной тишине.

Художника вспоминают как человека с «нежной душой», говорят о его нежности и деликатности.

Судьба щедро одарила его не только талантом живописца. Он понимал поэзию природы и поэзию литературы. Запоминал и любил читать вслух понравившиеся ему стихи Пушкина, Никитина, Тютчева, Апухтина, Ал. Толстого. Прекрасно плавал, удачно охотился, стрелял блистательно: пулю в пулю попадал.



Левитан был передовым человеком своего времени, состоял членом Товарищества передвижников; среди его любимых писателей — Герцен, Белинский, Чернышевский...

Встречался Левитан и с царем, Николай II, с неудовольствием глядя на широкий вольный мазок художника, заметил на выставке, что картины у него неоконченные.

Левитан не смолчал:

— Ваше величество, я считаю эти картины вполне законченными.

Нигде так трудно, так радостно не жилось Исааку Левитану, как на родине. Еврей по национальности, был он на диво русским человеком, русским художником. Будь то Саввина слобода близ Звенигорода, Останкино, Сенежское озеро, Плес, Васильсурск на Волге — все эти места в сердце хранил. А за границу ездил — стоном стонал, все спешил домой, тосковал по тающему снегу, березам, светлыми огнями вырывающимися из земли.

«Русью» называл он и последнюю свою, самую большую картину «Озеро». Летний день царствует на родной земле, чью музыку, радуясь, слушает художник. Звучит она в лугах и водах, в голубеющем небе, по которому плывут облака. Один из эскизов связан со стихотворением Пушкина «Туча»: «Последняя туча рассеянной бури»... За нею, за последней тучей, там, где уже рассеялась буря,— столь любимая Левитаном, прекрасная Русь. Торжественный аккорд, которым смертельно больной художник, Дон Кихот, рыцарь-Страдание, увенчал свое творчество.

В. ЛИПАТОВ.

а ведь и верно, какая же жизнь людей должна соответствовать удивительным пейзажам? И понимаешь: красивая жизнь не прилагается к этим картинам, она там, вся жизнь, внутри. Человеческое бытие, состояние человеческой души — в пейзажах Левитана. Человек, его страсти, его ошибки, его величие и сомнения явственно ощущается в картинах. Тревожное чувство испытываали у картины «У омута». Пустынное сумеречное место с запрудой, глубокой, темной, серебрящейся водой, с густой стеной леса, неспокойным небом — вызывает неясное опасение и рождает ожидание. Здесь могла жить сказка и свершиться что-то роковое. Впрочем, так оно и было. Когда-то в омуте утопилась девушка, а Пушкин именно в этом месте поселил своего мельника, к этим берегам приплывала русалочка и вела разговор с князем.

Снова вспомним «милейшего медика», верного друга художника — Чехова, которого Левитан считал выдающимся пейзажистом: «...с неба смотрит месяц, тоже одинокий, которому все равно — весна







Три минуты из

Три минуты из жизни котенка. Почти детективная повесть...

Жил котенок во дворе в загородке с мамой, опытной, в возрасте, кошкой. Я открыл калитку, и мама решила: пора! Пора чаду увидеть мир.

На пороге калитки котенок увидел жука. Ужас, великий ужас отразился в маленьком теле: спину выгнул, хвостик поджал, глаза расширены. Глянул на мать — она сидит холодно-невозмутимая, неподвижная: «Эка невидаль — жук!»

И котенок сразу же осмелел. При виде утят в нем пробудился охотник. Лег котенок на брюхо. Чуть пошевеливая хвостом и не спуская горящих глазенок с утят, пополз он к добыче. Утята, пища, попятились. И охотник сразу же понял: его боятся. Он тигром рванулся вперед. Но утята уже имели жизненный опыт. Жалобно призывая несуществующую маму,

(утят
устр
ке —
нахо
щита
Лохм
за
апол
знью
пью,
При
ться
жин
выш
Ут
напр
улег
буд
нем
все
нула
ять
мно
ла:
деш







Три минуты из жизни...

Три минуты из жизни котенка. Почти детективная повесть...

Жил котенок во дворе в загородке с мамой, опытной, в возрасте, кошкой. Я открыл калитку, и мама решила: пора! Пора чаду увидеть мир.

На пороге калитки котенок увидел жука. Ужас, великий ужас отразился в маленьком теле: спину выгнул, хвостик поджал, глаза расширены. Глянул на мать — она сидит холодно-невозмутимая, неподвижная: «Эка невидаль — жук!»

И котенок сразу же осмелел. При виде утят в нем пробудился охотник. Лег котенок на брюхо. Чуть пошевеливая хвостом и не спуская горящих глазенок с утят, пополз он к добыче. Утята, пища, потеснились. И охотник сразу же понял: его боятся. Он тигром рванулся вперед. Но утята уже имели жизненный опыт. Жалобно призывая несуществующую маму, (утята инкубаторские), беженцы устремились к собачьей будке — тут, по всему судя, они находили уже убежище. И защита не заставила себя ждать. Лохматый пес Тобик, лежавший за будкой на солнышке и вполглаза наблюдавший за жизнью двора, вскочил. Гремя цепью, он кинулся на обидчика. Привязь не дала ему развернуться как следует, котенок пружиной взлетел на плетень и выше — на кол.

Утята между тем цепочкой направились к яме с водой. Пес улегся на любимое место за будкой. Невозмутимо на прежнем месте сидела кошка. Она все видела, но даже не шевельнулась, чтобы как-нибудь повлиять на события. Строгая поза многоопытной матери говорила: «Ну вот — это жизнь. Будешь знать, кто есть кто».

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

...дети прожили счастливую жизнь, никогда не испытав того, что выпало на его долю. Чтобы защитить Никарагуа от тех, кто пытается повернуть вспять колесо истории.

А. ВАСИЛЬКОВ.

Фото из журнала «Ю-Эс-Эй тудей» (США)





...лублении братской дружбы и тесного всестороннего сотрудничества между монгольским и советским народами.

В сообщениях печати, радио и телевидения МНР подчеркивается, что дружба и союз партий, стран и народов Монголии и Советского Союза имеют глубокие исторические корни и прочную интернационалистскую основу. Тесное сотрудничество СССР и МНР развивается по восходящей линии, оно будет и впредь укрепляться в политической, экономической, социально-культурной и других областях.

Важным шагом в упрочении и совершенствовании плодотворного и многогранного советско-монгольского взаимодействия явилось подписание Долгосрочной программы развития экономического и научно-технического сотрудничества между Советским Союзом и Монголией на период до 2000 года. Реализация данного документа, имеющего большое политическое значение, позво-

...РОВОДЕ — ГАМБУРГ

...ировать, ...ть

фирму. После второй мировой войны мы вновь стали обслуживать советские суда, заходившие в Гамбург. Мы заинтересованы в постоянном расширении товарооборота между нашими странами. Ведь если заключаются крупные сделки, то дела фирмы быстро идут в гору. Советский Союз — один из основных наших партнеров, и мы знаем, что заказы из СССР позволяют создать новые рабочие места. Поэтому мы всегда выступаем против любых ограничений в торговле, против любых бойкотов.

Фирма поддерживает контакты с партнерами из более чем 30 стран. Однако Советский Союз — наш самый крупный и, надо сказать, самый надежный из них. Как представители фирмы «Карл Тидеман», мы неоднократно бывали в СССР. Например, я, наверное, уже раз тридцать. У меня огромное впечатление от поездок в СССР. Возвращаясь домой, я рассказываю своим знакомым, что люди в Советском Союзе хотят мира.

...Над портом Гамбурга опускалось большое и красное солнце, на фоне которого четко видиелись силуэты портальных кранов. Один из них разгружал автомобили «Жигули» советского производства, которые пользуются в Федеративной республике большим спросом. А другой натруженно поднимал на палубу советского теплохода трубы большого диаметра. И я этом я видел какой-то символ плодотворного сотрудничества между нашими странами, которое дает повод найти язык взаимопонимания и сохранить мир.

В. СОКОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

«ТЕЛЕ·ТАЙП»

ВАШИНГТОН

Организация сторонников замораживания ядерных вооружений города Канзас-Сити (штат Миссури) прислала в посольство СССР в Вашингтоне письмо с просьбой передать благодарность Генеральному секретарю ЦК КПСС М. С. Горбачеву за объявление моратория на любые ядерные взрывы.

«Мы ценим,— говорится в письме организации,— вашу инициативу в этом очень важном вопросе. Нас крайне огорчил ответ президента Рейгана. Мы считаем, что наш президент отклонил ваше предложение о моратории на ядерные испытания без серьезного его рассмотрения».

ХАРАРЕ

Настоящим огненным кольцом охвачен Кейптаун — один из крупнейших городов ЮАР. Улицы, населенные африканцами и метисами, перегорожены пылающими завалами, которые местные жители воздвигают на пути полицейских и армейских броневиков. При подавлении антирасистских демонстраций убито свыше 20 человек, более 150 ранены.

ГАВАНА

По сообщениям из Сальвадора, проамериканский режим Дуарте развернул огнедышащую травлю профсоюзных руководителей, обвиняя их в причастности к деятельности Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти. За последние дни за решетку брошены еще 10 рабочих и крестьянских вожаков, один профсоюзный активист убит.

БОНН

Общинный совет Дибурга, близ западногерманского города Дармштадта, большинством голосов депутатов от СДПГ и партии «зеленых» постановил считать территорию общины «зоной, свободной от ядерного, химического и бактериологического оружия». Таким образом, в настоящее время 50 городов, общин и административных районов ФРГ объявлены такими символическими зонами.

«ТЕЛЕ·ТАЙП»

Бездомные — в 15 лет

«Я хочу умереть, чтобы больше не мучиться»,— говорит 16-летний Дейн. Эти полные неподдельного отчаяния слова он произносит как что-то само собой разумеющееся. Ведь дважды Дейн пытался покончить жизнь самоубийством. Что же привело американского подростка к ужасной грани между жизнью и смертью?

...Все началось пять лет назад, когда отец Дейна был уволен с металлургического завода. Доведенный до отчаяния унизительным положением безработного, потерявший человеческий облик отец Дейна начал жестоко и беспричинно избивать мальчика. «У меня были язвы на руках и синяки по всему телу, порезы на спине»,— с содроганием вспоминает подросток. Он бежал из дома.

Теперь живет где придется, питается тем, что удается найти в мусорном баке.

По правительственным данным, пишет «Пэрейд», на улицах США находятся более миллиона беспризорных детей и подростков, средний возраст которых — 15 лет.

НАДУМАННОЕ ОБВИНЕНИЕ

По надуманному обвинению 17 членов организации «Свободные тантяне» были арестованы и отданы под суд, который приговорил их в общей сложности к 34 годам и 9 месяцам тюремного заключения. Им ставилось в вину участие в демонстрации, в ходе которой они требовали прекращения Францией ядерных испытаний и предоставления независимости Французской Полинезии. «Блюстители порядка» силой разогнали манифестантов, произвели аресты.

Труд во имя мира

Завтра, 1 сентября — День профсоюзных дейс...

□ 10 тыс. берлинцев собрал массовый антивоенный митинг, состоявшийся в новом столичном районе Марцане. Он был посвящен предстоящему Дню профсоюзных действий за мир. Выступивший перед собравшимися президент совета мира ГДР Гюнтер Дрефаль указал, что в эти дни из Москвы вновь прозвучал призыв к разуму и ответственности.

□ Дальнейшее упрочение сплоченности международного профсоюзного движения, всех миролюбивых сил планеты — таково настоятельное веление времени. Об этом говорится в распространенном в Будапеште заявлении международного объединения профсоюзов трудящихся химической, нефтяной и родственных отраслей промышленности» по случаю проходимого 1 сентября Дня профсоюзных действий за мир.

Миролюбивые силы планеты, говорится в этом документе, ждут от США положительного отклика на конструктивные инициативы, выдвинутые Советским Союзом.

□ Высокое чувство ответственности за судьбы мира объединяет трудящихся Страны Советов с братьями по классу разных стран. В преддверии 1 сентября — Дня профсоюзных действий за мир, отмечаемого ежегодно по призыву X Всемирного конгресса профсоюзов,— советские люди на митингах, собраниях и манифестациях вновь заявляют о непреклонной решимости преградить путь новой войне.

— Встанем вместе и отстоим главное право человека — право на жизнь! С таким призывом ко всем людям доброй воли обратились от имени шести миллионов членов профсоюзов Москвы представите-

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

Куда летит «Боинг»?

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

Куда летит «Боинг»?

«Боинг-737» английской компании «Бритиш эйртурз» с Манчестерского аэропорта должен был брать курс на Грецию. Однако на взлетной полосе, на скорости 160 километров в час, перед самым взлетом в кабине пилотов зазвучал аварийный сигнал: горит левый двигатель! Через несколько секунд уже весь самолет был объят пламенем. В результате пожара хвостовой отсек практически расплавился.

Исход катастрофы трагичен. Погибли 54 человека. Остальные, по мнению специалистов, спаслись только потому, что летчикам удалось остановить «Боинг» поблизости от пожарной установки.



На место происшествия, прервав отдых в Австрии, прибыла премьер-министр Маргарет Тэтчер. Она пообещала, что будет проведено «тщательное расследование». Что ж, специально созданная для этого комиссия, возможно, даст обстоятельный ответ: в чем причины случившегося? Однако о некоторых из них известно уже сегодня.

Во-первых. «Бритиш эйртурз» пренебрегла элементарными мерами безопасности, допустив перегрузку лайнера. Во-вторых, серьезные неполадки обнаружены в двигателе, который, помимо прочего, был плохо закреплен. В результате, когда машина развила большую скорость, двигатель повело в сторону, и пламя из сопла перекинулось на фюзеляж. Многим из пассажиров хвостовой части спастись не удалось. Они даже не успели расстегнуть ремни безопасности. Как сообщает английская пресса, это не первый случай, когда у «Боинга-737» загорается двигатель. За последние 18 месяцев идентичные аварии произошли дважды, что, по мнению экспертов, ставит под вопрос надежность конструкции двигателей на самолетах данного типа.

Мировая печать еще продолжает комментировать катастрофу японского лайнера «Боинг-747», в которой погибли 520 человек. Новая же, манчестерская катастрофа, как выразилась ведущая информационной программы телекорпорации Эн-айч-ей, «явилась шоком» для авиакомпаний Японии, использующих «Боинги». Ведь буквально за день до этого в одном из лайнеров, принадлежащих компании «Дэл Ниппон эйрузэйз», который летел по маршруту внутреннего рейса Офуно — Нагоя, произошло то же самое: вышел из строя двигатель. «Обстановка в японских аэропортах близка к панике»,— резюмировала Эн-айч-ей.

Тем не менее официальные лица британских авиакомпаний считают, что неполадки на лайнерах «никак не связаны между собой», и резкое увеличение числа катастроф, по их словам, — «чистая случайность». А телетайпная лента продолжает приносить печальные известия. Во время взлета с аэропорта города Кливленд (США) произошла авария одного из двигателей «Боинга-737». Пилот с трудом остановил самолет, на борту которого находились 70 человек, после того как была пройдена уже половина пути разгона. В Далласе совершил вынужденную посадку аэробус компании «Истерн эйрлайнз». Аварийная ситуация возникла из-за резкого падения давления масла в двигателя. И так далее...

Делать глобальные выводы, быть может, пока рано. Однако совершенно очевидно, что участившиеся аварии на «Боингах» вряд ли можно назвать «чистой случайностью».

С. БУТКОВ.

Фото из газеты «Юманите» (Франция).



«Двойника» Чарли Чаплина из музея восковых фигур мадам Тюссо демонстрируют младшие дети артиста — Аннет и Кристофер. Папа, как и при жизни, на высоте!

Фото из журнала «Нэшнл инкуайрер» (США).

жах республики. Этот урок истории Советский Союз и Монголия были вынуждены снова преподать японскому милитаризму в 1945 году.

— С 1941 года,— рассказывает Лувсаншарав,— я работал в военном министерстве республики. Был свидетелем того, как монгольский народ самоотверженно трудился ради скорейшей победы советских людей над фашизмом. Раз беда пришла к брату, мы должны были разделить ее вместе с ним, по-братски. И каждый в Монголии взял на себя часть ее бремени. Например, на общем ревсомольском собрании улан-баторского промкомбината было решено: на все время войны воскресный день для членов МРСМ считать рабочим. И в будни

Р. S. Встреча двух ветеранов, прош войны, состоялась в июньте «Ко Улан-Баторе в июнь 40-летия победы мом. К волнующим воспоминаниям дв ся добавить одну фразу, которую ус Монгольской народной армии Дандар о котором говорил Лувсаншарав. Дан XII Всемирного фестиваля молодежи тех дней в моем журналистском блок «Мы сделали все, что могли. Многие имя мира. Теперь дело мира в руках стоять его — ваш черед».

ЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

летит «Боинг»?



еплен. В результате, когда ашина развила большую сно-сть, двигатель повело в сто-ону, и пламя из сопла перекинулось на фюзеляж. Никому из ассажиров хвостовой части ластись не удалось. Они даже е успели расстегнуть ремни езопасности. Как сообщает нглийская пресса, это не первый случай, когда у «Боинга-7» загорается двигатель. За оследние 18 месяцев идентичные аварии произошли дважды, то, по мнению экспертов, ста-т под вопрос надежность конструкции двигателей на самолетах данного типа.

Мировая печать еще продолжает комментировать катастрофу японского лайнера «Боинг-747», в которой погибли 520 человек. Новая же, манчестерская катастрофа, как выразилась ведущая информационной программы телекорпорации Эй-эйч-ней, «явилась шоком» для авиакомпаний Японии, использующих «Боинги». Ведь буквально за день до этого в одном из лайнеров, принадлежащих компании «Дэл Никпон эйрувэйз», который летел по маршруту внутреннего рейса Офуна — Нагоя, произошло то же самое: вышел из строя двигатель. «Обстановка в японских аэропортах близка к паники»,— резюмировала Эй-эйч-ней.

Тем не менее официальные лица британских авиакомпаний считают, что неполадки на лайнерах «никак не связаны между собой», и резкое увеличение числа катастроф, по их словам, — «чистая случайность». А телетайпная лента продолжает приносить печальные известия. Во время взлета с аэропорта города Кливленд (США) произошла закупорка одного из двигателей «Боинга-737». Пилот с трудом остановил самолет, на борту которого находились 70 человек, после того как была пройдена уже половина пути разгона. В Далласе совершил вынужденную посадку аэробус компании «Истерн эйрлайнз». Аварийная ситуация возникла из-за резкого падения давления масла в двигателе. И так далее...

Делать глобальные выводы, быть может, пока рано. Однако совершенно очевидно, что участившиеся аварии на «Боингах» вряд ли можно назвать «чистой случайностью».

С. БУТКОВ.

Фото из газеты «Юманите» (Франция).



«Двойника» Чарли Чаплина из музея восковых фигур мадам Тюссо демонстрируют младшие дети артиста — Аннет и Кристофер. Папа, как и при жизни, на высоте!

Фото из журнала «Нэшнл инкуайрер» (США).

жах республики. Этот урок истории Советский Союз и Монголия были вынуждены снова преподать японскому милитаризму в 1945 году.

— С 1941 года,— рассказывает Лувсаншарав,— я работал в военном министерстве республики. Был свидетелем того, как монгольский народ самоотверженно трудился ради скорейшей победы советских людей над фашизмом. Раз беда пришла к брату, мы должны были разделить ее вместе с ним, по-братски. И каждый в Монголии взял на себя часть ее бремени. Например, на общем ревсомольском собрании улан-баторского промкомбината было решено: на все время войны воскресный день для членов МРСМ считать рабочим. И в будни

СССР, других стран [illegible] лизма происходят в Монголии, наглядно отражает и история семьи Лувсаншарава. Старший сын его работает инженером в вычислительном центре, второй учится в Иркутске. Дочь Туяа — студентка Монгольского государственного университета, будущий архитектор.

— Помнится, Лувсаншарав,— обращается к другу Леонид Павлович,— твой военный путь проходил через местечко Тамцаг-Булаг. — Авторитетно могу заявить: в перспективе здесь планируется госхоз. Так что, может быть, его первые дома будут построены по проекту твоей дочери.

О. КУЛИШ.
(Наш соб. корр.).
Улан-Батор.

P. S. Встреча двух ветеранов, прошедших одними дорогами войны, состоялась в редакции «Комсомольской правды» в Улан-Баторе в канун 40-летия победы над японским милитаризмом. К волнующим воспоминаниям двух капитанов 45-го хочется добавить одну фразу, которую услышал недавно от героя Монгольской народной армии Дандара, того самого комдива, о котором говорил Лувсаншарав. Дандар был почетным гостем XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве. С тех дней в моем журналистском блокноте остались его слова: «Мы сделали все, что могли. Многие из нас отдали жизни во имя мира. Теперь дело мира в руках другого поколения. Отстоять его — ваш черед».

И слезы приносят пользу

Существует два вида слез. К такому выводу пришли ученые из Миннесотского университета. В ходе многомесячных исследований на десяти добровольцах ученые охарактеризовали их так: слезы от лука и слезы от просмотра мелодрамы. Слезы от лука состоят главным образом из воды и предназначены для очищения глаз. А слезы, вызванные просмотром мелодрамы, содержат вещество левкин-энцефилин, облегчающее нервный стресс.

Ю. СОЛОВЬЕВА.

В сундуке хранится... воздух

Как сообщает американское агентство ЮПИ, ученые США начали поиск воздуха прошлых столетий. На первый взгляд это звучит абсурдно. Но, как показали исследования, образцы воздуха сохранились в старинных морских компасах, часах, телескопах... Сенсацию вызвал подарок Чикагского музея. Ученые получили для исследований большой сундук, который не вскрывался с XVII века. Предварительное сравнение средневекового воздуха с нынешним свидетельствует отнюдь не в пользу последнего.

С. ЕЖОВ.

НАМ СООБЩАЮТ

Мы, учащиеся Новоладожской средней школы, провели антивоенный референдум «Время — действовать!» Проголосовало 112 человек и собрано 3623 подписи. Провели конкурс политического плаката и ярмарку солидарности. В Фонд мира перечислили 203 рубля. Ладожане знают цену миру. В годы Великой Отечественной войны наши деды и отцы обороняли город Ленина, защищали «Дорогу жизни». Мы не хотим войны! Мы голосуем за мир!

...л к работе советскнй нформационный центр на время офнциального дружественного внзнта в Индию Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева. Перед многочнсленнымн индийскнми н иностранными корреспондентамн выступили первый заместнтель заведующего Отделом пропаганды ЦК КПСС А. И. Власов, академики Г. А. Арбатов, Е. М. Прнмаков, Р. З. Сагдеев, председатель правлення АПН В. М. Фалнн. Онн отметнлн, что Советский Союз всегда придавал и придает большое значение своим отношенням с Индией — велнкой державой, одним из лндеров двнження неприсоединения. СССР связывает с Индней длнтельная история тесных дружественных связей, проверенных временем в различных снтуацнях.

Не поместился в чан кочан

✻ Не сразу нашли подходящую посуду для хранения этого кочана капусты юные овощеводы средней школы имени Трубицына.

Еще бы, ведь им удалось вырастить кочан весом более 26 килограммов. Участок земли школьникам выделил колхоз имени Жданова. И ребята сполна оправдали доверие: с закрепленных за ними семи гектаров они уже сняли около двух тысяч центнеров капусты — вдвое больше, чем намечалось, сообщает областная газета «Знамя труда».

ДЖАМБУЛСКАЯ ОБЛАСТЬ.

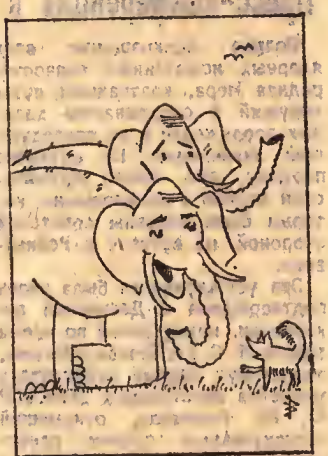
Отказался от путешествия

✻ Как только на подворье у Г. Мороза, лесника из села Верхнее Петровцы, появляется селезень по кличке Васька, все домашние птицы расступаются, словно уступая ему дорогу.

Весной Г. Мороз видел, как ястреб уносил из гнезда дикую утку. Лесник нашел в разоренном гнезде одно-единственное яйцо, которое было еще теплым. Дома он подсунул его курице. Вскоре вместе с цыплятами вылупился и утенок. Он в одиночестве расхаживал по двору, а потом повадился на пруд неподалеку от усадьбы лесника. Там вместе со стаей диких уток проводил целые дни. А когда стало холодать и стая собралась в теплые края, поднялся с ней в воздух и молодой селезень. Вместе с ней сделал несколько прощальных кругов, а потом оторвался от стаи и приземлился на дворе лесника. То ли почувствовал, что не хватит у него сил для большого путешествия, то ли привычка к старому месту оказалась сильнее, но остался Васька зимовать у своего хозяина.

Н. ТОВКАЦКИЙ.

ЧЕРНОВИЦКАЯ ОБЛАСТЬ.



— Моськи я не боюсь, но комиссии замучили!

Рис. В. БЕЗБОРОДОВА.

Исландцы растут быстрее

✻ Исландские ученые считают, что через несколько столетий жители острова станут, по всей вероятности, на голову выше всех остальных земляк.

Известно, что средний рост людей из года в год увеличи-

от путешествия

Как только на подворье у Мороза, лесника из села Верхние Петровцы, появляется селезень по имени Васька, все домашние птицы расступаются, словно уступая ему дорогу.

Весной Г. Мороз видел, как ястреб уносил из гнезда дикую утку. Лесник нашел в разоренном гнезде одно-единственное яйцо, которое было еще теплым. Дома он подсунул его курице. Вскоре вместе с цыплятами вылупился и утенок. Он в одиночестве расхаживал по двору, а потом повадился на пруд неподалеку от усадьбы лесника. Там вместе со стаей диких уток проводил целые дни. А когда стало холодать и стая собралась в теплые края, поднялся с ней в воздух и молодой селезень. Вместе с ней сделал несколько прощальных кругов, а потом оторвался от стаи и приземлился на дворе лесника. То ли почувствовал, что не хватит у него сил для большого путешествия, то ли привычка к старому месту оказалась сильнее, но остался Васька зимовать у своего хозяина.

Н. ТОВКАЦКИЙ.

ЧЕРНОВИЦКАЯ ОБЛАСТЬ.



— Моськи я не боюсь, но комиссии замучили!

Рис. В. БЕЗБОРОДОВА.

Исландцы растут быстрее

Исландские ученые считают, что через несколько столетий жители острова станут, по всей вероятности, на голову выше всех остальных землян.

Известно, что средний рост людей из года в год увеличивается. Однако ни один народ не прибавляет в росте так быстро, как исландцы. Согласно опубликованным в Рейкьявике данным министерства здравоохранения, за последние пятьдесят лет исландцы «выросли» на восемь сантиметров, в то время как остальные европейцы прибавили в росте лишь три-четыре сантиметра. Ученые полагают, что наряду с генетическими факторами определенную роль играет здесь и окружающая среда. Воздух, вода и продукты питания на острове чище, чем в других странах. Понятие «загрязнение окружающей среды» еще не стало привычным для исландцев, констатирует западногерманская газета «Штутгартер цайтунг».

(«Труд» — ТАСС).

...ватт-часов до 160 миллиардов киловатт-часов, то есть в 32 раза. И вот примечательная иллюстрация: за этот период было электрифицировано более 350 тысяч деревень, а прежде свет горел лишь в трех тысячах.

Но несмотря на достигну-



«Экологический кошмар» — сегодня трагедию Рейка. Как у одна из крупнейших рек мира мической атаке. В результате ном из заводов швейцарского дос» в ее воды было сброшено высокотоксичных ядов, включа и ртуть. Этот сброс, по всей зался «последней каплей», пере шу терпения» реки, куда долг лярно сливают ядовитую грязь

БУДЕТ

ТИШИНА В

Пресс-конференция в пр

Полное прекращение всех ядерных испытаний — первоочередная мера, кратчайший путь, ведущий к свертыванию ядерных вооружений и их последующей ликвидации. Не случайно поэтому оно вошло органической частью в предложения, которые были внесены советской стороной на встрече в Рейкьявике.

Эта убежденность была вновь подтверждена в Делийской декларации, подписанной во время визита М. С. Горбачева в Индию, подчеркнул первый заместитель министра иностранных дел СССР Ю. М. Воронцов, открывший вступительным словом пресс-конференцию для советских и иностранных журналистов, посвященную проблеме запрещения ядерных испытаний. Она состоялась 2 декабря в пресс-центре МИД СССР.

Из-за позиции американской стороны по вопросу о режиме Договора по ПРО в Рейкьявике, к сожалению, не удалось достичь окончательных договоренностей ни по одному из обсуждавшихся там направлений, продолжал выступавший, но, как и в вопросах о стратегических наступательных вооружениях и ракетах средней дальности, стороны были близки к достижению взаимопонимания и



«Экологический кошмар» — сегодня трагедию Рейна. Как у одна из крупнейших рек мира мической атаке. В результате ном из заводов швейцарского дос» в ее воды было сброшено высокотоксичных ядов, включа и ртуть. Этот сброс, по всей зался «последней каплей», пере шу терпения» рекн, куда долгн лярно сливают ядовитую грязь

БУДЕТ ТИШИНА В

Пресс-конференция в пр

Полное прекращение всех ядерных испытаний — первоочередная мера, кратчайший путь, ведущий к свертыванию ядерных вооружений и их последующей ликвидации. Не случайно поэтому оно вошло органической частью в предложения, которые были внесены советской стороной на встрече в Рейкьявике.

Эта убежденность была вновь подтверждена в Делийской декларации, подписанной во время визита М. С. Горбачева в Индию. Подчеркнул первый заместитель министра иностранных дел СССР Ю. М. Воронцов, открывший вступительным словом пресс-конференцию для советских и иностранных журналистов, посвященную проблеме запрещения ядерных испытаний. Она состоялась 2 декабря в пресс-центре МИД СССР.

Из-за позиции американской стороны по вопросу о режиме Договора по ПРО в Рейкьявике, к сожалению, не удалось достичь окончательных договоренностей ни по одному из обсуждавшихся там направлений, продолжал выступавший, но, как и в вопросах о стратегических наступательных вооружениях и ракетах средней дальности, стороны были близки к достижению взаимопонимания и по проблеме испытаний. Президент Рейган, в частности, выражал согласие на то, что «США и Советский Союз начинают переговоры, конечная цель которых состоит в полном прекращении ядерных испытаний».

Однако и в вопросе об испытаниях американская сторона сейчас открещивается от рейкьявикских договоренностей. Причина такой позиции, конечно же, не в проблеме контроля. Проблемы контроля за прекращением ядерных испытаний больше не существует.

Имея дело с нынешней администрацией США, мы уже не раз убеждались, что, когда ей начинает мешать ее собственная позиция по тем или иным вопросам, она ее меняет столь же легко, как перчатки. Это, пожалуй, стало ее излюбленным при-

Великий русский изобретатель Александр Федорович Можайский (1825-1890) написал о себе: *«...Я желал быть полезным своему Отечеству...»*

Вначале у него была белая зависть к... птицам. Русский морской офицер Александр Федорович Можайский наблюдал их полет как естествоиспытатель и художник, зарисовывал, изучал, вычислял... Но не остановился на «академически бесстрастных естественнонаучных наблюдениях». На «простейшем летуне» (гигантском воздушном змее, или управляемом буксируемом планере) Можайский в 1873-1876 годах неоднократно поднимался в воздух и, по свидетельствам многих очевидцев-современников, летал быстро и... «с большим комфортом».

Впервые в мире человек сумел подняться в воздух на планирующем снаряде тяжелее воздуха. Великий русский изобретатель сознавал, что это - не только его личное, но и национальное первенство. Лишь много лет спустя после того, как расчеты и чертежи Александра Федоровича, выкраденные иноземными шпионами, и российские газеты с описаниями его полетов попали за границей в руки опытных инженеров, подобные опыты начали проводить и в зарубежных странах (во Франции - Майо в 1886 году, в Англии - Баден Паульс в 1888, еще позже - Харграв в Австралии и Отто Лилиенталь в Германии). Немало «позаимствовали» у Можайского и французский конструктор Татен, и британский делец Хайрем Максим, и американские самоучки братья Райт.

...Самолет А.Ф. Можайского «вылупился» из его планера на первый взгляд так же естественно, как цыпленок из яйца. Но у авиационного «яйца» была бронированная великим множеством всяческих затруднений скорлупа. Ведь сто двадцать лет тому назад не было ни аэродинамики, разработанной на рубеже XIX и XX столетий отцом русской авиации Николаем Егоровичем Жуковским, ни газовой динамики, созданной в то же самое время Сергеем Алексеевичем Чаплыгиным. Можайскому приходилось одному выполнять работу многих ученых, инженеров и даже рабочих. И Александр Федорович блестяще справился с этим поистине титаническим трудом, свершив беспримерный научно-технический подвиг.

Аэроплан Александра Федоровича Можайского, конструктивную разработку которого изобретатель закончил в 1877 году, имел все пять основных частей современного самолета. Это был моноплан-амфибия с водонепроницаемым корпусом-лодкой, взлетно-посадочным устройством, хвостовым оперением и подвижными рулями крена и поворота для управления полетом в воздухе. Самолет братьев Райт, построенный в 1903 году людьми, использовавшими аэродинамические расчеты Можайского, был бипланом ферменной (решетчатой) конструкции, скопированным с планеров русского инженера С.С. Неждановского. Он не имел ни корпуса, ни взлетно-посадочного устройства (взлет осуществлялся с помощью примитивной катапульты), ни рулевого управления (кроме хвостового оперения). И наконец, самолет Можайского имел - наряду с двумя толкающими - главный тянущий винт, расположенный спереди, в то время как на аэроплане братьев Райт были лишь два толкающих винта, расположенные сзади крыльев. Подавляющее большинство современных винтомоторных самолетов имеет именно тянущие винты.

Гений Можайского на десятилетия опережал его эпоху. Поэтому нисколько не удивительно, что комиссия под председательством Дмитрия Ивановича Менделеева при рассматривании проекта Александра Федоровича в январе 1877 года признала: *«...господин Можайский в основание своего проекта принял положения, признаваемые ныне за наиболее верные и способные повести к благоприятным конечным результатам...»*. (Александр Федорович Можайский, создатель первого самолета. Сборник документов. - М., Издательство Академии Наук СССР, 1955, с. 22.)



Но после столь благоприятного заключения компетентной экспертной комиссии Главного инженерного управления Военного Министерства в дело - как это часто бывало в дореволюционной России - вмешалась наемная агентура иностранных разведок, пригретая под крылышком царского двора, «нашпигованного» немецкими барончиками и прочими чужеземными авантюристами. Инспирированная ее закулисными усилиями вторая комиссия, руководимая неким Германом Паукером, не без основания подозревавшимся в прогерманском шпионаже, забраковала проект Можайского под нелепейшим предлогом *«явной несогласности его взглядов со мнениями зарубежным авторитетов, кои рекомендуют слепо подражать природе... и возлагают надежды только на аппараты с машущими крыльями...»*. Надежды Александра Федоровича на материальную помощь царского правительства (хотя бы самую скромную!) рухнули как карточный домик.

Не желая отказаться от воплощения в жизнь своей заветной мечты, он продал или заложил все, что имело ценность (даже наручные часы, обручальные кольца, столовые ложк... сюртук!). К лету 1881 года были г... и приборы его самолета и сконст... паровые двигатели, *«поражающие легкостью»*. Оставалось собрать ... пытать его в воздухе, но денег у М... ше не было. Тогда Александр Фе... сердце, вновь обратился к лицам, в... частности, к министру императоро... фу И.И. Воронцову-Дашкову. В до... на имя последнего Можайский (г... тогдашним канцелярским прави... лице) указывал, что он, *«всецело по... решению вопроса воздухоплаван... это все свои средства и в настоящ... остается только собрать аппарат ... чательные пробы, он не имеет на... нежных средств, почему ввиду т... значения, которое может оказать ... аппарат в военном деле, Можайс... ся просить Ваше сиятельство об... вании ему от правительства 5000 р... ки аппарата и опытов над ним»*. (...



Воронцов-Дашков представил... писку капитана 1 ранга А.Ф. Мож... говоззрение» Александра III. Сам... бовал справку и документы. Ему... ния прислали копию письма Мож... рал-лейтенанту К.Я. Звереву от 8... с протестом против неправильно... миссии Паукера.

А генерал-адъютант фон Кауф... майор Вальберг представили им... сованный «доклад по Главному у... равлению» от 4 июля 1881 года, в... Можайского вторично браковало... уже опровергнутого изобретател... миссии Паукера, и «словесно до...

- Опасно, Ваше величество, с... на казенные средства воздухоле... рат тяжелее воздуха. Вдруг им ка... революционер воспользуется, на ... особу с неба посягнет?!

Последние «словеса верног... льстиво и хитро реченные придв... ми, окончательно убедили царя в н... плана дерзкого моряка, и генера... ковский под его диктовку запис...

КРАТКО О М.В. ЛОМОНОСОВЕ

Михаил Васильевич Ломоносов родился 19 ноября 1711 г. в деревне Денисовка Холмогорского уезда Архангельской губернии в семье вышедшего из крестьян мелкого судовладельца и рыбопромышленника.

В 1730 г. Ломоносов, который к этому вре... 1755 г. он изложил их в книге «Грамматика русского языка».

1 июля 1756 г. Ломоносов на собрании Петербургской академии наук произносит «Слово о происхождении света», в котором первым в мире доказал, что свет является одной их

Этот колхоз когда-то был са... прорывным, его в Киргизии назы... стом». И недаром сюда послали д... но Павла Ивановича Мельникова ... гичного хозяина.

Любовь к сельскому хозяйству ... кова, что называется, в крови. Гра... годы комсомольской и партийно... прервали на время его связь с ... ством. Но снова попав в родную ст... ственной ему напористостью и с... дался любимому делу.

Год жизни хозяйства – сро...

КРАТКО О М.В. ЛОМОНОСОВЕ

Михаил Васильевич Ломоносов родился 19 ноября 1711 г. в деревне Денисовка Холмогорского уезда Архангельской губернии в семье вышедшего из крестьян мелкого судовладельца и рыбопромышленника.

В 1730 г. Ломоносов, который к этому времени самостоятельно обучился грамоте и счету, покидает свою деревню и уезжает в Москву, где поступает в «Славяно-греко-латинскую академию». В 1731-1735 гг. он изучил в ней латинский и греческий язык, философию, начальные курсы физики и высшей математики, историю, географию, астрономию, анатомию.

В 1735 г. Ломоносов для продолжения образования поступает в гимназию Петербургской академии наук.

В 1736 г. Ломоносов с группой других студентов академической гимназии направляется русским правительством для продолжения образования в университет германского города Марбурга. Там Ломоносов завершает высшее образование под руководством известного европейского философа, физика и математика Христиана Вольфа. В Марбурге Ломоносов изучил немецкий язык, логику, философию, физику, оптику, механику, гидравлику, архитектуру, фортификацию и пиротехнику.

В 1739-1740 гг. Ломоносов завершает свое образование в г. Фрайберге, где он изучил технологию добычи полезных ископаемых и выплавки металлов из руд.

В июне 1741 г. Ломоносов возвращается в Россию, где становится адъюнктом (аспирантом) Петербургской академии наук.

В 1741 г. Ломоносов написал книгу «Элементы математической химии», создав, таким образом, первым в мире «математическую химию».

В 1742-1744 гг. Ломоносов в книгах «О нечувствительных физических частицах, составляющих тела природы» и «Физические размышления о причинах теплоты и холода» возродил давно забытую в Европе атомно-молекулярную теорию теплоты и атомно-молекулярного строения материи.

В 1745 г. Ломоносов получает звание профессора химии Петербургской академии наук.

В 1748 г. Ломоносов, проверяя поставленные в 1673 г. английским физиком Робертом Бойлем опыты, сделал выдающееся открытие, сформулировав основополагающий закон природы – «Закон сохранения вещества и энергии». Согласно этому закону вещество и энергия не уничтожаются и не исчезают бесследно, а непрерывно превращаются друг в друга. В письме своему другу-физику и математику Леонарду Эйлеру от 5 июля 1748 г. Ломоносов так описал открытый им закон: «*Все перемены, в природе встречающиеся, состоят в том, что сколько от одного тела отнимается, столько же присоединится к другому. Так, если в одном месте количество материи уменьшится, то в другом – увеличится. Этот всеобщий закон действует и в правилах движения тел. Тело, движущее своей силой другое тело, столько же само теряет, сколько получившие движение тело силы приобретает*».

Дальнейшую научную разработку «Закона сохранения вещества и энергии» Ломоносов завершил в книгах, написанных в 1758 г. и 1760 г.: «Об отношении количества материи и веса» и «Рассуждение о твердости и жидкости тел».

Не прошло и 40 лет, и в Европе этот закон «открыл» в 1789 г. Лавуазье, используя труды Ломоносова. Сегодня именно эа Лавуазье этот закон и числят.

В 1752-1753 гг. Ломоносов написал книгу «Курс истинной физической химии», создав, таким образом, первым в мире новую науку – «Физическая химия» и начав читать по ней лекции студентам.

26 ноября 1753 г. Ломоносов на собрании Петербургской академии наук произнес «Слово о воздушных явлениях, от электрической силы происходящих», в котором изложил созданную им теорию происхождения атмосферного электричества.

В 1753-1755 гг. Ломоносов разработал научные основы грамматики русского языка. В 1755 г. он изложил их в книге «Грамматика русского языка».

1 июля 1756 г. Ломоносов на собрании Петербургской академии наук произносит «Слово о происхождении света», в котором первым в мире доказал, что свет является одной их форм движения материи, а также разработал волновую теорию света.

В своей книге «Теория электричества, разработанная математическим путем» Ломоносов первым в мире создает новую науку – «математическую физику».

6 сентября 1757 г. Ломоносов на собрании Петербургской академии наук произносит «Слово о рождении металлов от трясения земли», заложив, таким образом, первым в мире основы геологии и геофизики.

В 50-е гг. XVIII века Ломоносов резко выступил против созданной немецкими профессорами-историками, проживавшими в Петербурге Байером, Миллером и Шлицером, так называемой «норманнской теории», согласно которой древнерусское государство в IX веке было создано вождями норманнов (варягов). Эта теория должна была подготовить идеологические основы для последующих усилий Запада по колонизации России. Итогом этой борьбы Ломоносова стал написвнный им в 1760 г. фундаментальный исторический труд «Краткий Российский летописец».

26 мая 1761 г. Ломоносов в ходе астрономических наблюдений открыл наличие на планете Венера плотной атмосферы. Помимо самого этого выдающегося открытия в области тогдашней астрономии, оно позволило Ломоносову первым в мире стать создателем новой науки – «астрофизики».

Ломоносов не только совершал выдающиеся открытия, но и постоянно заботился о том, чтобы создать в России систему подготовки национальных кадров для русской науки. По его мнению для этого было необходимо создать в России сеть университетов. Для создания первого университета Ломоносов выбрал Москву, поскольку в научных учреждениях Петербурга было засилье немцев и других европейцев. Московский университет по плану Ломоносова должен был стать преградой на пути европейцев, хлынувших в Россию в XVIII веке в качестве учителей, гувернеров, ученых, инженеров и т.д.

Ломоносов полностью разработал структуру будущего университета в Москве и программу преподавания в нем основных наук. Благодаря Ломоносову в состав Московского университета не был включен богословский (теологический) факультет. И в дальнейшем во вновь создаваемых русских университетах — в отличие от европейских и американских — не было теологических факультетов.

По плану Ломоносова Московский университет должен был состоять из философского, юридического и медицинского факультетов.

На юридическом факультете должны были изучаться юридические и политические науки. На философском факультете помимо собственно философии должны были изучаться история, риторика, физика. На медицинском факультете должны были изучаться химия и анатомия.

В 1754 г. Ломоносов проделал всю организационную работу по созданию университета, и 26 апреля 1755 г он был торжественно открыт в Москве.

В целом в течение своей жизни, закончившейся 15 апреля 1765 г., Ломоносов успешно и плодотворно работал в следующих областях науки: материалистическая философия природы, физика, химия, астрономия и астрофизика, геология и геофизика, география, метеорология, история, этнография, демография, социология, биология, филология, языкознание, риторика, поэзия, литературоведение, экономика и статистика, оптика, механика, технология добычи руд, выплавка стекла и металлов.

К. КОЛОНТАЕВ

Любовь к сельскому хозяйству
кова, что называется, в крови. Гра
годы комсомольской и партийно
прервали на время его связь с
ством. Но снова попав в родную ст
ственной ему напористостью и с
дался любимому делу.

Год жизни хозяйства – сро
небольшой. Но Мельников доказ
время можно сделать много, оч
точный до того совхоз имени
за первые двенадцать месяцев
Мельникова первую прибыль –
лей. Удой на фуражную корову
литров до 1700. Вместо планов
зерна с гектара совхозные по
центнера, а семенники
люцерны – по 2,9 цен-
тнера. Хозяйство не-
сколько лет не ремон-
тировавшее старых по-
строек, обзавелось но-
выми. Главное, что пе-
реродило его, - это
большевистская воля.
С таким руководите-
лем, как Мельников, стыдно бы
тать, стыдно лениться.



Верховный Совет Киргизии д
Мельникова почетной грамотой.
зов СССР удостоил его звания
листического соревнования. Это

А сейчас на груди Павла Иван
славных боевых орденов: Красно
ной Звезды, Александра Невског
войны и Суворова.

...На 1941 год Павел Иванови
широкие хозяйственные планы. Н
ние прервала война. Прослушав по
рища Молотова, Мельников поехал

- Пойми, - говорил он на пр
хотел и хочу строить, но пока
земле, - не могу.

УДАЧН

В конце прошлого года ис
со дня первого полета с
«ДС-3» - одного из наибо
самолетов мира. Сейчас его мо
в телерекламе «Стиморол-Экстрим
вываливаются жующие парашют
лет заслуживает гораздо больше
эти летящие вниз олигофрены.
ная, ее отечественный лицензион
находился в эксплуатации до на
тория ее производства в нашей

По инициативе наркома тяже
ности (куда тогда относился ави
жоникидзе правительство СССР
направило в США комиссию из 1
ве с А.Н. Туполевым для ознако
канским самолетостроением. Од
тов поездки этой комиссии была
ДС-2 с двигателями «Райт-Цикло
ного изучения самолет получил са
ку. Как упоминалось выше, в кон
шил полет ДС-3, развитие конст
ководство нашей страны принял
купке лицензии на производств
подписан в июле 1936 г., тогда
лицензия. 10 января 1937 г. пр
Управления Авиационной промы
на заводе 84 началась организац
изводства ДС-3. Директором зав
Ф.П., главным конструктором – М
ным инженером – Лисунов Б.П.. С
закуплен и метод его произво
шаблонный, который в то время
передовым для крупных серий
договора, а также для перевода
та в метрическую систему в США
вана комиссия, которая с больши
вине фирмы Дуглас) отправила
самолета, его чертежи в дюймах
чертежей в мм, выполнение фи
советских специалистов.

Все материалы были получен
ле 1938 г. На заводе № 84 под р
Мясищева началась работа по до

еди, в то
ыли лишь
ади кры-
еменных
тянущие

пережал
льно, что
рия Ива-
проекта
ода при-
ние сво-
аваемые
овести к
». (Алек-
первого
здатель-
СР, 1955,

ле столь
иятного
ния ком-
ной экс-

чальные кольца, столовые ложки и форменный сюртук!). К лету 1881 года были готовы все части и приборы его самолета и сконструированные им паровые двигатели, *«поражающие своею силою и легкостью»*. Оставалось собрать аэроплан и испытать его в воздухе, но денег у Можайского больше не было. Тогда Александр Федорович, скрепя сердце, вновь обратился к лицам, власть имущим, в частности, к министру императорского двора графу И.И. Воронцову-Дашкову. В докладной записке на имя последнего Можайский (говоря о себе по тогдашним канцелярским правилам в третьем лице) указывал, что он, *«всецело посвятив себя разрешению вопроса воздухоплавания, затратил на это все свои средства и в настоящее время, когда остается только собрать аппарат и сделать окончательные пробы, он не имеет на это никаких денежных средств, почему ввиду того громадного значения, которое может оказать в случае успеха аппарат в военном деле, Можайский осмеливается просить Ваше сиятельство об исходатайствовании ему от правительства 5000 рублей для сборки аппарата и опытов над ним»*. (Там же, с. 80.)



Тем не менее А.Ф. Можайский 3 ноября 1881 года, получивший от Департамента торговли и мануфактуры привилегию (патент) «на воздухолетательный снаряд», все-таки собрал и опробовал свой самолет, названный им «Жар-Птицей». Материально ему помог прославленный герой русско-турецкой войны 1877-1878 годов и среднеазиатских походов М.Д. Скобелев, вскоре после постройки аэроплана Можайского отравленный за вольномыслие и великую любовь к России по приказу германского канцлера Бисмарка и главаря контрреволюционной «Священной дружины» банкира Гинцбурга.

КРЫЛЬЯ ЖАР-ПТИЦЫ

Воронцов-Дашков представил докладную записку капитана 1 ранга А.Ф. Можайского «на благовоззрение» Александра III. Самодержец затребовал справку и документы. Ему без промедления прислали копию письма Можайского к генерал-лейтенанту К.Я. Звереву от 8 июля 1878 года с протестом против неправильного решения комиссии Паукера.

А генерал-адъютант фон Кауфман и генерал-майор Вальберг представили императору подтасованный «доклад по Главному инженерному управлению» от 4 июля 1881 года, в котором проект Можайского вторично браковался на основании уже опровергнутого изобретателем решения комиссии Паукера, и «словесно доложили»:

- Опасно, Ваше величество, строить в России на казенные средства воздухолетательный аппарат тяжелее воздуха. Вдруг им какой-нибудь злой революционер воспользуется, на Вашу священную особу с неба посягнет?!

Последние «словеса верноподданические», льстиво и хитро реченные придворными баронами, окончательно убедили царя в ненужности аэроплана дерзкого моряка, и генерал-адъютант Банковский под его диктовку записал: *«высочайше повелено отклонить просьбы капитана 1 ранга Можайского»*.

Летом 1882 года (по-видимому, 20 июля) «Жар-Птица» поднялась в воздух. Это был первый в мире полет человека на аэроплане. И хотя самолет, пролетев несколько сот метров, потерпел аварию, наткнувшись на высокий столб, и хотя сам Можайский, умерший в нищете в ночь на 20 марта 1890 года, не увидел свое детище во втором полете, пылающие перья его «Жар-Птицы» и сейчас горят как путеводные маяки на творческом пути каждого отечественного авиаконструктора, каждого водителя крылатых машин!

Только при Советской власти была окончательно восстановлена историческая правда, доказано и подтверждено русское национальное и российское государственное первенство не только в изобретении аэроплана (самолета), но и в создании первого в мире самолета, поднявшегося в воздух. В 1955 году вышел в свет сборник документов «Александр Федорович Можайский, создатель первого самолета», подготовленный к печати Институтом истории естествознания и техники Академии Наук СССР. В том же 1955 году было опубликовано второе, исправленное и дополненное издание монографии Н. Черемных и И. Шипилова «А.Ф. Можайский - создатель первого в мире самолета», в котором увидели свет воспом
рода Красное Село Петра В
«Я видел первый взлет сам
Впервые этот мемуарный эт
апреля 1949 года в № 40(649)
Красносельского райкома ВК
ного комитета Красносельско
депутатов трудящихся Ленин
Н. Черемных и И. Шипилов, п
ей книге, сделали
тельство первог
молета достоян
тателей: «
тех п
чишк
рища
резв

*работы и говорит, что вбли
от Красного Села, шумит кака*

*И вот я с группой мальчиш
военному полю. Там мы увиде
шихся людей. Здесь были во
Чудная машина с большими к
птицу, стояла на деревянном н
етились люди в морской одежд
час что-то произойдет не-обы*

*Диковинная птица с ог
вдруг сильно зашумела, завер
реди нее кресты, и она сдвин
жала по деревянному настилу
от земли и поднялась в возд*

*Удивлению не было конц
кричали, но больше всего ма
когда я подрос, отец рассказал
машина, которая летала, как п
Эта чудная машина была первы
ее изобрел русский моряк А.
ройкой аэроплана он занима
поддерживало царское правит
нужден продать половину да
деньги довести начатое дело*

*На 42-м году моей жизн
ряды царской армии. Участв
цами в Первой мировой во
идеи русского изобретате
жизнь. Русские самолеты д
зиции немцев, внося свои
нику среди врагов.*

*Я слышал, что американц
то они первыми построили с
щая ложь! Об американских
ло известно не менее двадц
был построен самолет Можа
подам из Америки не впервы
венство русских изобретате
ский - создатель первого в
дание второе, исправленное
М., Военное издательство М
роны СССР, 1955, с. 150).*

В.Н
член Росси

Этот колхоз когда-то был самым отстающим, прорывным, его в Киргизии называли «гиблым местом». И недаром сюда послали директором именно Павла Ивановича Мельникова – опытного энергичного хозяина.

Любовь к сельскому хозяйству была у Мельникова, что называется, в крови. Гражданская война, годы комсомольской и партийной работы, учебы прервали на время его связь с сельским хозяйством. Но снова попав в родную стихию, он со свойственной ему напористостью и страстью весь отдался любимому делу.

Год жизни хозяйства – срок сравнительно небольшой. Но Мельников доказал, что и за это время можно сделать много, очень много. Убыточный до того совхоз имени Фрунзе принес

На фронте он командовал сначала взводом, потом ротой, батальоном... А теперь подполковник Мельников командует полком. Он водил своих воинов в глубокий тыл противника и уничтожал его коммуникации, он разведывал планы врага и был не только образцовым командиром, но и бесстрашным бойцом.

Однажды подразделение Мельникова окружили немцы. У противника было вдесятеро больше и людей, и орудий. Несколько суток по нескольку раз в день фашисты атаковали маленький отряд. Но он сумел выстоять и ушел от врага. На личном счету Мельникова были десятки убитых фрицев, три взорванных вражеских бронемашины и один танк.

Как-то Мельников отправился в рейд с отрядом в 15 человек. Нужно было захватить в тылу у

камыши. Фашисты оцепили ка
лась блокада. Много раз бой
зуспешно пробовали прорват
конец, подожгли все вокруг. М
проделать в камышах широки
ломали руками, рубили тесак
жил себе дорогу к чистой вод
цев надо было незаметно. М
всем опуститься под воду и д
в рот камышинки. Шесть дней
лось это испытание. Люди пря
бираясь на берег лишь на кор

Но на седьмую ночь под са
цев был совершен небывалы
ход пехотинцев Мельникова.
гу к своим!

ПАВЕЛ МЕЛЬНИКОВ, ВОИН

годы комсомольской и партийной работы, у нас прервали на время его связь с сельским хозяйством. Но снова попав в родную стихию, он со свойственной ему напористостью и страстью весь отдался любимому делу.

Год жизни хозяйства – срок сравнительно небольшой. Но Мельников доказал, что и за это время можно сделать много, очень много. Убыточный до того совхоз имени Фрунзе принес за первые двенадцать месяцев хозяйствования Мельникова первую прибыль – 615 тысяч рублей. Удой на фуражную корову поднялся с 1400 литров до 1700. Вместо плановых 7 центнеров зерна с гектара совхозные поля дали по 107 центнера, а семенники люцерны – по 2,9 центнера. Хозяйство несколько лет не ремонтировавшее старых построек, обзавелось новыми. Главное, что переродило его, - это большевистская воля. С таким руководителем, как Мельников, стыдно было плохо работать, стыдно лениться.

Верховный Совет Киргизии дважды наградил Мельникова почетной грамотой. Наркомат совхозов СССР удостоил его звания отличника социалистического соревнования. Это было до войны.

А сейчас на груди Павла Ивановича горят пять славных боевых орденов: Красного Знамени, Красной Звезды, Александра Невского, Отечественной войны и Суворова.

...На 1941 год Павел Иванович намечал особо широкие хозяйственные планы. Но их осуществление прервала война. Прослушав по радио речь товарища Молотова, Мельников поехал в военкомат.

- Пойми, - говорил он на прощание жене, - я хотел и хочу строить, но пока немец на нашей земле, - не могу.

ли немцы. У противника было вдесятеро больше и людей, и орудий. Несколько суток по нескольку раз в день фашисты атаковали маленький отряд. Но он сумел выстоять и ушел от врага. На личном счету Мельникова были десятки убитых фрицев, три взорванных вражеских бронемашины и один танк.

Как-то Мельников отправился в рейд с отрядом в 15 человек. Нужно было захватить в тылу у немцев деревню и удержать до прихода основных наших сил. Задание было выполнено, но поддержка долго не подходила. По 8-10 раз в день немцы бросались на горстку храбрецов. Деревню бомбардировали с воздуха, но оглушенные непрерывными разрывами бомб люди Мельникова продержались. Они держались семь дней, пока не подоспела помощь.

...В апреле 1943 года в кубанских плавнях подразделение Мельникова возвращалось из глубокого длительного рейда в тыл врага. Все, что нужно было знать о расположении врага, было разведано. Утопая по пояс в болоте, бойцы тащили на себе лодку с боеприпасами и продовольствием. Через линию фронта Мельников переправлял бойцов небольшими группами. Сам он остался с последней, и тут его выследили немцы. Податься было некуда. Наседавшие враги кричали – сдавайтесь! В ответ Мельников дал очередь из автомата. Бойцы последовали его примеру. Фашисты попятились, но и этого было достаточно, чтобы Мельников успел уйти со своим отрядом в

всем опуститься под воду и д
в рот камышинки. Шесть дней
лось это испытание. Люди пр
бираясь на берег лишь на ко

Но на седьмую ночь под
цев был совершен небываль
ход пехотинцев Мельникова.
гу к своим!

Все это лишь отдельные
эпизоды из боевой жизни Ме
вывал у немцев Северный Ка
ей родной Днепропетровщ
тылы врага за Вислой и Дун
чил
го.
«Гв
Лен
мен
Сам
ско
вся
пит
нем
лу. Врачи говорили, что он е
Мельников требовал, чтобы
писали из госпиталя.

В последний раз он бы
взятии одного венгерского
прошлой зимой. На этот раз
ля его хотели отправить в глу
Иванович горячо запротест
ходить, он категорически по
отправили на фронт. Он пис

*«Я скучая по тебе и сын
кровь связывают меня с пол
ми. Я должен возвратиться*

И он вернулся.

Г. ЯФФЕ,
«Совхозная газе

УДАЧНАЯ ПОКУПКА

В конце прошлого года исполнилось 66 лет со дня первого полета самолета, Дуглас «ДС-3» - одного из наиболее долговечных самолетов мира. Сейчас его можно увидеть лишь в телерекламе «Стиморол-Экстрим», когда из «ДС-3» вываливаются жующие парашютисты. Сам самолет заслуживает гораздо большего внимания, чем эти летящие вниз олигофрены. Машина уникальная, ее отечественный лицензионный вариант Ли-2 находился в эксплуатации до начала 70-х г.г. История ее производства в нашей стране такова.

По инициативе наркома тяжелой промышленности (куда тогда относился авиапром) Г.К. Орджоникидзе правительство СССР в феврале 1935 г. направило в США комиссию из 17 человек во главе с А.Н. Туполевым для ознакомления с американским самолетостроением. Одним из результатов поездки этой комиссии была закупка самолета ДС-2 с двигателями «Райт-Циклон». После детального изучения самолет получил самую высокую оценку. Как упоминалось выше, в конце 1935 г. совершил полет ДС-3, развитие конструкции ДС-2. Руководство нашей страны приняло решение о закупке лицензии на производство ДС-3. Договор подписан в июле 1936 г., тогда же была куплена лицензия. 10 января 1937 г. приказом Главного Управления Авиационной промышленности (ГУАП) на заводе 84 началась организация серийного производства ДС-3. Директором завода был Мурашов Ф.П., главным конструктором – Мясищев В.М., главным инженером – Лисунов Б.П.. Одновременно был закуплен и метод его производства – плазово-шаблонный, который в то время являлся наиболее передовым для крупных серий. Для реализации договора, а также для перевода чертежей самолета в метрическую систему в США была командирована комиссия, которая с большим опозданием (по вине фирмы Дуглас) отправила в СССР экземпляр самолета, его чертежи в дюймах, чертежи и кальки чертежей в мм, выполнение фирмой с участием советских специалистов.

Все материалы были получены лишь в феврале 1938 г. На заводе № 84 под руководством В.М. Мясищева началась работа по доработке этих чертежей с тщательным пересчетом всех элементов конструкции по нашим нормам прочности (которые и сами были уточнены для гражданских самолетов). От этого масса несколько возросла, но безопасность повысилась. Подобную работу не смогли произвести фирмы Фоккер (Голландия) и Мицубиси (Япония), также закупившие эти лицензии и вынужденные производить сборку самолетов из агрегатов, привезенных из США. Велась также работа по переоборудованию машины под отечественное электро-, радио- и навигационное оборудование. Первый вариант ДС-3 с двигателями А.Д. Швецова М-62 ИР был готов 7 ноября 1938 г. С 3 сентября по 17 декабря 1939 г. он прошел испытание в НИИ ГВФ и был рекомендован в серию. Первый самолет был из американских деталей, второй и последующие – из отечественных. Всего за 1939 г. на заводе № 84 было построено 6 экземпляров самолета ПС-84 (пассажирский самолет завода № 84). Как санитарные, они успели принять участие в боевых действиях в Монголии и Финляндии. К концу 1940 г. заводом № 84 были построены 64 самолета и еще 10 экземпляров было построено на заводе № 124. В 1941 г.до эвакуации были построены 237 ПС-84. 14 октября завод стал сворачивать производство и 18 октября полностью его прекратил. С 7 января 1942 г. завод начал их выпуск в Ташкенте, в январе – 8 самолетов, в феврале – 16, с марта – по одной машине в

день. Самолет хорошо зарек
пассажирский и транспортны
пространение, отличался над
ностью и простотой в эксплу
менялся в Великой Отечестве
портный самолет и как ночн

Начиная со Сталинградск
ровочные варианты ПС-84 у
во всех наиболее крупных оп
мии, вплоть до Берлинской.

Результативность очень в
действии по коммуникациям (
2500 кг). Так в ходе Сталингр
ПС-84 в ночь на 26 августа 19
нием ФАБ-250 (фугасная авиа
ла немецкие переправы чере
тячего и Лученского, что су
положение наших войск. За
ПС-84 были невелики – окол
было 26% от выпуска. 17 де
дан приказ начальника Глав
о переименовании ПС-84 в Л
ного инженера завода Лисун

Производство самолета
по 1953 г.г., всего было по
пляров. В эксплуатации сам
долго, по 1975 г.

Один из самолетов выпу
восстановлен энтузиастами
лей Авиации и теперь регул
салонах в Жуковском.

Сайт «Песни Русского Сопротивления» - **www.harchikov.ru** первый и единст
крупный музыкальный проект патриотической направленност
На нем представлены:
1. 12 альбомов Александра Харчикова - известного исполнителя песен п
направленности, композитора и поэта, неоднократного лауреата конкур
противления».
2. Песни в исполнении Ивана Баранова, победителя конкурса «Песни Со
1999 и 2001 годах.
3. Альбом «Посторонним вход запрещен группы «28 панфиловцев». О
альбома - Родина, Долг, Воинская честь.
Все песни - в высококачественной оцифровке формата MP3 и доступны для сво
В будущем сайт будет дополняться.

ТОРИЯ

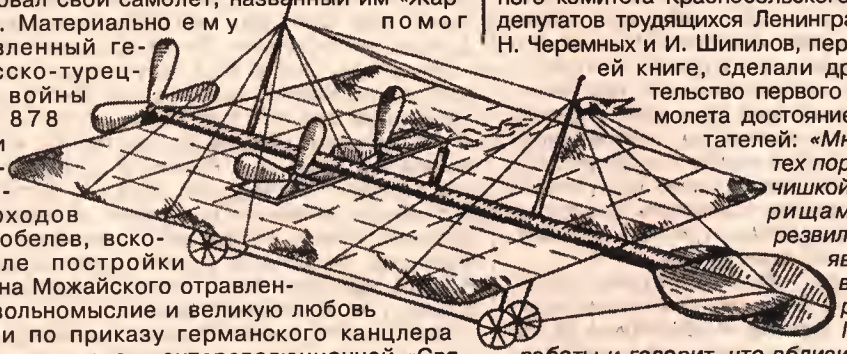
оловые ложки и форменный
1 года были готовы все части
лета и сконструированные им
«поражающие своею силою и
лось собрать аэроплан и ис-
; но денег у Можайского боль-
Александр Федорович, скрепя
лся к лицам, власть имущим, в
ру императорского двора гра-
Дашкову. В докладной записке
Можайский (говоря о себе по
ярским правилам в третьем
н, *«всецело посвятив себя раз-*
воздухоплавания, затратил на
ва и в настоящее время, когда
рать аппарат и сделать окон-
не имеет на это никаких де-
чему ввиду того громадного
ожет оказать в случае успеха
деле, Можайский осмеливает-
ятельство об исходатайство-
ельства 5000 рублей для сбор-
в над ним». (Там же, с. 80.)



в представил докладную за-
нга А.Ф. Можайского «на бла-
андра III. Самодержец затре-
кументы. Ему без промедле-
письма Можайского к гене-
Звереву от 8 июля 1878 года
неправильного решения ко-

тант фон Кауфман и генерал-
едставили императору подта-
ю Главному инженерному уп-
я 1881 года, в котором проект
но браковался на основании
изобретателем решения ко-
«словесно доложили»:
величество, строить в России
ва воздухолетательный аппа-
. Вдруг им какой-нибудь злой
льзуется, на Вашу священную
нет?!
овеса верноподданические»,
ченные придворными баронами
едили царя в ненужности аэро-
яка, и генерал-адъютант Бан-
иктовку записал: *«высочайше повелено отклонить просьбы капитана 1 ранга Можайского».*

Тем не менее А.Ф. Можайский 3 ноября 1881 года, получивший от Департамента торговли и мануфактуры привилегию (патент) «на воздухолетательный снаряд», все-таки собрал и опробовал свой самолет, названный им «Жар-Птицей». Материально ему помог прославленный герой русско-турецкой войны 1877-1878 годов и средне-азиатских походов М.Д. Скобелев, вскоре после постройки аэроплана Можайского отравленный за вольномыслие и великую любовь к России по приказу германского канцлера Бисмарка и главаря контрреволюционной «Священной дружины» банкира Гинцбурга.



Летом 1882 года (по-видимому, 20 июля) «Жар-Птица» поднялась в воздух. Это был первый в мире полет человека на аэроплане. И хотя самолет, пролетев несколько сот метров, потерпел аварию, наткнувшись на высокий столб, и хотя сам Можайский, умерший в нищете в ночь на 20 марта 1890 года, не увидел свое детище во втором полете, пылающие перья его «Жар-Птицы» и сейчас горят как путеводные маяки на творческом пути каждого отечественного авиаконструктора, каждого водителя крылатых машин!

Только при Советской власти была окончательно восстановлена историческая правда, доказано и подтверждено русское национальное и российское государственное первенство не только в изобретении аэроплана (самолета), но и в создании первого в мире самолета, поднявшегося в воздух. В 1955 году вышел в свет сборник документов «Александр Федорович Можайский, создатель первого самолета», подготовленный к печати Институтом истории естествознания и техники Академии Наук СССР. В том же 1955 году было опубликовано второе, исправленное и дополненное издание монографии Н. Черемных и И. Шипилова «А.Ф. Можайский - создатель первого в мире самолета», в котором увидели свет воспоминания старожила города Красное Село Петра Васильевича Наумова: «Я видел первый взлет самолета Можайского». Впервые этот мемуарный этюд был напечатан 3 апреля 1949 года в № 40(649) газеты «Искра», органа Красносельского райкома ВКП(б) и Исполнительного комитета Красносельского районного Совета депутатов трудящихся Ленинградской области, но Н. Черемных и И. Шипилов, перепечатав его в своей книге, сделали драгоценное свидетельство первого в мире полета самолета достоянием сотен тысяч читателей: *«Много лет прошло с тех пор, когда я был мальчишкой и со своими товарищами-сверстниками резвился по улицам, проявляя ко всему захватывающий интерес.*

Пришел мой отец с работы и говорит, что вблизи лагерей, недалеко от Красного Села, шумит какая-то чудная машина.

И вот я с группой мальчишек бегом бросился к военному полю. Там мы увидели множество собравшихся людей. Здесь были военные и гражданские. Чудная машина с большими крыльями, похожая на птицу, стояла на деревянном настиле. Вокруг нее суетились люди в морской одежде. Все ждали, что сейчас что-то произойдет не-обычайное.

Диковинная птица с огромными крыльями вдруг сильно зашумела, завертелись какие-то впереди нее кресты, и она сдвинулась с места, побежала по деревянному настилу, а затем оторвалась от земли и поднялась в воздух.

Удивлению не было конца. Все восторженно кричали, но больше всего мальчишки. После уже, когда я подрос, отец рассказал мне, что это была за машина, которая летала, как птица, и кто ее сделал. Эта чудная машина была первым самолетом в мире, ее изобрел русский моряк А.Ф. Можайский. Постройкой аэроплана он занимался долго, но его не поддерживало царское правительство. Он был вынужден продать половину дачи и на собственные деньги довести начатое дело до конца.

На 42-м году моей жизни я был призван в ряды царской армии. Участвуя в боях с германцами в Первой мировой войне, я увидел, как идеи русского изобретателя воплощались в жизнь. Русские самолеты делали налет на позиции немцев, внося своим появлением панику среди врагов.

Я слышал, что американцы утверждают, будто они первыми построили самолет в мире. Сущая ложь! Об американских изобретателях стало известно не менее двадцати лет спустя, как был построен самолет Можайского. Видно, господам из Америки не впервые присваивать первенство русских изобретателей». (А.Ф. Можайский - создатель первого в мире самолета. Издание второе, исправленное и дополненное. - М., Военное издательство Министерства Обороны СССР, 1955, с. 150).

В.Н. ПРИЩЕПЕНКО,
член Российской Народной Академии Наук

да-то был самым отстающим,
ргизии называли «гиблым ме-
рода послали директором имен-
Мельникова – опытного энер-

ому хозяйству была у Мельни-
я, в крови. Гражданская война,
й и партийной работы, учебы
его связь с сельским хозяй-
в в родную стихию, он со свой-
истостью и страстью весь от-
елу.

йства – срок сравнительно
льников доказал, что и за это
ать много, очень много. Убы-
вхоз имени Фрунзе принес

На фронте он командовал сначала взводом, потом ротой, батальоном... А теперь подполковник Мельников командует полком. Он водил своих воинов в глубокий тыл противника и уничтожал его коммуникации, он разведывал планы врага и был не только образцовым командиром, но и бесстрашным бойцом.

Однажды подразделение Мельникова окружили немцы. У противника было вдесятеро больше и людей, и орудий. Несколько суток по нескольку раз в день фашисты атаковали маленький отряд. Но он сумел выстоять и ушел от врага. На личном счету Мельникова были десятки убитых фрицев, три взорванных вражеских бронемашины и один танк.

Как-то Мельников отправился в рейд с отрядом в 15 человек. Нужно было захватить в тылу у

камыши. Фашисты оцепили камыши. Три дня длилась блокада. Много раз бойцы Мельникова безуспешно пробовали прорвать ее. Фашисты, наконец, подожгли все вокруг. Мельников приказал проделать в камышах широкий коридор. Камыши ломали руками, рубили тесаками. Отряд проложил себе дорогу к чистой воде. Но уйти от немцев надо было незаметно. Мельников приказал всем опуститься под воду и дышать через взятые в рот камышинки. Шесть дней и шесть ночей длилось это испытание. Люди прятались в воде, выбираясь на берег лишь на короткое время.

Но на седьмую ночь под самым носом у немцев был совершен небывалый подводный переход пехотинцев Мельникова. Отряд нашел дорогу к своим!

Все это лишь отдельные штрихи, отдельные

ПАВЕЛ МЕЛЬНИКОВ, ВОИН

его связь с сельским хозяй-
в родную стихию, о со свой-
истостью и страстью весь от-
лу.
йства – срок сравнительно
ьников доказал, что и за это
ать много, очень много. Убы-
вхоз имени Фрунзе принес
дать месяцев хозяйствования
прибыль – 615 тысяч руб-
ную корову поднялся с 1400
место плановых 7 центнеров
овхозные поля дали по 107
ики
цен-
не-
мон-
по-
но-
пе-
это
оля.
ите-
в, стыдно было плохо рабо-
ься.
ет Киргизии дважды наградил
ой грамотой. Наркомат совхо-
его звания отличника социа-
нования. Это было до войны.
ди Павла Ивановича горят пять
енов: Красного Знамени, Крас-
ндра Невского, Отечественной

авел Иванович намечал особо
ные планы. Но их осуществле-
Прослушав по радио речь това-
льников поехал в военкомат.
рил он на прощание жене, - я
ить, но пока немец на нашей

ли немцы. У противника было вдесятеро больше и людей, и орудий. Несколько суток по нескольку раз в день фашисты атаковали маленький отряд. Но он сумел выстоять и ушел от врага. На личном счету Мельникова были десятки убитых фрицев, три взорванных вражеских бронемашины и один танк.

Как-то Мельников отправился в рейд с отрядом в 15 человек. Нужно было захватить в тылу у немцев деревню и удержать до прихода основных наших сил. Задание было выполнено, но поддержка долго не подходила. По 8-10 раз в день немцы бросались на горстку храбрецов. Деревню бомбардировали с воздуха, но оглушенные непрерывными разрывами бомб люди Мельникова продержались. Они держались семь дней, пока не подоспела помощь.

...В апреле 1943 года в кубанских плавнях подразделение Мельникова возвращалось из глубокого длительного рейда в тыл врага. Все, что нужно было знать о расположении врага, было разведано. Утопая по пояс в болоте, бойцы тащили на себе лодку с боеприпасами и продовольствием. Через линию фронта Мельников переправлял бойцов небольшими группами. Сам он остался с последней, и тут его выследили немцы. Податься было некуда. Наседавшие враги кричали – сдавайтесь! В ответ Мельников дал очередь из автомата. Бойцы последовали его примеру. Фашисты попятились, но и этого было достаточно, чтобы Мельников успел уйти со своим отрядом в

всем опуститься под воду и дышать через взятые в рот камышинки. Шесть дней и шесть ночей длилось это испытание. Люди прятались в воде, выбираясь на берег лишь на короткое время.

Но на седьмую ночь под самым носом у немцев был совершен небывалый подводный переход пехотинцев Мельникова. Отряд нашел дорогу к своим!

Все это лишь отдельные штрихи, отдельные эпизоды из боевой жизни Мельникова. Он отвоевывал у немцев Северный Кавказ, гнал их из своей родной Днепропетровщины. Пробирался в тылы врага за Вислой и Дунаем. Полк его получил звание гвардейского. Теперь он зовется «Гвардейским, ордена Ленина и Красного Знамени Карпатский полк». Сам Мельников был несколько раз ранен. И всякий раз, попав в госпиталь, он доставлял немало хлопот персоналу. Врачи говорили, что он еще должен лежать, а Мельников требовал, чтобы его немедленно выписали из госпиталя.

В последний раз он был тяжело ранен при взятии одного венгерского городка. Было это прошлой зимой. На этот раз из полевого госпиталя его хотели отправить в глубокий тыл. Но Павел Иванович горячо запротестовал. И едва начав ходить, он категорически потребовал, чтобы его отправили на фронт. Он писал в эти дни жене:

«Я скучая по тебе и сыну. Но боевой труд и кровь связывают меня с полком, с моими людьми. Я должен возвратиться к ним».

И он вернулся.

Г. ЯФФЕ, Киргизская ССР,
«Совхозная газета», 01.05.1945 г.

ЧНАЯ ПОКУПКА

лого года исполнилось 66 лет
ого полета самолета, Дуглас
ого из наиболее долговечных
ейчас его можно увидеть лишь
морол-Экстрим», когда из «ДС-3»
щие парашютисты. Сам само-
раздо большего внимания, чем
олигофрены. Машина уникаль-
ый лицензионный вариант Ли-2
уатации до начала 70-х г.г. Ис-
ства в нашей стране такова.
наркома тяжелой промышлен-
относился авиапром) Г.К. Орд-
льство СССР в феврале 1935 г.
омиссию из 17 человек во гла-
м для ознакомления с амери-
троением. Одним из результа-
омиссии была закупка самолета
и «Райт-Циклон». После деталь-
лет получил самую высокую оцен-
ь выше, в конце 1935 г. совер-
азвитие конструкции ДС-2. Ру-
страны приняло решение о за-
производство ДС-3. Договор
1936 г., тогда же была куплена
ря 1937 г. приказом Главного
онной промышленности (ГУАП)
ась организация серийного про-
ректором завода был Мурашов
труктором – Мясищев В.М., глав-
Лисунов Б.П.. Одновременно был
его производства – плазово-
ый в то время являлся наиболее
рупных серий. Для реализации
для перевода чертежей самоле-
систему в США была командиро-
орая с большим опозданием (по
с) отправила в СССР экземпляр
ежи в дюймах, чертежи и кальки
ыполнение фирмой с участием
истов.
были получены лишь в февра-
де № 84 под руководством В.М.
ь работа по доработке этих чер-

тежей с тщательным пересчетом всех элементов конструкции по нашим нормам прочности (которые и сами были уточнены для гражданских самолетов). От этого масса несколько возросла, но безопасность повысилась. Подобную работу не смогли произвести фирмы Фоккер (Голландия) и Мицубиси (Япония), также закупившие эти лицензии и вынужденные производить сборку самолетов из агрегатов, привезенных из США. Велась также работа по переоборудованию машины под отечественное электро-, радио- и навигационное оборудование. Первый вариант ДС-3 с двигателями А.Д. Швецова М-62 ИР был готов 7 ноября 1938 г. С 3 сентября по 17 декабря 1939 г. он прошел испытание в НИИ ГВФ и был рекомендован в серию. Первый самолет был из американских деталей, второй и последующие – из отечественных. Всего за 1939 г. на заводе № 84 было построено 6 экземпляров самолета ПС-84 (пассажирский самолет завода № 84). Как санитарные, они успели принять участие в боевых действиях в Монголии и Финляндии. К концу 1940 г. заводом № 84 были построены 64 самолета и еще 10 экземпляров было построено на заводе № 124. В 1941 г.до эвакуации были построены 237 ПС-84. 14 октября завод стал сворачивать производство и 18 октября полностью его прекратил. С 7 января 1942 г. завод начал их выпуск в Ташкенте, в январе – 8 самолетов, в феврале – 16, с марта – по одной машине в день. Самолет хорошо зарекомендовал себя как пассажирский и транспортный, имел широкое распространение, отличался надежностью, экономичностью и простотой в эксплуатации. Широко применялся в Великой Отечественной войне как транспортный самолет и как ночной бомбардировщик.

Начиная со Сталинградской битвы, бомбардировочные варианты ПС-84 успешно применялись во всех наиболее крупных операциях Красной Армии, вплоть до Берлинской.

Результативность очень высокая, особенно при действии по коммуникациям (бомбовая нагрузка до 2500 кг). Так в ходе Сталинградской битвы группа ПС-84 в ночь на 26 августа 1942 г. прямым попаданием ФАБ-250 (фугасная авиабомба 250 кг) разбила немецкие переправы через Дон у хуторов Вертячего и Лученского, что существенно облегчило положение наших войск. За войну боевые потери ПС-84 были невелики – около 600 самолетов, что было 26% от выпуска. 17 декабря 1942 г. был издан приказ начальника Главного Управления ГВФ о переименовании ПС-84 в Ли-2 (по фамилии главного инженера завода Лисунова).

Производство самолета продолжалось с 1939 по 1953 г.г., всего было построено 4937 экземпляров. В эксплуатации самолет находился очень долго, по 1975 г.

Один из самолетов выпуска 1952 г. недавно восстановлен энтузиастами Федерации любителей Авиации и теперь регулярно летает на авиасалонах в Жуковском.

С.И. ИНШАКОВ

Сайт «Песни Русского Сопротивления» - **www.harchikov.ru** первый и единственный в RuNet'е крупный музыкальный проект патриотической направленности.

На нем представлены:

1. 12 альбомов Александра Харчикова - известного исполнителя песен патриотической направленности, композитора и поэта, неоднократного лауреата конкурса «Песни Сопротивления».

2. Песни в исполнении Ивана Баранова, победителя конкурса «Песни Сопротивления» в 1999 и 2001 годах.

3. Альбом «Посторонним вход запрещен группы «28 панфиловцев». Основные темы альбома - Родина, Долг, Воинская честь.

Все песни - в высококачественной оцифровке формата MP3 и доступны для свободного скачивания.
В будущем сайт будет дополняться. Добро пожаловать!

(Продолжение. Начало в № 27)

ИХ ИГРЫ ЗА НАШ СЧЕТ

Практически во всей литературе о спецслужбах их работники предстают в виде этаких храбрых интеллектуалов, которые ведут и выигрывают игру с противостоящими им и совершенно не играющими преступниками. Это естественно, поскольку данные о тайных операциях поступают в открытую печать от спецслужб, и эти данные соответственно препарированы. Однако, если даже рассматривать наиболее известные операции без ангажированности, то далеко не всегда можно с уверенностью сказать, что спецслужбы переиграли преступников, чаще всего приходится констатировать все тот же обоюдный интерес, безусловно грязный со стороны участвующей в деле спецслужбы.

Возьмем, к примеру, убийство Кирова, одного из наиболее умных и энергичных государственных деятелей СССР. Органы государственной безопасности даже по тем временам охраняли его очень тщательно. По крайней мере так кажется на первый взгляд. Приехавший в Ленинград и пришедший к месту работы Кирова его юношеский приятель был схвачен, арестован и жестоко избит только за попытку заглянуть в подъехавший к Смольному правительственный автомобиль. А убийца Кирова Николаев днями ошивался на этом же месте с револьвером в кармане и задержан был в конце-концов не органами госбезопасности, а милицией. Нам предлагают думать, что это случайность. У милиции Николаева забирают органы госбезопасности и... выпускают, вернув револьвер, на хранение и ношение которого Николаев не имел никаких прав. Опять случайность? Николаев, видимо, не вполне адекватный тип, ревновавший к Кирову свою жену, работницу Смольного, снова идет к Смольному и проходит внутрь. Снова случайность? Киров ведет совещание, во время которого его телохранитель, работник госбезопасности, отдыхает. Совещание прерывается, и Киров появляется в коридоре. Вот тут бы телохранителю и занять позицию возле Кирова, но телохранитель в это время куда-то делся. Разумеется, случайно. И так же случайно вместо него в коридоре появляется Николаев и стреляет Кирову в спину. В Ленинград приезжает Сталин, чтобы лично провести следствие. Естественно, сразу же требует привести к себе для допроса телохранителя Кирова. Того везут, но по дороге телохранитель случайно гибнет в автомобильной аварии и допрашивать становится некого...

Даже если бы тогдашний шеф спецслужб нарком НКВД Г. Ягода впоследствии и не признался в организации убийства Кирова, разве могут быть в этом сомнения после рассмотрения цепи «случайностей»? Даже такой никчемный разведчик, как Суворов, в девичестве Резун, и тот учит, что случайность бывает только один раз, остальное – это уже не случайность. То есть в деле Кирова спецслужба подвела потенциального убийцу к намеченной жертве, и в целом тут можно сказать, что спецслужба переиграла Николаева. Но как это сказать, если Николаев сам хотел убить Кирова? Кто тут «переиграл»? Здесь интерес преступника совпал с интересом спецслужбы, но интерес спецслужбы был грязным – антигосударственным.

Аналогичный случай – убийство премьер-министра Израиля Рабина. По версии, поступившей, естественно, от израильских спецслужб, они выявили фанатика, замыслившего убить Рабина. Чтобы взять его с поличным, они через своего агента передали фанатику пистолет с якобы негодными патронами и подвели фанатика к премьеру. Однако ушлый террорист заподозрил подвох, сам заменил патроны на боевые, и Рабина похоронили. В такой интерпретации событий кажется, что фанатик оказался умнее и «переиграл» спецслужбы. Может быть. Смущает только одно: насколько искренне спецслужбы хотели защитить Рабина? Не было ли у них самих желания от него избавиться? И этот вопрос лейтмотивом возникает при рас-

очень популярный салон, в котором петербургская знать келейно обсуждала свои проблемы. В дневнике А. Богданович сделала запись: «Толь (губернатор Петербурга. – **Ю.М.**) говорил, что Плеве (убитый накануне эсером Сазоновым министр внутренних дел России. – **Ю.М.**) не терпел Витте, собирал материалы о его вредности и в день, когда был убит, вез царю документальные данные об изменнике Витте. Со смертью Плеве главный враг Витте был уничтожен, но остаются еще два человека, которые для Витте являются тормозами для его планов, это вел. кн. Сергей Александрович, который его не терпит, и Муравьев (министр юстиции России и прокурор Судебной палаты. – **Ю.М.**), про которого Витте пустил анонимное пасквильное письмо, в котором затрагивается честь Муравьева, и уже идет слух, что Муравьев уходит и его заместителем называют Нольде, креатуру Витте, который таким образом спускает тоже опасного врага».

Как видите, против бывшего министра финансов Витте единым строем выступали чиновники, к которым царю было трудно не прислушаться: министр внутренних дел, министр юстиции и родной дядя царя – генерал-губернатор Москвы.

И тут наступает неожиданная развязка: от Муравьева Витте избавляется сам, а вот Плеве убивает человек Азефа. Богданович сделала зту запись 27 ноября 1904 г., когда великий князь Сергей Александрович был еще жив, но уже через два месяца эсер Каляев убивает и его. Таким образом Азеф организовал убийство основных противников Витте, и Витте сразу же прыгает «из грязи в князи».

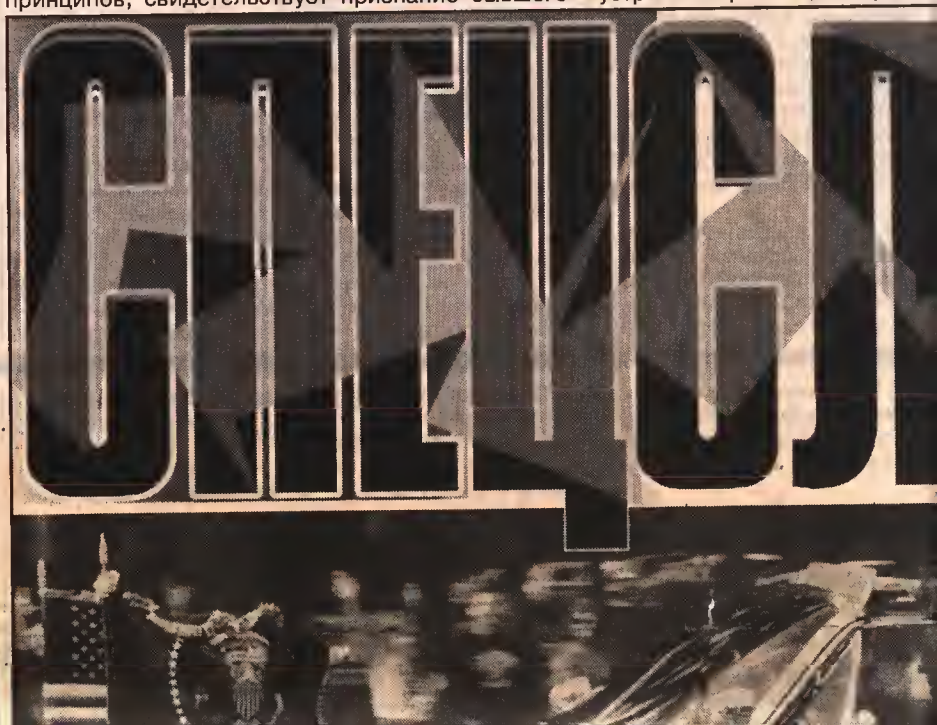
Летом 1905 г. его, бывшего министра путей сообщения и бывшего министра финансов, посылают заключать мирный договор с Японией (05.09.1905 г.), по которому Витте передает ей, помимо огромной контрибуции, не только Порт-Артур, который японцы по крайней мере в ходе войны взяли, но и половину Сахалина. За такой договор Витте получает от царя титул графа (разозленные русские называли его «графом Полусахалинским»), а уже в октябре 1905 г. царь назначает его главой правительства России. Правда, граф Витте продержался на этом посту всего лишь до апреля 1906 г.

Если взглянуть на дело с этой стороны, то получается, что беспринципный прощелыга Витте использовал и Охранное отделение, и Азефа, чтобы добраться до вожделенного кресла премьер-министра. О том, что Витте абсолютно был лишен принципов, свидетельствует признание бывшего



все кордоны ФБР в полицейс
застрелил Освальда. Потом с
нарастать снежным комом: вы
убившие Кеннеди, прилетели
которого якобы стрелял Освал
убийстве Кеннеди сделано мн
расследований, и кто их читал
ет, что в деле убийства Кенне
случайности нагорожены так,
что в этом убийстве нет ниче
этому давайте посмотрим на д
гой стороны.

Его убийство – это громад
только спецслужб США, но и
вых структур – ведь по уму ох
стране должны заниматься все
лицейского до министра обо
устранять причины, которые т



патронами и подвели фанатика к премьеру. Однако ушлый террорист заподозрил подвох, сам заменил патроны на боевые, и Рабина похоронили. В такой интерпретации событий кажется, что фанатик оказался умнее и «переиграл» спецслужбы. Может быть. Смущает только одно: насколько искренне спецслужбы хотели защитить Рабина? Не было ли у них самих желания от него избавиться? И этот вопрос лейтмотивом возникает при рассмотрении буквально всех подобных случаев.

Возьмем убийство в 1911 г. премьер-министра России П. Столыпина. Как бы к нему ни относиться, но это был человек идеи – тот, кто шел в должность не во имя славы или денег, а для осуществления комплекса своих идей. Такие люди весьма требовательны и к подчиненным, и к окружающим – такие люди требуют ото всех работы, результатов, а не имитирования полезной деятельности. Соответственно те, кто по лени и тупости результата дать был не способен, имели все основания Столыпина опасаться и не любить.

И вот в киевском театре, в котором царь и Столыпин присутствовали на спектакле, к Столыпину в антракте подходит киевский адвокат Богров, стреляет из браунинга и смертельно ранит главу правительства России. Причем к этому моменту Богров уже два года был штатным тайным сотрудником киевской охранки, именно она выдала ему билет и пропуск на этот спектакль якобы для того, чтобы он мог выявить террористов, если они попадут в театр. Исходя из этого, можно сделать вывод, что фанатик Богров «переиграл» спецслужбу и использовал ее в своих целях. Но опять все не так просто.

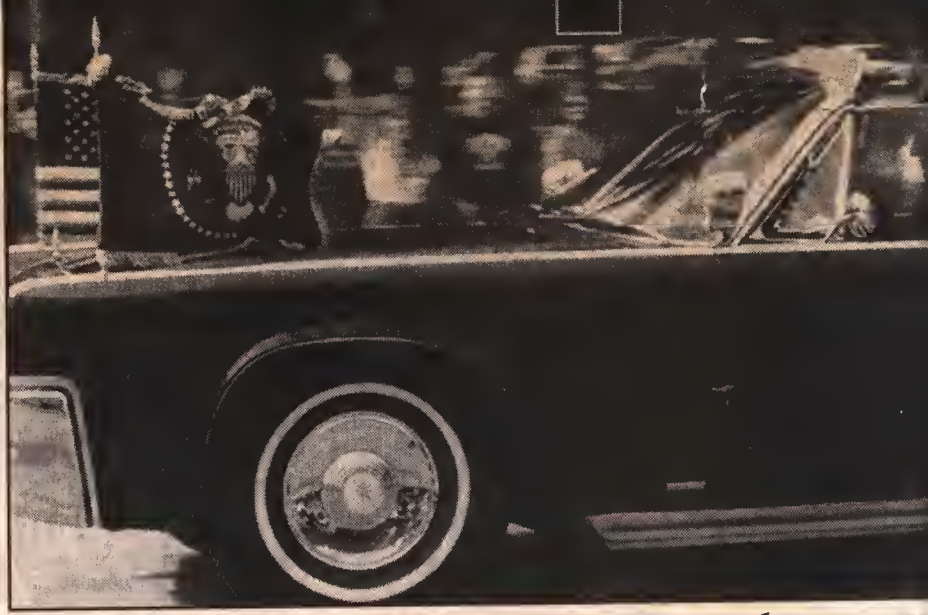
Во-первых, уж очень много «злиты» в России обрадовал Богров. Затем, уж как-то очень быстро его повесили, так спешили, что и по сей день непонятно, к какой партии он принадлежал. Далее, Богров безусловно знал, что его повесят либо убьют сразу же. Поэтому перед ним стояла задача продать свою жизнь подороже, т.е. от него следовало бы ожидать, что он попробует убить находившегося здесь же царя. Но Богров целенаправленно шел убивать Столыпина. Почему? Не потому ли, что охранка использовала его, а не он ее? Вернее – не потому ли, что только убийство Столыпина было выгодно обеим сторонам?

Вопрос о том, как сотрудники охранки сумели убедить фанатика-смертника выбрать не самую выдающуюся цель, а второстепенную, тоже не стоит. От всех работников спецслужб, во всех странах и всегда требуется, чтобы они устанавливали со своими тайными агентами доверительно-товарищеские отношения. Требуется это для того, чтобы агент, даже понимая свою роль, хотя бы не чувствовал, что его нагло используют. То есть поняв, что Богров хочет перехитрить Охранное отделение, сотрудник охранки, в плане установления с Богровым доверительных отношений, мог рассказывать ему в нигде не фиксируемых беседах различные сплетни из «высшего света», ненавязчиво подводя Богрова к мысли, что царь в принципе очень хорошо относится к евреям и уже давно бы змансипировал их, но, к сожалению, у него не хватает воли, а ярый антисемит Столыпин буквально подавил царя и парализовал его. И т.д., и т.п. Учитывая, что Богров еврей, такой ненавязчивый обмен мнениями мог дать 100%-ую гарантию того, кого он выберет в жертвы покушения.

Как видите, и в этом примере вопрос, кто кого использовал, остается неразрешенным, и наиболее вероятным ответом является вывод о единении целей спецслужбы и преступника, причем цель спецслужбы была, как водится, откровенно грязной и антигосударственной.

Еще пример. В истории царской России не остался незамеченным граф С. Витте, фигура чрезвычайно одиозная. Чуть ли не по единодушному мнению современников, Витте был очень умным человеком, но крайне беспринципным, воровавшим всегда и очень крупно. Именно ему Россия обязана неуклонным и устойчивым разорением, поскольку именно он сделал рубль свободно-конвертируемым и обеспечивал его золотой паритет массой кабальных иностранных займов. К 1903 г. Витте уже невозможно было терпеть, он был снят с должности министра финансов России и отрешен от дел. В министерстве внутренних дел начали накапливать улики для предания Витте суду.

Упомянутая мною жена заместителя министра внутренних дел А. Богданович, помимо и так неплохой информированности, содержала еще и



начальника Департамента полиции России А. Лопухина, который сообщил в мемуарах, что после того, как царь убрал в 1903 г. Витте с должности министра финансов, тот предлагал Лопухину организовать покушение на царя. Но и здесь не все однозначно.

Дело в том, что, лишившись должности, министр финансов Витте устанавливает энергичные контакты не только с Лопухиным, но и со всеми революционерами. (Есть сведения, что он успел профинансировать даже ленинскую «Искру».) А когда Витте стал премьером, то именно он подготовил Октябрьский манифест царя, в котором Николай II признавал свое поражение и победу революции: декларировал свободу, Думу и Конституцию. Таким образом, опять непонятно, кто кого использовал: судя по всему, именно Азеф использовал стремление прощелыги занять пост главы страны с тем, чтобы с его помощью достичь своей, Азефа, революционной цели. И опять следует наиболее вероятный вывод, что и в данном случае речь идет о совпадении преступных целей самой спецслужбы с целями преступников, для борьбы с которыми спецслужба и предназначена.

Поскольку мы в данном случае ставим себе конкретной целью расследование терактов 11 сентября 2001 г. в США, нам были бы более интересны спецслужбы именно этого государства. К сожалению, у автора мало для этого примеров в силу естественной причины: автор – русский, и ему ближе и понятнее русские дела. Но некоторые теракты в США и раньше все же бросались в глаза своим явным несоответствием тому, как это вроде бы должно быть, и большим наличием явно неслучайных «случайностей».

Возьмем один пример – убийство президента Джона Кеннеди. В памяти остался этот день: нам в школе об убийстве Кеннеди объявили точно так, как до этого объявляли о полете в космос Ю. Гагарина и Г. Титова – прервав уроки. Я, помнится, немедленно выразил радость по поводу того, что наш противник понес потери – ведь у меня уже было за плечами 14 лет и уверенность в правильности собственных суждений. Однако учительница не разделила моего ликования, она была искренне опечалена и сказала, что Кеннеди был очень хорошим президентом, поскольку выступал против войны с нами, а вот президент, который сменит Кеннеди, еще неизвестно какой будет. С годами пришлось согласиться с учительницей – действительно, у СССР, может, и были веские причины убить любого американского президента, за исключением разве Ф. Рузвельта, но не Кеннеди. После Карибского кризиса Кеннеди попытался перестроить политику США в более реалистическом направлении – в направлении мирного сосуществования и борьбы СССР и США только в сфере экономики. Безусловно, он был бы избран президентом и на второй срок, но был убит.

И вот первая случайность в этом деле – объявленный убийцей Кеннеди Ли Харви Освальд оказался бывшим гражданином СССР. Конечно, интересно было бы от него узнать больше подробностей, но Освальд не успел никому сказать ни слова: некий владелец бара Д. Руби, платонически любящий вдову Кеннеди, случайно прошел через

привести к гибели главы стр
по идее эти причины должны
лены всем работникам силов
должны были бы изучать во в
демиях, во всех школах ЦРУ
стить нового покушения на п
ресс США засекретил все ма
ния убийства Кеннеди навс
умышленно нанес огромный
ной безопасности страны. П

Думаю, что не только пото
служб США в этом убийстве
прямо его организовали, либ
убийц. И из материалов зас
дования это, безусловно, ста
думаю, что не это главное. В
шла о компрометации всей
мы США.

Вот о чем речь. Сегодня
сования население США вы
ресса и президента США, по
назначает судей Верховного
считаются и считают себя с
страны, властью, олицетворя
рода. И они, и пресса захле
восторга при виде такого н
демократии, и насильно, по
свои доводы бомбовыми уда
политическую систему как об
что показало бы рассекре
следствия по делу об убийст
показало, что в США нет не

Добрый день,«Дузль»!

Прочитал в одном из последних выпусков статью одного болеющего за сол
ща, в которой он, в очередной
пед». Точнее, некое самодвижу
оруженное автоматической ав
движения впереди или внутри
хоты и для ее (пехоты) огнево
современный аналог тачанки
не имея против самой концепц
что в принципе, в различных ва
уже реализуется. В актив мо
щение таким оружием броне
разных армий мира, так и уста
тов и автоматических пушек н
штабные автомобили. Но наи
вариант реализован еще в 19
конструкторами на так называ
конструкции положена база та
шое количество которых еще
ции и на базах хранения, хо
сомнительна. В корпусе тран
пять человек пехотинцев-деса
дир и механик-водитель. Све
башни, машина получила уни
равления оружием, в который
росов заказчика или боевой
но устанавливаться автоматич
ных сочетаниях. Это – 30-мм
12,7 мм пулемет; ПТУРС типа
матический гранатомет. Маш

СПЕЦСЛУЖБЫ

ие. Начало в № 27)

Ы ЗА НАШ СЧЕТ

всей литературе о спецслуж-дстают в виде этаких храбрых рые ведут и выигрывают игру им и совершенно не играю-. Это естественно, поскольку рациях поступают в открытую и эти данные соответственно ако, если даже рассматривать операции без ангажирован-всегда можно с уверенностью бы переиграли преступников, ся констатировать все тот же езусловно грязный со сторо-еле спецслужбы.

еру, убийство Кирова, одного и энергичных государствен-Органы государственной бе-тем временам охраняли его крайней мере так кажется на ехавший в Ленинград и при-боты Кирова его юношеский н, арестован и жестоко избит заглянуть в подъехавший к льственный автомобиль. А аев днями ошивался на этом ером в кармане и задержан не органами госбезопаснос-предлагают думать, что это иции Николаева забирают сти и... выпускают, вернув ре-е и ношение которого Нико-их прав. Опять случайность? вполне адекватный тип, рев-вою жену, работницу Смоль-мольному и проходит внутрь. Киров ведет совещание, во елохранитель, работник гос-ает. Совещание прерывается, коридоре. Вот тут бы телох-рзицию возле Кирова, но те-ремя куда-то делся. Разуме-же случайно вместо него в Николаев и стреляет Киро-рад приезжает Сталин, чтобы ствие. Естественно, сразу же ебе для допроса телохрани-вут, но по дороге телохрани-т в автомобильной аварии и тся некого...

дашний шеф спецслужб нар-последствии и не признался в Кирова, разве могут быть в рассмотрения цепи «случай-никчемный разведчик, как Су-Резун, и тот учит, что случай-один раз, остальное – это уже ть в деле Кирова спецслужба ного убийцу к намеченной можно сказать, что спецслуж-ева. Но как это сказать, если убить Кирова? Кто тут «пере-ес преступника совпал с ин-но интерес спецслужбы был арственным.

ай – убийство премьер-ми-на. По версии, поступившей, ильских спецслужб, они выя-слившего убить Рабина. Что-ным, они через своего агента истолет с якобы негодными и фанатика к премьеру. Од-т заподозрил подвох, сам за-евые, и Рабина похоронили. ии событий кажется, что фа-е и «переиграл» спецслужбы. т только одно: насколько ис-хотели защитить Рабина? Не желания от него избавиться? отивом возникает при рас-

очень популярный салон, в котором петербургская знать келейно обсуждала свои проблемы. В дневнике А. Богданович сделала запись: *«Толь* (губернатор Петербурга. – **Ю.М.**) *говорил, что Плеве* (убитый накануне эсером Сазоновым министр внутренних дел России. – **Ю.М.**) *не терпел Витте, собирал материалы о его вредности и в день, когда был убит, вез царю документальные данные об изменнике Витте. Со смертью Плеве главный враг Витте был уничтожен, но остаются еще два человека, которые для Витте являются тормозами для его планов, это вел. кн. Сергей Александрович, который его не терпит, и Муравьев* (министр юстиции России и прокурор Судебной палаты. – **Ю.М.**), *про которого Витте пустил анонимное пасквильное письмо, в котором затрагивается честь Муравьева, и уже идет слух, что Муравьев уходит и его заместителем называют Нольде, креатуру Витте, который таким образом спускает тоже опасного врага».*

Как видите, против бывшего министра финансов Витте единым строем выступали чиновники, к которым царю было трудно не прислушаться: министр внутренних дел, министр юстиции и родной дядя царя – генерал-губернатор Москвы.

И тут наступает неожиданная развязка: от Муравьева Витте избавляется сам, а вот Плеве убивает человек Азефа. Богданович сделала эту запись 27 ноября 1904 г., когда великий князь Сергей Александрович был еще жив, но уже через два месяца эсер Каляев убивает и его. Таким образом Азеф организовал убийство основных противников Витте, и Витте сразу же прыгает «из грязи в князи».

Летом 1905 г. его, бывшего министра путей сообщения и бывшего министра финансов, посылают заключать мирный договор с Японией (05.09.1905 г.), по которому Витте передает ей, помимо огромной контрибуции, не только Порт-Артур, который японцы по крайней мере в ходе войны взяли, но и половину Сахалина. За такой договор Витте получает от царя титул графа (разозленные русские называли его «графом Полусахалинским»), а уже в октябре 1905 г. царь назначает его главой правительства России. Правда, граф Витте продержался на этом посту всего лишь до апреля 1906 г.

Если взглянуть на дело с этой стороны, то получается, что беспринципный прощелыга Витте использовал и Охранное отделение, и Азефа, чтобы добраться до вожделенного кресла премьер-министра. О том, что Витте абсолютно был лишен принципов, свидетельствует признание бывшего



все кордоны ФБР в полицейское управление и застрелил Освальда. Потом случайности начали нарастать снежным комом: выяснилось, что пули, убившие Кеннеди, прилетели не с того места, с которого якобы стрелял Освальд, и т.д., и т.п. Об убийстве Кеннеди сделано много журналистских расследований, и кто их читал или видел, тот знает, что в деле убийства Кеннеди случайность на случайности нагорожены так, что и дураку видно, что в этом убийстве нет ничего случайного. Поэтому давайте посмотрим на дело Кеннеди с другой стороны.

Его убийство – это громаднейший провал не только спецслужб США, но и вообще всех силовых структур – ведь по уму охраной президента в стране должны заниматься все – от постового полицейского до министра обороны: все обязаны устранять причины, которые так или иначе могут

ственно
альных е
сменов.
низация
органам
служить
ственно,
вается),
подчинит
любого ч
бует вый
Тольк
гресс за
ства Кен
но объяс
дружно,
суальные
дело, од
реса к р
обычной
Ведь это
тате кот
зали бы,
них нет
Такая
политиче
бам.

В это
тив обще
ими про
нет ниче
законов
ных спец
равлять
тешестви
рога обр
ческой с
для улуч
вить за
всех уро
коновски
организа
себя как
очили ей
это объе
дения да
ми прим
Можете
ально по
угнетает
открытых





истолет с якобы негодными
фанатика к премьеру. Од-
заподозрил подвох, сам за-
евые, и Рабина похоронили.
и событий кажется, что фа-
и «переиграл» спецслужбы.
только одно: насколько ис-
тели защитить Рабина? Не
желания от него избавиться?
ротивом возникает при рас-
всех подобных случаев.
в 1911 г. премьер-министра
Как бы к нему ни относить-
к идеи – тот, кто шел в дол-
вы или денег, а для осуще-
воих идей. Такие люди весь-
подчиненным, и к окружаю-
ебуют ото всех работы, ре-
рования полезной деятель-
о те, кто по лени и тупости
не способен, имели все ос-
ласаться и не любить.
еатре, в котором царь и Сто-
на спектакле, к Столыпину
евский адвокат Богров, стре-
мертельно ранит главу пра-
ричем к этому моменту Бог-
штатным тайным сотрудни-
и, именно она выдала ему
от спектакль якобы для того,
террористов, если они по-
из этого, можно сделать вы-
ов «переиграл» спецслужбу
оих целях. Но опять все не

нь много «элиты» в России
тем, уж как-то очень быстро
шили, что и по сей день не-
ии он принадлежал. Далее,
нал, что его повесят либо
му перед ним стояла задача
дороже, т.е. от него следо-
н попробует убить находив-
Но Богров целенаправлен-
ыпина. Почему? Не потому
вовала его, а не он ее? Вер-
о только убийство Столыпи-
м сторонам?
сотрудники охранки сумели
ертника выбрать не самую
оростепенную, тоже не сто-
спецслужб, во всех странах
тобы они устанавливали со
тами доверительно-товари-
ебуется это для того, чтобы
свою роль, хотя бы не чув-
используют. То есть поняв,
ехитрить Охранное отделе-
и, в плане установления с
ых отношений, мог расска-
фиксируемых беседах раз-
ысшего света», ненавязчиво
ысли, что царь в принципе
ся к евреям и уже давно бы
к сожалению, у него не хва-
исемит Столыпин буквально
лизовал его. И т.д., и т.п.
еврей, такой ненавязчивый
ать 100%-ую гарантию того,
ртвы покушения.
м примере вопрос, кто кого
неразрешенным, и наибо-
м является вывод о едине-
ы и преступника, причем
а, как водится, откровенно
ственной.
тории царской России не
граф С. Витте, фигура чрез-
ть ли не по единодушному
в, Витте был очень умным
беспринципным, воровав-
рупно. Именно ему Россия
устойчивым разорением,
делал рубль свободно-кон-
чивал его золотой паритет
странных займов. К 1903 г.
было терпеть, он был снят
финансов России и отре-
ерстве внутренних дел на-
и для предания Витте суду.
ена заместителя министра
данович, помимо и так не-
нности, содержала еще и

начальника Департамента полиции России А. Лопухина, который сообщил в мемуарах, что после того, как царь убрал в 1903 г. Витте с должности министра финансов, тот предлагал Лопухину организовать покушение на царя. Но и здесь не все однозначно.

Дело в том, что, лишившись должности, министр финансов Витте устанавливает энергичные контакты не только с Лопухиным, но и со всеми революционерами. (Есть сведения, что он успел профинансировать даже ленинскую «Искру».) А когда Витте стал премьером, то именно он подготовил Октябрьский манифест царя, в котором Николай II признавал свое поражение и победу революции: декларировал свободу, Думу и Конституцию. Таким образом, опять непонятно, кто кого использовал: судя по всему, именно Азеф использовал стремление прощелыги занять пост главы страны с тем, чтобы с его помощью достичь своей, Азефа, революционной цели. И опять следует наиболее вероятный вывод, что и в данном случае речь идет о совпадении преступных целей самой спецслужбы с целями преступников, для борьбы с которыми спецслужба и предназначена.

Поскольку мы в данном случае ставим себе конкретной целью расследование терактов 11 сентября 2001 г. в США, нам были бы более интересны спецслужбы именно этого государства. К сожалению, у автора мало для этого примеров в силу естественной причины: автор – русский, и ему ближе и понятнее русские дела. Но некоторые теракты в США и раньше все же бросались в глаза своим явным несоответствием тому, как это вроде бы должно быть, и большим наличием явно неслучайных «случайностей».

Возьмем один пример – убийство президента Джона Кеннеди. В памяти остался этот день: нам в школе об убийстве Кеннеди объявили точно так, как до этого объявляли о полете в космос Ю. Гагарина и Г. Титова – прервав уроки. Я, помнится, немедленно выразил радость по поводу того, что наш противник понес потери – ведь у меня уже было за плечами 14 лет и уверенность в правильности собственных суждений. Однако учительница не разделила моего ликования, она была искренне опечалена и сказала, что Кеннеди был очень хорошим президентом, поскольку выступал против войны с нами, а вот президент, который сменит Кеннеди, еще неизвестно какой будет. С годами пришлось согласиться с учительницей – действительно, у СССР, может, и были веские причины убить любого американского президента, за исключением разве Ф. Рузвельта, но не Кеннеди. После Карибского кризиса Кеннеди попытался перестроить политику США в более реалистическом направлении – в направлении мирного сосуществования и борьбы СССР и США только в сфере экономики. Безусловно, он был бы избран президентом и на второй срок, но был убит.

И вот первая случайность в этом деле – объявленный убийцей Кеннеди Ли Харви Освальд оказался бывшим гражданином СССР. Конечно, интересно было бы от него узнать больше подробностей, но Освальд не успел никому сказать ни слова: некий владелец бара Д. Руби, платонически любящий вдову Кеннеди, случайно прошел через

привести к гибели главы страны. Следовательно, по идее эти причины должны были бы быть объявлены всем работникам силовых ведомств США, их должны были бы изучать во всех полицейских академиях, во всех школах ЦРУ с тем, чтобы не допустить нового покушения на президента. Но Конгресс США засекретил все материалы расследования убийства Кеннеди навсегда, т.е. Конгресс умышленно нанес огромный ущерб государственной безопасности страны. Почему?

Думаю, что не только потому, что участие спецслужб США в этом убийстве очевидно: они либо прямо его организовали, либо сокрыли истинных убийц. И из материалов засекреченного расследования это, безусловно, становилось ясным. Но, думаю, что не это главное. В данном случае речь шла о компрометации всей политической системы США.

Вот о чем речь. Сегодня путем тайного голосования население США выбирает членов Конгресса и президента США, последний пожизненно назначает судей Верховного суда. Все эти лица считаются и считают себя сами высшей властью страны, властью, олицетворяющей правление народа. И они, и пресса захлебываются соплями от восторга при виде такого народовластия, такой демократии, и насильно, подкрепляя при случае свои доводы бомбовыми ударами, навязывают эту политическую систему как образец всему миру. А что показало бы рассекречивание материалов следствия по делу об убийстве Кеннеди? Оно бы показало, что в США нет не только власти соб-

стве, что
реотипов,
людьми и
рократиче
ной безоп
ность госу
эта орган
уничтожен
ум понима
стороны –

Вот, к
ций, котор
обвинение
стрелял пл
об уничтож
тожении д
следует из
это повер

Ведь о
это было
стве обви
шественни
тивные «и
возащитни
ная военн
оставался
да разобла
всегда при
вых прокур
к примеру
но заявил
доказывае

ДИСКУС

Добрый день,«Дуэль»!

Прочитал в одном из последних выпусков статью одного болеющего за солдатика душой товарища, в которой он, в очередной раз, изобрел «велосипед». Точнее, некое самодвижущееся устройство, вооруженное автоматической авиационной пушкой для движения впереди или внутри боевых порядков пехоты и для ее (пехоты) огневой поддержки. Короче - современный аналог тачанки батьки Махно. Ничего не имея против самой концепции, хотел бы заметить, что в принципе, в различных вариантах эта идея давно уже реализуется. В актив можно отнести как оснащение таким оружием бронетранспортеров и БМП разных армий мира, так и установку тяжелых пулеметов и автоматических пушек на разведывательные и штабные автомобили. Но наилучший, на мой взгляд, вариант реализован еще в 1997 году белорусскими конструкторами на так называемом БТР-Т. В основу конструкции положена база танков Т-55 и Т-62, большое количество которых еще находится в консервации и на базах хранения, хотя боевая ценность их сомнительна. В корпусе транспортера размещается пять человек пехотинцев-десантников, а также командир и механик-водитель. Сверху корпуса, на месте башни, машина получила универсальный модуль управления оружием, в который — в зависимости от запросов заказчика или боевой задачи — может попарно устанавливаться автоматическое оружие в различных сочетаниях. Это – 30-мм автоматическая пушка; 12,7 мм пулемет; ПТУРС типа «Штурм»; 30-мм автоматический гранатомет. Машина оснащается перис-

копическим
предусмотр
лучает ди
эффект 600
нении с ба
улучшить п
и по запас

Наибол
щих возмо
оснащенны
та линии о
ет запраши
метрам при
мых частей
го вооруже
ставляется
ная вместо
борьбы с с
подсчет по
ко малокал
может сост
рел орудия
в 24 килогр
соответству
толетов). В
лять двена
БМП станда
него калиб
линии атак

ПРАВОВЕДЕНИЯ



Р в полицейское управление и
ьда. Потом случайности начали
м комом: выяснилось, что пули,
, прилетели не с того места, с
трелял Освальд, и т.д., и т.п. Об
и сделано много журналистских
кто их читал или видел, тот зна-
ийства Кеннеди случайность на
рожены так, что и дураку видно,
тве нет ничего случайного. По-
смотрим на дело Кеннеди с дру-

– это громаднейший провал не
США, но и вообще всех сило-
дь по уму охраной президента в
ниматься все – от постового по-
инистра обороны: все обязаны
ы, которые так или иначе могут

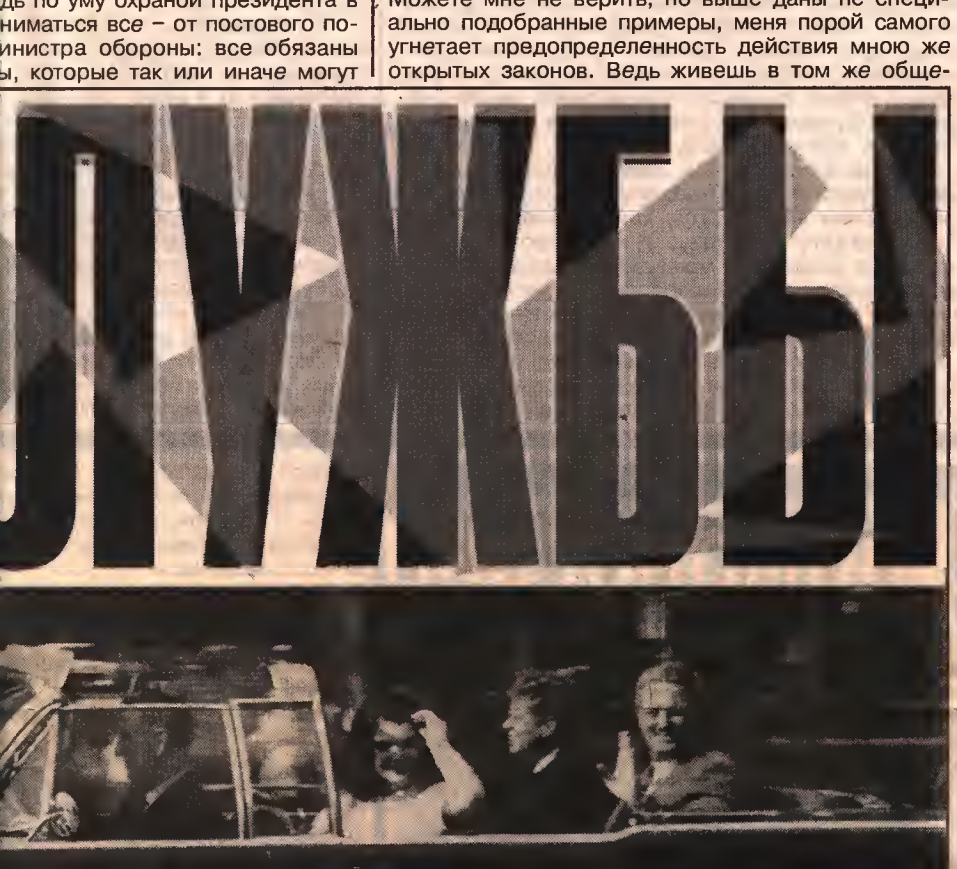
ственно народа США, но там нет и власти официальных его правителей – президентов и конгрессменов. Что там любая мало-мальски богатая организация способна не только привести к любым органам власти своего ставленника и заставить его служить не народу, а своим интересам (что, собственно, самими американцами не сильно и скрывается), но и то, что такая организация способна подчинить себе спецслужбы и с их помощью убить любого члена официальной власти, если он попробует выйти из-под их контроля и служить народу.

Только этим можно объяснить то, почему Конгресс засекретил результаты расследования убийства Кеннеди и, особо подчеркну, только этим можно объяснить, что нынешний Конгресс, который так дружно, так долго и так ретиво расследовал сексуальные похождения Клинтона (государственное дело, однако!), не проявляет ни малейшего интереса к расследованию теракта 11 сентября. Даже обычной по такому поводу комиссии не создал! Ведь это было бы такое расследование, в результате которого конгрессмены убедительно доказали бы, что они – это никто и что народу США от них нет ни малейшей пользы.

Такая ситуация и называется подрывом устоев политической системы. Но вернемся к спецслужбам.

ЭТО ЗАКОН

В этой закономерной работе спецслужб против общества, которое их содержит, в увеличении ими проблем, которые они призваны сократить, нет ничего удивительного – все это вытекает из законов управления людьми. В книгах, написанных специально по теме управления («Наука управлять людьми в изложении для каждого», «Путешествие из демократии в дерьмократию и дорога обратно»), я писал, что если вы в бюрократической системе управления создали организацию для улучшения чего-либо, то вам следует установить за ней жесткий, ежесекундный контроль на всех уровнях и предусмотреть для ее членов драконовские наказания. В противном случае эта организация, предоставленная сама себе, во имя себя как таковой начнет ухудшать то, что вы поручили ей улучшить. Это закон природы (человека), это объективно. В тех книгах я не дал подтверждения данному положению систематизированными примерами, как я делаю в настоящей работе. Можете мне не верить, но выше даны не специально подобранные примеры, меня порой самого угнетает предопределенность действия мною же открытых законов. Ведь живешь в том же обще-



Особом совещании при НКВД. 17.05.1991 г. Генеральный прокурор СССР Н. Трубин писал президенту СССР М. Горбачеву: *«Собранные материалы позволяют сделать предварительный вывод о том, что польские военнопленные могли быть расстреляны на основании решения Особого совещания при НКВД СССР в течение апреля-мая 1940 года в УНКВД Смоленской, Харьковской и Калининской областей и захоронены соответственно в Катынском лесу под Смоленском, в районе п. Медное в 32 км от г. Твери и в 6-м квартале лесопарковой зоны г. Харькова»*.

Ну не могло быть так, чтобы в это время в подвергавшемся нападкам КГБ не было ни одного человека, который бы не знал или которому было бы трудно уточнить, что Особое совещание при НКВД в 1940 г. не имело права приговаривать кого-либо к расстрелу, оно могло лишь сослать в лагеря или посадить в тюрьму сроком максимум на 8 лет. То есть то, что Генпрокурор установил осуждение всех поляков Особым совещанием, являлось неопровержимым доказательством того, что НКВД поляков не расстреливал! (И действительно, уже в 1992 г. фальсификаторы вынуждены были отказаться от этой действительно доказанной ими версии осуждения польских пленных Особым совещанием при НКВД и заново, уже по-настоящему, фальсифицировать документы, обосновывая следующую идиотскую версию о том, что поляков, дескать, расстреляли по решению какой-то доселе никому неизвестной «специальной тройки НКВД».)

Представляете, как в 1991 г. КГБ мог высмеять и Трубина, и его прокуроров, и тупость «исследователей»? Но КГБ молчал, дождавшись, наконец, гибели государства, за охрану которого его сотрудники получали большие зарплаты.

Вы скажете, что КГБ «просто» молчал, а не прямо участвовал в фальсификации дела о расстреле поляков НКВД. Вот и я так думал, что не участвовал, - не мог поверить в их прямое участие. Но вот попал в руки журнал «Новая Польша» с юбилейными статьями. В №9 некий Сергей Глушков авторитетно «доказывает», что в Калининской области было расстреляно 6 тыс. поляков. Тут надо сказать, что все пленные польские офицеры, захваченные в 1941 г. немцами в лагерях, были расстреляны ими же под Смоленском в Катынском лесу. Однако поляки после обвинения СССР в расстреле польских пленных имели в виду получить с России деньги за убитых, поэтому в данном случае Польше, как и Израилю с холокостом, надо было иметь побольше трупов. И польские холуи в СССР добавили к Катыни еще два мифических места расстрела – под Харьковом и в Твери. Лет 10 там искали могилы с массовыми захоронениями, но так ничего, естественно, и не нашли. (Что, впрочем, не помешало установить памятники и в Харькове, и в Твери). Так вот, из статьи этого Глушкова стало понятно, откуда пошли разговоры о массовом расстреле польских пленных в Харькове и Твери, поскольку до конца 80-х во всей польской литературе о гибели пленных упоминается только одно место – Катынь.

С. Глушков хвастается, что он один из тех, кто впервые «расследовал» расстрел поляков в Твери: *«Для нас, членов тверского «Мемориала», факт захоронения польских военнопленных в районе Медного стал известен буквально с первого месяца существования нашего общества, вернее, тогда еще инициативной группы. Уже на первом митинге памяти жертв репрессий 26 ноября 1988 года мы говорили об этом и даже называли цифру – 10 тысяч»*, – пишет он. Понятно, что «член «Мемориала»» - это еще не медицинский диагноз, но уже многое говорит об умственных способностях этих членов. К примеру, Глушков предваряет статью сообщением, что поляки, дескать, были расстреляны НКВД немецкими пистолетами *«Вальтер» 7/65»*. Таких пистолетов никогда не было. Числами «семь – шестьдесят пять» обозначают калибр пистолета в миллиметрах, и это число в случае необходимости пишется вне кавычек и через запятую, а не через дробь. Я понимаю, что немногие из читателей про эту оружейную тонкость знают, но ведь читатели и не исследовали 12 лет дело по клеветническому



ели главы страны. Следовательно, нины должны были бы быть объяв- тникам силовых ведомств США, их изучать во всех полицейских ака- школах ЦРУ с тем, чтобы не допу- кушения на президента. Но Конг- ретил все материалы расследова- Кеннеди навсегда, т.е. Конгресс ес огромный ущерб государствен- ти страны. Почему?

е только потому, что участие спец- том убийстве очевидно: они либо низовали, либо сокрыли истинных териалов засекреченного рассле- зусловно, становилось ясным. Но, то главное. В данном случае речь етации всей политической систе-

ечь. Сегодня путем тайного голо- ние США выбирает членов Конг- ента США, последний пожизненно й Верховного суда. Все эти лица итают себя сами высшей властью , олицетворяющей правление на- пресса захлебываются соплями от иде такого народовластия, такой насильно, подкрепляя при случае мбовыми ударами, навязывают эту истему как образец всему миру. А бы рассекречивание материалов елу об убийстве Кеннеди? Оно бы США нет не только власти соб-

стве, что и все, и находишься в плену тех же стереотипов, что и все, и хотя по законам управления людьми и получается, что если в стране есть бюрократическая организация «Комитет государственной безопасности», призванная защитить безопасность государства, то, предоставленная сама себе, эта организация будет самой активной силой в уничтожении этого государства. С одной стороны, ум понимает, что так и должно быть, а с другой стороны – тот же ум отказывается в это верить.

Вот, к примеру, я расследовал одну из операций, которой уничтожали СССР – клеветническое обвинение СССР в том, что он якобы в 1940 г. расстрелял пленных польских офицеров. Раз речь шла об уничтожении СССР, то видную роль в этом уничтожении должен был занимать и КГБ СССР. Это следует из законов управления людьми, но как в это поверить?

Ведь обвинение СССР в убийстве поляков – это было общее обвинение, а конкретно в убийстве обвинялся именно КГБ в лице своего предшественника НКВД. Обвиняли сначала дегенеративные «исследователи» из журналистов и «правозащитников», потом к ним подключилась главная военная прокуратура, но объектом избиения оставался КГБ. Комитет все это время мог без труда разоблачить фальшивки, причем так, чтобы навсегда причислить этих «исследователей» и ретивых прокуроров к лику органических идиотов. Так, к примеру, «исследователи» и прокуроры публично заявили, что поляков расстрелял НКВД и это доказывается тем, что дела были рассмотрены на собностях этих членов. К примеру, Глушков предваряет статью сообщением, что поляки, дескать, были расстреляны НКВД немецкими пистолетами *«Вальтер» 7/65»*. Таких пистолетов никогда не было. Числами «семь – шестьдесят пять» обозначают калибр пистолета в миллиметрах, и это число в случае необходимости пишется вне кавычек и через запятую, а не через дробь. Я понимаю, что немногие из читателей про эту оружейную тонкость знают, но ведь читатели и не исследовали 12 лет дело по клеветническому обвинению их Родины и не пишут статьи на эту тему. А эти «интеллектуалы» из «Мемориала» и через 12 лет не понимают элементарных базовых вещей расследования. Ну как этот Глушков с его-то умственными способностями мог сам разыскать сведения для клеветы? И действительно, далее Глушков признается, кто вооружил «Мемориал» информацией для воплей: *«Откуда же пошел этот «слух»? Как ни странно, именно оттуда, где его долгое время не хотели признавать, – из управления КГБ по Калининской области. Наверное, еще не пришло время назвать имена тех, теперь уже бывших сотрудников этого управления, которые передали эту информацию общественности. Тем более, что сам факт ее утечки вызвал у тогдашнего руководства УКГБ сильное беспокойство»*.

Как видите, разрушителей государства («Мемориал») сведениями, необходимыми для разрушения государства, вооружал Комитет государственной безопасности, скромные герои которого и сегодня хотят сохранить инкогнито. И причина этого желания непонятна только дуракам: товарищ Крючков со своими мерзавцами не стоял в стороне от дела уничтожения СССР.

Да, мне самому хотелось бы думать, что КГБ СССР был укомплектован кристально честными людьми. Но, увы нам!

Думаю, что можно сделать предварительные выводы по теме, и они абсолютно научно, т.е. истинно и обще для всех стран и спецслужб, будут звучать так: «**Любая бюрократически организованная спецслужба главную цель своей деятельности видит в собственном сохранении и расширении, для чего она увеличивает проблемы, которые обязана устранить, если остается без жесткого контроля за своей деятельностью**». А спецслужбам, деятельность которых заведомо должна быть секретной, очень легко оставаться бесконтрольными.

Но давайте поговорим и о кадрах спецслужб, об этих кристально чистых профессионалах.

Ю.И. МУХИН

(Продолжение следует)

ДИСКУССИЯ О ПЕХОТЕ

«Дуэль»! дном из ков ста- ющего за солдатика душой товари- , в очередной раз, изобрел «велосикое самодвижущееся устройство, вомагической авиационной пушкой для ди или внутри боевых порядков пехоты) огневой поддержки. Короче - алог тачанки батьки Махно. Ничего самой концепции, хотел бы заметить, различных вариантах эта идея давно . В актив можно отнести как оснаружием бронетранспортеров и БМП ра, так и установку тяжелых пулеметеских пушек на разведывательные и били. Но наилучший, на мой взгляд, ван еще в 1997 году белорусскими на так называемом БТР-Т. В основу жена база танков Т-55 и Т-62, болькоторых еще находится в консервахранения, хотя боевая ценность их корпусе транспортера размещается отинцев-десантников, а также командодитель. Сверху корпуса, на месте получила универсальный модуль уп- м, в который — в зависимости от зап- или боевой задачи — может попарться автоматическое оружие в различ- Это – 30-мм автоматическая пушка; ; ПТУРС типа «Штурм»; 30-мм автоатомет. Машина оснащается перископическим и инфракрасным оптическим прицелом, предусмотрена установка радиоприцела. Корпус получает динамическую защиту, обеспечивающую эффект 600 мм брони. Значительно сниженная в сравнении с базовой машиной боевая масса позволяет улучшить показатели БТР-Т как по подвижности, так и по запасу хода.

Наиболее оптимальным с точки зрения атакующих возможностей пехоты представляется вариант, оснащенный пушкой и гранатометом. Причем, высота линии огня прямой наводкой как раз соответствует запрашиваемым моим оппонентом 200-220 сантиметрам при гораздо меньшей высоте силуэта уязвимых частей машины. При этом в качестве стандартного вооружения взвода, идущего в первой линии, представляется три таких машины и еще одна, оснащенная вместо гранатомета трехзарядным ПТУРСом для борьбы с опасными защищенными целями. Простой подсчет показывает, что плотность огня одного только малокалиберного пушечного вооружения взвода может составлять 1440 килограммов в минуту (выстрел орудия линейного корабля), или секундный залп в 24 килограмма смертоносной стали (что примерно соответствует огневой мощи звена штурмовых вертолетов). Возможное вооружение роты могут составлять двенадцать таких машин в сочетании с еще 12 БМП стандартных систем, оснащенных пушкой среднего калибра (предположительно идущих во второй линии атаки). Еще один БТР-Т может получать управление роты. Вооружение его с целью установки мощной радиостанции и шифровального устройства может быть облегчено за счет замены пушки на пулемет. Самым интересным в предлагаемой системе вооружения является то, что все «ударные» машины взвода обладают возможностью низковысотной ПВО. Однако один из предложенных вариантов вооружения из двух 30 мм пушек, который на первый взгляд может показаться оптимальным для вооружения взвода ПВО (в составе батальона), при более взвешенном рассмотрении проигрывает уже имеющимся на вооружении армий стран СНГ специализированным системам. Несомненным плюсом этой системы вооружения является модульность, позволяющая устанавливать ее на любой снимаемый с вооружения основной танк, в том числе и стран НАТО. Возможна и разработка облегченного специализированного носителя. (По материалам Белорусской прессы).

Олег ПАНКРАТОВ, г. Минск
E - mail: pank_histori@tut.by

P.S. Кстати, машина, о которой я написал, была показана на выставке вооружения в Томске еще в 1998 году. Тогда экспонировался вариант, оснащенный 30-мм пушкой и установкой ПТУРС. Дальнейшим развитием этого проекта можно считать аналогичную модернизацию БМП и колесных БТР (проекты «Кобра») и создание многофункциональной разведывательной машины «Сталкер»...

Окончание. Начало в № 18.

Алма-Ата — жертва апорта

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ СУДЬБЫ В СУДЬБЕ ЯБЛОНЕВОГО САДА

В ВЕРХНЕЙ ЧАСТИ Алматы в живописном горном ущелье Бутаковка расположены последние плодоносящие яблоневые сады совхоза "Горный гигант". Начали они высаживаться здесь еще с послевоенного времени.

До сих пор живет в маленьком домике Александра Кузьминична КРАВЧЕНКО. Вместе с мужем, которого не так давно похоронила, она всю жизнь проработала в этом совхозе.

— Александра Кузьминична, с какого времени вы арендовали здесь землю?

— С 1989 года. Когда нам отдали сады, заросли травы были почти в человеческий рост. А мы и обрезку делаем, и пропалываем, и белим. Кроме яблонь, у нас есть хорошие вишни, а между деревьями огород садим. Чистый у нас участок, ухоженный. Дети помогают, я-то сама уже не могу...

— А на каких условиях эта аренда?

— Деньги мы платили — по 12-13 тысяч в год.

— Так почему же у вас эту землю забрали?

— Да понравилась она какому-то новому "помещику".

— А вашего согласия на это спросили?

— Нет, показали нам бумажку какую-то, что якобы оплачена уже эта земля — миллион с чем-то тенге. Уже и колышки вбили, и замеры сделали, и столбики вкопали.

— Теперь сады под топор пойдут, — вступил в разговор сын Николай. — Вы знаете, иначе как кощунством я это назвать не могу. Ведь чтобы вырастить дерево, надо минимум лет 10-15 — я имею в виду апорт, которым так славились когда-то Алма-Ата и наш "Горный гигант". А уничтожить сады нетрудно: взял бензопилу, и через 20 минут вместо сада — одни пенечки. Так наш город скоро вообще без яблок останется.

У Юрия Александровича БОНДАРЦЕВА родители тоже всю жизнь отдали совхозу.

— И что они получили?

— Да ничего, отец так и помер. Единственное, матери выдали бумаги, что ей причитается полпая земельного.

— Полпая — это сколько?

— Это 0,6 гектара. Но земли как таковой пока нет — она, говорят, вся ушла в госфонд. А где нам дадут, пока неизвестно. Предлагают новый участок взамен аренды где-то за 40 км отсюда — как говорится, за горами-за лесами. А зачем он там нам нужен? Я вот тоже 20 лет в совхозе горбатился — и ни с чем остался.

Ажар и Лимбай СЕЙТЖАНОВЫ — внуки знаменитого бая Медеу, тоже всю жизнь проработали в "Горном гиганте". Лимбай — участник войны, 16-летним парнишкой добровольцем ушел на фронт, дошел до Берлина. А теперь вот на старости лет ему вновь приходится воевать...



"Ненужные старики": А. Сейтжанова, А. К. Кравченко, В. А. Ершов и Л. Сейтжанов

"Пасу я как-то коров на своем участке, смотрю, подъезжают машины — "Москвич" и "Жигули". Я спрашиваю, что им надо. А они — да вот мерки приехали снимать, забираем эту землю. Я их давай выгонять, а они на меня матом. Хотел ударить, но рука отнялась".

— Плохо моему старику стало, — рассказывает Ажар. — Инсульт у него от этого случился, в больнице лежал, до сих пор руки немеют.

— Ажар, вы же тоже здесь больше 40 лет проработали?

— С 1946 года. Помню, в 53-м году — только сына родила, пришел бригадир, стал на работу выгонять. Бичом меня бил. Пришлось пойти. Положу новорожденного ребенка в траву, а сама работаю. Так они у меня вот под этими деревьями и выросли все. Иногда женщины-соседки помогали — нянчили моих детей. А я и за себя работала, и их делянки обрабатывала.

— А сколько у вас с Лимбаем детей?

— Пятеро, и все сыновья.

— А с садом-то что будет?

— Не знаю. Выделили нам пай, где-то 10 перевалов отсюда идти надо. У нас и сил-то на это нет. А здесь вся жизнь прожита: выгляну, бывало, вечером в окно, а там сады наши серебрятся. Как без этого жить? Помню, дед мой Медеу, когда отдавал все советской власти, просил — вы только моих детей и внуков не трогайте, не обижайте. А ведь он только золота 18 кг отдал! А мы — посмотрите, как живем! Много ли нажили, а ведь работали от зари до зари...

Да, покосившимся домишкам этих людей ой как далеко до шикарных особняков "новых казахов и русских" — вот и делай после этого вывод, как говорил поэт, "кто более матери-истории ценен?" И кого наше государство холит и лелеет, а кого отбрасывает, как ненужный хлам?

О САДОВОМ КОЛЬЦЕ И ИСТОРИИ "ГОРНОГО ГИГАНТА"

Василию Александровичу ЕРШОВУ 83 года. Он был первым комсоргом колхоза "Горный гигант". Комсомольский заводила, энтузиаст, романтик, он вечно был полон различных идей, за что и поплатился — свыше 10 лет отсидел в сталинских лагерях. После этого вновь вернулся в колхоз. Собрал немало материалов о его истории.

— Эти пригородные участки начали раздавать под сады еще в 1921 году. И делалось это с благородной целью — создать вокруг Алматы кольцо садов. А чтобы сделать это быстро, землю раздавали бесплатно, по одному гектару, но при условии: в течение трех лет земля должна быть освоена, сады высажены, что-то необходимо построить. Кто этого не делал, у тех земля отбиралась и отдавалась тому, кто ее мог обрабатывать.

Если вы помните, в 1921 году в Алма-Ате прошел сильный сель, было много пострадавших — так им земля выделялась в первую очередь.

— И это садовое кольцо было создано?

— Да! Здесь были шикарные сады, которые прекрасно развивались, и где-то уже в 1928 году началось первое плодоношение. Люди обжились после двух войн и революций, оделись, обулись, а в 1929 году началась коллективизация. Стали создаваться колхозы — в этих местах их было пять. Но в 1933 году все эти колхозы объединили в один и назвали его "Горный гигант". Первым председателем его стал Морозихин.

— И много яблок давал этот колхоз?

— С каждого дерева снимали от 300 до 500 кг яблок — не считая падалицы. Это были самые лучшие яблоки, под голубой маркой (значит, высшего качества) они вывозились в Москву.

— И где же эти сады сейчас?

— От них уже практически ничего не осталось. Первые посадки начали вырубать давно, заменяя их карликовыми деревьями. Ведь полноценный, мощный сад и заботы требовал соответственной, а с карликами, считали, церемониться особо не нужно. Но карлики здесь не прижились. И мы не только сады загубили, но и людей тоже...

● РЕКЛАМА

Новый маршрут

● РЕКЛАМА

...о в № 18.

...ма-Ата — жертва апорта

...т — она, говорят, ...ад. А где нам дадут, ...Предлагают новый ...ренды где-то за 40 ...говорится, за гора... ...зачем он там нам ...ке 20 лет в совхозе ...и с чем остался.

...мбай СЕЙТЖА... ...знаменитого бая ...жизнь проработали ...". Лимбай — участ...



...Сейтжанова, А. К. Кравченко, В. А. Ершов и Л. Сейтжанов

...етним парнишкой ...ел на фронт, до... ...А теперь вот на ста... ...зновь приходится

...го коров на своем ..., подъезжают ма... ...ич" и "Жигули". Я ...им надо. А они — ...ехали снимать, за... ...о. Я их давай выго... ...еня матом. Хотел ...отнялась".

...ему старику стало, ...Ажар. — Инсульт у ...чился, в больнице ...р руки немеют.

...е тоже здесь больше ...ли?

...а. Помню, в 53-м ...на родила, пришел ...а работу выгонять. ... Пришлось пойти. ...денного ребенка в ...таю. Так они у меня ...ревьями и выросли ...шины-соседки по... ...и моих детей. А я и за себя работала, и их делянки обрабатывала.

— А сколько у вас с Лимбаем детей?

— Пятеро, и все сыновья.

— А с садом-то что будет?

— Не знаю. Выделили нам пай, где-то 10 перевалов отсюда идти надо. У нас и сил-то на это нет. А здесь вся жизнь прожита: выгляну, бывало, вечером в окно, а там сады наши серебрятся. Как без этого жить? Помню, дед мой Медеу, когда отдавал все советской власти, просил — вы только моих детей и внуков не трогайте, не обижайте. А ведь он только золота 18 кг отдал! А мы — посмотрите, как живем! Много ли нажили, а ведь работали от зари до зари...

Да, покосившимся домишкам этих людей ой как далеко до шикарных особняков "новых казахов и русских" — вот и делай после этого вывод, как говорил поэт, "кто более матери-истории ценен?" И кого наше государство холит и лелеет, а кого отбрасывает, как ненужный хлам?

О САДОВОМ КОЛЬЦЕ И ИСТОРИИ "ГОРНОГО ГИГАНТА"

Василию Александровичу ЕРШОВУ 83 года. Он был первым комсоргом колхоза "Горный гигант". Комсомольский заводила, энтузиаст, романтик, он вечно был полон различных идей, за что и поплатился — свыше 10 лет отсидел в сталинских лагерях. После этого вновь вернулся в колхоз. Собрал немало материалов о его истории.

— Эти пригородные участки начали раздавать под сады еще в 1921 году. И делалось это с благородной целью — создать вокруг Алматы кольцо садов. А чтобы сделать это быстро, землю раздавали бесплатно, по одному гектару, но при условии: в течение трех лет земля должна быть освоена, сады высажены, что-то необходимо построить. Кто этого не делал, у тех земля отбиралась и отдавалась тому, кто ее мог обрабатывать.

Если вы помните, в 1921 году в Алма-Ате прошел сильный сель, было много пострадавших — так им земля выделялась в первую очередь.

— И это садовое кольцо было создано?

— Да! Здесь были шикарные сады, которые прекрасно развивались, и где-то уже в 1928 году началось первое плодоношение. Люди обжились после двух войн и революций, оделись, обулись, а в 1929 году началась коллективизация. Стали создаваться колхозы — в этих местах их было пять. Но в 1933 году все эти колхозы объединили в один и назвали его "Горный гигант". Первым председателем его стал Морозихин.

— И много яблок давал этот колхоз?

— С каждого дерева снимали от 300 до 500 кг яблок — не считая падалицы. Это были самые лучшие яблоки, под голубой маркой (значит, высшего качества) они вывозились в Москву.

— И где же эти сады сейчас?

— От них уже практически ничего не осталось. Первые посадки начали вырубать давно, заменяя их карликовыми деревьями. Ведь полноценный, мощный сад и заботы требовал соответственной, а с карликами, считали, церемониться особо не нужно. Но карлики здесь не прижились. И мы не только сады загубили, но и людей тоже...

ПО ЗАМКНУТОМУ КРУГУ

ВОТ УЖЕ ПОЛГОДА ходят ветераны "Горного гиганта" по бесконечному чиновничьему кругу в поисках справедливости: от своего начальства к районному, от районного — к областному, дошли даже до президентских чиновников. А воз, как говорится, и ныне там — лишь пухнет день ото дня папка с различными документами, но дело пока с места не сдвигается.

Чиновники наши "стоят насмерть", и пробить брешь в их круговой обороне, как показывает практика, могут лишь деньги, которых у стариков нет. Поэтому с ними не церемонятся. Как посетовал Лимбай Сейтжанов, особенно их обидели в канун Дня Победы, когда они сделали очередную попытку попасть на прием к акиму Алматинской области г-ну Умбетову, а его верные стражи под различными предлогами их не пустили.

Печальна участь наших ветеранов — в молодые годы они защищали страну, потом ее восстанавливали. Думали — вот на старости лет поживут тихо и спокойно. Ан нет, жизнь снова заставляет идти в бой, теперь уже отстаивать собственные права. И пусть не рвутся на этой "тихой войне" снаряды, не свистят пули — потери здесь не менее горьки и значительны. Бесконечные нервотрепки, бессонные ночи потихоньку убивают старых солдат. Недавно умер муж Александры Кузьминичны Кравченко — Матвей Селиверстович. А может, этого наши чиновники и ждут... Чтобы скорее ушли из жизни эти беспокойные люди, с которыми вечно столько хлопот. Как любил говорить "вождь всех времен и народов", нет человека — нет проблемы.

Елена БРУСИЛОВСКАЯ
Фото Игоря ЛОГВИНА

РЕКЛАМА

Новый маршрут "ТРАНСАЭРО"

В одной из книг по истории Алма-Аты прочитал о том, что в Верном весной отмечался день "Синего цветка". Что это был за праздник?

М. Кравченко, Алматы

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, в Верном ранней весной отмечался праздник "Синего цветка". Он был учрежден военным губернатором края генералом Колпаковским. Этот синий цветок — полевой ирис, который тогда обильно рос в предгорьях Заилийского Алатау. Местный краевед Владислав Нидзвецкий назвал его "ирисом Колпаковского". Дело в том, что 4 марта у Герасима Алексеевича Колпаковского день ангела, и ему был сделан такой необычный подарок.

К празднику "Синего цветка" обычно девочки-гимназистки вышивали на платочках синие цветы, устраивались балы, маскарады, сборы от которых шли на благоустройство города. Кроме того, в Верном в конце XIX века широко отмечался весной и праздник древонасаждений. Его приурочивали к середине апреля, когда дети вместе со взрослыми выходили на улицы города и садили деревья. Так в нашем городе появились знаменитый сосновый парк, березовая и дубовая рощи.

Я жительница Егиндыбулакского района Карагандинской области, находящегося в зоне бывшего ядерного полигона. Часто слышу по радио о санатории "Жосалы", где лечат больных с пониженным гемоглобином в крови. Хотелось узнать подробнее о лечебных свойствах жасалинской минеральной воды.

М. Едаулетова, Карагандинская область

САНАТОРИЙ "Жосалы" расположен в 180 километрах от Караганды — в живописном месте Каркаралинской заповедной зоны. В лечении применяются минеральная вода с источника Жосалы и лечебная грязь с озера Карасор. Уникальные лечебные свойства жасалинской минеральной воды определяются повышенным содержанием двухвалентного железа (в бывшем Союзе таких источников было два: второй находится в Карелии). Уровень гемоглобина в крови при лечении анемии повышается на 20-30 процентов.

Другим показанием для лечения являются хронические заболевания органов пищеварения. В сочетании с карасорской грязью лечатся заболевания органов движения, периферической нервной системы, хронические воспалительные гинекологические заболевания, дерматиты. В санаторий принимаются как взрослые, так и дети.

Для того чтобы пройти курс лечения в санатории "Жосалы", достаточно либо санаторно-курортной карты, либо направления лечащего врача по месту жительства.

Часто вижу рекламу о биотелевизоре. Он что, действительно оказывает какое-то благотворное воздействие на растения и способен воспроизводить их запахи?

С. Сазонтов, Новый Узень

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, такой телевизор есть. Появился он, а вернее, приставка к нему, способная автоматически воспроизводить запахи, соответствующие изображению на экране, благодаря мюнхенскому изобретателю Бруно Груберу. Это приспособление способно создавать для зрителей своеобразную иллюзию физической причастности к ситуациям, в которых оказываются герои просматриваемого фильма. Приставка с равным успехом имитирует также запах пороха в боевиках и даже аромат духов в любовных сценах. И, как всегда, первыми, кто заинтересовался подобным изобретением, были, конечно, японцы.

ИМЕЮ ПРАВО?

Я поменял квартиру, выписался, снялся с воинского учета по прежнему месту жительства. Друзья советуют никуда больше на воинский учет не становиться — меньше, мол, у тебя будет проблем. Так ли это?

Алексей Ф., Алматы

ЭТОТ вопрос мы переадресовали в **Алатауский районный военный комиссариат.**

Проблем у молодого человека как раз-таки прибавится, ответили специалисты. Он не сможет устроиться на работу, потому что сейчас даже в коммерческих организациях проверяют наличие штампа в военном билете. Кроме того, видимо, этот парень еще не прописался по новому месту жительства, раз думает: становиться ему на воинский учет или нет — без этого его просто-напросто не пропишут. В будущем, когда придет время оформлять себе пенсию, этого человека вновь ждут серьезные проблемы — и опять же из-за воинского учета. Порядок снятия с учета в одном месте и постановки на новом требует, чтобы между этими двумя бюрократическими операциями временной интервал составлял самое большее месяц. Дальше начинаются штрафы.

Сумму штрафа в военкомате называть не стали, мотивируя это тем, что в данное время она пересматривается. Но предупредили: догуляетесь — денег не хватит на штрафы.

ВОПРОС РЕБРОМ

КОГДА напротив нашего дома поселилось Египетское посольство, мы все решили — ну наконец-то будет порядок в нашем жилом квартале! Все-таки неудобно перед иностранцами всю грязь выставлять напоказ. Но наши ожидания оказались напрасными. Мусорные контейнеры, которые расположены буквально метрах в ста от здания посольства, по-прежнему вечно переполнены, "благоухают" на всю округу, мусор дворники поджигают, и смрад идет прямо в окна.

Зато охранники, которые стерегут здание посольства, живо сориентировались и превратили весь квартал по улице Зенкова (от Кабанбай батыра до Жамбыла) в импровизирован-

В какие дни п... По каким приме... стариков на этот...

ДНЕМ Еремея... называли в с... майский день... посевы разумей". ... не начинали и... апреле, то с первог... выходили в поле. ... соловей — жди хор... мая в старину от... живанию рассады ... приговаривали: "... та — будь пузаста... — будь тугая, не бу... вкусна, не будь ста... да, не будь мала — ... мая — Иов и Де... — сеяли горох. ... случится больша... хороший урожай ... отводилось под ... Примечали также ... йдет в этот день... пойдет полками. ... почитаемых в на...

Разрешите ... утверждает, чт... где-то на Восто...

ДЕЙСТВИТЕЛ... ние, что роди... Италия, а К... настаивают кит... ссылаясь на то, ... Италию завез "че... знаменитый пу... Марко Поло. Про... году. Однако ита... спагетти, констру... ных линий и пи... ленности, а так...

Я просто обо... и Глеб Самойлов... И еще: мне оч... всероссийской пр... а не "Агате...",

ДАВНО известн... человек о че... больше хочет ... узнать еще что-ни... речь идет о любим... интерес воистину ... ничным. Наверное ... рить свои ненасыт... жатели той или и... группироваться в ф... ние: все умирают...

КОН...

Как говори... попытка — не ...

ма-Аты прочитал о том, что в инего цветка". Что это был за

М. Кравченко, Алматы

К празднику "Синего цветка" обычно девочки-гимназистки вышивали на платочках синие цветы, устраивались балы, маскарады, сборы от которых шли на благоустройство города. Кроме того, в Верном в конце XIX века широко отмечался весной и праздник древонасаждений. Его приурочивали к середине апреля, когда дети вместе со взрослыми выходили на улицы города и садили деревья. Так в нашем городе появились знаменитый сосновый парк, березовая и дубовая роши.

района Карагандинской области, ного полигона. Часто слышу по лечат больных с пониженным узнать подробнее о лечебных ой воды.

ова, Карагандинская область

Другим показанием для лечения являются хронические заболевания органов пищеварения. В сочетании с карасорской грязью лечатся заболевания органов движения, периферической нервной системы, хронические воспалительные гинекологические заболевания, дерматиты. В санаторий принимаются как взрослые, так и дети.

Для того чтобы пройти курс лечения в санатории "Жосалы", достаточно либо санаторно-курортной карты, либо направления лечащего врача по месту жительства.

евизоре. Он что, действительно ое воздействие на растения и ?

С. Сазонтов, Новый Узень

иллюзию физической причастности к ситуациям, в которых оказываются герои просматриваемого фильма. Приставка с равным успехом имитирует также запах пороха в боевиках и даже аромат духов в любовных сценах. И, как всегда, первыми, кто заинтересовался подобным изобретением, были, конечно, японцы.

ИМЕЮ ПРАВО?

Я поменял квартиру, выписался, снялся с воинского учета по прежнему месту жительства. Друзья советуют никуда больше на воинский учет не становиться — меньше, мол, у тебя будет проблем. Так ли это?

Алексей Ф., Алматы

ЭТОТ вопрос мы переадресовали в **Алатауский районный военный комиссариат.**

Проблем у молодого человека как раз-таки прибавится, ответили специалисты. Он не сможет устроиться на работу, потому что сейчас даже в коммерческих организациях проверяют наличие штампа в военном билете. Кроме того, видимо, этот парень еще не прописался по новому месту жительства, раз думает: становиться ему на воинский учет или нет — без этого его просто-напросто не пропишут. В будущем, когда придет время оформлять себе пенсию, этого человека вновь ждут серьезные проблемы — и опять же из-за воинского учета. Порядок снятия с учета в одном месте и постановки на новом требует, чтобы между этими двумя бюрократическими операциями временной интервал составлял самое большее месяц. Дальше начинаются штрафы.

Сумму штрафа в военкомате называть не стали, мотивируя это тем, что в данное время она пересматривается. Но предупредили: догуляетесь — денег не хватит на штрафы.

ВОПРОС РЕБРОМ

КОГДА напротив нашего дома поселилось Египетское посольство, мы все решили — ну наконец-то будет порядок в нашем жилом квартале! Все-таки неудобно перед иностранцами всю грязь выставлять напоказ. Но наши ожидания оказались напрасными. Мусорные контейнеры, которые расположены буквально метрах в ста от здания посольства, по-прежнему вечно переполнены, "благоухают" на всю округу, мусор дворники поджигают, и смрад идет прямо в окна.

Зато охранники, которые стерегут здание посольства, живо сориентировались и превратили весь квартал по улице Зенкова (от Кабанбай батыра до Жамбыла) в импровизирован-

В какие дни по народному календарю надо высаживать рассаду? По каким приметам определить, будет ли год урожайным? У стариков на этот счет все четко расписано, а мы — хозяева молодые.

С. Куликов, Акмолинская область

ДНЕМ Еремея Запрягальника называли в старину первый майский день: "Еремей, про посевы разумей". Если сев яровых не начинали из-за погоды в апреле, то с первой майской росой выходили в поле. Если 2 мая запоет соловей — жди хорошего урожая. 5 мая в старину отводилось высаживанию рассады. Рассаживая ее, приговаривали: "Не будь голенаста — будь пузаста, не будь пустая — будь тугая, не будь красна — будь вкусна, не будь стара — будь молода, не будь мала — будь велика!" 6 мая — Иов и Денис Горошники — сеяли горох. Если в этот день случится большая роса — будет хороший урожай огурцов. 8 мая отводилось под засев пшеницы. Примечали также в старину: пройдет в этот день дождь — гриб пойдет полками. По одному из почитаемых в народе праздников — Николе Вешнему — определялись виды на урожай. "В Николу как дождь — будет хлеб и рожь". Так что запоминайте, какой будет погода на 9 мая! А если хотите знать, каким будет лето, то 11 мая: "На Мокия мокро — все лето мокро, на Мокия сухо — все лето сухо". 14 мая — Сидор Огуречник, в северных областях сеют огурцы. Стоит присмотреться к погоде, ибо холодна на Сидора — все лето холодное. В последней декаде мая посадку огурцов обычно заканчивали, 20, 21, 22 мая считались хорошими днями для этого. А на Исакия, это 30 мая, начинают садить бобы. Бабушки наши вымачивали их перед этим в озимой воде, собранной по лесным оврагам. Ну а к 31 мая все посевы обычно заканчивались, ведь Еремей Распрягальник пришел.

Разрешите наш спор. Мы с другом обожаем макароны. Он утверждает, что их родина — Италия. А я слышал, что их изобрели где-то на Востоке. Кто из нас прав?

Я. Головин, ВКО

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, есть мнение, что родина макарон не Италия, а Китай. На этом настаивают китайские ученые, ссылаясь на то, что первым в Италию завез "червячков" из муки знаменитый путешественник Марко Поло. Произошло это в 1274 году. Однако итальянский знаток спагетти, конструктор конвейерных линий и пищевой промышленности, а также основатель одного из музеев макарон Ванни Анези утверждает, что у него есть документ, датированный 1250 годом, где записано, что рыцари, отправляющиеся в боевой поход, обязаны были брать с собой помимо разной снеди еще и мешочек с макаронами. Так что окончательно этот вопрос не решен, но мы надеемся, что на вашем аппетите и пристрастии это никак не отразится.

Я просто обожаю группу "Агата Кристи". Хочу спросить: Вадим и Глеб Самойловы — братья или однофамильцы? Женат ли Вадим? И еще: мне очень обидно за то, что на вручении ежегодной всероссийской премии "Звезда" приз дали группе "Моральный кодекс", а не "Агате...", которую признали лучшей группой года.

Наташа, Актогай

ДАВНО известно, что чем больше человек о чем-то знает, тем больше хочется ему об этом узнать еще что-нибудь. Ну а уж если речь идет о любимом предмете, так интерес воистину становится безграничным. Наверное, чтобы удовлетворить свои ненасытные запросы, обожатели той или иной звезды стали группироваться в фэн-клубы. Внимание: все умирающие и тоскующие по братьям Самойловым в частности и по "Агате Кристи" вообще, читайте и запоминайте адрес одного из фэн-клубов группы: 150045, Ярославль, улица Батова, д. 5, кор. 2, кв. 20. Квашина Маргарита, фэн-клуб "Декаданс".

И там такие же поклонники, как и вы, с удовольствием поделятся интересующей вас информацией.

КОНКУРС "САМАЯ КРАСИВАЯ"

Как говорится, попытка — не пыт-

Семь кругов больничного ада

СНАЧАЛА — ДЕНЬГИ, А ПОТОМ — ЛЕЧЕНИЕ

ПРИШЛА на днях в редакцию алматинка Софья Александровна ТОМАЗО и рассказала такую историю.

Ехал как-то ее взрослый уже сын Федор в городском троллейбусе второго маршрута, и — надо же так случиться — на одном из перекрестков врезался в этот троллейбус "МАЗ". Людей в троллейбусе было мало: время ближе к середине дня, народ по своим делам уже рассосался. Поэтому основной удар пришелся на бедного парня — он переломил руку о троллейбусную стойку. Но это только в старом кино было "поскользнулся, упал, очнулся, гипс". Теперь и фильмы другие, зубодробильные, да и медицина уже не та, что раньше... Спасибо, добрые люди хоть "скорую" вызвали. Увезла она Федора в четвертую городскую больницу, но там парню поначалу отказали в медицинской помощи на том основании, что не было при нем страхового полиса. Потом потребовали 500 тенге, но денег у него тоже не было. Хорошо, что он приехал в больницу не один, а со знакомым, тот и одолжил необходимую сумму.

Тут Софья Александровна прервала рассказ о сыне, сказав в сердцах:

— Да сейчас: хоть помирай — если денег нет, врачи ничего не делают, ничего! Вот недавно дочь моей приятельницы получила травму носа. Привезли ее в челюстно-лицевую больницу, а там говорят — давай 250 тенге за рентген и 350 — в приемный покой. А у нее, как у моего Федьки, с собой ничего, кроме носового платка. Так она, бедная, два с половиной часа кровью заливалась, пока не приехал ее брат и не заплатил!

А надо сказать, что, как на грех, сын Софьи Александровны оказался в данный момент безработным, хотя и были, по ее словам, у парня "золотые руки". Зарабатывал себе на жизнь починкой телевизоров, приемников, утюгов, стиральных машин и прочей бытовой техники. Но вот страхового полиса у него не было, что и сыграло роковую роль в его лечении. Хотя его послали... за бинтами. Потому как наша медицина бедная — ни бинтов, ни лекарств у нее нет.

И пошел наш Федор с осколочным переломом правого предплечья в аптеку покупать бинты, а их нужно было штук 10-15 — перелом все же!

Он шел и думал, как бы только не упасть, как выжить: ведь в случае чего мать жалко, тяжело ей будет. (А я подумала — хорошо бы сгонять по аптекам вот так, с поломанной рукой, скажем, министра здравоохранения господина В. Девятко, или другого господина, "отца нашей страховой медицины" И. Тасмагамбетова, чтобы они на себе испытали, почем фунт лиха в подведомственных им учреждениях. — Авт.)

"БЕЗ СТРАХОВОГО ПОЛИСА НИКОГО НЕ ПРИНИМАЕМ"

— В ОБЩЕМ, с горем пополам наложили ему гипс, пролечили десять дней, — *рассказывает дальше Софья Александровна Томазо.* — Потом отправили на дальнейшее лечение в 12-ю горбольницу, что на улице Джандосова, как раз по соседству с горздравотделом. Пришли мы с ним, а там нам сказали: нет страхового полиса — до свидания! Даже объявление в коридоре висит: "Без страхового полиса никого не принимаем и помощи никакой не оказываем". Правда, травматолог сказал, что страховой полис можно купить. Я ему говорю: "Ну как, мил человек, его купишь, если я восемь месяцев пенсию не получаю, а сын сейчас без работы?".

Софья Александровна поделилась опытом: страховой полис можно купить в районном маслихате по месту жительства. Стоит он сейчас 5 тысяч 850 тенге, причем стоимость на каждый квартал может быть разной.

Но даже если вы придете на прием со страховым полисом, анализы вам придется сдавать за деньги, как, впрочем, и многое другое.

— Там есть разные процедуры, — *продолжала наша гостья.* — Но даже если они официально и считаются бесплатными, то вас поставят в такое положение, что волей-неволей придется заплатить, чтобы пройти его бесплатно. "Но учтите, — добавляет она, — у меня большая очередь, и если вы хотите вовремя получить процедуры, то вам лучше заплатить".

— Значит, вы так и не купили страховой полис?

— А на какие деньги? Вот недавно я наконец получила пенсию за два месяца — 4600, а нам еще жить надо, да и долгов уже сколько!

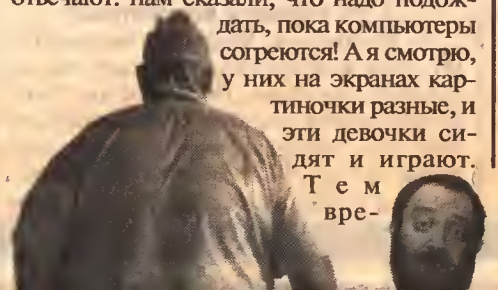
— А как же лечиться?

— Ой, не знаю! Сейчас мы вообще оказались в ужасном положении: уж не знаю, почему — то ли по вине врачей, то ли еще что, но рука у сына неправильно срослась, и мне сказали, что придется делать операцию. А за это тоже надо платить. Самое обидное, что и виноватых в этом никого нет, и сын калекой может остаться — каково ему жить-то будет?! Ведь это правая рука!

ПОКА ГРЕЛИСЬ КОМПЬЮТЕРЫ

СОФЬЯ АЛЕКСАНДРОВНА с сыном должны были еще и судиться с виновником аварии. Так у нас положено по закону. Пришли они опять к врачу и просят: мол, у нас суд, и надо подтвердить стоимость страхового полиса, чтобы сумму эту взыскали с виновника аварии. Но их опять послали... на этот раз в райсобес Бостандыкского района Алматы. Пошли туда, а там куча народу, и все норовят попасть именно туда, где выдают страховые полисы.

— Заглянула я в кабинет, там сидят молодые девушки-сотрудницы — и больше никого. Я народ и спрашиваю: почему вы, мол, не заходите? А они отвечают: нам сказали, что надо подождать, пока компьютеры согреются! А я смотрю, у них на экранах картиночки разные, и эти девочки сидят и играют. Тем временем старики терпеливо стоят в коридоре в ожидании!



Вот до чего доводит компьютерная безграмотность! Знай эти дедушки и бабушки, что компьютеры, в отличие от наших молодых чиновниц, машины умные, и греться им совершенно не надо, не стояли бы они часами под дверями.

В общем, Софья Александровна, судя по всему женщина энергичная, все-таки в кабинет прорвалась и говорит им: нужна мне, дескать, справка о стоимости страхового полиса. А они ей: мы вам такую справку дать не можем. Она, естественно, интересуется, где можно получить столь важный документ. И вновь ее послали — в городской фонд социального страхования, где такую справку мог выдать только юрист.

— И что вы думаете? Я там полдня просидела, потому что юрист оказалась женщиной очень занятой и все время куда-то убегала. Хорошо, вышла заведующая и сняла с них стружку, после чего мне моментально выдали справку.

Правда, по суду мать с сыном денег тоже не отыграли, потому что все компенсационные расходы на лечение суд отнес на счет ответчика — организации "Массагет", которой принадлежала машина. А та своим рабочим зарплату не платит! Вот так и маются!

Елена БРУСИЛОВСКАЯ

P. S. *Если с вами, уважаемые читатели, происходят такие же вещи, вы не молчите. В каждой области есть телефоны доверия Фонда обязательноного медицинского страхования:*

Алматы — 39-18-54.
Железнодорожное (отделение ж/д) — 60-48-39.
Акмолинская — (3172) 24-04-35.
Атырауская — (31222) 3-73-16.
Актюбинская — (3132) 57-02-51.
Алматинская — (3272) 30-85-23.
Восточно-Казахстанская — (3232) 65-15-92.
Жамбылская — (32622) 4-09-87.
Западно-Казахстанская — (31122) 2-15-72.
Кызылординская — (32422) 7-84-03.
Костанайская — (3142) 39-16-44.

словам, у парня "золотые руки". Зарабатывал себе на жизнь починкой телевизоров, приемников, утюгов, стиральных машин и прочей бытовой техники. Но вот страхового полиса у него не было, что и сыграло роковую роль в его лечении. Хотя врач "скорой помощи" и сказал, что человека они привезли сразу с дорожно-транспортного происшествия. Ну ладно, заплатил Федор эти злосчастные 500 тенге — так вы думаете, его сразу бросились лечить? Ничего подобного! Врачи тут же другое.

— Там есть разные процедуры, — *продолжала наша гостья.* — Но даже если они официально и считаются бесплатными, то вас поставят в такое положение, что волей-неволей придется заплатить. Например, сыну после снятия гипса нужно будет делать массаж. Я спрашиваю массажистку: сколько стоит? Мне отвечают: в пределах 150-170 тенге за сеанс, но если есть страховой полис, и направление на массаж выпишет врач, то можете



дят и играют. Тем вре-

Жамбылская — (32622) 4-09-87.
Западно-Казахстанская — (31122) 2-15-72.
Кызылординская — (32422) 7-84-03.
Костанайская — (3142) 39-16-44.
Карагандинская — (3212) 42-01-02.
Мангистауская — (3292) 43-50-46.
Павлодарская — (3182) 46-86-56.
Северо-Казахстанская — (3152) 46-59-35.
Южно-Казахстанская — (32522) 3-66-17.

Чтоб вы были здоровы!

Принято считать, что мы хотя, конечно, и отстали от благополучно загнивающего Запада, но отставание это выражается исключительно во времени. Дескать, была бы у нас фора лет эдак в 200 свободно-рыночного развития, мы б сейчас эти самые Штаты давно уже, понимаешь, и в хвост и в гриву!.. И только увидев собственными глазами, как там у них, начинаешь осознавать: это всего лишь очередная иллюзия наших идеологов.

ВЗЯТЬ, к примеру, ту же страховую медицину. Называется она вроде бы и там, и здесь одинаково. А на практике — две большие разницы, как говорят в Одессе. Предположим, вы живете не в Алматы, а где-нибудь в Майами. И произошла с вами (или с вашим близким родственником) история, аналогичная той, что случилась с сыном С. Томазо.

Придя в тамошнюю больницу, вы нигде не увидите грозного предупреждения: "Без страховых полисов не обслуживаем!" Вас, конечно, спросят о его наличии. Если документа не окажется у вас лично, всегда можно воспользоваться полисом жены (мужа), отца или матери.

Но предположим, ни один из членов вашей семьи не обременен столь приятным "излишеством", как страховой полис. В то же время состояние вашего кошелька никак не позволяет оплатить лечение сломанной руки или ноги.

И в этом случае у вас нет никакого повода для пессимизма. После всех необходимых процедур вам, разумеется, предъявят счет на очень кругленькую сумму. Ведь услуги врачей в США — одни из самых дорогих. Но вы-то тоже не лыком шиты: берете эту самую бумажку и подаете на клинику (или на частного врача) в суд. Выигрыш дела вам обеспечен, если докажете: ваши доходы действительно не позволяют оплачивать поддержание на должном уровне собственного здоровья. Это при том, что в США существует сеть бесплатных медучреждений для бедных, которые, на взгляд среднего постсоветского человека, лечат отнюдь не хуже платных.

Никогда не забуду посещение одной частной клиники в Нью-Йорке. Наша группа, предварительно договорившись с администрацией, подъехала к огромному, ослепительно белому зданию. У самого его порога на канализационной решетке мы обнаружили дюжего негра. Потомок хрестоматийного дяди Тома лежал на решетке, завернутый по самый нос в какой-то не первой свежести брезентовый балахон. В одной руке он держал банку пива, в другой — дымящуюся сигарету, поочередно поднося ко рту то одно, то другое.

Уже побеседовав с персоналом и вдоволь налюбовавшись на просторные палаты, на процедурные, набитые новейшим оборудованием, мы вспомнили о нашем бедолаге. И задали радушным хозяевам вопрос, что называется, в лоб: "Что будет, если он придет к вам за неотложной помощью? Небось, погоните в три шеи? У него-то уж точно нет ни полиса, ни денег". Едва заметно поморщившись, нам ответили: "Почему же, помощь мы окажем, потом вручим ему счет, он пойдет с ним в суд и почти наверняка оставит нас с носом".

К слову, в Нью-Йорке, который один знакомый американец отрекомендовал нам как "самый социалистический город Америки", этим пользуется едва ли не половина населения. Особенно это распространено с наступлением холодов, когда в больнице, в отличие от какой-нибудь ночлежки, тепло и сытно. Дело в том, что в "городе Желтого дьявола" очень и очень многие живут на так называемый вэлфэр — пособие по безработице. Минимальный его размер — 800 долларов в месяц — вполне позволяет сносно питаться, снимая угол где-нибудь в Южном Бронксе. Но об оплате лечения или покупке полиса мечтать, естественно, не приходится. Вот и крутись, рассчитывая исключительно на благосклонность Фемиды. И расчет этот в девяти случаях из десяти оправдан.

Но не стоит забывать: Америка — страна сплошных условностей. И если вы приехали сюда не для того, чтобы валяться с банкой пива на асфальте или развозить пиццу клиентам дешевой итальянской забегаловки — тогда полис вам просто необходим. Моя двоюродная сестра, проработав несколько лет в не самой захудалой фирме, перешла в другую только потому, что там ей обещали купить страховку — за счет фирмы, естественно. И хотя она даже немного потеряла в зарплате, это ее не остановило. Ее здоровье требовало основательного и длительного вмешательства медиков, а здоровье — всему голова.

Прошло года три, и к моменту нашей встречи ей скорректировали зрение, "починили" зубы — короче, выглядела сестра хоть куда. А на сэкономленные деньги она сняла на двоих с подругой приличный коттедж в тихом районе Бостона, да еще обставила его новой мебелью.

Доживем ли когда-нибудь до такого мы с вами? Софья Александровна Томазо — уж точно нет, да и сын ее вряд ли. Дело тут вовсе не во временной форе, а в принципиальной разнице подхода. У них понятие "страховая медицина" — производное от слова "страховка", а у нас — от слова "страх". Правда — а что будет с нами, если, не дай Аллах, серьезно заболеем? Так и приходит на память Высоцкий: "Страшно, аж жуть!"

Виктор ВЕРК
Коллаж Дмитрия КУДАШКИНА

ь месяцев пенсию
йчас без работы?".
ровна поделилась
ис можно купить в
месту жительства.
яч 850 тенге, причем
ий квартал может

ридете на прием со
ализы вам придется
, впрочем, и многое

ые процедуры, —
ья. — Но даже если
читаются бесплат-
в такое положение,
ридется заплатить.
сле снятия гипса
ссаж. Я спрашиваю
стоит? Мне отве-
170 тенге за сеанс,
й полис, и направ-
шет врач, то можете

полисы.

— Заглянула я в кабинет, там сидят молодые девушки-сотрудницы — и больше никого. Я народ и спрашиваю: почему вы, мол, не заходите? А они отвечают: нам сказали, что надо подождать, пока компьютеры согреются! А я смотрю, у них на экранах картиночки разные, и эти девочки сидят и играют. Тем вре-

В каждой об
Фонда обяз
страхования
Алматы — 3
Железнодоро
48-39.
Акмолинская
Атырауская -
Актюбинская
Алматинская
Восточно-Ка
92.
Жамбылская
Западно-Каз
Кызылордин
Костанайска
Караганд
Мангист
Павлода
Северо-
59-35.
Южно-
17.

ровы!

обнаружили дюжего негра. Потомок хрестоматийного дяди Тома лежал на решетке, завернутый по

ли не половина населения. Осо-

ро
не
да
др
ей
—
И
по
ос
ва
но
зд

Агония казахстанской Швейцарии

В КОКШЕТАУ создано и зарегистрировано общественно-патриотическое движение "Кокшетау", цель которого — восстановление области в прежних границах. С челобитной представители движения приехали в Алматы к Президенту и правительству. Что из этого вышло — рассказывают председатель движения ***Шияк АЛИЕВ*** *и бывший председатель облсовпрофа* ***Владимир КОСАРЕВ****:*

В "АиФ Казахстан" № 11 мы высказали предположение о возможности грядущей перекройки административных границ Казахстана и сокращения ряда областей. Через два месяца так и произошло. Упразднены Кокшетауская, Талдыкорганская, Семипалатинская, Жезказганская, Торгайская области. В № 26 мы рассказали о судьбе города Жанатаса — бывшей столицы казахстанской фосфорной промышленности, — который стал мертвым городом. Не повторится ли история теперь уже с бывшими областными центрами?

— Наша делегация пыталась поставить перед Президентом, премьер-министром и парламентом вопросы, связанные с упразднением нашей области. Однако просьбы о приеме остались без ответа. Нас спровадили к заведующему отделом территориального развития аппарата правительства.

— Почему вы не согласны с решением Президента?

— Нас присоединили к Северо-Казахстанской области, которая по своему социально-экономическому потенциалу гораздо слабее. Пальто пришили к воротнику. СКО меньше и по площади, и по населению, там нет полезных ископаемых, даже щебня. Кокшетауская область в Союзе занимала шестое место по сдаче зерна. У нас развитая курортная база, есть золото, алмазы, уран, титан, олово и так далее.

И к тому же в Кокшетау почти полвека правил хан Аблай, который создал централизованное государство казахов и изгнал джунгаров. Разве не кощунственно об этом забывать!

— Что происходит в бывшей области сейчас?

— Идет растаскивание областного имущества. Транспорт облакимата перегнали в Петропавловск. Вывозятся компьютеры, оргтехника, телефоны и прочее. По справедливости нужно было это отдать в районы, а не петропавловским чиновникам. Часть имущества можно было продать с аукционов, чтобы выдать зарплату врачам и учителям.

— Какое настроение у людей?

— Паническое. Люди и без того потеряли веру в успех спущенных сверху реформ. А переподчинение области приведет край к окончательному краху. Миграция у нас была и до того. Но если раньше был определенный отъезд людей, то теперь она становится массовым явлением. Уезжают не только русские (про немцев — молчим), снимаются с мест и казахи. Из совхоза "50 лет комсомола" Кзылтуского района выехало за последнее время 80 казахов в Россию. В совхозе "Бидаикский" целая бригада перешла в соседнее село Омской области.

— Россия принимает казахстанцев?

— Без проблем.

— Безработица у вас большая?

— У нас было 312 тыс. работающих, а теперь осталось 160 тыс. На начало июля — более 8 тыс. официально зарегистрированных безработных. Уровень безработицы, по данным департамента занятости, составляет 3,4 процента, а скрытая безработица достигла 45 процентов. В ближайшее время прогнозируется резкое увеличение числа "лишних людей".

— А что страшнее безработицы?

— В этом году Кокшетау заморозили. Из строя выведена большая часть отопительной системы. Очень остро стоит вопрос подготовки к зиме. Правительство выделило 200 млн. тенге на восстановление, но они были зачтены как взаимодолги. В селах неделями нет света — а как без него жить? Приспосабливаемся в конце XX столетия выживать в условиях каменного века.

— Сколько у вас стоят квартиры?

— Они уже идут за бесценок. В городе — более 500 брошенных квартир. За шикарную трехкомнатную просят 1,5 тысячи долларов, радуются, когда дают тысячу... В патриархальном Кокшетау совершаются зверские преступления, о которых раньше мы знали только по зарубежным фильмам.



— Как такое могло случиться?

— Последние годы руководители нашей области менялись как перчатки. И никто из них ответственности за развал экономики не нес.

Еще до расформирования области мы начали реформировать ее сами. Сократили 8 районов — мы бы и дальше ужали управленческий аппарат, оставив столько, сколько область способна потянуть. Ведь все время Кокшетау, если разобраться, был донором в бюджет.

— Сейчас началось погашение пенсионных долгов. У вас их много накопилось?

— Задолженность по выплате пенсий составляет около 1 млрд. 700 млн. тенге, некоторые пенсионеры по году денег не видят. В нашей делегации — известнейший человек. Герой Соцтруда, лауреат Госпремии СССР, хлебороб Турлубек Абельпеисов. 13 месяцев без пенсии прожил. В ауле господствует натуральное хозяйство.

По зарплате положение вообще аховое — около 4,7 млрд. тенге долга. Тоже годами не платят...

— А здравиицы знаменитой "казахстанской Швейцарии" людям по карману?

— В санаторий "Щучинский" путевка стоит 24 тысячи тенге, в "Кокшетау", "Зерендинский", в зависимости от уровня сервиса — 18-20 тысяч, в дом отдыха за 12 дней надо заплатить 7,5 тысячи тенге. Путевка в правительственный "Ок-жетпес" стоит 36 тысяч. На здравницы денег в бюджете нет, но некоторые санатории отдали отдельным ведомствам, в частности силовым структурам. А они наши кадры не берут на работу, везут своих, из Алматы. Если с умом к делу подойти, у нас не хуже, чем в Анталье, будет. Россияне — и те к нам по старой привычке едут.

— Здесь, в Алматы, многие расценили явленне движения "Кокшетау" как попытку бывшей областной номенклатуры вернуть утраченные привилегии...

— Те, кто относился к этой номенклатуре, теплое место найдут всегда. Мы — не из того списка. Мы хотим удержать народ от проявлений недовольства в самых экстремальных формах. Мы уверены, что найдем такие формы воздействия в рамках закона, с которыми власти будут вынуждены считаться и признавать наше право на выражение своей воли.

Беседовал Александр РОЖКОВ
Коллаж Дмитрия КУДАШКИНА

Мирные хлебопашцы

денных и якобы утерянных печатей малых

— **Какое настроение у людей?**

— Паническое. Люди и без того

выделило 200 млн. тенге на восстановление, но они были зачтены как взаимодолги. В селах неделями нет света — а как

все время Кокшетау, если разобраться, был донором в бюджет.

— **Сейчас началось погашение пен-**

выражение своей воли.

Беседовал Александр РОЖКОВ
Коллаж Дмитрия КУДАШКИНА

КРИМИНАЛ

Мирные хлебопашцы или вольные стрелки?

ВЕЛИКИЙ передел собственности на селе продолжается теперь на "молекулярном уровне". Ожесточенный спор за зерноуборочный комбайн разгорелся после посевной между главами трех крестьянских хозяйств в Сарыкольском районе. Дело в том, что достался он им на троих. И даже успел поработать на уборке урожая прошлой осенью. А вот урожай этот согласно личному вкладу каждого поделить не смогли. И тогда один из "мирных хлебопашцев" вынес вердикт: комбайн будет принадлежать ему, поскольку припаркован он у его двора. Окончательную точку в этом споре поставили два ружейных выстрела: первый — для острастки, второй — в грудь. Погиб 46-летний глава семейства, без отца остались двое детей.

Сейф с семью печатями

С БОЛЬШОЙ помпой проводил минувшей зимой голодовку костанайский предприниматель, генеральный директор швейного объединения "Триада" Владимир Усольцев — о ней сообщали практически все СМИ Казахстана. Еще бы: наш "герой" предъявил свой счет коррупции на самом высоком уровне. Он даже заготовил письма с компроматом, которые хранил в сейфе и просил вскрыть после его смерти. Однако смерть не состоялась, а сам Усольцев вот уже несколько месяцев скрывается за пределами Казахстана, поскольку ему предстоит отвечать по закону за элементарное мошенничество.

Согласно решению суда, имущество его предприятия описано в счет уплаты многочисленных и внушительных долгов. В это имущество попал и сейф, в котором хранился "компромат". Недавно его вскрыли. Распечатали и письма. Кроме известных и бездоказательных обвинений, в них ничего не оказалось. Куда больший интерес у компетентных органов вызвал набор многочисленных и якобы утерянных печатей малых частных предприятий, которые последние два года создавал Усольцев, пытаясь под их "крышей" укрыть свое имущество.

Владимир КАТКОВ, Костанай

Под каждым кустом — "казино"

ПРОЖИГАТЬ жизнь в модных нынче казино не каждому по карману. Но страсть к легким деньгам кызылординцам утолить просто. Времена наперстков ушли в прошлое. Теперь на всех рынках города предлагают сыграть в обычные карты. Каждая ставка имеет определенное количество очков. Кто набрал больше, тот и выиграл. Вроде бы ничего хитрого, но в проигрыше все, кроме банкомета: шулера обыграть трудно. Таким образом можно заработать от 1 до 3 тысяч тенге в день. И расчет не как с государством — сразу. Можно сыграть и в самодеятельную рулетку. Делайте ставки, господа, и следите за заветным шариком! Вот только, в отличие от содержателей казино, наследники Остапа Бендера не спешат пополнять бюджет. При малейшем проявлении интереса к ним налоговой полиции предпочитают бросать "орудия труда" и скрываться.

Валерий ХИЖНЯК, Кызылорда

Караганда — столица "кайфа"

НА ДНЯХ работники департамента ГСК по Карагандинской области задержали в областном центре целую группу наркодельцов. Пять с половиной мешков марихуаны потянули более чем на 101 килограмм. По предварительным данным следствия, поступали наркотики из южных регионов республики. А буквально через день оперативники поймали "алхимика". Шустрый малый подготовил на продажу почти 2 литра ангидрида — химического вещества, служащего сырьем для более сильного наркотика. Следы ведут к соседям в Россию.

Галымжан ХАСЕНОВ,
майор юстиции, Караганда

РЕКЛАМА



Не успели утром ?

АЛМА-АТА - МОСКВА

Летите вечером!

Время вылета из Алма-Аты	Время прилета в Москву (Шереметьево-1)
19:30	21:10

(в каждом городе время указано местное)

Специальные тарифы только на эти рейсы

Звоните, приходите, мы Вас ждем!

Информация и бронирование билетов
в Алматы - ТРАНСАЭРО Турс; ул. Айтеки би, 88,
тел.: (3272) 63-95-06, 62-58-95, 32-49-51, факс: 69-55-72, 62-58-95
-аэровокзал, ул. Жибек жолы, 111, тел. (3272) 62-96-38
Представительства в городах: Акмола, агентство "Аэротур", ул. Миро, 24.
тел.: 32-72-12, 32-63-93. Караганда, Городское агентство ул. Гоголя, 27,
тел. (3212) 57-26-20.

ТРАНСАЭРО
АВИАКОМПАНИЯ

Рожденные ненавистью

— СНАЧАЛА они били стекла. Бросят десятка полтора камней — последний обязательно завернут в записку: «Убирайтесь отсюда, иначе смерть!» — и с гиканьем убегут. Потом пытались поджечь дом, но мы и подоспевшие на помощь соседи сумели их отогнать. Какое-то время о них не было ничего слышно. А потом... они подкараулили мою сестру, возвращавшуюся с подругами из школы, жестоко избили ее и...

Салах тушит недокуренную сигарету. Его губы слегка подрагивают, выдавая прочно запрятанное в глубь души волнение. В свои 28 лет он прошел через застенки израильской контрразведки, видел жизнь через колючую проволоку концлагеря Аисар, горел в тро-фейном БТР во время одной из операций патриотов против наемников израильской марионетки генерала Лахада на оккупированном ливанском юге. Все пережил, все смог, а увидя бездыханное, окровавленное тело сестры, не выдержал, потерял сознание.

— Люди помогли, выходил я ее, — вспоминает дальше Салах. — Но с тех пор речь к ней так и не вернулась. Эти молодчики, надругавшиеся над сестренкой, — хуже бешеных собак: в голове ничего, кроме догм сионизма, кроме ненависти к нам, и нападают всегда из-за угла...

«Да, я их ненавижу. Это существа, их нельзя назвать людьми. Я считаю, что их надо убивать...»

«...Этот народ — сорняк. А что делают с сорняками? Вырывают с корнем и сжигают, чтобы они не смогли снова прорасти. Ими можно удобрять землю, но они недостойны, чтобы жить на ней...»

Это — выдержки из обыкновенных школьных сочинений на тему «Каким я вижу мир». И писали их не выкормыши гитлер-югенда в фашистской Германии, а выпускники восьмого класса израильских школ, подростки 14—15 лет. Патология? Отнюдь — норма воспитания в духе расизма. Или сионизма.

С началом завоевания Палестины (именно завоевания, огнем и мечом, а не мирного расселения, как утверждает сионистская пропаганда) сионистские руководители возлагали на молодежь особые надежды. Определяя место и роль в обществе молодежи, один из основателей государства Израиль Давид Бен-Гурион однажды выспренне сказал: «Отряхнув со своих ног пыль прошлого, мы вступаем в будущее. В нем не будет места оскорблениям и унижению... В новом демократическом государстве особое место займет молодежь, которая усвоит идеи отцов, поднимет общество к вершинам свободы и процветания». «Вершины» эти, как показала история, заключались в бесконечной череде кровавых вылазок против соседних арабских стран и в тотальном геноциде против самого арабского населения. Но для оправдания возведенного в ранг государственной политики террора нужна была идеология.

И на сцене появилась освященная торой и талмудом теория «расовой исключительности» евреев, до боли похожая на теорию «арийского превосходства», выдуманную гитлеровцами.

Ненависть к отношении к арабам, когда молодежи Израиля предлагают по отношению к своим арабским сверстникам лишь одну модель поведения — убивать — с пониманием и сочувствием встречают в США, объявивших Тель-Авив своим «стратегическим союзником». Во всяком случае, по мнению журналистов «Тайма» и «Ньюсуика», нередко выражающих настроения произраильского лобби, нет ничего предосудительного в том, чтобы силой выдворить с захваченных Израилем территорий всех «неевреев», как предлагает кумир значительной части израильской молодежи, бывший раввин и бывший агент ФБР, погромщик с 30-летним стажем, лидер экстремистской организации КАХ Меир Кахане.

«Посеявший ветер, да пожнет бурю»... Посеяв ветер ненависти в умах и сердцах молодого поколения Израиля, нынешние сионистские руководители явно рассчитывают вызвать бурю насилия в отношении арабов. И нет сомнения, что в один прекрасный день буря грянет. Но это будет буря народного гнева арабского населения оккупированных территорий, всех тех миллионов палестинцев, которые сегодня по милости сионистов вынуждены влачить жалкое существование в резервациях и лагерях беженцев на своей же собственной земле.

А. ЖУКОВ.
(Наш соб. корр.).
Бейрут — Алжир.



зиания французсиого языиа, а пора служить, оба попросилнсь

сомольцы заставы Алеисея из-номитета ВЛКСМ, а Алеисаидра иаидидатом в члены КПСС. Но выдаются у воинов редине сво-, в Ленинсиой иомнате одии пн-другие смотрят телевизионные атья снлоняются над общей тет-иной убористым шиольным по-ают рецепт для праздничного то, что не найти ингредиентов о в семье Смирновых фирмен-Наташа». Каждый раз им хочет-о новеньное. Ведь на заставе у на «гражданке», справляют дни рузья у иих — весь личный со-

е: в дозоре Аленсандр и Алек-.

И. ГРИЧЕР.
(Наш спец. иорр.).
Фото автора.

нный пограничный
В. Андропова.

Молодежь, молодежь.
Эту песню не задушишь,
не убьешь,
Не убьешь, ие убьешь!

Гнми демократической молодежи мнра. «Звучащее знамя» — так назвали его. Написанный Анатолием Новиковым в содружестве с поэтом Львом Ошаннным. Много трудных и геронческих дорог прошел он вместе со своими исполнителями. Его пели нтальянцы, добавив куплет о партизанах, сражавшихся с фашистами, пели французы и африканцы. Звучит гимн во весь голос и сейчас, как призыв к миру, как «нет» войне.

На антивоенные, патриотнческие темы создано много песен. Но мы знаем: не все из них становятся песней каждого. Лучшие песни Новикова становятся твоими песнями — потому что трогают душу. Таковы «Дороги». Анатолий Григорьевич писал: «...нам говорнли многие поэты, что некоторые ее строки очень сжато всю войну в себя вобрали.

органов Минздрава СССР.

Ничего сенсацноиного не произошло, сообщил директор института профессор В. И. Шумаков корреспоидеиту ТАСС. Операцию можно считать частным, рабочим случаем в нашей практнке. Больной страдал неизлечимым сердечным заболеванием. Все попытки помочь ему оказались безуспешными. Родственники больиого дали согласие на операцию. Ему было пересажено сердце молодого человека, погибшего в автомобильной катастрофе.

Когда мы беседовали с профессором Шумаковым, больной жил с пересаженным сердцем более 15 часов.

Среда, 29 октября

День рождения комсомола

Первая программа

8.00 — Время. 8.40 — Концерт советской песни. 9.05 — Знакомьтесь, молодые кнемаграфисты. 10.15 — Док. фильмы. 14.30 — Новости. 14.50 — Док. телефильмы. 15.40 — Творчество юных. 16.10 — Твоя ленинская библиотека. 16.40 — Новости. 16.45 — Рассказывают наши корреспонденты. 17.15 — Премьера худ. телефильма «Я — вожатый форпоста». 18.45 — Сегодня в мирс. 19.00 — Отборочный матч чемпионата Европы по футболу. Сборная СССР — сборная Норвегии. В перерыве (19.45) — Новости. 20.45 — Если хочешь быть здоров. 21.00 — Время. 21.40 — Концерт лауреатов премии Ленинского комсомола. 23.10 — Мир и молодежь. 23.45 — Сегодня в мире.

Вторая программа

8.00 — Утренняя гимнастнка. 8.15 — Телефильм. 8.35 и 9.35 — Основы информатики и вычислительной техники. 10-й класс. 9.05 и 12.55 — Немецкий язык. 2-й год обучения. 10.05 — Учащимся СПТУ. Астрономия. 10.35 и 11.40 — История. 9-й клвсс. 11.05 — Ч. Дарвин. Жизнь и научные труды. 12.10 — Знаешь ли ты закон? 13.25 — Художники революции. 14.05 — Поэзия М. Светлова. 18.00 — Новости. 18.20 — Сельский час. 19.20 — Народные мелодии. 19.30 — «Слет чудаков». 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Новости. 20.20 — Музыкальный киоск. 20.50 — Премьера док. телефильма. 21.00 — Время. 21.40 — Премьера шестисерийного худ. телефильма «Безымянный замок». 5-я серия. 22.45 — Новостн.

АНОНС!

«Республика ШКиД», «Наше призваиие» — эти фильмы режиссера Геииадия Полоки широко известны нашим зрителям. Новая его работа называется «Я — вожатый форпоста». Фнльм продолжает тему зарождения и становлеиия советской школы.

На экране двадцатые годы, самый разгар нэпа. Сложную задачу поставил перед собой Коля Гудков: ведь быть пионервожатым в то непростое время значило не только горячо выступать на митингах, но и подкреплять свои слова настоящими делами, что требовало подчас героических поступков.

Надеемся, фильм вам понравится. Посмотреть его вы сможете сегодня, 29 октября, в 17 часов 15 минут по первой программе.

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Наводнение в декабре

В Ленинграде продолжается 267-е по счету наводнение с момента основания города.

На этот раз подъем воды проходил быстрее обычного. Во вторник с полудня до двух часов дня ее уровень вырос на 161 сантиметр выше ординара, а в семь часов вечера составлял 212 сантиметров! Сдержать потоп позволили защитные дамбы, вставшие на пути стихии. Обстановка усугублялась резким похолоданием, сильным снегопадом, мостовые покрылись коркой льда. С самого начала комиссия по борьбе со стихийными бедствиями принимала необходимые меры предосторожности, сутками работали аварийные бригады предприятий, по тревоге поднялись пожарные и воинские части. Медленно спадающая было вода в ночь с 3 на 4 декабря вновь стала подниматься к тревожной отметке. И к середине дня 4 декабря продолжалась борьба с наводнением. Город делает все для преодоления его последствий.

С. СМИРНОВА.

Орлан под охраной

Орнитологи Дальнего Востока завершили перепись малоизученного пернатого хищника, занесенного в «Красную книгу СССР»,— тихоокеанского, или белоплечего, орлана.

В течение года она проводилась впервые на громадной площади вдоль побережья Тихого океана — на Камчатке, Курильских островах, Сахалине и в Приморье. В ней приняли участие сотни добровольцев—охотников, охотоведов, егерей заповедников и заказников, членов Общества охраны природы.

Установлено, что численность «морского орла», как еще называют эту птицу, составляет на Дальнем Востоке более трех тысяч. Гнездится он главным образом на Камчатке.

И. ПАЛАТОВ.

Метеорит с грядки

Прямо под ногами нашел метеорит девятиклассник Слава Боровик, пропалывая вместе с другими школьниками свеклу на колхозном поле. Случилось это в трех километрах от села Мельниково Валковского района на Харьковщине.

Увидев находку, мать Славы Мария Кирилловна, преподаватель физики и астрономии, сразу поняла: камень похож на пришельца из космоса. По-видимому, он являлся осколком более крупного тела со свежим разломом. Оплавленные формы доказывали его «небесное» происхождение. Весила находка около полукилограмма.

Находку привезли в Харьковский планетарий имени Ю. А. Гагарина, а отсюда ее переправили ученым в Москву, в Комитет по метеоритам АН СССР.

Метеорит с грядки

Прямо под ногами нашел метеорит девятиклассник Слава Боровик, пропалывая вместе с другими школьниками свеклу на колхозном поле. Случилось это в трех километрах от села Мельниково Валковского района на Харьковщине.

Увидев находку, мать Славы Мария Кирилловна, преподаватель физики и астрономии, сразу поняла: камень похож на пришельца из космоса. По-видимому, он являлся осколком более крупного тела со свежим разломом. Оплавленные формы доказывали его «небесное» происхождение. Весила находка около полукилограмма.

Находку привезли в Харьковский планетарий имени Ю. А. Гагарина, а отсюда ее переправили ученым в Москву, в Комитет по метеоритам АН СССР.

В. ГАТАШ.

Лес спасают муравьи

Необычную операцию выполнили лесоводы в предгорьях Джунгарского Алатау. Они расселили на склонах более ста семей рыжих лесных муравьев, которые отличаются повышенной агрессивностью в отношении к насекомым-вредителям.

Там, где сегодня живут шестиногие лесные «сторожа», нет нужды в ядохимикатах. Теперь, сообщает республиканская газета «Казахстанская правда», джунгарские леса избавляются от разнообразных вредителей, причем применяются экологически чистые, биологические методы.

●



— За качество подвала мы спокойны—дом стоит на фундаменте XVI века.

Рис. О. ПОМОЧИЛИНА.

●

Куда исчезают автомобили

Фирма, занимающаяся очисткой реки Темзы в Лондоне, обнаружила на ее дне множество автомобилей.

Специалисты установили, что некоторые машины лежат под водой свыше десяти лет, но есть и совсем новые. Каждую неделю в столице Великобритании бесследно исчезают сотни автомобилей, многие из которых оказываются вскоре на дне реки. Некоторые машины в нее сбрасывают грабители, заметающие следы. Однако большинство автомобилей топят сами владельцы с целью получить страховку, сообщает чехословацкая газета «Недельна правда».

(«Труд» — ТАСС).

К 45-летию на
контрнаступлен
войск под Моск

КР
«ТАЙ

**Тогда, в сорок первом, враг бы
нералитет давал своим операци
короткий срок окружить и унич
Москвой, немецкое командование
на штурм советской столицы, да
«Тайфун». Но вражеский «смерч
лей советских воинов, мощью н**

ПЯТНАДЦАТЬ лет назад на подмосковной даче в Сосновке маршал Г. К. Жуков, отвечая на вопросы журналистов «Труда», вспоминал:

«То были тяжелейшие для Родины дни. 7 октября 1941 года я был отозван из Ленинграда, где командовал фронтом, в Москву. В тот же день мне было поручено срочно выехать на Западный фронт для выяснения создавшейся весьма опасной ситуации. В районе Калуги меня разыскал офицер и вручил телефонограмму, в которой от имени Ставки предлагалось 10 октября прибыть в штаб Западного фронта. В те дни там работала комиссия Государственного Комитета Обороны. Штаб размещался в поселке Красновидово. Там меня к телефону вызвал И. В. Сталин:

— Ставка решила назначить вас командующим Западным фронтом, вы не возражаете?

— Нет, какие же могут быть возражения!..

— Хорошо, — сказал И. В. Сталин. — В ваше распоряжение поступают оставшиеся части Резервного фронта, части, находящиеся на можайской линии. Берите скорее все в свои руки и действуйте...

В тот же день мною и генерал-полковником И. С. Коневым был получен приказ, датированный 10 октября 1941 года: «В целях объединения руководства войсками Западного направления Ставка Верховного Главнокомандования приказывает: 1) Объединить Западный и Резервный фронты в Западный фронт. 2) Назначить командующим Западным фронтом тов. Жукова. 3) Назначить тов. Конева заместителем командующего Западным фронтом...».

17 октября по поручению ЦК партии по Всесоюзному радио выступил секретарь ЦК, МК и МГК ВКП(б) А. С. Щербаков. От имени партии он заявил: «...За Москву будем драться упорно, ожесточенно, до последней капли крови».

Несколькими днями раньше в связи с положением на фронте под Москвой МК ВКП(б) приступил к созданию коммунистических батальонов народного ополчения. Они формировались в каждом из 25 районов. Среди его бойцов — рабочие-стахановцы, директора предприятий, инженеры, кандидаты наук.

Около 600 тысяч москвичей и жителей Подмосковья вышли на строительство укреплений, сотни тысяч граждан несли службу

доваиия приназывает: 1) Объединить Западиый и Резервный фронты в Западный фронт. 2) Назначить командующим Западным фронтом тов. Жукова. 3) Назначить тов. Конева заместителем командующего Западным фронтом...».

17 онтября по поручению ЦК партии по Всесоюзному радио выступил сенретарь ЦК, МК и МГК ВКП(б) А. С. Щербаков. От имени партии он заявил: «...За Мосиву будем драться упорио, ожесточенно, до последней напли крови».

Нескольними диями раньше в связи с положением на фронте под Москвой МК ВКП(б) приступил к созданию коммунистических батальонов народиого ополчения. Оии формировались в наждом из 25 районов. Среди его бойцов — рабочие-стахановцы, дирентора предприятий, инженеры, наидидаты наук.

Около 600 тысяч москвичей и жителей Подмосковья вышли на строительство укреплеиий, сотни тысяч граждан иесли службу МПВО. В занятых врагом районах разгоралось пламя партизаиской борьбы. Антивно действовали более 40 партизанских отрядов, много подпольных диверсиоиных групп. Свыше 18 тысяч гитлеровцев полегло от их метких выстрелов.

Героизм был поистине массовым. Тысячи воинов совершали славные подвиги. Вот только одии из них.

Из боевой летописи полка:

«...Железнодорожный батальои, в котором служил сержант В. П. Мирошниченно, проводил заградительиые работы на стаиции Фаиисовая — между Бряиском и Вязьмой. Отсюда гитлеровцы рвались н Мосиве. Группа подрывнинов во главе с Виктором Мирошниченно 3 онтября получила задачу взорвать мост через речку Снопоть. Противник отнрыл по группе подрывников ураганный огонь. В живых чудом остался одии Мирошниченко. Отстреливаясь, он пытался взорвать мост с помощью подрывиого механизма, но это ему не удавалось: осноном снаряда был перебит элентричесний провод, ведущий к главному заряду. Что делать? Медлить было нельзя. Вражесние подразделения уже подошли к мосту. Тогда Мирошниченно стремительно бросился н заряду. Одна из фашистсних мин взорвалась рядом. Истеная нровью тяжело раненный сержант дополз до заряда и поджег оборванный шиур. Прошла секуида, другая... Оглушительиый взрыв потряс воздух. Мост был взорван вместе с вступившими на него вражескими таиками и десятками гитлеровцев. Комсомолец Мирошниченно погиб смертью героя».

Гитлеровские стратеги скрупулезно, по-бухгалтерски точно подсчитали количество таннов и различных вооружений, дивизий, норпусов, чтобы обеспечить успех «Тайфуну». Но кто из них мог представить и учесть несокрушимый дух тольно одной советской дивизии — Панфиловской!

Со стендов музея боевой славы соединения:

«316-я (впоследствии 8-я гвардейская) дивизил под командованием генерала И. В. Панфилова сформирована в Казахстане. В ее рядах сражались бойцы многих нациоиальностей. В середине октября дивизия отличилась в боях под Волоноламском. В течение шести дней панфиловцы подбили до 80 таннов.

ОШИБКА

Медицинский детектив, которого я опасался, только еще принимаясь за эту историю, не получился. Бывает, конечно, что под предлогом соблюдения медицинской тайны скрывают банальную тайну плохой работы. Но тут никто ничего не таил, и все, что написала в редакцию Валентина Алексеевна Негляд, подтвердилось. Причастные к делу люди оказались на месте, говорили правду или почти правду, и это было легко определить по историям болезни, бумагам, документам — они тоже практически все были в сохранности. Даже тот рентгеновский снимок, что сыграл столь драматическую роль. Словом, сами по себе факты сомнения не вызывали.

Рассказ о них начну, пожалуй, с того, что в туапсинской поликлинике № 1 Валентине Алексеевне был поставлен диагноз, который, впрочем, и диагнозом-то назвать трудно — приговор... Черно-серые округлые тени в легких, ясно видимые на снимке, надежд не оставляли. Никаких.

Врачи сочинского онкодиспансера приговор подтвердили. В Краснодаре, в краевом диспансере — тоже. Ей предложили облучение, химиотерапию, назначили — по соображениям чистой психологии — какие-то уколы вполне символического характера... Она ловила каждое слово врачей — и все про себя поняла.

В такой ситуации люди ведут себя по-разному. У Валентины Алексеевны характер деятельный, энергичный. Она недавно на пенсии, но хлопот не убавляется: одного внука надо поднять (как она говорит, «до школы довести»), за ним другого... Характер ее проявился и теперь, в крайности. В том черно-сером, непоправимом, что обрушилось на нее, не потеряла головы. Накрутила едва ли не сотню банок домашних овощных консервов: «Чтоб у них все было зимой». Насобирала яблок в саду, послала в Мурманск брату и дочери: «У них это ж все по бешеным ценам, в у нас вот оно, валяется». Дала мужу, Павлу Ивановичу, строгий наказ: «Время пройдет — обязательно женись, найди себе хорошую женщину, но только с квартирой, и сам уйди к ней, а дочь пусть из Мурманска едет сюда, в родительский дом».

Словом, она боролась. Сама приходила в поликлинику, просила направление на анализ крови, училась в нем разбираться. Старалась, короче говоря, жить, как жила всю жизнь, и в этой привычной ежедневной круговерти искала силу.

Силы же, хоть и медленно, покидали ее. Настал час, когда их осталось совсем мало — на одно железнодорожное путешествие. Характер ее сказался и здесь: решив попрощаться с родными, она не вызвала их к себе телеграммой или письмом, как заведено, а собралась в дорогу сама.

10 декабря они поехали. По дороге отказывало сердце, в Лозовой даже задержали на двадцать минут поезд — хотели положить ее в больницу. Но она-то знала, что уже не по сердцу определяется остаток ее жизни, ботающих вечно. Нет людей, совершающих одни только праведные поступки. Сейчас все дружно кивают на лаборантку Шевченко: она всех попутала, ее ошибка. Возможно. Авария, говорили мне, стечение обстоятельств. Что ж, авария — версия правдоподобная. Вот, скажем, вся техника безопасности написана, как реквием—по следам аварий. Они происходят потому, что люди чего-то не знают или чем-то пренебрегли. Но нельзя сказать, что Шевченко, Воронкова, Чернова, заведующая рентгеникабинетом Токарева, врачи двух диспансеров — сочинского и краснодарского,— что все они не обладают необходимыми знаниями. Тогда, значит, чем-то в своей работе они пренебрегли. Чем же?

На любом этапе, в любом из врачебных кабинетов техническая ошибка Шевченко не только должна, но и могла быть замечена. Я уверен, что каждый из полутора десятков решавших судьбу Валентины Алексеевны врачей обладал достаточной квалификацией, чтобы увидеть: на рентгеновской пленке не женская, а мужская грудная клетка. Как увидел это доктор Комиссаров в Мурманске. Как увидел и рентгенолог Голубничий в сочинском диспансере — поздно, прямо скажем, но увидел. Я попросил его сравнить два снимка, которые однажды, полгода назад, он уже держал в руках. Он теперь вгляделся и сказал уверенно: на одном—женщина, на другом—мужчина.

Но нет, никто этого своевременно не заметил. Обнаружив

Когда в поликлинике узнали, что произошло, виноватые бросились к Неглядам домой. Извинения, слезы... Она не могла видеть белые халаты, а ей предложили... полежать в больнице. С чем? Да просто так полежать. Она отказалась. И это всех вполне устроило: наверное, посчитали свою вину искупленной. В рентгенотделении, как водится, провели собрание, Чернова и Шевченко вынесли общественное порицание, а Валентине Алексеевне написал главный врач больницы Н. Котелевский — принес извинения «за небрежность в работе».

И все.

— Что ей еще от нас нужно, как нам еще перед ней извиняться? — строго спрашивали у меня и Чернова, и Шевченко.

Извинения, наверное, необходимы. Но вовсе не достаточны. Потому что здесь никак не сходятся мера вины и мера ответственности.

Если ответственность не наступает, значит, ее не существует вообще. Не может существовать ответственность иллюзорная, так сказать, на полке. И ее уж никак не заменяют ни общественное порицание, ни другие виды служебных неприятностей, выпавших на долю участвовавших во всей этой истории медиков. Характерная подробность: в Краснодаре мне показали три варианта приказа по крайздравотделу — один другого чище: взыскания разного достоинства развешивались, как флаги на морском празднике. Какой из этих вариантов посчитали более всего отвечающим происшедшему, так до сих пор и не удалось узнать, хотя мы о том и уславливались с заместителем заведующего крайздравотделом В. Сергеевым. Но суть дела не в строгости служебных формулировок. А в том, чтобы реальный вред, нанесенный конкретному человеку, был в какой-то форме компенсирован ему же. Чтобы вина и ответственность были измерены в одних и тех же единицах. Ведь Валентине Алексеевне безразлично, какой именно выговор—строгий или не очень — в конце концов получат повинные в ее страданиях медики. Она, как вы помните, спрашивает о другом: «а кто мне вернет здоровье?»

Действительно: кто?

Наверное, ей была бы нужна помощь хорошего психотерапевта, который мог бы снять подавленность, обиду. Но если такого специалиста в городе нет, то кто и за чей счет его привезет сюда? А возможно, ей помогло бы пребывание в санатории подходящего профиля — но только кто и каким образом, за чей счет предоставит путевку? Есть ли у Валентины Алексеевны право на компенсацию причиненного ей ущерба, и если да, то как она им может воспользоваться?

Я задал эти вопросы юристам. Мне сказали примерно следующее. Да, право на компенсацию

Старалась, короче говоря, жить, как жила всю жизнь, и в этой привычной ежедневной круговерти искала силу.

Силы же, хоть и медленно, покидали ее. Настал час, когда их осталось совсем мало — на одно железнодорожное путешествие. Характер ее сказался и здесь: решив попрощаться с родными, она не вызвала их к себе телеграммой или письмом, как заведено, а собралась в дорогу сама.

10 декабря они поехали. По дороге отказывало сердце, в Лозовой даже задержали на двадцать минут поезд — хотели положить ее в больницу. Но она-то знала, что уже не по сердцу определяется остаток ее жизни, и потому не согласилась.

В Мурманске их встретили родные, и на следующий день брат повез Валентину Алексеевну в областной онкологический диспансер, где заранее договорился о консультации. Ее исследовали, сделали снимок. И доктор Комиссаров дал ошеломляющее заключение: никаких метастазов в легких нет, а те серые округлые тени на привезенном из Туапсе снимке не принадлежат Валентине Алексеевне, как и сам снимок. Он сделан с какого-то другого человека, мужчины лет сорока... Не сразу поняла она, что приговор отменен и вышло ей от судьбы помилование. А поняв, растерялась.

Самое худшее могло ведь произойти только оттого, что она была приговорена,— такие случаи известны психотерапевтам. Однако не произошло — к счастью ее и тех, кто вынес тот приговор. Она выдержала благодаря своему характеру и тому, что рядом был Павел Иванович, с которым они вместе всю жизнь, и работали вместе на одном заводе, и на пенсию вышли, считай что, одновременно. Но такое не проходит бесследно. Психическая травма — так определяют ее состояние специалисты. К тому же часто и остро дает себя знать сердце. Чтобы рассказать мне, как все было, ей приходится принять лекарство... Растерянность и обида звучат в ее словах: «А кто мне вернет здоровье?»

Мне кажется, в этом вопросе и в том, как именно на него отвечают,— соль того, что произошло в Туапсе. Но чтобы читатель мог вынести суждение самостоятельно, надобно вспомнить о некоторых подробностях, переводящих рассказанную историю из личной жизни одного человека в сферу более широкую.

ПОСЛЕ перенесенного ранее воспаления легких Валентина Алексеевна все жаловалась на боли под лопаткой. Не найдя ничего определенного, послали ее на снимок легких. Описание снимка сделала рентгенолог Чернова. Что-то их с онкологом Воронковой смутило, какая-то неясная тень... Больной было сказано ехать на консультацию в Сочинский онкодиспансер. Но консультировать там не стали: снимок оказался плох настолько, что ее, как актрису на киностудии, отправили обратно — пересниматься. (Конечно, сделай сочинские специалисты свой снимок, контрольный — и все было бы иначе, но — пленки, сказали мне, не хватает, пусть поликлиники направляют больных.) Но ошибка шевельнула не только должна, но и могла быть замечена. Я уверен, что каждый из полутора десятков решавших судьбу Валентины Алексеевны врачей обладал достаточной квалификацией, чтобы увидеть: на рентгеновской пленке не женская, а мужская грудная клетка. Как увидел это доктор Комиссаров в Мурманске. Как увидел и рентгенолог Голубничий в сочинском диспансере — поздно, прямо скажем, но увидел. Я попросил его сравнить два снимка, которые однажды, полгода назад, он уже держал в руках. Он теперь вгляделся и сказал уверенно: на одном—женщина, на другом—мужчина.

Но нет, никто этого своевременно не заметил. Обнаружив внезапно появившиеся на снимке метастазы, наблюдавшие больную не первый месяц врачи не взволновались, не удивились, как скоро — всего за две недели!—произошли такие разительные перемены.

— Я даже доложила этот случай как запущенный на конференции, — сказала Воронкова.

Да где же, что именно, на каком этапе упустили? Чего не сделали, не проверили, не подстраховались? Я спросил у Черновой, Токаревой и Шевченко, какой разговор был о случае с Негляд на врачебной конференции, но они о такой конференции не помнят. Может, и была, но в памяти не отложилась. Даже у тех, кто причастен к судьбе «запущенного» человека... Так и хочется написать: «ими запущенного». Но на самом-то деле никакой запущенности не было. Был нечаянный эксперимент, который высветил и профессиональные, и человеческие качества (впрочем, можно ли между этими понятиями делать разницу?) участвовавших в нем врачей. Эксперимент, показавший, что совершенная лабораитом техническая ошибка может пройти иезамечеиной по всем этажам медицины.

ТАК ЧЕМ ЖЕ пренебрегли врачи в своей работе? Проще всего, наверное, сказать так: своим врачебным долгом. Однако это слишком простой ответ. Профессионал, выполняющий свою работу непрофессионально,— согласитесь, в этой формуле есть внутренний вопрос: почему? Вдвойне он есть, когда речь идет о враче, который, как солдат, дает обществу присягу на верность долгу. Почему же солдаты армии здравоохранения бросили ту, кого должны были, согласно присяге, свято охранять?

Потому, мне кажется, что в этой армии так поступать безопасно.

Конечно, в Основах законодательства о здравоохранении записано, что его органы несут ответственность за состояние и качество оказываемой населению медицинской помощи. Конечно, в экстремальных случаях — когда по вине врача происходит непоправимое — применяются надлежащие статьи закона. Старший следователь Туапсинской прокуратуры В. Апанасько рассказал мне о четырех таких случаях, происшедших только в последнее время.

Но если больной, несмотря на ошибку, остался жив, чем тут рискует врач, какова мера его ответственности? Кто мне вернет здоровье?»

Действительно: кто?

НАВЕРНОЕ, ей была бы нужна помощь хорошего психотерапевта, который мог бы снять подавленность, обиду. Но если такого специалиста в городе нет, то кто и за чей счет его привезет сюда? А возможно, ей помогло бы пребывание в санатории подходящего профиля— но только кто и каким образом, за чей счет предоставит путевку? Есть ли у Валентины Алексеевны право на компенсацию причиненного ей ущерба, и если да, то как она им может воспользоваться?

Я задал эти вопросы юристам. Мне сказали примерно следующее. Да, право на компенсацию есть. Пусть Валентина Алексеевна добьется, чтобы ее направили на ВТЭК — врачебно-трудовую экспертную комиссию. Если комиссия установит, что ее нынешнее состояние является следствием происшедшей врачебной ошибки, то можно будет ставить вопрос о путевке. Если путевку удастся получить, то поликлиника может взять на себя оплату. А уж затем, предъявив так называемый регрессный иск, отнести расходы на счет виновных. Если же в ходе этой замысловатой операции возникнут препятствия, то Валентина Алексеевна вправе обратиться в суд...

Не правда ли, хорошенькая перспектива для человека, всеми силами стремящегося поскорее забыть те кошмарные, черно-серые месяцы? Вот почему, я думаю, мало чем, кроме служебных неприятностей, в таких случаях рискует плохо сделавший свое дело врач. И это второй горький вывод, который можно сделать из истории с подменой рентгеновских снимков.

...Рассказанный случай, конечно, уникален. Но во многом и типичен. Он, мне кажется, заставляет взглянуть острее на некоторые примелькавшиеся, ставшие чуть ли не привычными недоработки нашей медицины.

Читатель, между тем, вправе спросить: что же надо сделать, чтобы впредь такого не было? В сущности, тот же самый вопрос задавал и я в Туапсе, Сочи, Краснодаре и Москве медикам, юристам, социологам... Ответы были разные. Одни говорили, что надо лучше отбирать абитуриентов, искать неравнодушных, самоотверженных, заботливых... — словом, подходящих для этой профессии (как будто для других профессий подходят эгоисты, равнодушные, ленивые!). Другие утверждали, что пора уже разработать соответствующий закон. Третьи настаивали на репрессиях — мол, за плохую работу надо отбирать диплом врача. Четвертые видят корень зла в непомерной нагрузке на врача. Пятые вели речь о зарплате, шестые — об оснащенности поликлиник современной техникой...

Не берусь судить, кто и в чем именно прав или неправ. Ясно лишь, что проблема остра: нужно искать лекарство от плохой работы. Но это уже занятие не только для прессы. Все, надеюсь, согласятся: выписывать рецепты — дело специалистов.

В. БЕЛИЦКИЙ.
(Спец. корр. «Труда»).
КРАСНОДАРСКИЙ КРАЙ — МОСКВА.

День

Пролета

ТР

Орган Всесоюзного Центрального Совета

Газета выходит с 19 февраля 1921 года ● № 188 (19935) ● Чет

НА ПОЛЯХ И ЛУГАХ СТРАНЫ

● ТУЛА. Достигла зенита жатва на полях Тульской области. Первыми выполнили годовой план и сдали обязательства хлеборобы Ефремовского района, засыпавшие в закрома более 50 тысяч тонн отборного зерна.

● ОРЕНБУРГ. Высоких результатов на жатве добилось звено дважды Героя Социалистического Труда В. Чердинцева. Тремя комбайнами «Дон» на

вчера
зерна.
из бу
хлеба,
выраб
● А
районо
щенно

ВСЕ ДОЛЖНЫ ПРИ

ПРОВЕРЯЕМ



ВПУБЛИКУЕМОЙ сегодня очередной подборке об итогах работы промышленности страны в предыдущем месяце рассказывается о наивысших результатах, которых добились правофланговые пятилетки. В их успехах, как в каплях солнце, отражаются достижения всего народного хозяйства.

В народном хозяйстве продолжает набирать силу процесс использования интенсивных факторов развития.

Обратимся, однако, к цифрам. Общий объем промышленной продукции увеличился в июле на 4,5 процента. Производительность труда возросла на 4,4 процента. План по реализации продукции выполнен на 102 процента. Хороши результаты и по итогам работы за семь месяцев.

Все это свидетельствует о том, что идет напряженная работа по претворению в жизнь решений XXVII

съезда
лартии.
Тем
вах, об
ются п
пром.
звенья
перело
торых
вой те
Минхим
энерго,
лесбум
ставок,
Во вт
денции,
добить

ОБРАЗЦЫ УДАРНОГО ТРУДА

В июле наивысших достижений в отраслях народного хозяйства страны среди рабочих и бригад добились:

УГОЛЬ

Участок А. ПОТАПОВА

с шахты «Воргашорская» объединения «Воркутауголь»

140.000 тонн угля при плане 130 тыс. тонн добыл коллектив. Производительность труда рабочего в июле составила 1.121 тонну в месяц, что в 1,7 раза больше достигнутой в минувшем году.

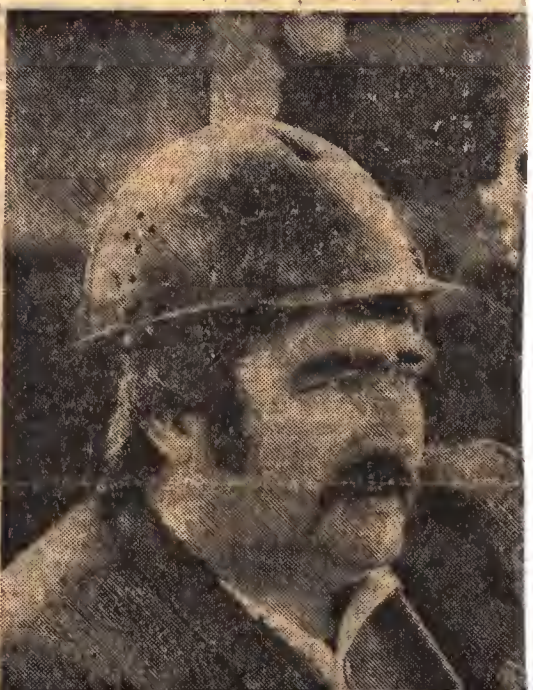
СТАЛЬ

Бригада Д. КУЧЕРОВА

сталеваров конверторного цеха Ждановского металлургического комбината имени Ильича

3.392 тонны стали выплавил в июле передовой коллектив. План по росту производительности труда выполнен на 107,6 процента. Себестоимость продукции снижена на 1,4 процента. Заказы вы-

С НИХ БЕРИТЕ П



с шахты «Воргашорская» объединения «Воркутауголь»

140.000 тонн угля при плане 130 тыс. тонн добыл коллектив. Производительность труда рабочего в июле составила 1.121 тонну в месяц, что в 1,7 раза больше достигнутой в минувшем году.

СТАЛЬ

Бригада Д. КУЧЕРОВА

сталеваров конверторного цеха Ждановского металлургического комбината имени Ильича

3.392 тонны стали выплавил в июле передовой коллектив. План по росту производительности труда выполнен на 107,6 процента. Себестоимость продукции снижена на 1,4 процента. Заказы выполнены в полном объеме. С начала года коллектив сэкономил 630 тонн жидкого чугуна, что позволило выплавить дополнительно к плану 950 тонн стали.

ТКАНИ

Ткачиха В. ПРОНЯЕВА

с Московской хлопчатобумажной фабрики имени М. В. Фрунзе

9.659 метров тканей соткала она сверх плана в минувшем месяце. Вся продукция сдана первым сортом. Ударница трудится в счет ноября 1986 года.

СТРОИТЕЛЬСТВО

Бригада Г. ВОРОВСКОГО

из СМУ-6 объединения «Краснодаргорстрой» Главкраснодарпромстроя

120 процентов выполнения месячного задания обеспечила бригада (плановая выработка — 2.006 руб., фактическая — 2.418 руб.). Одним из первых этот коллектив поддержал почин В. Гвоздева и В. Сидорейко.

МАШИНОСТРОЕНИЕ

Прессовщица Н. СИВУХА

цеха товаров народного потребления Харьковского завода «Электромашина»

35 процентов — на столько перекрыто ею задание по производительности труда. С начала пятилетки работает с шестнадцатидневным опережением.

АВТОТРАНСПОРТ

Бригадир Н. ЗУБКОВ

бригады автоскреперистов Россошанского дорожного ремонтного строительного управления Воронежавтодора

163,7 процента составило выполнение июльского месячного задания. Н. Зубков неоднократно завоевывал звание «Лучший по профессии» Министерства автомобильных дорог РСФСР, награжден значком «Отличник социалистического соревнования Минавтодора РСФСР».



СЛОВО И А
ВАСИЛИЯ СИД

ИМЯ БУРОВОГО мастера Сургутского управления буровых работ № 2 объединения «Сургутнефтегаз», лауреата Государственной премии СССР Василия Сидорейко хорошо известно сегодня всей стране. Вместе со своими товарищами, с бригадой кузнецких шахтеров Владимира Гвоздева он делом ответил на призыв, содержащийся в Обращении ЦК партии к трудящимся страны — обеспечить коренной перелом в ускорении роста производительности труда.

Как же работают сегодня Василий Сидорейко и его товарищи? За июль они пробурили 12.477 метров горных пород при плане 6.500 метров и социалистических обязательствах в 9.700 метров. 28 июля бригада досрочно выполнила годовой план по проходке скважин, набурив 77 тысяч метров горных пород.

И остальные шесть бригад управления буровых работ № 2, которое возглавляет Г. Левин, приняли напряженные социалистические обя-

зательст
тельнос
70-летик
выработ
1990 год
превысит
достигнут
бригадам

Особа
его тов
работы
жевнико
ство. Он
шего б
помогли
тельства
пятилет
пород.
шефны
увереин
ке.

На с
рейко
В. Мор

ОСТРЫЙ

ВОТ ТАКИЕ

НА ЗАВОДЕ «Металлист» обнародованы показатели выполнения сменных заданий бригадами основного производства за июль. Так же, как и в апреле, мае, июне, ни одни коллектив с планами не справился, причем отставание весьма значительное. Однако в Министерство местной промышленности республики ушли радужные сводки, и там считают положение благополучным. Оказывается, в выполнение на заводе засчитывается только качественная продукция да еще с учетом договорных поставок.

Куда же идут остальные изделия? За исключением явного брака, тоже реализуются, только по сниженным ценам и в основном во внерыночный фонд.

Беседуем в цехе с А. Бурдиным. Коллективу, который он возглавляет, присвоено звание «лучшей бригады завода».

Как ни стараемся, а идет несортная продукция,— говорит А. Бурдин.— В план она не включается, за нее не платят ни копейки. Мы ли тут виновны? Вот сегодня испробовали все режимы закалки - ничего не получается. Все дело в эмали. По технологии за одну проходку печи должны сиять не менее 20 процентов изделий, мы же всю продукцию пропускаем дважды, а третью часть — трижды. Толстый слой эмали утяжеляет изделия, эмаль откалывается — вот вам и брак.

В разговор включаются другие члены бригады. «Самим приходится чистить печь,— говорят рабочие,— хотя это обязанность слесаря и оператора. Тележку для перевозки эмали даже без груза трудно сдвинуть: одному, нет подшипников. Бак с эмалью кое-как переносят двое дюжих мужчин».

Рядом с печами находится травильное отделение, сооруженное с грубейшими нарушениями технологии и правил охраны труда. Потому в бригаде не хватает половины рабочих к списочному составу.

Проблем много, и рабочие хотели бы высказать свои претензии и предложения руководству завода. Но за последние полтора года, рассказывает бригадир, не проведено ни одного собрания, ни разу не отчитывался перед коллективом начальник цеха.

Только ли легенда?

ПРЕСС-конференция в столице Непала Катманду благополучно подходила к концу, и тогда один из журналистов задал всемирно известному альпинисту Рейнхольду Месснеру, только что покорившему последний, четырнадцатый «восьмитысячник» Лхоцзе, традиционный шуточный вопрос: «А «йети»? Что вы можете сказать о «йети»?

Отношение к нему Месснера, в общем, известно. Восемь лет назад в своей книге «Эверест» альпинист так ответил на вопрос, существует ли это обезьяноподобное существо, по утверждениям тибетцев, якобы обитающее в труднодоступных горных районах: «Для меня «йети» живет только в легендах. Заниматься его поисками — значит, понапрасну терять время».

Однако на этот раз, как сообщает итальянский журнал «Панорама», произошло то, что принято называть сенсацией. «Во время похода на Лхоцзе, я дважды видел «йети»,— неожиданно заявил Месснер.— Это было не в районе снегов, а в высокогорных лесах. 21 июля на высоте четырех тысяч двухсот метров я увидел необычное существо, передвигавшееся на двух коротких ногах, ростом оно достигало примерно двух метров. Тело его, за исключением лица, покрыто черной густой шерстью». Альпинист, не ожидавший встречи, не успел сфотографировать лесного пришельца. Только когда прошло первое потрясение, Месснер заснял его следы. Вторая встреча произошла ночью, когда «йети» был замечен вблизи лагеря альпиниста.

Сенсационное заявление знаменитого альпиниста — серьезного и авторитетного человека — подлило масла в незатухающий уже на протяжении почти пяти веков спор о возможности существования в глубине недоступных тибетских гор неизвестного науке крупного млекопитающего, относящегося или к обезьянам, или к считающейся вымершей третьей ветви приматов — огромным обезьянам гигантопитекам.

Споры вокруг тибетского существа «йети» — «снежного человека», в начале 80-х годов даже запечатленного на 20-секундный кинороллик в Калифорнии (США), достаточно подробно описывались в печати. Но, суммировав все данные, нужно сказать, что на сегодняшний день не так уж много свидетельств в пользу существования на нашей планете «йети» или подобных ему.

Вещественных «доказательств» было всего два. «Скальп» «йети», полученный учеными из тибетского монастыря, где он хранился как реликвия, и оказавшийся сделанным из козьей шкуры. А вот две гигантские мумифицированные руки, попавшие в распоряжение китайских специалистов, по их мнению, действительно принадлежали «громадной обезьяне неизвестного вида».

Основываясь на таких весьма скудных данных, ученые и ведут спор о существовании «йети». Его «сторонники» считают, что в районе Тибета, площадь которого ненамного меньше площади всей Европы, при населении, не превышающем сотых долей европейского, вполне могут быть целые районы, куда не ступала нога человека и где, следовательно, вполне могут жить таинственные «йети».

Сторонники «йети» так убеждены в его реальности, что уже спорят, как классифицировать таинственное существо. Археолог и историк Мира Шаклей, например, убеждена, что «йети» — вовсе не обезьяны, а последние неандертальцы.

А пока ученые ломают копья, разрешить загадку «йети» взялся Рейнхольд Месснер. «Неудачи прошлых экспедиций во многом происходили от того,— считает он,— что ученые не знали конкретных мест, где живут «йети».

«Я прекрасно запомнил район, где встретился с «йети» и даже шел три километра по его следу»,— говорит альпинист. Поэтому его новая экспедиция, организованная специально для поиска таинственного жителя Тибета, как считает он сам и многие специалисты, имеет все шансы на успех.



А. КАРЦЕВ.

Снимки: гипсовые слепки с таинственных следов, обнаруженных в Калифорнии в начале 80-х годов.

Фото из журнала «Панорама». (Италия).

...ся матросы рассказали: невероятно, но в последние секунды жизни художник, стоя на палубе, что-то быстро рисовал...

Из сотен картин Верещагина многое еще при его жизни ушло в заграничные коллекции. До сих пор нет полного каталога его работ — исследования продолжаются. Не существует больше ма-

...ельства ра... вариантом проекта. И думать проектировщикам нужно теперь не только о будущем, но и о прошлом. А главное — думать вслух, гласно. Поскольку судьба истории неподведомственна архитектурным НИИ и проектным бюро. Это наша общая судьба.

В. ПАНЦЫРЕВ.
(Наш корр.).

Череповец,
Вологодская область.

...красный, ведь рядом сто сотрудники по работе, часто связанные друг с другом только восьмичасовым рабочим днем, а единомышленники. Пока все между собой равны и на сцене, и во время спора, затянувшегося далеко за полночь.

При клубе «Энерготехпром» работает Театральная студенческая мастерская. Первый спектакль этой мастерской — «Маленький принц»... Когда откроется занавес, на сцене будет серая стена ста...

...ступает время чет... на вопрос: а что они могут? Что несут зрителю? В спектаклях театра «Прометей» есть неплохие актерские работы, верные костюмы и подчас изобретательный свет, но рабогам не хватает цельности, они еще рассыпаются из-за неровной игры актеров, из-за того, что режиссура не всегда может выступать объединяющей, цементирующей силой.

ЧТО? ГДЕ? КОГДА?

Спасительный взрыв

Трижды в начале декабря подступали к Ленинграду волны разбушевавшейся Невы. Немало бед могли бы натворить зимние наводнения, не встань на защиту города опытные и мужественные люди. Многим нашлась работа в эти бурные ночи. Среди отличившихся есть даже минеры...

Их подняли по тревоге около шести часов вечера. Ситуация, которую коротко обрисовал представитель Кронштадтской комиссии по борьбе со стихийными бедствиями, была угрожающей: старую заброшенную баржу сорвало с места стоянки и несло прямо на теплотрассу, что обогревала новый микрорайон острова. 269-е наводнение превратило неуправляемое 30-метровое судно в торпеду, которая, повинуясь воле высоченных волн, неумолимо приближалась к трубопроводу и, разумеется, легко распорола бы его... Отбуксировать баржу было невозможно, и потому принимается экстренное неординарное решение: судно взорвать!

Группа минеров высадилась прямо у теплотрассы в студеную воду Финского залива. Капитан-лейтенант Александр Колесов, мичман Алексей Луньков и матрос Александр Стеценко надели легкие водолазные костюмы. Старший мичман Станислав Иванов нес взрывчатку. Выносные фары с автомашин освещали с берега жутковатую картину: надвигающаяся громадина баржи и рядом с ней совсем малюсенькие фигурки людей посреди грохочущей водной пустыни.

Моряки поднялись на судно, исчезли в его чреве. Теперь задача — заложить взрывчатку. Все решали секунды — нос баржи уже терся об изоляцию теплотрассы... Но вот наверх выбрался один, второй, третий, четвертый... Колесов махнул рукой: «Все в порядке!» Через десять минут прогремели взрывы. Баржа, словно раненый зверь, вздрогнула всем корпусом, накренилась и пошла ко дну. Теплопровод был спасен.

Специалисты, знающие о смелой операции, потом теплопровод проверили, повысили давление в трубах. Утечек не было. Шесть тысяч новоселов Кронштадта в это время, разумеется, не знали, кто спас тепло в их домах, в детских садах и в школах.

В. ГРОМОВ.
(Наш корр.).

Ленинград.

Вот так улов!

У югославского учителя рисования Добривоя Петровича есть хобби, которому он уже на протяжении многих лет отдает все свободное время,— это подводная охота. Прибрежные воды Адриатики не раз радовали учителя богатым, разнообразным уловом. Но такого не было еще никогда. На прицел подводного ружья Петровича попала... акула. Когда ее с огромным трудом вытащили на берег, оказалось, что хищница имеет более полутора метров в длину! Это немногим меньше роста самого Петровича.

Фото ТАНЮГ—ТАСС.

Тревога перед рассветом

Воскресным утром пошли по Москве тревожные слухи: сгорел дворцово-парковый ансамбль Царицыно...

В субботу, в 4.10 утра в пожарную часть позвонил постовой милиционер. Находясь у станции метро «Ленино», он увидел дым над Царицыном... Через восемь минут прибывшие на место подразделения начали тушение. Оказалось, горит чердак одного из главных строений ансамбля — Хлебного дома.

Пожарным приходилось вскрывать металлическую обшивку крыши, под которой пылали деревянные стропила. Огонь быстро локализовали, не дав ему перекинуться на соседние здания и деревья парка. Фасад и внутренность Хлебного дома не пострадали.

Т. ЛЬВОВ.

МОСКВА.

Хотели наградить

Дорожная полиция в Австралии наказывает недисциплинированных водителей, а тех, кто ведет себя за рулем безукоризненно, награждает грамотой. Среди таких примерных водителей оказался и один водитель из пригорода Сиднея.

Полиция похвалила его за дисциплину и уважение правил движения, а также сообщила, что ему будет вручена официальная грамота. Но когда записанные данные (фамилия, адрес, номер машины) были введены в компьютер, полицейские пришли в недоумение: оказывается, примерный шофер ездит на машине 15 лет, не имея водительских прав, сообщил болгарский журнал «Паралели».



— Честное слово, из дома на склад несу...

Рис. С. НЕЧАЕВА.

Выручает трамвай

Во многих крупных американских городах снова развивается старый вид общественного транспорта — трамвай.

Практичные американцы подсчитали, что одна миля городского трамвая в 40 раз дешевле в строительстве и эксплуатации, чем одна миля метро. К тому же даже в пригородах Лос-

увидел дым над Царицыном... Через восемь минут прибывшие на место подразделения начали тушение. Оказалось, горит чердак одного из главных строений ансамбля — Хлебного дома.

Пожарным приходилось вскрывать металлическую обшивку крыши, под которой пылали деревянные стропила. Огонь быстро локализовали, не дав ему перекинуться на соседние здания и деревья парка. Фасад и внутренность Хлебного дома не пострадали.

Т. ЛЬВОВ.

МОСКВА.

Хотели наградить

Дорожная полиция в Австралии наказывает недисциплинированных водителей, а тех, кто ведет себя за рулем безукоризненно, награждает грамотой. Среди таких примерных водителей оказался и один водитель из пригорода Сиднея.

Полиция похвалила его за дисциплину и уважение правил движения, а также сообщила, что ему будет вручена официальная грамота. Но когда записанные данные (фамилия, адрес, номер машины) были введены в компьютер, полицейские пришли в недоумение: оказывается, примерный шофер ездит на машине 15 лет, не имея водительских прав, сообщил болгарский журнал «Паралели».

●



— Честное слово, из дома на склад несу...

Рис. С. НЕЧАЕВА.

●

Выручает трамвай

Во многих крупных американских городах снова развивается старый вид общественного транспорта — трамвай.

Практичные американцы подсчитали, что одна миля городского трамвая в 40 раз дешевле в строительстве и эксплуатации, чем одна миля метро. К тому же даже в пригородах Лос-Анджелеса, где имеются широкие автомобильные трассы, уже к 2000 году перенасыщенность автомобилями приведет к средней скорости движения всего в 17 миль в час. Избежать этого поможет трамвай, сообщает журнал «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт».

благосостояния трудящихся.

В ходе подготовки высшего профсоюзного форума состоялись отчетно-выборные собрания в 264 тысячах первичных организаций, прошли районные, областные, республиканские конференции и съезды, а также съезды отраслевых профсоюзов. На них были обсуждены наиболее важные задачи, стоящие сегодня перед профсоюзным движением страны, пути устранения недостатков, имеющихся в профсоюзной работе.

Люди самых разных профессий со всех концов Чехословакии съехались в Прагу, чтобы подвести итоги проделанной за последние пять лет работы, наметить новые направления профсоюзной деятельности. Участники предстоящего съезда, как отмечает чехословацкая печать, находятся под впечатлением толь-

Отъезд делегац

13 апреля из Москвы в Прагу по приглашению Центрального совета Революционного профсоюзного движения Чехословакии отбыла советская профсоюзная делегация во главе с заместите-

Прямые св

прямая вы

В Москве 10—11 апреля в рамках Межправительственной советско-болгарской комиссии по экономическому и научно-техническому сотрудничеству состоялся семинар по вопросам развития прямых производственных связей, создания совместных предприятий, международных объединений и организаций. В нем приняли участие представители десятков трудовых коллективов СССР и НРБ, осуществляющих эти новые формы сотрудничества.

В настоящее время 98 советских и 100 болгарских предприятий взаимодействуют в режиме прямых связей, создано 10 советско-болгарских научно-производственных объединений, 17 международных организаций, одно совместное предприятие. Но все же главное сегодня, отмечалось на семинаре, не количественная сторона, а качество прямых связей, их направленность на развитие глубокой производственной кооперации, на ускорение научно-технического прогресса.

В этом деле есть удачные при-

Смерть

по пята

Вновь трагическое известие погибли при взрыве газа в Трансваале, неподалеку от Йо

Согласно поступившим сообщениям, взрыв произошел из-за проникновения в забои, расположенные на глубине 110 метров, большого количества метана. 34 шахтера погибли в момент взрыва, 16 тяжело ранены, 700 чело-

профсоюзной работе.

Люди самых разных профессий со всех концов Чехословакии съехались в Прагу, чтобы подвести итоги проделанной за последние пять лет работы, наметить новые направления профсоюзной деятельности. Участники предстоящего съезда, как отмечает чехословацкая печать, находятся под впечатлением толь-

Отъезд делегац

13 апреля из Москвы в Прагу по приглашению Центрального совета Революционного профсоюзного движения Чехословакии отбыла советская профсоюзная делегация во главе с заместите-

Прямые св

прямая вы

В Москве 10—11 апреля в рамках Межправительственной советско-болгарской комиссии по экономическому и научно-техническому сотрудничеству состоялся семинар по вопросам развития прямых производственных связей, создания совместных предприятий, международных объединений и организаций. В нем приняли участие представители десятков трудовых коллективов СССР и НРБ, осуществляющих эти новые формы сотрудничества.

В настоящее время 98 советских и 100 болгарских предприятий взаимодействуют в режиме прямых связей, создано 10 советско-болгарских научно-производственных объединений, 17 международных организаций, одно совместное предприятие. Но все же главное сегодня, отмечалось на семинаре, не количественная сторона, а качество прямых связей, их направленность на развитие глубокой производственной кооперации, на ускорение научно-технического прогресса.

В этом деле есть удачные при-

Смерть

по пята

Вновь трагическое известие погибли при взрыве газа в Трансваале, неподалеку от Йо

Согласно поступившим сообщениям, взрыв произошел из-за проникновения в забои, расположенные на глубине 110 метров, большого количества метана. 34 шахтера погибли в момент взрыва, 16 тяжело ранены, 700 человек эвакуированы из шахты с разными степенями отравлений. По мнению экспертов, непосредственной причиной взрыва послужила неисправная система электроснабжения. Однако, как заявил в радиоинтервью генеральный секретарь Национального союза горняков (НУМ) Южной Африки Сирил Рамафоза, главная причина трагедии — в полном пренебрежении администрации нормами техники

ЧТО? ГДЕ? КОГДА?



В одном из заповедников США отловлен последний живший на воле калифорнийский кондор, самая крупная летающая птица в мире. Американские биологи охотились за кондором в течение нескольких месяцев. Его удалось поймать только во время кормежки, выстрелив из специальной пушки сетью, опутавшей птицу. Биологи ведут работу по разведению кондоров в надежде когда-нибудь снова увидеть этих пернатых на воле.

Телефото Рейтер — ТАСС.

Ваш съезд проходит в условиях слож-
ого международного положения, когда
США и их союзники продолжают прово-
ить враждебную авантюристическую по-
итику на международной арене. След-

СССР в борьбу за ми
Мы высоко оцени
держку Советского
страи социализма
вого решения проб

Карлос Паркер

секретарь Континентальной организации Латинской Америки (ОКЛАЕ)

Дорогие товарищи!

Позвольте мие приветствовать вас от
имеи Коитииентальной организации ла-
иноамериканских студеитов, ее постоян-
ю действующего Секретариата и от име-
ни 32 членских студенческих организа-
ций Латинской Америки и Карибского
бассейна, которые высоко ценят вашу
неустанную солидариость с их борьбой.

Издалека мы, латиноамериканские
студеиты, следим с искреииим интересом
и надеждой за событиями, происходящи-
ми в вашей стране. С большим эитузиаз-
мом мы миого ожидаем от них, потому
что советский иарод играет огромную
роль в деле обеспечения мира и социаль-
ного прогресса во всем мире.

Мы представляем
ство народов, живущ
виях. Колоииальиая,
империалистическая
рая принесла столь
протяжеиии нашей ис
ла выражеине в глуб
кризисе, прежде вс
долга. Миллиоиы гра
иах обречены на пол

На нашем коити
мократию, свободу,
висимость и развити
империалистический
аитиимпериалисты,
лизм попирает иац
во и угрожает мир

А ВЫ ЗНАЕТЕ, ЧТО...

Комета: первые сюрпризы

С помощью крупнейшнх телескопов мнра проведены наблюденнн кометы Галлея на столь огромном удаленнн ее от Солнца н, естественно, Земли (более мнллнарда нилометров), на каком нн одна комета еще не наблюдалась. Прн таннх расстоянннх, поснольну нспаренне газов н пылн под действием солнечного тепла прантнчесни отсутствует, у комет нет хвоста н оиружающей ядро атмосферы.

И сразу — загадки. Во-первых, поверхность ледяного кометного ядра почему-то оназалась ярно-нрасного цвета. А во-вторых, и это еще большая неожиданность,— ядро кометы мерцает, то есть ярность тела отчего-то меняется в значнтельных пределах. У астрофнзнков нет едного мнення относнтельно прнчнны мерцання: одни ученые счнтают, что мерцанне вызывается возмущеннем пылевого слоя, другие, что оно связано с неравномерным распределеннем пылн, снега н льда по поверхностн, третьн... Впрочем, для выяснення механнзма мерцаннй остается слншном мало временн: комета Галлея стремнтельно прнближается...

М. ЮРЬЕВ

Ящерица - старожил

Горы Тянь-Шаня опять преподнеслн сюрпрнз зоологам. Кандндат бнологнчесних наун, сотрудннн Инстнтута бнологнн Кнргнзсной ССР Валерий Еременно обнаружнл нензвестную до снх пор ящерицу — маленькую, серебрнсто-серую н голубоглазую.

Ученые прншлн к выводу, что несколько отловленных ящериц прннадлежат к новому внду рептнлнй. Событие, значительное в герпетологнн.

Все блнжайшне родственнинн ящерицы — жнтели теплых равнин. Поэтому странно, что ящерица выдержнвает суровый тянь-шаньсний клнмат. Ученые предполагают, что этот внд обнтал в здешних местах мнллноны лет назад, когда гор Тянь-Шаня еще не было.

Л. ЯБЛОКОВА.

Ископаемые... удобрения

До снх пор окаменевшнмя остаткамн донсторнческих жнвотных нитересовались преимущественно палеонтологн. В последнее время нми заннмаются также... британские фермеры. Дело в том, что в Англии начато использование ископаемых остатков в качестве мннеральных удобрений.

Остатки растенний и животных в огромных количествах находят в Туннсе, на краю пустынн Сахары. Там нх перемалывают, гранулнруют и отправляют в Великобританию. Специалисты сельского хозяйства считают, что это удобренне лучше традицнонного, производнмого нз шлака. Ученые же протестуют протнв уничтожения ценных для наукн нскопаемых, но они бессильны...



Посетителей международной авиационной выставки в Ганновере очень заинтересовал этот странный летательный аппарат — «симбиоз» вертолета, самолета и дирижабля. На снимке вы видите его модель, а на самом деле он имеет 35 метров в длину и передвигается со скоростью 240 км/час.

Фото из журнала «Млады свет» (ЧССР).

Здравствуйте, А

...И вот в кабинет геогра ленинградской школы № вошел... Миклухо-Маклай! П да, он был без знамен бородки, в современном ко ме и абсолютно не говорил русски— внук знаменитого тешественника, австралий фнзик Роберт Миклухо-Ма

Он и его жена Алиса могли, приехав в Ленинград побывать в этой школе — когда-то в ее помещении полагалась вторая Санкт

Больше не пада

Падающая башня в больше не падает... Так утв дает профессор Джузеппе ннлло, член научной комис которая специально занн ся охраной этого памят За прошлый год башня на ннлась всего на 1,28 мнлл

...сюрпризы

...х те-
...ы на-
...я на
...ее от
...Земли
...тров),
...и еще
...к рас-
...рение
...твием
...чесии
...воста
...атмо-

...о-пер-
...го ио-
...риаза-
...га. А

...ожил

...пре-
...логам.
...наун,
...ологии
...Ерс-
...стую
...алейи-
...голу-

...ыводу,
...ениых
...овому

...во-вторых, и это еще большая неожиданность,— ядро кометы мерцает, то есть яркость тела отчего-то меняется в значительных пределах. У астрофизиков нет единого мнения относительно причины мерцания: одни ученые считают, что мерцание вызывается возмущением пылевого слоя, другие, что оно связано с неравномерным распределением пыли, снега и льда по поверхности, третьи... Впрочем, для выяснения механизма мерцаний остается слишком мало времени: комета Галлея стремительно приближается...

М. ЮРЬЕВ

...виду рептилий. Событие, значительное в герпетологии.

Все ближайшие родственники ящерицы — жители теплых равнин. Поэтому странно, что ящерица выдерживает суровый тянь-шаньский климат. Ученые предполагают, что этот вид обитал в здешних местах миллионы лет назад, когда гор Тянь-Шаня еще не было.

Л. ЯБЛОКОВА.

Ископаемые... удобрения

До сих пор окаменевшими остатками доисторических животных интересовались преимущественно палеонтологи. В последнее время ими занимаются также... британские фермеры. Дело в том, что в Англии начато использование ископаемых остатков в качестве минеральных удобрений.

Остатки растений и животных в огромных количествах находят в Тунисе, на краю пустыни Сахары. Там их перемалывают, гранулируют и отправляют в Великобританию. Специалисты сельского хозяйства считают, что это удобрение лучше традиционного, производимого из шлака. Ученые же протестуют против уничтожения ценных для науки ископаемых, но они бессильны...



Посетителей международной авиационной выставки в Ганновере очень заинтересовал этот странный летательный аппарат — «симбиоз» вертолета, самолета и дирижабля. На снимке вы видите его модель, а на самом деле он имеет 35 метров в длину и передвигается со скоростью 240 км/час.

Фото из журнала «Млады свет» (ЧССР).

Здравствуйте, Миклухо-Маклай

...И вот в кабинет географии ленинградской школы № 232 вошел... Миклухо-Маклай! Правда, он был без знаменитой бородки, в современном костюме и абсолютно не говорил по-русски — внук знаменитого путешественника, австралийский физик Роберт Миклухо-Маклай.

Он и его жена Алиса не могли, приехав в Ленинград, не побывать в этой школе — ведь когда-то в ее помещении располагалась вторая Санкт-Петербургская гимназия, где учился Николай Николаевич.

Уже много лет ведут переписку ребята из школьного КИДа и клуба «Юные друзья Маклая» с потомком замечательного русского ученого.

На память о встрече гости увезли с собой портрет Н. Н. Миклухо-Маклая, который нарисовала пятиклассница Дарина Карлова.

В. ГРОМОВ.

Ленинград.

Больше не падает?

Падающая башня в Пизе больше не падает... Так утверждает профессор Джузеппе Тониолло, член научной комиссии, которая специально занимается охраной этого памятника. За прошлый год башня наклонилась всего на 1,28 миллиметра, что намного меньше, чем в среднем за предыдущие годы. Башня прекрасно перенесла землетрясение 9 ноября 1983 года. Она вначале немного наклонилась, а потом вернулась в прежнее положение.

Г. ФРОЛОВ.

жертвах советского народа, которые он принес для освобождения Европы. Многие даже не подозревают о том, что мы были союзниками!»

Возмущение простого британца понятно, и не зря он щедро сдабривает строки своего письма восклицательными знаками, которые не так уж и в ходу в Альбионе. Ведь официальная западная пропаганда демонстрирует в действительности безграничную неразборчивость в средствах и методах, стараясь «интерпретировать» историю в нужном для себя духе.

В Великобритании мне пришлось самому убедиться в том, как сознательно стираются в памяти поколений жестокие, но героические уроки истории. В ряде школ преподаватели исторических дисциплин вообще предпочитают не упоминать о второй мировой войне, если не открыто поощряют у учащихся нездоровый интерес к «романтике» третьего рейха. А в ю-за», теме Великой Отечественной войны советского народа вообще уделена лишь 41 (!) строка текста.

Сегодня, когда в редких случаях британцам демонстрируют по телевидению хроинку военных лет, сцены встречи советских и британских солдат весной 1945-го, за кадром обязательно звучит фальшивый голос:

— Эти русские парни, которые тогда притворялись друзьями, сейчас угрожают всему цивилизованному миру.

Сегодня в Англии выходят книги военных «историков», которые призывают нынешних британских и американских солдат поучиться «стойкости и самопожертвованию»... у фашистской армии, превозносят до небес вермахт и видят в битве за Нормандию «важный урок для будущих боев на европейском театре военных действий против русских».

малчиванием» и «искажением» истории, на память приходят взволнованные, но обдуманные правдивые слова настоятеля Кентерберийского собора доктора Хьюлетта Джонсона из его книги «Секрет советской мощи», выпущенной в Нью-Йорке в грозном 1943 году. Хьюлетт Джонсон писал тогда, что два года войны (тогда еще только два) явились конечным испытанием советской системы. Россия твердо стоит на ногах, несмотря на жестокие страдания и тяжелые потери, понесенные ею. И все человечество находится у нее в долгу. Если бы в Советском Союзе не было социализма, Великобритания, как таковая, перестала бы существовать...

Но к этим словам, как видим, сегодня предпочитают не прислушиваться.

Заканчивая свое письмо, Лайонел Таунсенд весьма логично, на мой взгляд, «перебрасывает мостик» к современным проблемам международ-

прошлым опытом человечества.

«Сегодня Вашингтон и Лондон действуют в одной упряжке, создавая напряжение и в Латинской Америке, и на Ближнем Востоке, на Гренаде и Фолклендах... Но им этого мало — они завлекли Запад в эскалацию ядерного оружия, навязали нам «Першинги» и крылатые ракеты, а сейчас хотят создать космическое оружие.

Множество людей в Западной Европе и у нас, в Великобритании, начинают понимать, какая страна искренне стремится к миру, что социалистические государства — единственные, кто готов вести переговоры о мире. Рабочие Европы не хотят, чтобы американское оружие первого удара оставалось на ее территории, и будут бороться до тех пор, пока континент не будет от него избавлен».

А. ДУБРОВСКИЙ.

раненные рабочие и ... критически настроенные студенчество и безработные.

Спасая поставленный на карту престиж правительства и, в частности, самого рьяного поборника «переписи» министра внутренних дел Циммермана, федеральный конституционный суд ФРГ вынес в последний момент решение отложить это мероприятие. На днях правительственный кабинет в Бонне определил новую дату «переписи» — 23 апреля 1986 года, пригрозив при этом всем строптивым, что в случае бойкота им грозит денежный штраф в размере до тысячи марок.

О НАЛАЖЕННОЙ в социалистической республике беспрецедентной системе сбора самых различных данных на своих граждан в стране знают все. Занимаются этим три секретные службы — разведка ВНД, политическая полиция и военная контрразведка МАД, а ... службы передают учреждениям и фирмам по их запросам или по собственной инициативе «компрометирующие материалы» как на их рабочих и служащих, так и на лиц, желающих устроиться на работу. Поступить же на государственную службу без такого «свидетельства о благонадежности» в ФРГ невозможно.

Именно поэтому — во имя гарантии «благонадежности» — широко в ходу подслушивание телефонных разговоров и перлюстрация писем, регистрация участников всех деловых и туристских поездок в социалистические страны, выяснение политических взглядов и интересов по библиотечным формулярам читаемых книг. В электронных сетях МАД, например, нежданно-негаданно оказались писатель Б. Энгельманн и профсоюзный активист Г.

...ю-
...еме Великой Отечествен-
...ойны советского народа
...ще уделена лишь 41 (!)
...а текста.

...одня, когда в редких слу-
...британцам демонстриру-
...о телеэкранах хронику
...ых лет, сцены встречи со-
...их и британских солдат
...й 1945-го, за кадром обя-
...ьно звучит фальшивый го-

Эти русские парни, кото-
тогда притворялись друзь-
сейчас угрожают всему
...лизованному миру.

...одня в Англии выходят
...военных «историков», ко-
...е призывают нынешних
...нских и американских
...ет поучиться «стойкости и
...пожертвованию»... у фа-
...ской армии, превозносят
...небес вермахт и видят в
...е за Нормандию «важный
... для будущих боев на ев-
...йском театре военных
...твий против русских».

мальчиванием» и «искажением» истории, на память приходят взволнованные, но обдуманные правдивые слова настоятеля Кентерберийского собора доктора Хьюлетта Джонсона из его книги «Секрет советской мощи», выпущенной в Нью-Йорке в грозном 1943 году. Хьюлетт Джонсон писал тогда, что два года войны (тогда еще только два) явились конечным испытанием советской системы. Россия твердо стоит на ногах, несмотря на жестокие страдания и тяжелые потери, понесенные ею. И все человечество находится у нее в долгу. Если бы в Советском Союзе не было социализма, Великобритания, как таковая, перестала бы существовать...

Но к этим словам, как видим, сегодня предпочитают не прислушиваться.

Заканчивая свое письмо, Лайонел Таунсенд весьма логично, на мой взгляд, «перебрасывает мостик» к современным проблемам международ-

прошлым опытом человечества.

«Сегодня Вашингтон и Лондон действуют в одной упряжке, создавая напряжение и в Латинской Америке, и на Ближнем Востоке, на Гренаде и Фолклендах... Но им этого мало — они завлекли Запад в эскалацию ядерного оружия, навязали нам «Першинги» и крылатые ракеты, а сейчас хотят создать космическое оружие.

Множество людей в Западной Европе и у нас, в Великобритании, начинают понимать, какая страна искренне стремится к миру, что социалистические государства — единственные, кто готов вести переговоры о мире. Рабочие Европы не хотят, чтобы американское оружие первого удара оставалось на ее территории, и будут бороться до тех пор, пока континент не будет от него избавлен».

А. ДУБРОВСКИЙ.

ранные рабочие и ...
критически настроенные студенчество и безработные.

Спасая поставленный на карту престиж правительства и, в частности, самого рьяного поборника «переписи» министра внутренних дел Циммермана, федеральный конституционный суд ФРГ вынес в последний момент решение отложить это мероприятие. На днях правительственный кабинет в Бонне определил новую дату «переписи» — 23 апреля 1986 года, пригрозив при этом всем строптивым, что в случае бойкота им грозит денежный штраф в размере до тысячи марок.

О НАЛАЖЕННОЙ в Социалистической республике беспрецедентной системе сбора самых различных данных на своих граждан в стране знают все. Занимаются этим три секретные службы — разведка ВНД, политическая полиция и военная контрразведка МАД, а

...службы передают учреждениям и фирмам по их запросам или по собственной инициативе «компрометирующие материалы» как на их рабочих и служащих, так и на лиц, желающих устроиться на работу. Поступить же на государственную службу без такого «свидетельства о благонадежности» в ФРГ невозможно.

Именно поэтому — во имя гарантии «благонадежности» — широко в ходу подслушивание телефонных разговоров и перлюстрация писем, регистрация участников всех деловых и туристских поездок в социалистические страны, выяснение политических взглядов и интересов по библиотечным формулярам читаемых книг. В электронных сетях МАД, например, нежданно-негаданно оказались писатель Б. Энгельманн и профсоюзный активист Г.

...мость» введения новых удостоверений личности, правительственные чиновники прикрываются рассуждениями о борьбе с террористами, угрожающими якобы «внутренней безопасности» страны. Хотя известно, что разыскиваемых террористов не более десятка, а заполучить «под колпак» хотят все население страны.

Демократическая общественность ФРГ, выигравшая в прошлом году «первый раунд» схватки с официальным Бонном, разворачивает в эти дни широкую разъяснительную кампанию против новых попыток осуществить «допрос народа» и снабдить каждого бундесбюргера жетоном в виде удостоверения личности. Борьба за права человека в ФРГ набирает силу и вступает в новый этап.

И. БЕЛОВ.

Рис. В. АРСЕНЬЕВА.

Снимок-воспоминание

ПОЛКОВОДЕЦ

Последняя фотография маршала Г. К. Жукова

СЛОВА «последняя фотография» мне трудно произнести, как и сделать коммеитарий к этому сиимку.

За иесколько дней до Дня Победы в этом году в смотрел по телевизору еще раз фильм о маршале Жукове. Смотрел с особым волнением, потому что он сам не раз был «в объективе» моего аппарата. В годы войны и после.

Я вглядыаался в кадры фильма. Некоторые снимкн, в нем воспроизведенные, принадлежат мне. Я вспомннал, как все было.

Шел ноябрь 1972-го, зазвоннл телефон. Из трубки послышалось: «Товарищ Халдей, сейчас будете разгоаарнвать с маршалом Жуковым». Я не поверил, решнл, что меня кто-то разыгрывает, но... Георгий Константинович, назваа по имени-отчеству, сказал: «Извнните за беспокойство, зто Жуков». Запиыаясь, я спросил: «Чем могу быть полезен?» Он отаетил: «У меня есть фотографкя, сделанная на Параде Победы, где я объезжаю войска на белом коне. Она мне очень нравится. Не могли бы вы мне сделать ее большего размера для кабннета? Потом, когда мы встретимся, я вам объясню почему». Я спросил: «Наверное, размер 50 на 60 сантиметров?» Он ответил: «Нет, еслн можно, еще больше—метр двадцать по длине». Я сказал, что непременно это сделаю. Георгий Константнновнч попроснл приехать к нему на дачу. Я спроскл, могу ли привезти военные фотографии, сделанные на разных фронтах...

Через неделю за мной приехала «Чайка». Я погрузнл фотографии, н мы отправились в Сосновку. С трепетом вошел в прихожую, потом прошел по длинному коридору и увидел в комнате Георгия Констаитиновича, сидящего в кресле. Средн книг, каких-то бумаг. Он протянул мне руку. Оне быле теплой, мягкой. Внимательно посмотрел не меня, сказал: «Я вас не очень помню, где мы с вами встречалнсь?» — «Георгнй Константинович, всегда, когда вы появлялись, мне нужно было фотографировать, лицо мое всегда было закрыто фотоаппаратом».— «Да,— сказал он,— такая у вас работа». Я развернул большой пакет, показал ему наклеенные на планшеты огромные фотографии на Параде Победы. Потом стал показывать другие снимкн, о существоваинн которых он не знал. Это были снимки, сделанные в Берлине, не Потсдамской конференции, на Мавзолее Ленина, на парадах. Он аиимательио рассматривал их, расспрашивал, где и когда зто было.

Потом я стал показывать Георгию Константиновичу снимки из цикла «По дорогам войны — в Берлин». Просмотреа все фотографии, он снова аернулся к снимку на Параде Победы: «Сколько раз вы успели меня сфотографироаать?» Я ответил: «Два раза». Он сказал: «Почему так мало?» Я начал свой рассказ: «Стоял у Спасских ворот, нервно поглядывал на часы. Уже без пятн десять, и вот удары Кремлевских курантов. Оркестр заиграл «Славься!». Вы выехалн на коне. Сделал один снимок, когда вы проезжали мимо солдат с опущеннымн фашистскими знаменами. Пробежал несколько метров, сделел еще сннмок, тот, который принес сейчвс. Чувствую, не могу дальше идти. Аппарат повис на шее, ноги не идут, руки опустнлись». «А вы думаете, я иначе себя чувствовал? — спросил маршал.— Нес меня конь по площади, впереди было все как в тумане... Вспомннал солдат. Тех, которых видел погибшнмн на фронтах, не доживших до этого вот Дня Победы... Я вам расскажу, почему эта фотография мне очень нравится. Я — старый кавалерист, а вы смогли схватить тот момент, когда все четыре ноги у лошади оторвались от земли. Это для кавалериста очень интересно».

Фотографни с дочерью Машенькой, с супругой Галиной Александровной сделал быстро и отправил маршалу.

Был канун Нового года. В дверь моей квартнры позвонили. Я открыл. Стоял полковник, адъютант маршала с огромной плетеной корзиной. «Это вам поздравление с новым 1973 годом»,— сказал он.

Потом были еще встречи, но грустные, когда Георгий Константинович был уже в больнице. Я вспоминал, как однажды, провожая меня, супруга маршала Галина Александроана сказала: «Евгений Ананьевич, берегите эти снимки, они последние, больше он сниматься не будет». Больно было смотреть, как Георгий Коистантинович, опираясь на руку маршала И. Х. Баграмяна и медсестры, шел, едва переступая ногами, прощаться с любимой женой. А потом я узнал о кончине Георгия Константиновича.

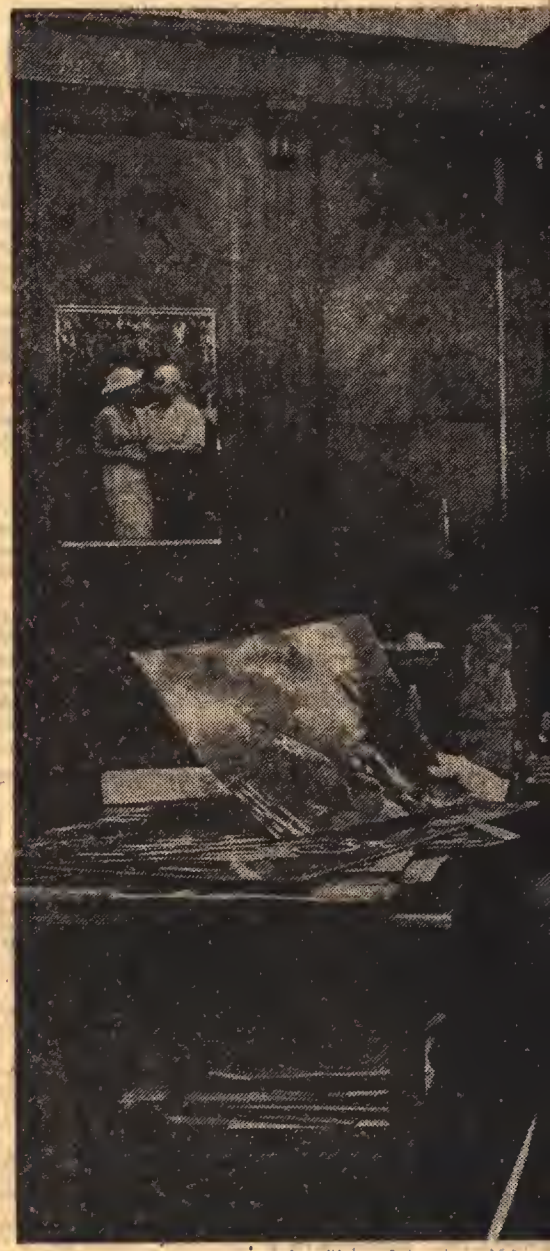
Два дня в Краснознаменном зале ЦДСА я снимал, как у гроба стояли в почетном карауле солдаты, рабочие, ученые, маршалы... Мимо гроба все шли и шли тысячи и тысячи москвичей, жители других городов, приехавшие проститься с легендарным Жуковым.

Я знал, что Георгий Константинович просил его тело предать земле. Но семье сообщили, что его будут кремнровать. Тогда семья обратилась лично к Л. И. Брежневу. Тот отаетил, что этот вопрос должен решать А. А. Гречко. Его реакция не просьбу была отрицательной...

У Кремлевской стены я смотрел, как председатель комиссии по организации похорон вставил урну в нишу Кремлевской стены.

...Перебираю фотографии, вспоминаю каждое слово Г. К. Жукова при наших встречах. Еще раз вглядываюсь в снимок Георгия Константиновича, сидящего в кресле. Не верится, что зто быле последняя фотографня.

Евгений ХАЛДЕЙ.



Этой публикацией мы открываем новый раздел «Снимок-воспоминание», в котором будем рассказывать о памятных событиях, человеческих судьбах, обо всем, что связано с нашей историей...

инание

ОЛКОВОДЕЦ

Последняя фотография маршала Г. К. Жукова

фотография» мне
, как и сделать
имку.
Дня Победы в этом
еизору еще раз
е. Смотрел с осо-
что он сам не раз
аппарата. В годы

фильма. Некото-
ойзведенные, при-
ал, как все было.
звонил телефон.
«Товарищ Халдей,
вать с маршалом
, решил, что меня
Георгий Констан-
-отчеству, сказал:
тво, это Жуков».
ем могу быть по-
еня есть фотогра-
е Победы, где я
ом коне. Она мне
и бы вы мне сде-
ра для кабинета?
мся, я вам объяс-
Наверное, размер
Он ответил: «Нет,
е—метр двадцать
непременно это
ианович попросил
. Я спросил, могу
тографии, сделай-

приехала «Чайка».
и мы отправились
вошел в прихо-
инному коридору
ия Константинови-
реди книг, каких-
е руку. Она была
ио посмотрел не
чень помню, где
— «Георгий Кон-
е вы появлялись,
ировать, лицо мое
фотоаппаратом».—
«Да,— сказал он,— такая у вас работа». Я развернул большой пакет, показал ему наклеенные на планшеты огромные фотографии из Параде Победы. Потом стал показывать другие снимки, о существовании которых он не знал. Это были снимки, сделанные в Берлине, на Потсдамской конференции, не Мавзолее Ленина, на парадах. Он внимательно рассматривал их, расспрашивал, где и когда это было.

Потом я стал показывать Георгию Константиновичу снимки из цикла «По дорогам войны — в Берлин». Просмотрев все фотографии, он снова вернулся к снимку на Параде Победы: «Сколько раз вы успели меня сфотографировать?» Я ответил: «Два раза». Он сказал: «Почему так мало?» Я начал свой рассказ: «Стоял у Спасских ворот, нервно поглядывал на часы. Уже без пяти десять, и вот удары Кремлевских курантов. Оркестр заиграл «Славься!». Вы выехали на коне. Сделал один снимок, когда вы проезжали мимо солдат с опущенными фашистскими знаменами. Пробежал несколько метров, сделал еще снимок, тот, который принес сейчас. Чувствую, не могу дальше идти. Аппарат повис на шее, ноги не идут, руки опустились». «А вы думаете, я иначе себя чувствовал? — спросил маршал.— Нес меня конь по площади, впереди было все как в тумане... Вспоминал солдат. Тех, которых видел погибшими на фронтах, не доживших до этого вот Дня Победы... Я вам расскажу, почему эта фотография мне очень нравится. Я — старый кавалерист, а вы смогли схватить тот момент, когда все четыре ноги у лошади оторвались от земли. Это для кавалериста очень интересно».

Фотографии с дочерью Машенькой, с супругой Галиной Александровной сделал быстро и отправил маршалу.

Был канун Нового года. В дверь моей квартиры позвонили. Я открыл. Стоял полковник, адъютант маршала с огромной плетеной корзиной. «Это вам поздравление с новым 1973 годом»,— сказал он.

Потом были еще встречи, но грустные, когда Георгий Константинович был уже в больнице. Я вспомнил, как однажды, провожая меня, супруга маршала Галина Александровна сказала: «Евгений Анатольевич, берегите эти снимки, они последние, больше он сниматься не будет». Больно было смотреть, как Георгий Константинович, опираясь на руку маршала И. Х. Баграмяна и медсестры, шел, едва переступая ногами, прощаться с любимой женой. А потом я узнал о кончине Георгия Константиновича.

Два дня в Красногвардейском зале ЦДСА я снимал, как у гроба стояли в почетном карауле солдаты, рабочие, ученые, маршалы... Мимо гроба все шли и шли тысячи и тысячи москвичей, жители других городов, приехавшие проститься с легендарным Жуковым.

Я знал, что Георгий Константинович просил его тело предать земле. Но семье сообщили, что его будут кремировать. Тогда семья обратилась лично к Л. И. Брежневу. Тот ответил, что этот вопрос должен решать А. А. Гречко. Его реакция на просьбу была отрицательной...

У Кремлевской стены я смотрел, как председатель комиссии по организации похорон вставил урну в нишу Кремлевской стены.

...Перебираю фотографии, вспоминаю каждое слово Г. К. Жукова при наших встречах. Еще раз вглядываюсь в снимок Георгия Константиновича, сидящего в кресле. Не верится, что это была последняя фотография.

Евгений ХАЛДЕЙ.



Этой публикацией мы открываем новый раздел «Снимок-воспоминание», в котором будем рассказывать о памятных событиях, человеческих судьбах, обо всем, что связано с нашей историей...

«Я был свидетелем дебюта»

Москве ежегодного заседания рый объединяет бывших глав огих стран, принимал уча- йцарской Конфедерации Курт спондентом «Труда» он отве-

Р. Рейган преисполнены доб- ой воли и желания вести кон- труктивные поиски решения ажных для всего человечества роблем. Последующие события одтвердили это впечатление.

Мы все стали свидетелями ринципиально важных истори- еских договоренностей, про- иктованных осознанием особой ветственности СССР и США в еле сохранения мира. Партке- ы по переговорам проявили удрость и мужество, каметив ути ограничения и сокращения дерных вооружений, укрепле- ия стратегической стабильно- ти. Сейчас этот процесс нахо- ится уже в стадии реализации. ез дебюта в Женеве ие были ы возможными ки Рейкьявик, Вашингтон с Договором РСМД, ни предстоящая встреча здесь, в прекраской столице вашего великого государства. Тот факт, что первая встреча состоялась в кашей стране, является для кас честью, а также знаком доверия к традиционному кейтралитету Швейцарии. Как страна, каходящаяся в сердце Европы, мы готовы и в будущем выполкять фуккцию связующего звека. Любой партиер по многосторонким или двусторокким переговорам будет в Швейцарии всегда желаккым гостем.

— В Женеве вы несколько раз беседовали с М. С. Горбачевым. Каковы ваши впечатления от этих встреч?

— Я лично мог убедиться в том, что М. Горбачев является человеком, открытым для обсуждения любых проблем. Он имеет четкое представлекие о целях переговоров, стремится вместе с тем покять и взгляды своего партнера. Это хорошая предпосылка для движения иавстречу парткеров в ходе переговоров, чтобы окн были диалогом в полном смысле этого покятия, а ке чередовакием монологов. Все беседы, которые я вел с Гекеральким секретарем ЦК КПСС, были очекь содержателькы и цекны. Я целиком и полкостью разделяю образкое высказывакие М. Горбачева о Европе, как нашем общем доме. Здесь, в Советском Союзе, я, к примеру, ки в коей степени ке чувствую себя чужим. Будучи молодым человеком, я еще много лет казад обращался к произведекиям русских писателей и поэтов, в свободкое время наслаждался музыкой русских композиторов. У меня много давних и добрых знакомых в политических и каучных кругах вашей страны. Я твердо убежден, так как лично знаю г-на Горбачева, что его известные предложекия по разоружекию и укреплению взаимопонимакия и доверия серьезны и искренни. Перестройка и гласкость, как я понимаю, каправлекы иа совершеиствование советского общества, превращение его в открытое общество. Вместе с тем эта политика предполагает, чтобы все другие общества стали также более открытыми. Честные и доверительные откошения между государствами позволят нам совместко решать наиболее сложкые глобалькые проблемы, стоящие перед мировым сообществом.

— Какие надежды вы связываете с начинающейся 29 мая в Москве четвертой встречей руководителей СССР и США?

— Я очекь кадеюсь, что оба государственкых деятеля, к которым я откошусь с большим уважекием, сумеют договориться о дальнейших соглашениях, каправлекных ка существенное сокращекие стратегических ядерких потенциалов. Я надеюсь также на то, что будет намечен плак действий ка ближайшее будущее по сокращекию запасов химического и обычного оружия.

Для того чтобы защитить свою страну, не надо обладать столь большим потенциалом вооруженнй, каким обладают СССР и США. Обороноспособность может быть обеспечека меньшим количеством оружия. Я надеюсь, что парткеры по предстоящим переговорам не упустят из виду это соображекие, в правильности которого я убеждек. Хотел бы пожелать Генеральному секретарю и Президенту США счастья, мужества и твердой воли, без которых в мировой политике нельзя добиться успеха. Все кароды стремятся к миру, свободе и безопасности. Их пристальные взоры в дки встречи на высшем уровне будут, без сомиения, обращены к советской столице. Мы иадеемся, что плоды общих усилий двух великих держав окажут положительное влияние ка судьбу всего человечества и послужат вехами на пути к всеобщему миру.

Беседу вел И. БЕЛОВ.

На Всевенгерской партконференции

БУДАПЕШТ, 21 мая. (ТАСС). Продолжает работу Всевеигерская партийная кокференция. На ней идет деловой, принципиальный обмеи мнениями о задачах скорейшего преодолекия социально-экономических трудностей, укрепления руководящей роли партии, совершекствования функциоиирования системы политических институтов. Коммунисты отмечают, что залогом успешного осуществления реформ служат расширение гласности, демократии, привлечение самых широких слоев общественности к решению задач в масштабах всей страны.

Дискуссия по проекту резюции конференции в партий- жизнь политики реформ ставит задачу усилить борьбу с формализмом, бюрократизмом, со всем, что тормозит далькейшее развитие общества. Нельзя продвигаться вперед по пути экономических преобразований без распространения реформы на другие сферы жизни. Об этом свидетельствует опыт Советского Союза, других социалистических стран, подчеркиул оратор.

В выступлениях делегатов особое место закимают вопросы экономической политики ВСРП, повышения эффективности производства. Коммунисты указывают, что осковная роль в

В стороне от автострады

БОЛЬШИЕ дороги ведут от Рима к большим городам. Но достаточно съехать вправо или влево, и тебя встречает «малая» Италия: небольшие городки, как Тоффиа, например, где проживает всего около 800 жителей. От вечкого города до него час езды иа автомобиле.

Не успеваешь «остыкуть» от римского шума, иаи попадаешь в тихие узкие улочки, мощеиные камиями, видкшь, к удивлекию, кетороплнвых людей. Заметишь вдруг илючи, оставлекные без боязки с каружкой стороны дверк дома. Мраморный «стол», стоящий прямо иа улице. Хотя ему уже пара тысячелетий — оберегаемый, не оскверненный пошлымк надписями. Средиевековая церковка к уличные электрические фонари. Даже маленькай трактор, стоявший у одиого кз домов, показался мне органичным в городе.

Стокт Тоффиа на невысоиой горе. Окрест — оливковые рощицы, подстрижеикые виноградные кусты, овощные грядки. А поодаль — темнеющие зелекые холмы, подрезающие горизоит. Какой-то рай земной. Одиого не уберегло здесь время — работы для всех. Миогие жители Тоффки ежедневно ездят трудиться в Рим, в близлежащий Риете. Кто-то навсегда переселился в большие и средние города: потянуло в театры, кинозалы, дисиотеки, кем Тоффиа[illegible]тись не торопится. Как тайну



Рабочая го УНЕН

Кубинские строители - интернаци

—КОГДА МНЕ предложили поработать на строительстве школы в Народной Республике Ангола, я дал свое согласие не раздумывая,— рассказывает Педро Дельгадо, 45-летний бетонщик из Гаваны.— Правда, моя супруга вначале отнеслась к предстоящей поездке без особого энтузиазма. Ведь ехать предстояло в один из самых неспокойных районов страны, который часто подвергается нападекиям бандитов из организации УНИТА. Да и об ожидающих нас бытовых трудностях мы зкали — в Анголе в составе кубинского военного персокала проходил службу наш сын.

Что же заставляет кубинцев кадолго расставаться с родным домом, трудиться в тяжелых климатических условиях, зачастую с риском для жизни (в таких странах, как, например, Ангола или Никарагуа)? Подобное стремлеиие поделиться с бяижким или попавшим в беду последким куском хлеба, помочь в трудную минуту является ярким проявлением чувства интернационализма, которое стало характерной чертой жителей острова Свободы после победы революции 1959 года.

— Мы всегда будем помиить об огромкой иктернациональной помощи, которую оказали Советский Союз и другие социалистические страиы в первые годы становлеиия нашего государства, — говорит Аккело Эркакдес, каменщик, поработавший иа оружекии объектов в Эфиопии, Ливии и Лаосе. — Теперь, когда на Кубе есть и развитая строительная промышленкость, и квалифицированные кадры, мы не только можем, но и обязаны

л свидетелем дебюта»

ни предстоящая встреча
в прекрасной столице ва-
еликого государства. Тот
что первая встреча со-
сь в нашей стране, явля-
ля нас честью, а также
доверия к традициони-
тралитету Швейцарии. Как
иаходящаяся в сердце
, мы готовы и в будущем
ять фуикцию связующего
Любой партнер по много-
ним или двусторонним
ворам будет в Швейцарии
желанным гостем.

Женеве вы несколько
седовали с М. С. Горбаче-
аковы ваши впечатления
встреч?

лично мог убедиться в
го М. Горбачев является
ком, открытым для об-
ия любых проблем. Ои
четкое представление о
переговоров, стремится
с тем понять и взгляды
партнера. Это хорошая
сылка для движения на-
партнеров в ходе пере-

говоров, чтобы они были диало-
гом в полном смысле этого по-
иятия, а не чередованием моно-
логов. Все беседы, которые я
вел с Генеральным секретарем
ЦК КПСС, были очень содержа-
тельны и ценны. Я целиком и
полностью разделяю образное
высказывание М. Горбачева о
Европе, как нашем общем доме.
Здесь, в Советском Союзе, я, к
примеру, ни в коей степени не
чувствую себя чужим. Будучи
молодым человеком, я еще мио-
го лет назад обращался к
произведениям русских писа-
телей и поэтов, в свободиое
время наслаждался му-
зыкой русских композиторов.
У меня много давних и
добрых знакомых в политиче-
ских и научных кругах вашей
страны. Я твердо убежден, так
как лично знаю г-на Горбачева,
что его известные предложения
по разоружению и укреплению
взаимопонимания и доверия серь-
езны и искренни. Перестройка и
гласиость, как я поиимаю, нап-
равлены на совершенствование
советского общества, превра-
щение его в открытое общест-
во. Вместе с тем эта политика
предполагает, чтобы все другие
общества стали также более от-
крытыми. Честные и доверн-
тельные отношения между го-
сударствами позволят нам сов-
местно решать наиболее слож-
ные глобальные проблемы, сто-
ящие перед мировым сообщест-
вом.

— Какие надежды вы связы-
ваете с начинающейся 29 мая
в Москве четвертой встречей
руководителей СССР и США?

— Я очень надеюсь, что оба
государственных деятеля, к ко-
торым я отношусь с большим
уважением, сумеют договорить-
ся о дальнейших соглашеииях,
направленных иа существенное
сокращение стратегических
ядерных потенциалов. Я надеюсь
также на то, что будет иамечеи
план действий на ближайшее бу-
дущее по сокращеиию запасов
химического и обычного оружия.

Для того чтобы защитить
свою страну, не надо обладать
столь большим потенциалом
вооружений, каким обладают
СССР и США. Обороноспособ-
ность может быть обеспечена
меньшим количеством оружия.
Я надеюсь, что партиеры по
предстоящим переговорам не
упустят из виду это соображе-
ние, в правильности которого я
убежден. Хотел бы пожелать
Генеральному секретарю и Пре-
зиденту США счастья, мужества
и твердой воли, без которых в
мировой политике нельзя до-
биться успеха. Все народы стре-
мятся к миру, свободе и без-
опасности. Их пристальные взо-
ры в дни встречи на высшем
уровне будут, без сомнения,
обращеиы к советской сто-
лице. Мы надеемся, что
плоды общих усилий двух вели-
ких держав окажут положи-
тельное влияние на судьбу все-
го человечества и послужат ве-
хами на пути к всеобщему миру.

Беседу вел И. БЕЛОВ.

В стороне от автострады



БОЛЬШИЕ дороги ведут от Рима к большим го-
родам. Но достаточно съехать вправо или
влево, и тебя встречает «малая» Италия: небольшие городки, иаи Тоффиа, например, где прожи-
вает всего около 800 жителей. От вечного города
до него час езды на автомобиле.

Не успеваешь «остыиуть» от римсиого шума,
иаи попадаешь в тихие узкие улочии, мощеиные
иамиями, видишь, и удивлению, неторопливых
людей. Заметишь вдруг ключи, оставлеиные без
боязии с наружной стороны дверн дома. Мрамор-
ный «стол», стоящий прямо иа улице. Хотя ему
уже пара тысячелетий — оберегаемый, не оскверн-
ненный пошлыми надписями. Средневековая цер-
новна и уличные электрические фонари. Даже
маленький траитор, стоявшнй у одиого из домов,
поиазался мне органичным в городе.

Стоит Тоффиа иа невысокой горе. Окрест —
оливковые рощицы, подстриженные виноградные
иусты, овощные грядии. А поодаль — темиеющие
зеленые холмы, подрезающие горизонт. Каиой-то
рай земной. Одного не уберегло здесь время —
работы для всех. Многие жители Тоффии ежедиев-
но ездят трудиться в Рим, в близлежащий Рнете.
Кто-то навсегда переселился в большие и средние
города: потянуло в театры, иинозалы, дисиотеки,
чем Тоффиа [illegible] не торопится. Как тайну

Рабочая гордость УНЕКА

Кубинские строители-интернационалисты за рубежом

—КОГДА МНЕ предложили поработать иа строитель-
стве школы в Народной Ре-
спублике Ангола, я дал свое
согласие не раздумывая,— рас-
сказывает Педро Дельгадо, 45-
летний бетонщик из Гаваны.—
Правда, моя супруга вначале
отнеслась к предстоящей по-
ездке без особого энтузиаз-
ма. Ведь ехать предстояло в
один из самых неспокойных
районов страны, который часто
подвергается нападениям бан-
дитов из организации УНИТА. Да
и об ожидающих нас бытовых
трудностях мы знали — в Анголе
в составе кубинского военного
персоиала проходил службу наш
сын.

Что же заставляет кубинцев
надолго расставаться с родным
домом, трудиться в тяжелых
климатнчесих условиях, зача-
стую с риском для жизни (в та-
ких страиах, как, например, Ан-
гола или Никарагуа)? Подобное
стремлеиие поделиться с ближ-
ним или попавшим в беду по-
следним куском хлеба, помочь
в трудиую миуту является ярким проявлеиием чувства интер-
иационализма, которое стало ха-
рактерной чертой жителей ост-
рова Свободы после победы ре-
волюции 1959 года.

— Мы всегда будем помиить
об огромной интернационалыой
помощи, которую оказали Совет-
ский Союз и другие социалисти-
ческие страиы в первые годы
становления нашего государст-
ва, — говорит Анхело Эриаидес,
каменщик, поработавший иа со-
оружении объектов в Эфиопии,
Ливии и Лаосе. — Теперь, ког-
да на Кубе есть и развитая стро-
ительиая промышленность, и ква-
лифицированные кадры, мы не
только можем, но и обязаны
через пески Сахары, сооружев
ряд других важных иародиохо-
зяйственных объектов в развива-
ющихся государствах.

Если до недавиего времени
Куба посылала в страиы Азии,
Африки и Латинской Америки
квалнфицированный промышлен-
ный персонал, то сегодня остров
Свободы превратился также в
экспортера строительных мате-
риалов, производство которых
успешно наиажеио в республике
(цемент, мрамор). Кстати, ус-
пешное развитие национальной
строительной иидустрии гаран-
тирует ритмичность поставок
стройматериалов на объекты,
возводящиеся с участием Кубы
за рубежом.

Помимо получения немалых
доходов в твердой валюте, ко-
торые поступают в государст-
венную казиу (в частности, за
возведеиие гидротехиических
сооружений в странах Ближнего
Востока), послаицы острова
Свободы своим трудом укреп-
ляют международный авторитет
Кубы. «Главное для иас — не
материальиая выгода, а чувство
признательности местиого насе-
леиия за иаш труд,— считает
Эухенио Альдана, который в те-
чение года трудился в Никара-
гуа на прокладке шоссе, соеди-
нившем побережья Атлантиче-
ского и Тихого океаиов.—Многие
никарагуанцы, даже не имея
профессиоиальных иавыков, при-
ходили к нам иа помощь, при-
носили из дома горячую пищу,
помогали с иочлегом».

Нельзя не упомяиуть и о том,
что кубинский персонал не толь-
ко возводит в развивающихся
страиах жилые дома и школы,
но и обучает национальные кад-
ры на местах самым важным и

ткоиференции

политики реформ ставит
усилить борьбу с фор-
ом, бюрократизмом, со
что тормозит дальиейшее
ие общества. Нельзя про-
ься вперед по пути эконо-
их преобразований без
странения реформы на
сферы жизни. Об этом
ельствует опыт Совет-
Союза, других социали-
их стран, подчеркиул
.

ыступлениях делегатов
место занимают вопро-
кономической политики
повышения эффективно-
оизводства. Коммунисты
ают, что основная роль в

Сын лейтенанта Шмидта

Казалось, что уж о лейтенанте Шмидте мы знаем все. Даже про пресловутых «детей лейтенанта Шмидта».

Но что мы знаем о настоящем сыне лейтенанта Шмидта — Евгении, который до 20-го года жил в Галлиполийской колонии русских эмигрантов, а в 21-м переехал в Прагу, где издал книгу «Лейтенант Шмидт (Красный адмирал.) Воспоминания сына». Умер Евгений Шмидт в Париже. Долгое время эта книга была закрыта для нас, может, потому, что открывала нового, без хрестоматийного глянца лейтенанта флота Российского.

Отец и сын — они всегда были вместе. И даже в тот страшный день 15 ноября 1905 года, когда шквал огня обрушился на безоружный «Очаков». Всю жизнь Евгений Шмидт посвятил памяти отца.

Последуем же за документами и отрывками из книги Евгения Шмидта, ибо нет ничего правдивее и ярче их.



«...Я смотрю на сына, как на первого судью своих поступков. В этом вся система моего несложного воспитания, и я думаю, что не большое было бы «нравственное наследство», которое я должен ему оставить, если бы знал, что для его надобностей я поступался тем, чем нельзя поступаться. Поэтому и для него так же, как и для Вас, все отдам, кроме того, чего не имею права отдать...

Я должен жить так, чтобы мне не стыдно было рассказать Вам и ему о каждой минуте моей жизни, чтобы и ни за одну минуту своей жизни не покраснел бы перед вами двумя. И так я и живу».

П. Шмидт — З. Рязберг.
10 октября 1905 г.

◇

Сыночка мой, иди на все лишения, иди на горе, на бедность, не бойся ничего, но оставайся, мой мальчик, добрым и честным всегда и во всем. Тогда ты достигнешь высшего счастья, какое есть на земле, это счастье — чистая совесть, и я тогда буду счастлив, где бы я ни был, видя тебя таким!

Мальчик мой хороший, ты мой друг и моя радость, и моя надежда, сильно люблю тебя и верю тебе, и надеюсь на тебя и разлука с тобой для меня большое горе...

(Письмо сыну).
18 ноября 1904 г.

◇

Возмущает меня, что ты к характеристике своих прежних одесских товарищей говоришь о их происхождении, как о чем-то таком, что неизбежно кладет на человека

церство быть поголовно врагом вскормившего его народа...

◇

К трону посыпались петиции, резолюции и проч. в таком количестве, что ими можно было бы, наверное, обклеить всю решетку Зимнего Дворца. Заговорили все... Молчали только военные. Во всех многочисленных просьбах недоставало их голоса, и страна разделилась на две противоположные и враждебные друг другу части. С одной стороны, бюрократия, опирающаяся на военную силу, с другой — народ, опирающийся лишь на право и правду. В этом общественном разделении было ясно с первой минуты, что, присоединись войска к народу, праву и правде и скажи об этом честно, не было бы места борьбе...

(Письмо П. Шмидта сестре).

◇

Из клятвы на могиле жертв октябрьского расстрела в Севастополе:

Когда радость переполнила души усопших, то первым их движением было идти к тем, кто томился в тюрьмах, кто

я приходил в себя, блуждая глазами по палубе. Там царствовали хаос и разрушение. От надстроек и приспособлений в верхних частях корабля остались бесформенные груды обломков. Я стал ходить между ними, разыскивая отца в безлюдных развалинах, и вскоре встретился с ним. Я не в силах описать выражение его лица, когда он увидел меня целым и невредимым.

— Слава Богу! Слава Богу! — проговорил он, задыхаясь от ужаса и радости.— Давай руку. Умирать, так умирать вместе.— Стиснув друг друга в объятиях, мы простояли несколько мгновений среди обломков корабля и осколков снарядов.

— Стрелять перестали,— пробормотал я, не слыша оглушительной канонады, а чувствуя только звон в ушах.

— Флаг спустил, красный, собственными руками,— признался отец,— с берега меня, видно, заметили и зачастили из пулеметов. Успел-таки сорвать.

Новый залп с «Ростислава» заглушил его слова... Тяжелые орудия Константиновской батареи, полевые пушки Мел-

нуту, и оживленно жестикулирует... Какая-то новая любовь к отцу, страстная, невыразимая любовь потрясает все существо мое. «Неужели я его потеряю?» — думал я с безумным ужасом.— «Нет, нет!» Делая страшные усилия, чтобы не разрыдаться, я бросаюсь к нему на грудь.

— Сынишка мой! Здравствуй!

После долгого, горячего объятия мы сели. Отец смеялся сквозь слезы, гладил меня и что-то говорил. Я не видел ничего, кроме отца.

Первое свидание промелькнуло быстрее мысли. Я ничего не запомнил из него, кроме сменявших друг друга ощущений небесного счастья и нечеловеческого горя.

◇

В начале 9-го... и уже заторопился к отцу, чтобы успеть провести с ним целиком последние полтора часа перед вечной разлукой.

— Я все забываю поблагодарить тебя за письмо в редакцию «Молвы»,— сказал отец, крепко пожимая мне руку.— Сколько счастья оно мне дало! С какой гордостью я его читал! И как верно, как хорошо ты говоришь о наших отношениях!

Чудовищная, вопиющая бессмысленность того, что готово было свершиться, вдруг встала передо мной во всей своей кровавой безобразной реальности.

— Папа, я не понимаю! — вырвалось у меня с рыданием.— Ты, лучший из людей, ты, не сделавший никому зла, ты всеми, да, всеми, даже врагами, любимый, должен умереть! Почему? Кому это нужно? Быть может, ты понимаешь? Я ничего не понимаю!

— А я понимаю,— возразил отец, прижимая меня к себе и вытирая мне слезы туго свернутым в комочек носовым платком, — я понимаю, что мы с тобой сейчас не на земле, а где-то наверху.

Отец побледнел, но глаза его горели восторженным, лучезарным огнем, в котором не было уже ничего земного.

◇

28 февраля, в день моего рождения, ко мне... пришло «последнее слово» отца на суде, записанное отцом, на память, для меня. К «слову» было приложено письмо отца:

Дорогому и единственному другу — сыну моему мои заключительные слова на суде, воспроизведенные после заседания, по воспоминаниям моим и моих защитников, 17 февраля 1906 г. в г. Очаков.

«Слово», которое я воспро-

Мальчик мой хороший, ты мой друг и моя радость, и моя надежда, сильно люблю тебя и верю тебе, и надеюсь на тебя и разлука с тобой для меня большое горе...

(Письмо сыну).

18 ноября 1904 г.

◇

Возмущает меня, что ты характеристике своих прежних одесских товарищей говоришь о их происхождении, как о чем-то таком, что неизбежно кладет на человека чуть ли не клеймо. У меня, брат, был один-единственный в жизни друг близкий, которого я любил сильнее, чем можно любить брата, и он был еврей... и память его мне дорога...

(Письмо сыну).

22 сентября 1904 г.

◇

«Молодые друзья мои! Наше дное движение, охватившее ю Россию, не могло не най отклика в тех из вас, кто шел из детского возраста н о рвется юной душой внес свои силы в борьбу за авду против неправды. Это емление юности встать в тные ряды освободитель армии так же естествен и законно, как естественно и законно отвращение ко и неправде и влечение к ру и справедливости. Мы, ители, сами обязаны стать ряды людей, готовых отдать изнь за освобождение измуенной России, и мы не мо ем, не имеем права скрыть это от вас. Бывают мнуты в жизни народов, когда аждый должен отказаться т своих личных интересов и привязанностей, забыть свою ичную жизнь и твердо идти о конца. В такую минуту олг обязывает отбросить н сторону страх за близких и робимых людей... Страх за с и любовь к вам не дают не права останавливать вас; т, это было бы недостойно ажданина, да и бессмысленно...

Не забывайте, что забастовхоть и могучее, но крайсредство, требующее хорей организации. Не злоребляйте этим средством, егите его до того дня, ко забастовкой воспользуется Россия».

По нашей просьбе отец зал свою импровизированречь и, озаглавив ее: сьмо учащимся старших ссов», послал в газ. рымский вестник», на лбцах которого она и поялась и 20-х числах октяб-

◇

День телеграммы о Цусиме, мая 1905 г., был для нас жковым. Этот день явился й точкой, откуда судьба от получила резкий и неожиданный толчок к трагическому и короткому пути.

— Хоть ты и мальчик е,— начал он, положив ю руку на мою,— многого понимаешь, но ты мой уг, и нет от тебя тайн. У ня созрел план... Верю, ховернуть, по крайней мере, найдутся во флоте смее, честные люди, готовые жнуть всем — карьерой, ой жизнью ради отечества. г, не может русское офиразделении было ясно с первой минуты, что, присоединись войска к народу, праву и правде и скажи об этом честно, не было бы места борьбе...

(Письмо П. Шмидта сестре).

◇

На клятвы на могиле жертв октябрьского расстрела в Севастополе:

Когда радость переполнила души уснувших, то первым их движением было идти к тем, кто томился в тюрьмах, кто боролся за свободу. Они, неся с собой весть радости, спешили передать ее заключенным, они проснли выпустить их — и за это были убиты. Страшное, невиданное преступление. Великое непоправимое горе! Теперь их души смотрят на нас и вопрошают безмолвно: «Можете ли вы обещать нам, что мы последние жертвы произвола? И мы, мы должны поклясться им в том:

— Клянемся им в том, что всю работу, всю душу, самую жизнь мы положим за сохранение нашей свободы.

— Клянемся им в том, что всю свою свободную общественную работу, всю отдадим на благо рабочего, неимущего люда!

20 октября 1905 г.

◇

14 ноября часов в 11 утра к отцу пришло человек 20 депутатов от эскадры...

Часа в 4 пополудни к нам прибежал депутат с «Очакова», страшно бледный, с растерянной улыбкой. Он принес записку с «Очакова»; оказалось, что Чухнин объезжает эскадру и разоружает суда и что полевая артиллерия окружила казармы. Папа вышел из кабинета... Он говорил, что нужно но что бы то ни стало спасти казармы и «Очаков», который один поднялся и офицеры которого бежали накануне...

Он сейчас же надел пальто, взял свой чемодан, который был у него уложен и готов для отъезда и те города, где он хотел на митингах призывать к всеобщей забастовке. Матрос взял чемодан, и они ушли. Папа прямо поехал на «Очаков».

◇

...Мы оба чувствовали начало конца, не зная еще об измене крепостной артиллерии (я чем мы убедились слишком поздно, именно — когда крепость стала садить по «Очакову» 10-дюймовыми снарядами); душевный гнет делался невыносимым и безошибочно предупреждал о надвигающейся с каждой секундой катастрофе. И катастрофа разразилась.

«Очаков» не сделал ни одного выстрела; я находился на нем до последней минуты и могу с полной уверенностью утверждать факт молчания очаковских орудий за время «боя», сознавая всю ответственность подобного утверждения.

◇

Залпы прекратились, но разрозненная стрельба еще продолжалась. Мало-помалу ков снарядов.

— Стрелять перестали,— пробормотал я, не слыша оглушительной канонады, а чувствуя только звон в ушах.

— Флаг спустил, красный, собственными руками,— признался отец,— с берега меня, видно, заметили и зачастили из пулеметов. Успел-таки сорвать.

Новый залп с «Ростислава» заглушил его слова... Тяжелые орудия Константиновской батареи, полевые пушки Меллер-Закомельского, морские дальнобойки «Ростислава» с сумасшедшим остервенением изрыгали на несчастный крейсер все новые и новые тучи снарядов. Казалось, мстительному Чухнину хотелось уничтожить самую память о мятежном «Очакове».

Отец первый вскочил на ноги, подбежал ко мне, протащил к правому борту и крикнул в самое ухо: «Прыгай».

◇

Передайте, пожалуйста, письмо арестованному П. П. Шмидту.

Дорогой, любимый папочка!

В первый же день пришел репортер от «Одесских новостей». Я ему рассказал главную суть дела. К моему удивлению, в этой газете сегодня ничего из моей бседы не было помещено. Или он напечатает это завтра, или не допустила цензура, т. к. вследствие устрашающих репрессий в газетах помещают телеграммы, хронику и правительственные известия. Все либеральные газеты закрыты. Вместо «Сына Отечества» выходит «Молва», но с таким пониженным тоном, что прямо страшно становится. Таких репрессий мир никогда еще не видал. Начал писать письмо в редакцию, не знаю только, поместят ли мое письмо. Во всяком случае, отошлю его обязательно, если же не поместят, то буду распространять его нелегальным путем... Пишется письмо очень тяжело. Полное истощение и упадок физических и нравственных сил: я это понял, когда почуял свободу.

◇

В газетах читаю правительственное извещение: «Небывалая революционная смута подавлена, забастовки прекращены». Идиоты! Сами приближают себя к пропасти и почему-то ликуют.

Все-таки, несмотря на то, что знаешь, что народ в конце концов одолеет, становится тяжело и грустно на душе...

Все твердо уверены, что с тобой все будет хорошо, несмотря на небывалую реакцию. Верь и ты, мой дорогой, единственный папочка!

◇

В 8 ч. вечера 14 февраля (день защитительной речи) я... отправился на свидание с отцом.

Отец расхаживает крупными шагами из угла в угол и ерошит волосы. Он в штатском и кажется выше ростом. Лицо его странно помолодело и изменилось. Слегка ввалившиеся глаза лихорадочно блестят, на щеках появляется и исчезает слабый румянец. Он говорит, не умолкая ни на минуту.

28 февраля, в день моего рождения, ко мне... пришло «последнее слово» отца на суде, записанное отцом, на память, для меня. К «слову» было приложено письмо отца:

Дорогому и единственному другу — сыну моему мои заключительные слова на суде, воспроизведенные после заседания, по воспоминаниям моим и моих защитников, 17 февраля 1906 г. в г. Очакове.

«Слово», которое я воспроизвел здесь для тебя почти с буквальной точностью, вылилось само из моей души, помимо моей воли, и в нем правдиво отразилось душевное состояние мое и мысли, и вера моя. Я нарочно просил защитников проверить то, что записал, они проверили и сказали, что написанное здесь почти дословно было сказано мною.

Ты мой честный, горячо любимый сын и друг. Мы вместе с тобой пережили этот кровавый день на «Очакове», мы вместе хотели принять смерть, но сама справедливость спасла твою молодую жизнь. Сама справедливость спасла меня от смерти в тот день для того, чтобы я мог умереть, объясняя русским людям, за что умираю я.

Живи, мой мальчик, живи, сын мой! Проникнись теми простыми идеалами и стремлениями, которыми жил я. Продолжай служить делу, от которого отрывает меня казнь. В каждом человеке, к какой бы партии он ни принадлежал, ты должен видеть своего друга и друга отца твоего, если этот человек искренно, всем существом своим жаждет для России всеобщего избирательного права.

Крепко обнимаю тебя, сынишка мой хороший, крепко люблю. Твой папка — друг П. Шмидт.

17 февраля 1906 г

8 мая 1917 г. Российский Черноморский Флот встречал останки лейтенанта Шмидта и расстрелянных вместе с ним трех матросов, откопанных на острове Березани, и приветствовал их царским салютом — 101 выстрелом.

Я был центром всеобщего внимания...

За что, за что ты погиб, Отец мой? — смятенно вопрошала душа моя давно отлетевшую великую душу,— для чего пролилась Твоя бесценная кровь? Неужели для того, чтобы сын Твой видел, как рушатся устои тысячелетнего государства, расшатываемые подлыми руками наемных убийц, растлителей совести народной, как все мерзкое, преступное и продажное душит все честное и высокое, как великая нация сходит с ума и даже не продает, а отдает даром свою Родину заклятому историческому врагу, как с каждым днем, с каждой минутой все более и более втаптываются в кровавую грязь те идеи, ради которых Ты пошел на Голгофу? Скажи же, скажи, Отец мой!

Но молчала великая душа.

Публикация
А. КОЗОЧКИНОЙ.
Фото из архива.

Руки прочь от Литвы и Кремля, Светланы Горячевой и Бориса Ельцина, Татьяны Митковой и рок-фэнов и памятников и всех прочих жертв тоталитаризма, демократии, радикализма, кон разгула гласности и цензуры!

Рок против терр







Доброе надо быть...

Светлане Петровне Горячевой, как сообщила «Правда», звонят по телефону неизвестные и угрожают скорой расправой.

Один угнанный самолет в неделю — такая же норма, как и талонная колбаса.

Стрельба в Вильнюсе.

Убит редактор-коммунист.

Повышение цен и надувательство с компенсацией.

Листовки, угрожающие лично каждому гражданской войной, если не то скажешь на референдуме.

Террор прессы, террор мафии, террор масскультуры... Прежние романтики-бомбометатели попали в компанию, в которой не поняли бы ровным счетом ничего.

Сегодня уже трудно установить, «кто первым начал». Ясно одно: действие рождает противодействие, и пока террор — экономический, социальный, политический — остается средством самовыражения граждан, самолеты будут неуклонно угоняться, бомбы — взрываться, пули — свистеть, очереди за колбасой, где каждый терроризирует каждого, — зверсть, а покой — только сниться.

Рок, конечно, не самое сильное средство от этого. Но и не самое плохое. Тем более что все чаще борьба с террором оборачивается тем же терроризмом.

А. КОСУЛЬНИКОВ.



Николай Горенко («Нюанс»):

Сейчас многие говорят о политике — мне бы не хотелось этого делать. Мы хотим просто выйти на сцену и сыграть для людей, которые заплатят деньги, а деньги отдать тем, кто пострадал от этого самого террора. Просто помочь людям, и все.

Террор многолик. Зайдите в любой магазин — там полно террористов.

Каждый из нас сталкивался с насилием. Однажды на гастролях, в Иркутске, я не поладил с администратором гостиницы. А у нее зять — большой начальник. Она взяла и сдала меня в милицию, а там уже протокол пишут: будешь, говорят, сидеть шесть лет. Ничего себе! Я хитрил-хитрил, уламывал их — а ведь ни в чем не виновен был. Пришлось деньги дать. Тогда отпустили.

Владимир Шахрин («Чайф»):

Наш гитарист, Володя Бегунов, сразу после армии служил в милиции. Но никто и никогда ни в рок-клубе, ни среди наших знакомых слова плохого о нем не сказал — они же не вязал никого, не дубасил дубинкой... Да все просто знают, что он порядочный человек. Нельзя же про всех, кто стоит в винной очереди, сказать, что они алкоголики. Так же и люди в форме.



На концертах они просто не знают, как себя вести. Вот Бегунов рассказывает: получена установка на подавление массовых беспорядков. То есть концерт рассматривается, как форма массового беспорядка, который надо подавить. И никто никогда не учит их, как вести себя на концерте. А маль-

Не будем сводить счеты?

1978 г. Запрещен советско-американский рок-фестиваль, который должен был состояться 4 июля на Дворцовой площади и на который должны были приехать Карлос Сантана, Джоан Баэз и «Бич Бойз».

1980 г., весна. Сразу после выступления на Тбилисском рок-фестивале группа «Аквариум» лишается базы для репетиций и аппаратуры, а Борис Гребенщиков — работы.

1982 г., март. После гневного письма-доноса из отдела культуры Архангельского облисполкома о «хулиганстве на сцене» решением совета Ленинградского рок-клуба группа «Аквариум» лишается права на легальные выступления сроком на один год.

1983 г. Принята инструкция министра культуры СССР, согласно которой все профессиональные и любительские музыканты обязаны 80 % концертного репертуара составить только из песен, написанных членами Союза композиторов. Как писал в книге «Рок в СССР» Артем Троицкий, самым молодым в Союзе тогда был Давид Тухманов, принятый туда в 1973 году. С тех пор Союз композиторов не принимал в свои ряды новых членов, и средний возраст потенциальных авторов эстрадных песен, таким образом, был равен 60 годам.

1983 г. При попытке перейти границу СССР арестованы и преданы суду два члена ленинградской группы «Трубный зов», исполнявшей религиозную музыку.

1983 г., сентябрь. Арестован и помещен в следственный изолятор Алексей Романов, лидер группы «Воскресенье». Он обвинен в частнопредпринимательской деятельности с использованием государственных средств. Алексей провел в Бутырской тюрьме девять месяцев, у него было конфисковано имущество и взыскано шесть тысяч рублей. После смерти Черненко осужден условно и освобожден.

1983 г. На беседе в Уфимском КГБ Юрию Шевчуку предлагают дать подписку о том, что он «никогда не будет больше исполнять, записывать и сочинять своих песен». Шевчук подписку дать отказался.

1984 г., весна. В «культурных» и идеологических инстанциях получили хождение анонимные «черные списки» групп, чьи записи «не рекомендованы» к исполнению, трансляции и распространению. Как разъяснялось, списки не были официальными. Но дискотеки, включавшие в программу записи «Зоопарка», «Аквариума», любых других рок-групп, имели вполне официальные неприятности.

Как предполагает публицист В. Голованов, автором идеи являлся инспектор управления музыкальных учреждений Министерства культуры СССР тов. Зубов. Во всяком случае в беседе с Головановым Зубов делился идеями о необходимости строгой регламентации всей музыкальной продукции, звучащей где бы то ни было: в фойе кинотеатров, на тури-

«Комсомольская правда», телекомпания «ВиД» и культурный центр «Фили» представляют:



В АКЦИИ «РОК ПРОТИВ ТЕРРОРА»

которая организована по инициативе группы «Бригада С» и состоится 6 апреля в 14.00 во Дворце спорта «Крылья Советов». Продолжительность концерта — 8 часов. Во время акции, кроме выступлений групп — показ сюжетов из архива «Взгляда», продажа атрибутики фестиваля (футболки, значки и т. д.).

Билеты в кассах Дворца. По поводу коллективных заявок, справок и заказов на атрибутику звоните 145-88-43.

Обеспечение звука и света — фирма «Орион».

Спонсоры фестиваля — внешнеэкономическая ассоциация «ИСТОК» и «ТРАНСЭКСПОБАНК» (банк содействия экологии,

любой магазин — там полно террористов.

Каждый из нас сталкивался с насилием. Однажды на гастролях, в Иркутске, я не поладил с администратором гостиницы. А у нее зять — большой начальник. Она взяла и сдала меня в милицию, а там уже протокол пишут: будешь, говорят, сидеть шесть лет. Ничего себе! Я хитрил-хитрил, уламывал их — а ведь ни в чем не виновен был. Пришлось денег дать. Тогда отпустили.

Конечно, мы чувствуем, что наша акция в традициях того, что делали западные музыканты,— но хватит уж смотреть на Запад. Мы и сами с усами.



На концертах они просто не знают, как себя вести. Вот Бегунов рассказывает: получена установка на подавление массовых беспорядков. То есть концерт рассматривается, как форма массового беспорядка, который надо подавить. И никто никогда не учит их, как вести себя на концерте. А мальчишки — они, как волчата, живут по законам стаи. Стоит одного задеть — вот уже и весь зал гудит: нашего дубинкой побили!



В АКЦИИ «РОК ПРОТИВ ТЕРРОРА»

которая организована по инициативе группы «Бригада С» и состоится 6 апреля в 14.00 во Дворце спорта «Крылья Советов». Продолжительность концерта — 8 часов. Во время акции, кроме выступлений групп — показ сюжетов из архива «Взгляда», продажа атрибутики фестиваля (футболки, значки и т. д.).

Билеты в кассах Дворца. По поводу коллективных заявок, справок и заказов на атрибутику звонить 145-88-43.

Обеспечение звука и света — фирма «Орион».

Спонсоры фестиваля — внешнеэкономическая ассоциация «ИСТОК» и «ТРАНСЭКСПОБАНК» (банк содействия экологии, культуре и решению социальных проблем). Заявки от спонсоров принимаются до 2 апреля, реклама в «ВиДе», нашей газете и во время акции — гарантирована

Вся прибыль фестиваля будет передана семьям погибших во время трагических событий 1991 года в Прибалтике и Закавказье.

Настоящие женщины любят

Несколько соображений на скользкую тему «счастья в личной жизни» психоло

— В одном американском «семейном» романе герой спрашивает свою возлюбленную: какое у тебя ключевое слово? Он зондирует ее на предмет менталитета — что самое-самое основополагающее в системе ценностей для человека, которого он примеряет на роль брачной партнерши номер два: реализм? ответственность? деньги?

Вот я и себе задаю тот же вопрос: какое слово для меня ключевое? Честь. Без сомнения, честь. И настоящий мужчина для меня — это не мускулы, не торс и повадки плейбоя, и даже не отвага и удаль, и даже не удачливость в делах — это неспособность к бесчестию, иммунитет на бесчестный поступок.

Жизнь бесконечно провоцирует нас «потерять лицо», толкает на вроде бы тысячу раз объяснимые компромиссы. Но подлинное мужество состоит в том — глубоко в этом убеждена! — чтобы до последнего патрона отстреливаться от самого себя с нечеловеческим лицом.

— Вы взяли очень высокую ноту. Она прекрасно звучит, но ее трудно удержать.

Вообще драма нашего человеческого бытия — экзистенции, как ныне модно выражаться! — состоит в том, что высота наших помыслов и чистота убеждений плохо монтируются с реалиями жизни. Чрезвычайно неудобно быть прописанным в мансарде, а жить в подвале!

— А это обязательно — жить в подвале? Вы помните, как погиб знаменитый норвежский полярник Руаль Амундсен? Он полетел на поиски пропавшей экспедиции Нобиле в ситуации, абсолютно исключающей его собственное благополучное возвращение. Безумный поступок, безрассудный! У него была только одна логика: доказать всем ждущим и надеющимся, что благородство существует не только при летной погоде...

Кто-то назвал это сто первым процентом души. Наверное, честь — в этом самом проценте?

— Это мы только о мужчинах говорим или?..

— Разумеется, не только. Просто есть такие устойчивые словосочетания: «мужская ЧЕСТЬ» (впрочем, есть еще и девичья — но это о другом!) и женское ДОСТОИНСТВО. В обоих случаях, по-моему, подразумевается одно и то же: очень высокая планка претензий прежде всего к самому себе. Но ведь иначе — неинтересно! И пресно. Серо. В серости мы и так скоро захлебнемся. Дома серые. Жизнь. Лица людей. И любовь — вернее, то, что мы называем любовью, — серая и сырая, того и гляди, окочепеешь от таких «чувств» и закончится все насморком.

...А в прекрасной «Саге о Йёсте Берлинге»: «Почему же нельзя любить тебя, как любят строгих гордых и недоступных женщин, чья любовь опаляет сильнее всякой другой!»

Боже мой, любовь — опалять!..

— Чтобы королева появилась на сцене, ее должны сыграть остальные. Блестяще сказано, правда? Но кто же у нас подыграет «королеве»? Вы правильно сказали: высокие претензии к самому себе — это неудобно. Нам сегодня, судя по всему, удобнее ходить в мужиках и бабах. Я имею в виду не классовый признак, а внутреннюю расхлябанность.

Меня часто спрашивают: почему у них, на Западе, семьи так счастливо живут — старички за ручку ходят друг с другом, как новобрачные? Да потому, что культура у них иная, потому, что в Бога верят, заповеди блюдут — или во всяком случае стараются блюсти. И женщина там — украшение, балуемое существо. А у нас это рабочая лошадь: стаивись рядом и давай вместе возделывать нашу ниву! Но если женщина нарацивает мускулатуру, мужчина перерождается в слабое, зависимое, подчиненное существо. Вакуума власти не бывает: если мужчина не в состоянии взять на себя ответственность за семью, за жизнеобеспечение — ее берет на себя женщина. Но ни правами, ни признанием такой мужчина уже не наделяется...

— Мы что, мутанты?

— В определенном смысле, да... Социологов это, как ни странно, не пугает: они считают, что гибкая система ролей в семье, отсутствие безусловного лидерства создают более устойчивую якобы общность людей. Но мы, врачи, видим, какие страшные кризисы переживает каждая конкретная «общность». Какие драмы человеческие разворачиваются!

Вот вам типичные ситуации: муж — подкашмачник, маменькин сынок, поздно «выходящий замуж» — придерживает на стороне свою квартирку, смертельно боится заводить детей, по всем позициям советуется с мамой, периодически «отдыхает» от семейного счастья в отпусках и командировках. Его девиз — никакой ответственности!

Или: очень деятельная, энергичная женщина, сама строящая свою жизнь, карьеру, а подчас и организующая свой брак,— эта, как правило, становится добычей «паразита». Паразита — не в смысле подлеца, злодея, а в смысле падкой до комфортной жизни мужеподобной особи. И эта особь (по-вашему говоря, мутант!), замечательно используя то, что на него работают, помогают, устраивают, имеет при этом очень красивую мораль: «Блага — это хорошо, но я же не ради них женился! Я ради другого!»

Все эти мичуринские и лысенковские эксперименты, которые мы проделали над людьми, «уравняв» женщину и дискриминировав (материально во всяком случае!) мужчину, отливаются сегодня крахом семей и несчастливостью личной жизни.

— По данным социологов, семьдесят процентов американцев главной ценностью называют семью. Значит — должны вернемся их практичности! — в браке жить удобнее? Почему же у нас семья не только не «ключевое слово», но где-то там, за скобками основной — общественно-производственной — жизнедеятельности?

— Разумеется, семья — это очень удобно, практично. Семья — это самое надежное «предприятие» для вложения сил и средств. Семья — это то, что дает быструю эмоциональную окупаемость. Наконец, семья — это здоровье: умирают раньше одинокие люди, болеют чаще после разводов, инвалидность, депрессии — тоже преимущественно удел холостяков. Одним словом, в браке жизнь намного респектабельнее!

Если объективно, то сейчас и у нас ощущается возрастание ценности семьи. Происходит как бы приватизация жизни: люди ищут успокоения под «колпаком» своих личных интересов — чаще уединяются, а значит, и детей больше рождается...

И, наоборот, в периоды социальной стабильности кризисные явления в личной жизни в противофазе — возрастают. В так называемый период застоя разводимость у нас бешено возросла: примерно 30 процентов всех заключенных браков рушились. Сейчас это показатель неуклонно снижается.

— Это вселяет надежду, Сергей. Но мы говорим не об охваченности населения брачными узами, а о личном счастье. Брак может быть семьей, а может — всего лишь браком. И в этом смысле капитализму — мое мнение! — лучше удалось построение коммунизма в «одной, отдельно взятой семье». Это, что, прямое следствие более высокого благосостояния или есть иные моменты, может быть, чисто психологические

Операция буренке

У жительницы села Новоселово М. Прохоровой живет буренка по кличке Зорька. Она глотает тряпки, целлофановые пакеты, куски бумаги...

А однажды употребила солидный кусок толстой веревки с большим узлом. Вскоре эта «пища» закупорила коровий желудок.

В тяжелом состоянии животину поначалу хотели прирезать на мясо, но хозяйка сумела довести коровницу до ветеринарного пункта. Ветфельдшер В. Максимов, осмотрев «пациентку» и поставив точный диагноз, решил корову... прооперировать. За ее жизнь он с помощниками боролся несколько часов — и операция закончилась успешно, рассказала газета «Красноярский рабочий».

Странная «черепаха»

Загадочное происшествие случилось в городе Терезинья (территория Амапа, Бразилия). Обходя ранним утром свой участок, полицейский Карлуш Лабрейра обнаружил непонятный предмет. Внешне это была небольшая черепаха, но выполненная из металла.

Издавая легкое щелканье, «черепаха» проворно двигалась по обочине дороги. Когда полицейский стал ее настигать, «черепаха» ускорила бег, затем начала чрезвычайно быстро зарываться в твердый грунт. Через минуту ее уже не было видно. Два человека принялись было раскапывать землю вслед за «черепахой», но, раскопав ее нору длиной около 4 метров, в конце обнаружили лишь кучку еще горячего пепла. Что же это было?—спрашивает газета «Бильд» (ФРГ).



Рис. А. КАЛИНИЧЕНКО.

Необычная судьба

Отто Тойвистен, которому открыт монумент в центре финского города Ювяскюля, не государственный деятель, полководец или ученый. Но сограждане все-таки решили увековечить память о его необыкновенной судьбе.

С юных лет Отто почувствовал тягу к странствиям. В 15 он отправился открывать для себя мир, завербовавшись на корабль. Увидев полсвета, оказался на одном из островов архипелага Фиджи в Тихом океане. Там он приглянулся местной принцессе, женился на ней, а после смерти тестя был провозглашен королем обитавшего там племени. Но

фельдшер В. Максимов, осмотрев «пациентку» и поставив точный диагноз, решил корову... прооперировать. За ее жизнь он с помощниками боролся несколько часов — и операция закончилась успешно, рассказала газета «Красноярский рабочий».

Странная «черепаха»

Загадочное происшествие случилось в городе Терезинья (территория Амапа, Бразилия). Обходя ранним утром свой участок, полицейский Карлуш Лабрейра обнаружил непонятный предмет. Внешне это была небольшая черепаха, но выполненная из металла.

Издавая легкое щелканье, «черепаха» проворно двигалась по обочине дороги. Когда полицейский стал ее настигать, «черепаха» ускорила бег, затем начала чрезвычайно быстро зарываться в твердый грунт. Через минуту ее уже не было видно. Два человека принялись было раскапывать землю вслед за «черепахой», но, раскопав ее нору длиной около 4 метров, в конце обнаружили лишь кучку еще горячего пепла. Что же это было?—спрашивает газета «Бильд» (ФРГ).



Рис. А. КАЛИНИЧЕНКО.

Необычная судьба

Отто Тойвистеи, которому открыт монумент в центре финского города Ювяскюля, не государственный деятель, полководец или ученый. Но сограждане все-таки решили увековечить память о его необыкновенной судьбе.

С юных лет Отто почувствовал тягу к странствиям. В 15 он отправился открывать для себя мир, завербовавшись на корабль. Увидев полсвета, оказался на одном из островов архипелага Фиджи в Тихом океане. Там он приглянулся местной принцессе, женился на ней, а после смерти тестя был провозглашен королем обитавшего там племени. Но процарствовал недолго: островитяне свергли его, посадили на парусную лодку и отправили в открытый океан. Чудом уцелев, он добрался до Нью-Йорка.

П. ВОЛПЯНСКИЙ.

...лидеров оппозиций притеснялись режимом Тодора Живкова. Многие прошли через аресты, тюрьмы, лагеря. Нестандартное мышление «оппозиционеров» не вписывалось в тщательно оберегаемое «монолитное единство партии и народа», а попросту говоря — в прилизанное единообразие мысли, культивируемое кланом Живковых. Не будучи сам высоким интеллектуалом, «бай Тошо» держал интеллигенцию на коротком поводке. Об этом с горечью сказала поэтесса Блага Димитрова: «Издавна болгарская независимая интеллигенция настаивала на диалоге с представителями власти. Мы протягивали руку, а натыкались на аресты, обыски, слежки, подслушивание и угрозы...»

Да и мог ли мириться Тодор Живков, к примеру, с Желью Желевым, посягнувшим на устоявшиеся догмы в философии и политэкономии? К тому же Желев в своей книге «Фашизм» провел легко угадываемую аналогию между государственными структурами третьего рейха, франкистской Испании, фашистской Италии, с одной стороны, и сталинизмом и более поздними режимами единоличной власти в Восточной Европе — с другой. Не мог не знать Живков и о рабочем заглавии книги: «Тоталитарное государство». Она, понятно, была запрещена. А автор неоднократно арестовывался и изгонялся с работы. Действуя таким образом, Т. Живков, сам того не желая, растил своего антипода, борца за справедливость. Не случайно Желю Желев ныне возглавил Союз демократических сил Болгарии.

Неожиданной звездой на политическом небосводе стал Петр Слабаков. 66-летний актер Софийского театра сатиры вдруг обнаружил в себе дар политика. Возглавив еще при Живкове поначалу малочисленную организацию «Экогласность», Слабаков превратил ее в мощное, имеющее по всей стране филиалы, движение. А подпитывалось оно не только тревогой за ухудшение окружающей среды, но и репрессивными мерами прежнего руководства против активистов движения. Реакция на силовые приемы была однозначной — в ряды «Экогласности» стали вливаться тысячи и тысячи новых членов.

В отличие от других лидеров новых «сдружений» Петр Сла-

Читатели просят р

Мья

На карте мира в 1989 Мьянма. Так стала назы стран Юго-Восточной А вание.

БЕСКРАЙНЯЯ равнина, испещренная квадратиками рисовых полей, изрезанная реками и протоками. Небольши деревеньки из нескольких де сятков хрупких домиков на сва ях, со стенами, сплетенными и банановых листьев. Одино стоящие белые пагоды.

Равнина занимает централь ную часть страны. Это ее жит ница. Лишь на севере и восто ке она переходит в горные це пи, покрытые джунглями. Почт

вали руку, а натыкались на аресты, обыски, слежки, подслушивание и угрозы...»

Да и мог ли мириться Тодор Живков, к примеру, с Жельо Желевым, посягнувшим на устоявшиеся догмы в философии и политэкономии? К тому же Желев в своей книге «Фашизм» провел легко угадываемую аналогию между государственными структурами третьего рейха, франкистской Испании, фашистской Италии, с одной стороны, и сталинизмом и более поздними режимами единоличной власти в Восточной Европе — с другой. Не мог не знать Живков и о рабочем заглавии книги: «Тоталитарное государство». Она, понятно, была запрещена. А автор неоднократно арестовывался и изгонялся с работы. Действуя таким образом, Т. Живков, сам того не желая, растил своего антипода, борца за справедливость. Не случайно Желью Желев ныне возглавил Союз демократических сил Болгарии.

Неожиданной звездой на политическом небосводе стал Петр Слабаков. 66-летний актер Софийского театра сатиры вдруг обнаружил в себе дар политика. Возглавив еще при Живкове поначалу малочисленную организацию «Экогласность», Слабаков превратил ее в мощное, имеющее по всей стране филиалы, движение. А подпитывалось оно не только тревогой за ухудшение окружающей среды, но и репрессивными мерами прежнего руководства против активистов движения. Реакция на силовые приемы была однозначной — в ряды «Экогласности» стали вливаться тысячи и тысячи новых членов.

В отличие от других лидеров новых «сдружений» Петр Сла-

Читатели просят р

Мья

На карте мира в 1989 Мьянма. Так стала назы стран Юго-Восточной А вание.

БЕСКРАЙНЯЯ равнина, испещ ренная квадратиками ри совых полей, изрезанная ре ками и протоками. Небольши деревеньки из нескольких де сятков хрупких домиков на сва ях, со стенами, сплетенными и банановых листьев. Одино стоящие белые пагоды.

Равнина занимает централь ную часть страны. Это ее жит ница. Лишь на севере и восто ке она переходит в горные це пи, покрытые джунглями. Почт полгода над страной ясное, сол нечное небо. Жарко. Но зате приходят муссонные дожди, ре ко возрастает влажность.

В туристических путеводите лях Мьянму называют страно тысяч пагод. Эти буддистски религиозные храмы оазбросан по всей стране. Почти кажды бирманец считает себя будд стом. Жители даже самой м ленькой деревни стремятся п строить хотя бы небольшу пагодку, показав тем самы что Будда бывал и у них. А городах крупные пагоды окр

...КП Н. Чаушеску из-
...дентом СРР. Он обра-
...епутатам с речью.
...и избран также Госу-
...й совет СРР, Председ-
...оторого стал Н. Чау-

...мнинстром правитель-
...збран К. Дзнзлесну.
...новый состав Совета
Министром иностран-
...тал Шт. Андрей, ми-
...циональной обороны

...рум в Софии

...30. (ТАСС). Здесь со-
...съезд Национального
...ромышленного союза.
...боте приняли участие
...ый секретарь ЦК БКП,
...тель Государственного
...РБ Т. Живков, другие
...ели республики.

совместно взятое перед всем миром обязательство обеих сторон о предмете и целях переговоров было выполнено на практике.

Иного порядка сигнал последовал из Вашингтона. Там побывала делегация Социалистического интернационала, а именно—Консультативный совет по разоружению во главе с его председателем, премьер-министром Финляндии К. Сорсой.

Перед поездкой за онеан делегация была принята на высшем уровне в Москве. Состоявшиеся здесь переговоры, встреча с Генеральным секретарем ЦК КПСС носили дружественный и конструктивный харантер. Онн были посвящены жизненно важным для всего человечества вопросам борьбы за прекращение гонки вооружений и недопущение распространения ее на космос, за прекращенне наращивания и развертывания ядерных арсеналов и переход к их радикальному сокращению, за оздоровление международного климата и развитие плодотворного сотрудничества между государствами. Подтверждена готовность КПСС н активному сотрудничеству во имя достижения этих целей со всеми миролюбивыми общественными силами, в том числе с партиями, входящими в Социнтерн.

В Вашингтоне Консультативный совет Социнтерна по разоружению не был принят президентом США. Он, как сообщил корреспондент газеты «Хельсингин саномат», был «весьма занят тем, чтобы склонить членов палаты представителей конгресса к выделению ассигнований на ракеты МХ». Где уж там до проблем разоружения, до требований Консультативного совета

да к женевским переговорам планам «звездных войн».

В Париже на франко-западногерманской встрече на высшем уровне шло «согласование позиций относительно «стратегической оборонной инициативы» президента США». В Кенигсвинтере под Бонном на конференции политиков, ученых, профсоюзных деятелей ФРГ и Англии отношение к программе милитаризации космоса «было враждебным». Выступивший на конференции президент ФРГ Р. фон Вайцзекнер, сообщает «Штутгартер цайтунг», «предостерег от того, чтобы рассматривать американские космические планы как технологический вызов, который Европа должна принять». В Лиссабоне представители социалистических, социал-демократических партий европейских стран НАТО выступили против милитаризации космоса, за то, чтобы «эффективнее влиять на процессы снижения напряженности между Западом и Востоком». Один из выводов совещания — после размещения «Першингов-2» и крылатых ракет угроза миру значительно возросла.

Анализируя отношение Западной Европы к американской программе «звездных войн», парижский журнал «Анжё» отмечает, что «первой задачей» этой программы является стремление «свести на нет фантом сдерживания третьих стран или интегрировать их настолько, что они утратят свою значимость». «По этому вопросу Франция и Великобритания стоят на линии прицеливания,— пишет журнал.— Нас не должно пугать, что в этом случае наблюдается совпадение

Заметки писателя

Осень отлучения

Как А. И. Солженицына исключали из Союза писателей



О ТОМ, что успел сказать Солженицын (а это—огромно), есть несколько странничек, посвященных и Рязани—городу, в котором—после публикации «Одного дня Ивана Денисовича»—настигла его оглушительная всесветная слава. В котором — и это факт!—жестоко и больно была надломлена его писательская судьба на Родине...

ОГОВОРЮСЬ: не собираюсь писать с Солженицына икону. Да и он, ярый противник любого культа, не нуждается в панегирнках. Цель этих заметок — «попробовать вернуться» в «ту» Рязань, на календаре которой дотлевают последние месяцы 69-го года. Хоть отчасти понять тогдашние попытки отлучения Александра Исаевича от отечественной литературы...

Спецкор областной газеты, я месяцами живу в деревне. И с грустью убеждаюсь, что, слегка приподнятая на время решеннями мартовского (1965 г.) Пленума ЦК, она снова погружается в трясину разора. Бесстыдное единоначалие натягивает вожжи, закручивает гайки, и люди, потянувшиеся было с городского асфальта на дымки родительских изб, снова разочарованы.

Мне, недавнему выпускнику Литинститута, интересны как раз люди: механизаторы, животноводы, бригадиры, председатели. Деревня пашет землю, доит коров, стучит костяшками домино в промерзших клубах и — тихо, горько спивается.

Когда возвращаюсь в Рязань, ощущаю себя одиноким, непринятым. Здесь, как всегда, диктат устаповок и накачек. Везде и всюду: на производственных совещаниях, на партийных собраниях, даже на редакционных летучках.

Мы, молодые поэты и прозаики, литературный актив, еще гремели спорами, накалялн страсти. Почти запретное уже, непремеино возникало имя Солженицына. Первый в городе и области знакомство не шло. Рязанцев, которым доверял безусловно, кому передавал на чтение или хранение экземпляры своих рукописей, можно пересчитать по пальцам одной руки.

Книгочеи рвались увидеть его, затевали творческие вечера, литературные конференции. С трудом добивались согласия на встречу, а когда приходили в аудиторию — упирались в замки на дверях. Под разными нехитрыми предлогами идеологические церберы отводили такие «нежелательные события». А тут еще — череда беззастенчивых обысков в квартире, изъятие рукописей, перехват почты, прослушивание телефона.

Впрочем, главной причиной отстраненности от внешнего мира была все-таки работа. Уроки в школе, где преподавал физику, — уступка суровой необходимости, дабы власть имущие не обвинили в тунеядстве, не вернули за колючую проволоку. Все свободное время — за письменным столом.

Когда вышел в свет «Один день Ивана Денисовича», потрясенные соседи обнаружили, что раскланиваются не с рядовым учителем физики — со знаменитостью. А знаменитость не переменила привычного уже образа жизни: те же сдержанные «здравствуйте» и «до свидания», та же угрюмоватая сосредоточенность во взгляде. Если что-то и прибавилось в натуре — так откровенная неприязнь к репортерам, неприятие скоропишущей журналистской братии.

Журналисты, в свою очередь, жаждали сенсаций. Сотрудник «Рязанского комсомольца» Илья Кашафутдинов, ныне член Союза писателей, а в то время бесшабашный, уволенный в запас морячок, отважился на авантюру: решил проникнуть и Солженицыну под видом электромонтера. Повесил на плечо сумку с инструментом, напялил на себя

Еще эпизод — уже из личных впечатлений. Запало в память, как — средь ясного солнечного дня и при изрядном стечении литературной нашей публики — вспоминал Александр Исаевич о войне. Происходило это в тесной комнатенке Рязанской писательской организации. Запомнились рыжая его борода, живые — с веселым блеском — глаза, удивление собственному рассказу. Надо же, еще на гражданке, студентом, охотно и много занимался историей Брусиловского прорыва, а в Великую Отечественную досталось топтать те же самые дороги. Так вот, по ходу движения нашей армии узнавал города и селения, которые попадались на пути, так узнавал, будто бывал в них прежде, до войны. И это особенно поразило меня. С какой же доскональностью надо было вникать в документы — в свидетельства историков и откровения очевидцев, какое надо иметь воображение, чтобы, входя в никогда не виденный прежде населенный пункт, припоминать без усилий его улицы и переулки, площади, храмы. А именно об этом он и рассказывал.

В тот летний день 1968 года я впервые увидел Александра Исаевича, и мне он показался даже веселым, оживленным, распахнутым. Может, иззябшая душа его оттаивала. А может, радовался тому, что слушают его люди молодые, литературный подрост. Не исключаю, что нам-то он верил или хотел верить.

Увы, и тут обманулся!

Окаянное, проклятое время!

НЫНЕШНИЕ правдолюбцы мечут громы и молнии в адрес Рязанской писательской организации. Это, мол, она, сирая и убогая, унизила Солженицына, вынесла ему безжалостный приговор. О том, что собранию в Рязани предшествовала генеральная репетиция, ком места, скажу лишь: когда сегодня утверждают, что заблуждались искренне, я им не очень верю.

Он пытался напомнить коллегам о высоком долге российского писателя, как понимали его Толстой, Достоевский, Некрасов. Вот тут и прозвучало из уст Маркова: одумайся, Александр Исаевич, не одумаешься — отберем билет, выгоним из родной литературы.

Понимаю: приоритет принадлежал не Георгию Моисеевичу, а железным нашим комитетам, партийному и госбезопасности. Но чести руководству творческого Союза это обстоятельство не добавляет.

ПРИГОВОР был предрешен, на долю моих земляков-писателей выпала жалкая участь статистов: сыграть в «волеизъявление масс», в «инициативу снизу». Они и сыграли — под бдительным надзором недреманного обкомовского ока. Расклад получился — надежней не придумаешь: на шестерых, включая Солженицына, писателей — пятеро ответственных партработников плюс секретарь правления СП РСФСР Ф. Таурин.

За тяжело хворавшим Н. Родниным пошлют в Касимов обкомовскую машину с эскулапом. Трогательное проявление этой «заботы» окажется далеко не лишним: Николаю Александровичу, пока транспортировали его в Рязань, было не раз плохо, машину останавливали, больного приводили в чувство уколами.

Ответственного секретаря писательской организации Э. Сафонова, незадолго перед тем перенесшего операцию, навестит в больничной палате высокопоставленный чиновник.

— Подпишите бумагу, Эрнст Иванович. Всего три слова: «Я за исключение».

— Нет.

Строптивость обернется партийным выговором, который

на камне не оставил и от личности Солженицына, и от его творений.

Предложение «исключить» прошло пятью голосами при одном «против». Этот один — голос Солженицына.

Может, и не стоило бы здесь приводить фамилии: большинства участников собрания сегодня нет в живых. Я и не стал бы. Но живут легенды, мифы.

Итоги содеянному подведут на бюро обкома партии. И Н. С. Приезжев, первый секретарь, заглазно попеняет коммунисту Родину за силонность и беспринципности и мягкосердечию. И особо выделит бесиомпромиссное выступление беспартийного поэта Маркина: «Вот у кого и нам не грех поучиться...»

Н. Родину участие в том собрании обойдется душевным надрывом, станет пожизненной мукой. Е. Маркин, разошедшийся перед тем с женой и скитавший-

вроде бы не ему нести в одиночку свой тяжкий крест.

Не дает мне покоя одна мысль, пытаюсь выстроить невероятное: а если бы дрогнул Солженицын, покаялся, отрекся? Что — простили бы его, оставили в Союзе писателей и — на жительство — в Союзе ССР?

Боюсь, что нет. Растащили бы по газетным страницам, распяли на крестах беспардонной лжи...

В тот же день, четвертого ноября, но уже поздним часом, когда писатели разошлись, редакционный вахтер расписался за телеграмму. «Литератора» Солженицына приглашали на заседание секретариата, назначенное на завтра. Александру Исаевичу о телеграмме сообщили утром, около девяти. В Москву — при всем желании — уже не успеть. Рассказывают, что нарочитая эта оплошка доставила радость Леониду Соболеву, председателю российского Союза

коров, стучит костяшками домино в промерзших клубах и — тихо, горько спивается.

Когда возвращаюсь в Рязань, ощущаю себя одиноким, неприкаянным. Здесь, как всегда, диктат установок и накачек. Везде и всюду: на производственных совещаниях, на партийных собраниях, даже на редакционных летучках.

Мы, молодые поэты и прозаики, литературный актив, еще гремели спорами, накаляли страсти. Почти запретное уже, непремеино возникало имя Солженицына. Порой — в соседстве с самыми нелепыми слухами: эмигрировал в Англию, сбежал на Арабский Восток.

— Да хватит вам плетень городить!— пресекал досужее Саня Архипов, поэт и электромонтер.— Навещал я Исаича. Здоров, работает.

Он был одним из немногих, кто запросто входит в дом опального писателя. Да и визиты Александра Исаевича к собратьям по перу, редкие, правда, и всегда неожиданные, тоже убеждали: здесь он, возле, живой и здоровый. Хотя — всмотреться пристальней — пасмурен, отягощен.

Было чем!

ПРЕДАТЕЛЬСТВА бывших друзей и годы невзли научили Солженицына осторожности. Не то чтобы боялся людей — не торопился открыться. Соседи по лестничной площадке вспоминают: был исключительно вежлив, предупредителен, но дальше «здравствуйте — до свидания» средоточенность во взгляде. Если что-то и прибавилось в натуре — так откровенная неприязнь к репортерам, неприятие скоропишущей журналистской братии.

Журналисты, в свою очередь, жаждали сенсаций. Сотрудник «Рязанского комсомольца» Илья Кашафутдинов, ныне член Союза писателей, а в то время бесшабашный, уволенный в запас морячок, отважился на авантюру: решил проникнуть к Солженицыну под видом электромонтера. Повесил на плечо сумку с инструментом, напялил на себя заношенную кепку и — пошел, благословляемый редактором.

Илью впустили на порог, он даже успел ткнуть отвертку в какую-то розетку. А разоблачили, когда, увлекшись, неосторожно вытащил из той же сумки фотокамеру.

— Чем кончилось? — спросил я Илью.

— Пили чай с земляникой, разговаривали за жизнь, — рисуясь, похвастался он. — Только от интервью Александр Исаевич наотрез отказался. И снять себя не позволил.

Илья приврал: лже-монтера без особых церемоний выставили за дверь. Впрочем, все это мелочи, кому нынче интересно, пили они чай или нет. Тут разговор о другом. Нехватка достоверной информации об авторе «Ивана Денисовича», сознательное замалчивание или искажение прожитого и пережитого им сыграли в скором времени не самую благовидную роль.

радовался тому, что слушают его люди молодые, литературный подрост. Не исключаю, что кам-то он верил или хотел верить.

Увы, и тут обманулся!

Окаянное, проклятое время!

НЫНЕШНИЕ правдолюбцы мечут громы и молнии в адрес Рязанской писательской организации. Это, мол, она, сирая и убогая, унизила Солженицына, вынесла ему безжалостный приговор. О том, что собранию в Рязани предшествовала генеральная репетиция, вспоминают неохотно.

Я имею в виду расширенный секретариат Союза писателей СССР. Заседал он 22 сентября 1967 года: до рокового собрания в Рязани оставалось чуть более двух лет. В особняк на улице Воровского съехались три с лишним десятка живых классиков, обремененных чинами и званиями: Федин, Сурков, Корнейчук, Кожевников, Баруздин, Мусрепов, Шарипов, К. Яшен, Лев Озеров, Абашидзе, Бровка, Новиченко... От ЦК КПСС — Юрий Мелентьев. На протяжении пяти часов мастера соцреализма терзали мятежного прозаика, выколачивали из него душу: покайся и отрекись! Покайся в том, что антисоветчик, пособник мировой буржуазии, отрекись публично от «гнусной» своей позиции.

Пространная стенограмма того заседания заслуживает отдельной публикации — в поучение современникам и назидание потомкам. Я же, за недостатлишним: Николаю Александровичу, пока траиспортировали его в Рязань, было не раз плохо, машину останавливали, больного приводили в чувство уколами.

Ответственного секретаря писательской организации Э. Сафонова, незадолго перед тем перенесшего операцию, навестит в больничной палате высокопоставленный чиновник.

— Подпишите бумагу, Эрист Иванович. Всего три слова: «Я за исключение».

— Нет.

Строптивость обернется партийным выговором, который Э. Сафонов будет носить в течение 10 лет. Так откровенно и записали: «За отказ участвовать в исключении Солженицына из Союза писателей».

А вообще-то собрание, не в пример генеральной репетиции, разворачивалось вяло. Сказывался уровень: там—столица, тут— провинция; там — златоусты, мыслители, здесь — пришибленные необходимостью подчиниться партийному диктату. Выступления В. Матушкина, С. Бараиова, Н. Левченко, Н. Поваренкина будто бы с одной колодки сняты: не участвовал в жизни организации... не рецензировал рукописи... не помогал расти молодым... своим творчеством играл на руку мировому империализму...

Оживление внес поэт Евгений Маркин — его выступление оказалось самым беспощадным. Бесспорно талантливый человек, гордившийся дружбой с автором «Ивана Денисовича», он камня ня иет в живых. Я и не стал бы. Но живут легенды, мифы.

Итоги содеянному подведут на бюро обкома партии. И Н. С. Приезжев, первый секретарь, заглазно попеняет коммунисту Родину за склонность к беспринципности и мягкосердечию. И особо выделит бескомпромиссное выступление беспартийного поэта Маркина: «Вот у кого и нам не грех поучиться...»

Н. Родину участие в том собрании обойдется душевным надрывом, станет пожизненной мукой. Е. Маркин, разошедшийся перед тем с женой и скитавшийся без жилья, наутро получит ордер на квартиру в новом доме.

МНЕ ТОТ день четвертого ноября 1969 года запомнился серенький, невзрачным.

...Писательская организация размещалась в одном доме с редакцией «Приокской правды». Перед тем как начаться злополучному собранию, я спустился со своего второго этажа на первый. В коридоре толпились ребята из литактива, подбивали друг друга сочинить телеграмму в ЦК. Авось услышат, вступятся за Исаича! И, святая простота, сочинили-таки, поиесли на почту. Только почта наотрез отказалась ту телеграмму принять: не положено!

...Тут же, в коридоре — плечо к плечу, друзья да и только! — прохаживались Солженицын и Таурин. О чем-то тихо переговаривались, и лицо у Таурина — как у нашкодившего мальчонки: виноватое, смущенное. Солженицын, напротив, невозмутим, по газетным страницам, распяли на крестах беспардонной лжи...

В тот же день, четвертого ноября, но уже поздним часом, когда писатели разошлись, редакционный вахтер распнсался за телеграмму. «Литератора» Солженицына приглашали на заседание секретариата, назначенное на завтра. Александру Исаевичу о телеграмме сообщили утром, около девяти. В Москву — при всем желании — уже не успеть. Рассказывают, что нарочитая эта оплошка доставила радость Леониду Соболеву, председателю российского Союза писателей. Приговор рязанцев Солженицыну утверждали в его отсутствие...

...На моем столе — текст письма, присланного из американского штата Вермонт. Писатель благодарит жителей Рязани за то, что помнят его, что присвоили ему звание Почетного гражданина города. «...В нынешнее тяжелейшее время для России тяжко приходится и Рязани, — пишет он. — Желаю вам мудрых решений, которые помогли бы рязанцам и жить и дышать. А главное — вырастить детей не в цинизме и не в безнадежности».

Благие пожелания, не грех всем нам прислушаться...

Валентин САФОНОВ.

РЯЗАНЬ.

* * *

С согласия автора «Труд» публикует сегодня написанное А. Солженицыным в ноябре 1969 года письмо руководителям Союза писателей России.

Открытое письмо

Секретариату Союза писателей РСФСР

Бесстыдно попирая свой собственный устав, вы исключили меня заочно, пожарным порядком, даже не послав мне вызывной телеграммы, даже не дав нужных четырех часов — добраться из Рязани и присутствовать. Вы откровенно показали, что решение предшествовало «обсуждению». Опасались ли вы, что придется и мне выделить десять минут? Я вынужден заменить их этим письмом.

Протрите циферблаты! — ваши часы отстали от века. Откиньте дорогие тяжелые занавеси! — вы даже не подозреваете, что на дворе уже рассветает. Это — не то глухое, мрачное, безысходное время, когда вот так же угодливо вы исключали Ахматову. И даже не то робкое, зябкое, когда с завываннями исключали Пастернака. Вам мало того позора? Вы хотите его сгустить? Но близок час: каждый из вас будет искать, как выскрести свою подпись под сегодняшней резолюцией.

Слепые поводыри слепых! Вы даже не замечаете, что бредете в сторону, противоположную той, которую объявили. В эту кризисную пору нашему тяжелобольному обществу вы неспособны предложить ничего конструктивного, ничего доброго, а только свою ненависть-бдительность, а только «держать и не пущать!».

Расползаются ваши дебелые статьи, вяло шевелятся ваше безмыслие, — аргументов нет, есть только голосование и администрация. Оттого-то на знаменитое письмо Лидии Чуковской, гордость русской публицистики, не осмелился ответить ни Шолохов, ни все вы вместе взятые. А готовятся на нее административные клещи: как посмела она допустить, что неизданную книгу ее читают? Раз инстанции решили тебя не печатать, задавись, удушись, не существуй! никому не давай читать!

Подгоняют под исключение и Льва Копелева — фронтовика, уже отсидевшего десять лет безвинно, — теперь же виноватого в том, что заступается за гонимых, что разгласил священный тайный разговор с влиятельным лицом, нарушил тайну кабинета. А зачем ведете вы такие разговоры, которые надо скрывать от народа? А не нам ли было пятьдесят лет назад обещано, что никогда не будет больше тайной дипломатии, тайных переговоров, тайных непонятных назначений и перемещений, что массы будут обо всем знать и судить открыто?

«Враги услышат» — вот ваша отговорка, вечные и постоянные «враги» — удобная основа ваших должностей и вашего существования. Как будто не было врагов, когда обещалась немедленная открытость. Да что бы вы делали без «врагов»? Да вы б и жить уже не могли без «врагов», вашей бесплодной атмосферой стала ненависть, ненависть, не уступающая расовой. Но так теряется ощущение цельного и единого человечества — и ускоряется его гибель. Да растопись завтра только льды одной Антарктики — и все мы превратимся в тонущее человечество, — и кому вы тогда будете тыкать в нос «классовую борьбу»? Уж не говорю — когда остатки двуногих будут бродить по радиоактивной Земле и умирать.

Все-таки вспомнить пора, что первое, кому мы принадлежим, — это человечество. А человечество отделилось от животного мира — мыслью и речью. И они естественно должны быть свободными. А если их сковать — мы возвращаемся в животных.

Гласность, честная и полная гласность — вот первое условие здоровья всякого общества, и нашего тоже. И кто не хочет нашей стране гласности— тот равнодушен к Отечеству, тот думает лишь о своей корысти. Кто не хочет Отечеству гласности — тот не хочет очистить его от болезней, а загнать их внутрь, чтоб они гнили там.

А. СОЛЖЕНИЦЫН.

12 ноября 1969 г.

спекулянты
сей стране

мущества, выносятся практически всем ор-
и группировок, совершавших так называе-
мические преступления. В результате эта
преступлений сейчас стала считаться в уго-
е страны как одно из наиболее рискован-
й. Перед судом предстают все новые груп-
мых, которые были арестованы в ходе про-
ся здесь министерством внутренних дел
Масета». Как сообщил в беседе с корр.
альный прокурор республики Рамон де ла
всего в ходе этой операции, начавшейся
прошлого года, арестовано уже около 1.900
обогащавшихся лиц», деятельность кото-
а ущерб национальной экономике на сумму
миллионов песо.

Как считают кубинские власти, жесткий подход к «экономическим преступлениям» оправдан тем, что страна находится в настоящее время в чрезвычайно трудном положении. «Незаконно обогащающиеся лица» вызывают справедливое возмущение населения, особенно в тот период, когда проблемы с обеспечением людей продовольствием и потребительскими товарами продолжают обостряться. На особом счету у кубинцев — работа торговых заведений, где, как подтвердили последние проверки, регулярно обнаруживаются фиктивные накладные, крупные недостачи. Есть сообщения о том, что привезенные в магазины товары часто не регистрируются, а выручка от их продажи поступает в карман торговой мафии.

Вместе с тем власти считают, что борьба против таких явлений должна вестись не только путем ужесточения наказаний для преступников, но и установлением — при активном содействии населения и трудовых коллективов — гораздо более строгого учета и контроля имеющихся ресурсов и товаров.

стрый мир

онденты «Труда»





Острова в океане

Что же ждет Курилы в будущем

ОТВЕТИТЬ на вопрос, у кого больше исторических прав на Южные Курилы — у нас или у японцев, — сегодня чрезвычайно сложно. Если кинуть на весы юридические акты, то ни наша, ни японская «чаши» не перевесят: поровну и законных прав, и нарушенных обязательств. Обратимся к фактам.

6 июня 1778 года Российская империя приняла в свое подданство айнов, живших на островах Итуруп, Кунашир, Шикотан и... Хоккайдо.

В 1800 году японцы высадились на Итурупе и Кунашире, поставив Россию перед фактом.

В 1855 году две державы подписали Симодский договор о торговле и границах. Граница тогда была проведена по Урупу.

7 мая 1875 года, согласно Петербургскому договору «Об обмене Сахалина на Северные Курильские острова», все Курилы стали японскими.

В 1904 году Япония автоматически аннулировала Петербургский договор, начав войну с Россией.

Результаты Портсмутского мирного договора 1905 года общеизвестны: к Японии отошел еще и Южный Сахалин.

При подписании уже советским правительством 24 апреля 1941 года пакта о нейтралитете с Японией вопрос о Курилах не поднимался. По итогам второй мировой войны эти острова вновь вошли в состав нашей страны. Этот факт до сих пор не признан Токио, как нет по сей день и мирного договора между СССР и Японией.

В 1956 году Н. С. Хрущев подписал совместную советско-японскую декларацию, которая предусматривала передачу японцам острова Шикотан и гряды островов Хабоман, после подписания мирного договора. Соответствующее решение Совмина СССР было ратифицировано Верховным Советом страны, а три года спустя Совмин свое решение отменил. Ратификацию же, строго говоря, никто не отменял. И лишь недавно мы наконец обратили внимание на эту «деталь»: возможно ли в правовом государстве, чтобы исполнительный орган отменил решение законодательного?

Но Курилы, которые много раз были ставкой в крупной политической игре, для множества людей являются еще и просто домом. Для русских, которых за сорок пять лет на островах выросло два поколения. Для японцев — тех, кто родился здесь,

Землей Этулангн. Так называли острова их аборигены — курильские айны.

Улица Костенко

ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ прибывали на Итуруп в 1978 году. При этом вышестоящее командование не преминуло «показать нос» японцам: часть людей и техники отправили Сангарским проливом, которым Япония разрешает проходить только нашим мирным судам. Зафрахтованный сухогруз «Сахалинлес» шел, естественно, под торговым флагом. Японские военные чины имели крупные неприятности, а вновь прибывшие, увязая в грязи, прокладывали дороги, строили бараки и ругали Хрущева: на этом месте был когда-то японский поселок Тосеимои...

Сюда-то и прибыл командовать офицер Костенко. Три года спустя он выезжал на материк с повышением, оставляя за собой благоустроенный поселок. Официально он не делится на улицы, но самую длинную аллею народная молва нарекла «улицей Костенко».

Офицер заслужил это: он отстроил один поселок и заложил второй в невероятных условиях, когда с материка морем завозилось все, вплоть до последнего гвоздя. Да и этот гвоздь нужно было вырвать с боем или украсть — тогдашний командующий округом ввел в обиход строительство хозспособом («хапспособ» — мрачно шутили военные).

«Улицу Костенко» можно считать понятием символическим: все, что есть на Курилах, построено ценой таких же неимоверных ухищрений. И если огромные усилия дали столь ничтожный результат, значит, в тех экономических условиях, в которые поставлены Курилы, существовать невозможно.

Десятилетия центр держит Ку-

ся быть на положении гостей.

И тогда заговорили о третьем пути решения «курильского вопроса», к которому склоняются многие на островах. О нем писал народный депутат СССР сахалинец Виталий Гулий, о нем сказал Сергей Станкевич во время визита в Японию. Историк по образованию, он вспомнил об опыте совместной российско-японской администрации, существовавшей на Сахалине в середине прошлого века. Может быть, это и есть лучший выход для Курил? Все, кто заведет на островах свое дело, кто будет строить, заниматься сервисом, производить продукцию, получат на Курилах равные права.

Разумеется, сложностей будет немало. Понадобятся «смешанные» органы управления. Скорее всего, предстоит сформировать свод законов, положения которого не вступали бы в противоречие с законами двух наших держав. Видимо, потребуются сводные силы по поддержанию порядка. И обязательно — демилитаризация островов. Благополучие людей и снятие напряженности в отношениях между двумя соседними тихоокеанскими державами стоят тех усилий, которые придется затратить.

Хочется верить, что большинство японцев воспримет эту идею так же, как бизнесмены из фирмы «Йококооп», с которыми я беседовала о Курилах во время их визита на Дальний Восток: они готовы начать сотрудничество, не дожидаясь политического решения «курильского вопроса».

«Интеллектуальный десант»

НА КУРИЛАХ относятся к подобной перспективе спо-





Швейцарии — 700 лет

Швейцарской Конфедерации в этом году исполняется 700 лет. Союз трех кантонов, который они заключили 1 августа 1291 года, оказался на редкость прочным. К тому же, число участников этого союза сегодня уже — 23...

От тех древних времен остался способ общения между швейцарскими горцами — с помощью «альпийского рога» (на снимке слева) и специально разработанной азбуки его звуков. Правда, сегодня это всего лишь демонстрация для туристов.

На снимке вверху—одна из улиц столицы Швейцарии Берна.

Фото предоставлены редакции информационной службой посольства Швейцарии в Москве.

шего пояса населения, предприниматели в негосударственном секторе ухитряются, несмотря на все трудности рыночной конъюнктуры, производить то, в чем нуждается потребитель.

Один из таких предпринимателей — Чжан Шицин, например, процветает благодаря небольшому заводику под Пекином, где 40 рабочих изготавливают «безопасные двери». Недавняя выставка оборудования по защите жилья в Пекине показала, что спрос на них за последние два года резко подскочил. Причина — рост квартирных краж, которых лишь в первой половине минувшего года зарегистрировано больше на 15 процентов.

Впрочем, как утверждает полицейский офицер Гао Шимин, пекинцы ринулись приобретать хитроумные двери и замки из-за того, что насмотрелись заморских фильмов. Действительно, чужеземная культура, проникающая за Великую стену с помощью телевидения, оказывает на молодежь и интеллигенцию большое влияние. Однако рабочий средних лет Чжан Барги поинимателя не заставляют себя ждать. Если в начале прошлого года в Пекине было около десятка заводиков по выпуску оборудования для безопасности жилищ, то сейчас их уже более 80. Что же касается Чжан Шицина, то лишь за последнюю неделю он получил более двух тысяч заказов на изготовление металлических дверей.

А. АРТАМОНОВ (Дели):

СВЕТ В ГЛУХОМАНИ

В СИЛУ географического положения, осложняющего налаживание транспортных и иных коммуникаций, как-то оторванным от Индии оказался один из ее северо-восточных штатов — Трипура. Во многих его высокогорных районах, где проживает народность мизо, еще никогда не загоралась электрическая лампочка. И вдруг в домах появился свет...

На помощь пришла энергия солнца. Подлинную сенсацию вызвали телепередачи, принятые пока лишь четырьмя приемниками

П. ВОЛПЯНСКИЙ (Хельсинки):

...ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ

ГОВОРЯТ, что новое — это хорошо забытое старое. Применительно к «изобретению» шведа Нильса-Виде Йоханссона такое утверждение верно на 100 процентов. Он усовершенствовал приспособление, давно уже вышедшее из употребления как «примитивное», — липучку для мух.

В былые годы ленты, покрытые привлекательным для насекомых, но липким слоем, весьма нестетично болтались над головами в основном на кухне. Потом появились химические средства, и «липучки» вышли на моды. А мухи тем не менее остались. Бывший ветеринар из городка Нюбродля для тех же целей, что и раньше, использует пропитанную специальным составом тесьму, накрученную на вращающийся пружинный барабан. Растянуть все ее 30 метров вдоль или поперек потолка на прилагаемых крючках, — минутное дело. Так же, как и свернуть. Руки при этом остаются

И лишь недавно мы наконец обратили внимание на эту «деталь»: возможно ли в правовом государстве, чтобы исполнительный орган отменил решение законодательного?

Но Курилы, которые много раз были ставкой в крупной политической игре, для множества людей являются еще и просто домом. Для русских, которых за сорок пять лет на островах выросло два поколения. Для японцев — тех, кто родился здесь, кто оставил на островах родные могилы.

Курильчане

НАШИ переселенцы появились на Курилах в 1946 году. Жили рядом с японцами, работали вместе. Никто из старожилов не помнит столкновений на национальной или политической почве. Уезжать японцы не хотели, и наша сторона не настаивала на этом. Но решение японского правительства в 1949 году было категорическим, а противиться ему — не в традициях законопослушных японцев. При расставании плакали и отъезжающие, и остающиеся...

Японцы оставили немалое наследство. На одном только Итурупе было 77 населенных пунктов (считая с сезонными), рыбоводные заводы, заводы по переработке рыбы, иоисерные, лесопильный, лесотарный, серные рудники, телеграфная линия на Хоккайдо, узкоколейка, два пирса, три аэродрома, радиоцентр...

Сейчас поселков на острове всего семь. Два рыбоводных и два рыбообрабатывающих цеха. Чтобы добраться из поселка в поселок — выходи на трассу и голосуй, доедешь в кузове грузовика. Трасса — разъезженный грунт — тяжела, а в непогоду и опасна. О свежем мясе, молоке, овощах здесь стараются не думать. Аэродром двести дней в году закрыт туманом. Тут, на прежнем японском аэродроме, базировались когда-то камикадзе («смертники»), а потому он был рассчитан только на взлет. Нынешние курильские летчики могут сравнить себя с камикадзе — они ухитряются здесь садиться... В составе курильского населения из года в год увеличивается доля «временщиков» — тех, кто приехал на определенный срок, на заработки.

С чего началось запустение? Заменить уехавших японцев было некем, стало остро не хватать рабочих рук. Центр требовал рыбы, рыбы, рыбы — стали один за другим закрываться ры-

строительство хозспособом («хапспособ» — мрачно шутили военные).

«Улицу Костенко» можно считать понятием символическим: все, что есть на Курилах, построено ценой таких же неимоверных ухищрений. И если огромные усилия дали столь ничтожный результат, значит, в тех экономических условиях, в которые поставлены Курилы, существовать невозможно.

Десятилетия центр держит Курилы на «коротком поводке»: все необходимое людям для жизни и работы завозятся с материка. Что завозить и в каком количестве — решают в Москве и Южно-Сахалинске. «Сахалинрыбпром» и головная региональная фирма «Дальрыба» вывозят отсюда практически всю рыбную продукцию. Права самостоятельной продажи, хотя бы части ее, курильские предприятия не имеют.

Два флага?

ЗАМПРЕДСЕДАТЕЛЯ Курильского райсовета Владимир Кашпрук в свои тридцать два — местная знаменитость. Биолог по образованию, приехал сюда после университета на три года — писать диссертацию. И остался. Диссертации он написал две — по биологии и по истории Курил.

К пониманию экономических и политических перемен на островах шел своим, непростым путем. Одно время он был первым секретарем райкома комсомола, нынешнюю должность совмещает с работой в комитете по охране природы.

— Чтобы распутать клубок здешних проблем. — говорит Владимир Андреевич, — недостаточно постановлений местных Советов и тем более бойцовских качеств одного человека. Он может хоть лечь под танки, но пока на островах нет настоящего хозяина, способного своими силами обрабатывать весь научно допустимый запас рыбного сырья, выпускать продукцию на уровне мировых стандартов, самостоятельно выходить на рынок и распоряжаться полученной прибылью, — до тех пор на Курилах будут хозяйничать все кому не лень.

Иначе говоря, нужны передовые технологии и квалифицированные кадры. Кадры можно сформировать, лишь покончив с психологией временщиков, сделав «заменяемый» район обычным осед

из фирмы «Иококоп», с которыми я беседовала о Курилах во время их визита на Дальний Восток: они готовы начать сотрудничество, не дожидаясь политического решения «курильского вопроса».

«Интеллектуальный десант»

НА КУРИЛАХ относятся к подобной перспективе спокойно. Пугает одно: всем известно, что японцы разворачивают производство куда быстрее, чем мы. А значит, у наших людей есть риск оказаться в зависимом положении. Создание соуправляемой зоны должно быть тщательно подготовлено.

Что именно создавать в первую очередь? Во что это обойдется? Кто будет проектировать и строить? Где взять средства? Ответов пока нет, а главное — подготовить их некому. На Курилах практически отсутствуют квалифицированные экономисты, инженеры, «рыбники», строители. Беда «заменяемого» района.

Если уж всерьез браться за дело, местные власти должны подготовить и высадить на острова «интеллектуальный десант» из знающих, прогрессивно мыслящих специалистов. И на основе составленной ими программы действовать.

А пока можно лишь заметить, что возможность изыскать ное-какие средства лежит на поверхности. Здесь и туризм — минимум затрат и быстрая окупаемость. Жители развитых стран готовы платить большие деньги именно за «дикость», первозданность природы. Здесь и разумное использование рыбных запасов: белобрюхая иамбала, которая водится только в районе Курил, дороже всего ценится японцами — они едят ее сырой, так что не требуется и обработки.

Многие экономисты считают порочной практику, когда при малейшей экономии фондов уменьшаются дотации. На какое-то время их надо сохранить на прежнем уровне — тогда регион быстрее встанет на ноги. И, уж конечно, тратить валюту не на закупку шнрпотреба, а в первую очередь на развитие производства.

...Прошлым летом на Итуруп впервые за многие десятилетия приехали японцы — уроженцы здешних мест, их дети и внуки. Еще недавно просить визу для поездки на Курильские острова считалось в Японии «национальным позором»: ведь Страна восс

УРОКИ ИСТОРИИ

Кронштадтский мятеж

ЕЩЕ не сделано ни одного выстрела. Вокруг Кронштадта во все стороны — ослепительно белая пустыня. Отливает на солнце чистый, нетронутый лед.

В кубрике матрос-артиллерист, примостившись, пишет жалобу: «У моей семьи... реквизирован хлеб сверх разверстки, так как назначенная разверстка в октябре месяце была моей семьей выполнена полностью, и эта последняя, в январе месяце, была, по моему мнению, незаконной».

В это же самое время в Москве девушка-студентка, готовясь к занятиям в Свердловском университете, читает книгу о Парижской коммуне. Баррикады, пламенные орторы, пушки версальцев... «Хлеба утром нам не выдали, и мы отправились на семинар, попив голого кипятку».

Что же сведет этих людей через несколько дней друг против друга на льду Финского залива? Как случится, что, взяв оружие, они скажут себе: «Победить или умереть»? Трагедия в том, что обе стороны пойдут в бой под красным знаменем.

1921 год. На занесенных снегом рельсах стоят паровозы с погашенными топками. На заводах погасли мартены. Остановились станки. Производилось всего 2,8 процента чугуна и 4,5 процента стали против довоенного уровня. Нет дров, соли, спичек. В Петрограде запасов хлеба на сутки. В газетах печатаются списки закрывающихся заводов. За полгода стоимость фунта хлеба на рынке выросла в 7 раз. В газетах — революционная патетика и призывы к бдительности: «По улицам Петрограда расхаживают подозрительные личности и распространяют всяческие слухи».

В начале марта в Петроград приходит известие, в которое многим трудно было поверить. Председатель ВЦИК М. И. Калинин, председатель Совнаркома В. И. Ленин, председатель Петроградского Совета Г. Е. Зиновьев, председатель Петроградского ВЦИК С. Петриченко подписали заранее. В ней были названы требования: немедленные перевыборы Советов тайным голосованием, свобода слова для «анархистов и левых социалистических партий», снятие заградотрядов, уравнение пайков «для всех трудящихся, за исключением горячих цехов» и т. д. Местная газета сообщит, что восставшие требуют «восстановить настоящую власть Советов».

1 марта на Якорную площадь жители Кронштадта шли с оркестром, песнями. Колонны с линкоров встали перед трибунами. На митинг ждали М. И. Калинина, председателя ВЦИКа. Однако его слова потонули в выкриках матросов. «Когда на трибуне появился Калинин, его встретили аплодисментами, ждали, что он скажет,— вспоминает Иван Ермолаев.— Но когда он стал говорить о заслугах моряков... раздались возгласы: «Хватит похвал! Скажи, когда отменят продразверстку?..» Калинин пытался как-то оправдать продразверстку, но тут на трибуну поднялся широкоплечий немолодой матрос и громко крикнул: «Хватит хвалебной болтовни! Вот наши требования: долой продразверстку, долой продотряды, даешь свободную торговлю, требуем свободного переизбрания Советов!» Эта резолюция и была принята на митинге.

В ТОТ ЖЕ день М. И. Калинин с трудом выехал из Кронштадта. Кавалерийский эскадрон задержал его у Петроградских ворот. Пережитые волнения не были им забыты. В «Петроградской правде» появилась его статья, в которой говорилось: «Кронштадт в руках врагов Советской власти».

Бушлаты, в расчет не принимались. Матросы не были искушены в политике, но чувство справедливости оказалось задетым очень остро. С самолета в кремле сбрасывали листовки:

«Теперь вы видите, куда вели вас негодяи. Достукались... Уже выглянули оскаленные зубы бывших царских генералов. Всех этих Петриченок и Тукиных дергают, как плясунов... Если вы будете упорствовать, вас перестреляют, как куропаток».

Эти листовки, попав в возбужденную массу матросов, еще больше усилили протестующие настроения. Спустя годы в записках Ивана Ермолаева отзовутся обиды тех дней: «Власть имущие... разговаривать с крестьянами, одетыми в матросские бушлаты и красноармейские шинели, протестующими против аграрной политики правительства, видимо, считали для себя унизительным». Примерно так и рассуждали матросы в осажденной крепости.

Ему велись поспешно и решительно. Командарму М. Тухачевскому подчинены войска Петроградского округа.

В Кронштадт доставлен ультиматум — «Последнее предупреждение», подписанное Л. Троцким.

«Приказываю:

Всем, поднявшим руки против социалистического отечества, немедленно сложить оружие...

Только безусловно сдавшиеся могут рассчитывать на милость Советской Республики.

Одновременно мною отдается распоряжение подготовить все для разгрома мятежа и мятежников вооруженной рукой...

Ответственность за бедствия, которые при этом обрушатся на мирное население, ляжет целиком на головы белогвардейских мятежников.

Настоящее предупреждение является последним».

На ультиматум Кронштадт не ответил.

Объявляя Кронштадт «прокаженным», Троцкий не ошибался. Мятеж был поддержан всеми антибольшевистскими силами России. Из Парижа в Кронштадт прибыл генерал Кутепов, из Финляндии — генерал Миллер. Они готовили мятеж, рассчитывая на помощь Запада. Но Запад был занят своими проблемами. Мятеж был обречен.



На снимках: Мятеж подавлен. Вручение наград (вверху). Допрос пленных матросов.



Кронштадтский гарнизон насчитывал 26 тысяч человек. Но в ночь на 8 марта на Петроград двинулись лишь 10 тысяч. Остальные не могли или не хотели воевать против своих. Командующий войсками Петроградского округа Тухачевский, бывший царский офицер, был уверен в своих войсках. Но в ночь на 8 марта на Петроград двинулись лишь 10 тысяч. Остальные не могли или не хотели воевать против своих.

Командующий войсками Петроградского округа Тухачевский, бывший царский офицер, был уверен в своих войсках. Но в ночь на 8 марта на Петроград двинулись лишь 10 тысяч. Остальные не могли или не хотели воевать против своих.

Командующий войсками Петроградского округа Тухачевский, бывший царский офицер, был уверен в своих войсках.

Ему велись поспешно и решительно. Командарму М. Тухачевскому подчинены войска Петроградского округа.

В Кронштадт доставлен ультиматум — «Последнее предупреждение», подписанное Л. Троцким.

«Приказываю:

Всем, поднявшим руки против социалистического отечества, немедленно сложить оружие...

Только безусловно сдавшиеся могут рассчитывать на милость Советской Республики.

Одновременно мною отдается распоряжение подготовить все для разгрома мятежа и мятежников вооруженной рукой...

Ответственность за бедствия, которые при этом обрушатся на мирное население, ляжет целиком на головы белогвардейских мятежников.

Настоящее предупреждение является последним».

На ультиматум Кронштадт не ответил.

Объявляя Кронштадт «прокаженным», Троцкий не ошибался. Мятеж был поддержан всеми антибольшевистскими силами России. Из Парижа в Кронштадт прибыл генерал Кутепов, из Финляндии — генерал Миллер. Они готовили мятеж, рассчитывая на помощь Запада. Но Запад был занят своими проблемами. Мятеж был обречен.

Кронштадтский гарнизон насчитывал 26 тысяч человек. Но в ночь на 8 марта на Петроград двинулись лишь 10 тысяч. Остальные не могли или не хотели воевать против своих. Командующий войсками Петроградского округа Тухачевский, бывший царский офицер, был уверен в своих войсках. Но в ночь на 8 марта на Петроград двинулись лишь 10 тысяч. Остальные не могли или не хотели воевать против своих.

Командующий войсками Петроградского округа Тухачевский, бывший царский офицер, был уверен в своих войсках. Но в ночь на 8 марта на Петроград двинулись лишь 10 тысяч. Остальные не могли или не хотели воевать против своих.

Командующий войсками Петроградского округа Тухачевский, бывший царский офицер, был уверен в своих войсках.

Ему велись поспешно и решительно. Командарму М. Тухачевскому подчинены войска Петроградского округа.

В Кронштадт доставлен ультиматум — «Последнее предупреждение», подписанное Л. Троцким.

«Приказываю:

Всем, поднявшим руки против социалистического отечества, немедленно сложить оружие...

Только безусловно сдавшиеся могут рассчитывать на милость Советской Республики.

Одновременно мною отдается распоряжение подготовить все для разгрома мятежа и мятежников вооруженной рукой...

Ответственность за бедствия, которые при этом обрушатся на мирное население, ляжет целиком на головы белогвардейских мятежников.

Настоящее предупреждение является последним».

На ультиматум Кронштадт не ответил.

Объявляя Кронштадт «прокаженным», Троцкий не ошибался. Мятеж был поддержан всеми антибольшевистскими силами России. Из Парижа в Кронштадт прибыл генерал Кутепов, из Финляндии — генерал Миллер. Они готовили мятеж, рассчитывая на помощь Запада. Но Запад был занят своими проблемами. Мятеж был обречен.

Кронштадтский гарнизон насчитывал 26 тысяч человек. Но в ночь на 8 марта на Петроград двинулись лишь 10 тысяч. Остальные не могли или не хотели воевать против своих. Командующий войсками Петроградского округа Тухачевский, бывший царский офицер, был уверен в своих войсках. Но в ночь на 8 марта на Петроград двинулись лишь 10 тысяч. Остальные не могли или не хотели воевать против своих.

Командующий войсками Петроградского округа Тухачевский, бывший царский офицер, был уверен в своих войсках. Но в ночь на 8 марта на Петроград двинулись лишь 10 тысяч. Остальные не могли или не хотели воевать против своих.

Командующий войсками Петроградского округа Тухачевский, бывший царский офицер, был уверен в своих войсках.

стены. Останавились станки. Производилось всего 2,8 процента чугуна и 4,5 процента стали против довоенного уровня. Нет дров, соди, спичек. В Петрограде запасов хлеба на сутки. В газетах печатаются списки закрывающихся заводов. За полгода стоимость фунта хлеба на рынке выросла в 7 раз. В газетах — революционная патетика и призывы к бдительности: «По улицам Петрограда расхаживают подозрительные личности и распространяют всяческие слухи».

В начале марта в Петроград приходит известие, в которое многим трудно было поверить. Восстал Кронштадт, считавшийся опорой революции. По горячим следам председатель Петроградского Совета Г. Зиновьев совершенно просто определил причины восстания, заклеймив агентов белой эмиграции: «Они пробирались в Кронштадт, сыпали золотом».

Кронштадт. Неприступная крепость на острове Котлин. Бетонные форты. Вмерзшие в лед корабли. Не раз потом его назовут пороховой бочкой, к которой поднесли огонь.

Не будем идеализировать всех участников этой драмы. Матросы Кронштадта представляли собой пеструю картину. К тому времени тысячи моряков ушли на фронт. На бездействующих кораблях появился тип матроса, которого называли «клешником». «В каютах броненосцев валяются на койках, дуются в карты и в орлянку, пьют самогонку моряки новой формации, питомцы «бюро найма моряков», сухопутные любители усиленного пайка и гордые носители классических клешей в 70 сантиметров». («Последние известия», Рига).

Однако, кроме «люмпен-клешников», среди матросов было много людей, связанных с деревней. Об их настроениях можно судить по оставшимся в архивах заявлениям. Это жалобы на продразверстку. В самом Кронштадте — урезанный паек, нехватка топлива.

На фоне этих событий стоит упомянуть о фактах, которые внесли в трагедию свою ленту. Летом 1920 года в Кронштадт приехал Федор Раскольников, назначенный командующим Балтийским флотом. Герой войны, известный храбростью. Однако

продразверстку, долой продотряды, даешь свободную торговлю, требуем свободного переизбрания Советов!» Эта резолюция и была принята на митинге.

В ТОТ ЖЕ день М. И. Калинин с трудом выехал из Кронштадта. Караул задержал его у Петроградских ворот. Пережитые волнения не были им забыты. В «Петроградской правде» появилась его статья, в которой говорилось: «Кронштадт в руках врагов Советской власти».





На снимках: Мятеж подавлен. Вручение наград (вверху). Допрос пленных матросов.

«Кронштадт замер, люди старались не выходить на улицу, шептались при встрече, растерянно спрашивая: что случилось, какой ревком, какая и чья власть, кто во главе»,— пишет один из участников этих событий.

На стенах домов — приказы: «неуклонно исполнять все распоряжения... ревкома», запрещается выезд из Кронштадта без разрешения, введен комендантский час.

Так началось противостояние. Но все-таки кровь еще не пролилась. И можно остановиться, начать переговоры. Иван Ермолаев написал впоследствии: «основная часть гарнизона не хотела обострения борьбы». Тому много подтверждений. Но ожесточение, ставка на силу все дальше разводят обе стороны.

И это еще больше подливало масла в огонь.

В лице мятежников — всех, без различия их взглядов (а они были!), лепился «образ врага». Что осталось, кстати, в истории на долгие годы. «Моряков Кронштадта называли «бандой мятежников», «шайкой наемников». О них писали: «Подонки Петроградского порта, недоучившиеся гимназисты, плеяные (?!) махновцы и деникинцы»... (С. Урицкий). А подавление мятежа вошло в ранг героического деяния.

Никаких уступок в борьбе... Кронштадт разбит на 4 боевых участка. А в Москве юная Лиза Драбкина, будущая писательница, вместе с другими студентами «Свердловки» уходит на фронт: «По рукам пошел вырванный из тетради листок, на котором записывались добровольцы, желающие ехать

тивником», правительство осознавало необходимость перемен. В тот самый день, когда начался мятеж, Ленин сказал, выступая на пленуме: «Народ наголодался так, что нужно было улучшить его положение во что бы то ни стало...» Написаны первые тезисы об отмене продразверстки, замене ее хлебным налогом, т. е. сделан шаг к тому, чего требовал Кронштадтский ревком.

В те дни, когда на берег Финского залива стягивались воинские части, 8 марта в Москве открылся X съезд РКП(б). Тревога, вызванная кронштадтскими событиями, остро ощущалась и на заседаниях. Однако суждения и поступки, связанные с этой трагедией, оставались противоречивыми, двойственными. В своем докладе В. И. Ленин говорил о восстании в Кронштад-

ев. Пулеметы на санках. Красноармейцы в белых простынях. За плечами — винтовки, в руках — доски, лестницы, багры... «Вперед!» Надо успеть перейти залив до рассвета.

Огни прожекторов шарят по льду. Огонь! По наступающим в упор бьет корабельная артиллерия. Пушки из фортов. Взрывы «будто гигантским плугом вспарывают ледяной панцирь залива». Кто командует, кто ранен, тонет, просит о помощи? Ничего не разобрать в хаосе боя. Укрывали головы за телами погибших. «От снарядов вздымались вверх фонтаны воды, летели вокруг ледяные и стальные осколки, вырастали полыньи. Кого накрывал огонь, тот «пропадал без вести» — уходил под лед», — пишет один из очевидцев.

Мимоходом приведем примеры того стиля, в котором было принято писать об этом штурме. И в первых листовках, и через годы: «Спокойствием и решимостью светятся лица доблестных красноармейцев», «этот стремительный бег вперед, это полное презрение к опасности и смерти». «Появляется Ян Фабрициус. Он в своей неизменной черной бурке, которая на его могучих плечах развевается, подобно крыльям орла».

...В каждом воспоминании — страшные подробности о потерях среди наступавших. «Появились раненые. Лучше всего я запомнила первого, которого перевязывала. Ему оторвало руку, кровь била струей и залила мне халат», (Е. Драбкина). «Попав под артиллерийский огонь, шесть подвод вместе с возчиками ушли под лед» (С. Подольский).

Потери были, видимо, чудовищные. «Под полковым знаменем собралось всего 250 человек, а по списку в полку числилось около тысячи...» (Н. П. Растопчин). «Колонны бойцов поредели, в полках на 50 процентов» (П. Е. Дыбенко). «Потери бригады выражаются в следующем: красноармейцев убитыми и ранеными до 60 процентов. Политработников постоянного состава до 70 процентов». (Из отчета).

История свершилась. Но все-таки хочется спросить — неужели у обеих сторон не было другого выхода, кроме грома пушек?

18 марта Кронштадт сло-

клешников», среди матросов было много людей, связанных с деревней. Об их настроениях можно судить по оставшимся в архивах заявлениям. Это жалобы на продразверстку. В самом Кронштадте — урезанный паек, нехватка топлива.

На фоне этих событий стоит упомянуть о фактах, которые внесли в трагедию свою ленту. Летом 1920 года в Кронштадт приехал Федор Раскольников, назначенный командующим Балтийским флотом. Герой войны, известный храбростью. Однако входившая в моду привычка насладиться своею славой не обошла и его. Федор Раскольников и его жена Лариса Рейснер жили в Кронштадте на широкую ногу. По вечерам в доме горели огни, слышалась музыка, сюда приезжала из Петрограда знать новой формации. В доме их обслуживал штат прислуги. Все это припомнят на митингах. В местной газете утверждался культ Раскольникова, театру без ложной скромности было присвоено его имя. Матросам читались лекции: «Итальянская живопись», «Греческая скульптура», «Нравы и быт жителей Австрии». Как говорится, хотели хорошего. Но вот беда — матросы были в основном малограмотными, выходцы из глухих деревень, где и слыхом не слышали о таких предметах.

К тому же душа болела о другом.

Один из участников восстания в Кронштадте моряк Иван Ермолаев вспоминал: «Мы были связаны с деревней, знали о ее тяжелом положении — кто по коротким отпускам, кто по переписке. Мы знали, что наши семьи задавлены продразверсткой, терроризированы продотрядами, доведены до голода и впереди не видно никакого просвета».

Наступил день, когда отчаяние выплеснулось на улицы. События происходили стремительно. 28 февраля на линкоре «Петропавловск» было созвано собрание. В кубрике собрались десятки людей. Сидели на полу, стояли. Тусклая лампа, дым самокруток. За столом председатель — старший писарь С. Петриченко. Ораторы заходились в крике: «За что боролись?!» Вечером приняли резолюцию, которую

На стенах домов — приказы: «неуклонно исполнять все распоряжения... ревкома», запрещается выезд из Кронштадта без разрешения, введен комендантский час.

Так началось противостояние. Но все-таки кровь еще не пролилась. И можно остановиться, начать переговоры. Иван Ермолаев написал впоследствии: «основная часть гарнизона не хотела обострения борьбы». Тому много подтверждений. Но ожесточение, ставка на силу все дальше разводят обе стороны.

История состоялась. Но нам остается право размышлять над тем, что случилось. История не терпит плакатных истин, все сложнее. Не будем создавать новые мифы теперь уже вокруг Кронштадтского ревкома. Эти матросы были детьми своего времени. Провозгласив свободу, сразу взялись за оружие. Декларируя гуманные цели, проявили жестокость. Воюя за человеческие права, тотчас же ущемили их.

В Кронштадте, в зале народного дома, собрались делегаты. На трибуне возбужденные ораторы: «Братва, стоять будем до конца!», «Долой бузу!» И в этот момент в помещение вбежал матрос: «Сюда идет отряд коммунистов! С пулеметами! Я сам видел!» Как выяснилось вскоре, никакого отряда на улице не было. Между тем присутствующих в зале коммунистов арестовали. Петриченко проголосовал предложение считать президиум совещания «временным ревкомом». А вечером того же дня вооруженные люди стучали прикладами в двери квартир, где жили коммунисты. По приказу ревкома начались аресты.

«Камеры были до отказа заполнены арестованными коммунистами. Ночи пришлось проводить, стоя или сидя на бетонном полу. Тюрьма не отапливалась... Давали только овес...

— Ну, снимай ботинки,— приказал комендант.— Они вам больше теперь не нужны— приказ ревкома». (Н. А. Михеев, полнтработник).

В газетах тех дней предстала поверхностная картина событий в Кронштадте. Их суть сводилась к «происками белогвардейцев». Требования крестьян, одетых в матросские

«бандой мятежников», «шайкой наемников». О них писали: «Подонки Петроградского порта, недоучившиеся гимназисты, пленные (?!) махновцы и деникинцы»... (С. Урицкий). А подавление мятежа возвело в ранг героического деяния.

Никаких уступок в борьбе... Кронштадт разбит на 4 боевых участка. А в Москве юная Лиза Драбкина, будущая писательница, вместе с другими студентами «Свердловки» уходит на фронт: «По рукам пошел вырванный из тетради листок, на котором записывались добровольцы, желавшие ехать под Кронштадт... Потом, закинув на спины тощие вещевые мешки, мы шагали по коричневой снежной жиже... Но на душе скребло... мы ехали под Кронштадт, гордость революции».

2 марта, всего через два дня после митинга на Якорной площади, где была принята «мятежная резолюция», в Москве правительство издает специальное постановление: «...Город Петроград... объявить на осадном положении».

ШТУРМ КРОНШТАДТА

В оставшихся документах — слепок трагедии. Без каких-либо переговоров все мятежники объявлены врагами революции. Ультиматумы и угрозы, будто речь идет не о собственном народе. Кронштадт в приказах именуется «противником». Но разве не ради этих простых людей, мятущихся, отчаявшихся, ищущих выхода, утверждалась власть Советов?

В Петрограде появлялись прокламации: «Мы не можем и не должны спокойно слушать грохот пушек... Требуйте немедленной приостановки военных действий против матросов и рабочих Кронштадта. Требуйте от власти немедленного вступления с ними в открытые и гласные переговоры...»

Но история пошла по другому пути. Никаких компромиссов! «В разговоры с мятежниками не вступать!» — гласили приказы. Не останавливала и невероятная трудность штурма. Никогда, за всю его историю никому не удавалось взять Кронштадт. Военные специалисты могли рассчитать, как велики будут жертвы. Но приготовления к штурму

В те дни, когда на берег Финского залива стягивались воинские части, 8 марта в Москве открылся X съезд РКП(б). Тревога, вызванная кронштадтскими событиями, остро ощущалась и на заседаниях. Однако суждения и поступки, связанные с этой трагедией, оставались противоречивыми, двойственными. В своем докладе В. И. Ленин говорил о восстании в Кронштадте; «... Нам необходимо взвесить обстоятельно политические и экономические уроки этого события». На съезде обсуждалась новая экономическая политика. По поводу лозунга свободной торговли, который был и в резолюции восставшего Кронштадта, Ленин подчеркивал, что «он отвечает экономическим условиям существования мелкого производителя». Делегаты съезда приняли решение об отмене продразверстки и замене ее продналогом, о снятии продотрядов. Это ли не основание для переговоров с матросами Кронштадта? Надо ли говорить о том, как мучительно ждали в осажденной крепости этих решений. Но ставка на силу была уже сделана. 800 делегатов съезда уходят на штурм Кронштадта.

Многие из них с поля боя не вернутся.

НАСТУПАТЬ по льду...

Идти под огнем по скользкой целине, где не выроешь окоп, не укроешь голову под огнем. С тревогой красноармейцы смотрели на залив. Е. Драбкина писала: «Красноармейцы не говорят слова «лед». Они величают его «ОН». ОН трещит... ОН вздыхает... ОН побелел, потемнел, посерел, потолщал, потоньшал... ОН помокрел, зазернился, шуршит, пухнет, млеет, преет, слезится...»

В воспоминаниях немало говорится о «ледобоязни», которая распространилась среди красноармейцев. Даже опытные крутили головами: как наступать по льду? Но, думается, дело здесь куда сложнее. Как идти против своих — вот что было непонятно и мучительно.

Незадолго до штурма два полка вышли из повиновения

человек, а по синюху в полку числилось около тысячи...» (Н. П. Растопчин). «Колонны бойцов поредели, в полках на 50 процентов» (П. Е. Дыбенко). «Потери бригады выражаются в следующем: красноармейцев убитыми и ранеными до 60 процентов. Политработников постоянного состава до 70 процентов». (Из отчета).

История свершилась. Но все-таки хочется спросить — неужели у обеих сторон не было другого выхода, кроме грома пушек?

18 марта Кронштадт сложил оружие. Сведения о судьбе мятежников противоречивы. 6—8 тысяч ушли по льду в Финляндию, 2,5 тысячи матросов взяты в плен. Шли скорые суды. И в это время происходили непостижимые истории. Юная девушка-санитар спускается в подвал тюрьмы, чтобы прочесть матросам лекцию... о Парижской коммуне.

«...Глубокая камера, покрытые тряпьем нары, мокрые стены, белые пятна лиц... Но приказ есть приказ, и его надо выполнять.

— Парижская коммуна, — сказала я,— была великим выступлением...

Справа непроницаемое лицо пожилого матроса... Но вот он поднял глаза — и безысходный их взгляд полоснул меня по сердцу...»

В самом деле — до лекции ли о Парижской коммуне осужденным? Жестокость принимает разные формы. А ведь хотели хорошего.

...МЫ СВЯЗАНЫ со своей историей больше, чем способны это осознать. Однако сложность тех событий часто ускользает от нас. Привычка сводить суть к плакатной простоте имеет над нами силу. Не потому ли повторяются исторические драмы на новых витках? «Урок Кронштадта». Ставка на силу, небрежение к компромиссу, кажущаяся легкость решения... Все, что способно породить трагедию, которая не исчезает, а тянется, цепляясь, в иные времена. Смысл этого урока в том, чтобы на весах истории прежде всего ценилась человеческая жизнь.

Не потому ли сегодня мне особенно тревожно?

Л. ОВЧИННИКОВА.
(Наш спец. корр.).
Кронштадт.

Хорошее отношение к лошадям

Говорят, это утопизм и донкихотство. Говорят, что эти люди — дилетанты и ничего в лошадях не смыслят, раз берутся всеми правдами и неправдами выкупать старых, отработавших уже свое животных, чтобы устраивать для них приют и спокойную, «пенсионную» жизнь. Лошадь должна работать, пока хватает сил, а потом должна давать мясо, тогда лишь она «полностью реализует себя на пользу сельскому хозяйству и человеку» — так говорят, но...

Три года назад Лидия Васильевна Оспинникова, ученый, кандидат наук, сотрудница Института США и Канады, мать двоих детей, выкупила первого коня. В сопроводительных документах каким-то ведомственным юмористом было написано: «Конское мясо по кличке Уникум». Уникум был первым жильцом нового приюта. Позднее были выкуплены и другие, обреченные под нож, животные. Сейчас на садовом участке у Лидии Васильевны, в крошечном сарайчике, утепленном всем, чем можно: одеялами и привезенными друзьями-художниками старыми декорациями,— пять лошадей. Жизнь у обитателей «приюта» очень размеренная. Несколько раз в день их выводят гулять, летом — обязательно в лес. Около часа они работают под седоком, ходят шагом, лишь изредка переходя на кратковременный бег. Запрещен хлыст, на лошадей нельзя кричать.

К Лидии Васильевне приезжают самые разные люди.

Взрослые привозят сюда своих маленьких детей, школьники приезжают после уроков.

Можно начать перечислять их проблемы (и то, что до сих пор нет помещения, и самую главную для всего живого в нашей стране проблему — чем накормить?), но проблемы есть у всех, а такой приют — единственный.

Совсем недавно, примерно полгода назад, на помощь приюту пришло Всесоюзное общество защиты животных. Теперь Лидия Васильевна — официальный директор, есть еще три ставки: инструктора и двух конюхов. Это уже хоть какая-то основа, правда, довольно шаткая. Сейчас и само Общество защиты животных нетвердо стоит на ногах. Говорят, не пришло еще время для таких идеалистов, как его организаторы, и все же...

Все же есть в наше смутное время в нашей сложной стране люди, которые, несмотря ни на что, занимаются любимым делом. И обмен старых купюр для них еще не главное в жизни.

Т. КОЛОБОВА.





Хрустите на здоровье!

Нет ничего благороднее занятия сельским хозяйством — считали еще древние греки. Тем более актуально это сейчас, когда пропитание становится проблемой для каждой семьи. Хотите кормить своих ближних свежими овощами все лето, обеспечить запасы на долгую зиму! Выращивайте огурцы! А семена вам вышлет Донецкое агентство «ИНФОРМ-СЕРВИС».

Агентство предлагает комплект из 6 сортов семян огурцов с разнообразными вкусовыми и агротехническими качествами: «Конкурент», «Нежинский-12», «Мирелла», «Витязь», «Неженка», «Донецкий засолочный». В комплекте более 200 семян, позволяющих засеять 40 кв. м. огорода. Стоимость набора (он высылается только целиком) с учетом почтовых расходов — 6 руб. 08 коп. А почем на рынке килограмм огурцов, знаете?!..

Так что не раздумывайте долго — заявки принимаются только до 31 марта. Семена высылаются наложенным платежом по мере поступления заказов. В своей заявке укажите количество комплектов, вложите в письмо конверт с четко написанным обратным адресом (не забудьте почтовый индекс) и высылайте по адресу: **340103, Донецк, агентство «ИНФОРМ-СЕРВИС»** Тел. для справок: **94-46-64** (с 18 до 20 час. по моск. времени).

Букварь для экстрасенса

Хорошо ли вы себя знаете! А вдруг в вас скрыт огромный биоэнергетический потенциал!! Хотите раздвинуть границы своих возможностей, разбудить в себе гипнотические и телепати-

СПОРТ

Василиса бесстрашная

Спустя пять лет с «рождения» сборной СССР по фристайлу наши спортсмены завоевали две золотые медали на чемпионате мира в Лейк-Плэсиде.

Золотая медаль-снежника вечером в гостинице «Спорт» не успевала высыхать. Единственная бутылка шампанского в номере у чемпионки уже давно и безнадежно пуста (да и нельзя больше, вскоре кубок мира в Сколе). А посему первое наше золото фристайла время от времени тонет в «Фанте».

...Автобус, словно седой аксакал, медленно полз по серпантину гор. Слева — пропасть, справа — почти отвесные скалы, впереди — горный курорт

ехали на соревнования, а я как дура собирала хлопок и даже была какие-то там рекорды на поле. Так и накрылся мой мастерский значок, в гимнастике в этом возрасте никаких перспектив. А через несколько дней пришел к нам в спортшколу тренер Дмитрий Ефимович Кавунов и предложил попробовать себя в новом виде спорта. Я и еще одна девочка согласились. Но до первых официальных соревнований в Союзе, можно сказать, серьезно не за-

дом. Нас за это в Лейк-Плэсиде даже прозвали «крэйзи рашн»... Прошлый сезон у меня выпал из-за травмы, а Леночка (Манаенко), бедненькая, вся побилась сейчас на чемпионате... Щуп (Щуплецов Сергей) вообще талант — взял золото в комбинации, а это самый сложный вид программы...

— А что, этот этап последний?

— Очевидно, для нас последний.

— А в чем дело?

народных соревнованиях объясняется и предвзятое отношение к ним судей. А как вы прокомментировали бы оценивать нашего спортсмена, если его видят раз в год?

Первое золото наших, конечно, радостный миг. Но ох как не хочется, чтобы он так и остался единственным, чтобы эти первые медали стали рекордами.

А. КИРИЧЕНКО.

день их выводят гулять, летом — обязательно в лес. Оконое в жизни.

Т. КОЛОБОВА.

СПОРТ

Василиса бесстрашная

Спустя пять лет с «рождения» сборной СССР по фристайлу наши спортсмены завоевали две золотые медали на чемпионате мира в Лейк-Плэсиде.

Золотая медаль-снежинка вечером в гостинице «Спорт» не успевала высыхать. Единственная бутылка шампанского в номере у чемпионки уже давно и безнадежно пуста (да и нельзя больше, вскоре кубок мира в Сиоле). А посему первое наше золото фристайла время от времени тонет в «Фанте».

...Автобус, словно седой аксакал, медленно полз по серпантину гор. Слева — пропасть, справа — почти отвесные скалы, впереди — горный курорт Чимган. Мы ехали в горы после выпускных экзаменов. Не изнывать же под палящим солнцем в городе.

Кто-то на очередном вираже выдал: «Знаете, а Васька Семенчук фристайлом заинялась». На мой глупый вопрос, «какой Васьна и почему «заинялась», теперь уже бывший 10-й «Б» 15-й чирчикской школы выстрелил залпом хохота. «Не какой, а какая. В прошлом году закончила 10-й «А». «Так она гимнастикой серьезно занималась»,— вспомнил я. «А еще и туризмом,— добавил кто-то, завалящий роюзаками,— а во фристайл сейчас из разных видов спорта набирают, отдельно-то их у нас еще не готовят. А Васька потому, что Ва-си-лиса ну очень долго вы-го-ва-ривать».

И вот мы сидим в «Спорте».

— Василиса, сколько помню, ты серьезно спортивной гимнастикой занималась, и вдруг фристайл?

— Да не вдруг. К 9-му классу я выполнила разряд мастера спорта по гимнастике, но его же надо подтвердить. Подошло время соревнований, а тут и наш «родной хлопок» подоспел. Ты же помнишь, как у нас с этим было тогда. Попробуй не поехать. Девочки поехали на соревнования, а я как дура собирала хлопок и даже била какие-то там рекорды на поле. Так и накрылся мой мастерский значок, в гимнастике в этом возрасте иных перспектив. А через несколько дней пришел и нам в спортшколу тренер Дмитрий Ефимович Кавунов и предложил попробовать себя в новом виде спорта. Я и еще одна девочка согласились. Но до первых официальных соревнований в Союзе, можно сказать, серьезно не занимались. На субботу—воскресенье выезжали на Чимган. Хотим—тренируемся, не хотим—не тренируемся. С созданием экспериментальной сборной появились проблемы в институте. Я ведь на «гимнастике» училась. Преподавателям надо, чтобы я своим видом спорта занималась, а не каким-то там фристайлом. За первые два года в институте выполнила мастера и в акробатике. Приходилось еще и по акробатике сдавать зачеты, участвовать в соревнованиях. На первых курсах на сборы по фристайлу уезжали только со слезами. То деканат не разрешает досрочно «спорт» сдавать, то диспансеризацию ставить не хотели. Так продолжалось, пока не пришли первые победы на Кубке страны и чемпионате Союза. После разрешили даже тему диплома поменять с гимнастики на фристайл.

— Почему я первой оказалась? — продолжает Василиса.— Да просто ситуация такая сложилась. У меня в тот день подъем был, может быть, даже вдохновение. В сборной есть девочки сильней меня. Лена Черязова у нас вообще заводила. Ветер, холодно, даже туман, а она идет на трассу и прыгает. Мы, естественно, следом. Нас за это в Лейк-Плэсиде даже прозвали «крэйзи рашн»... Прошлый сезон у меня выпал из-за травмы, а Леночка (Маиаенко), беднеиькая, вся побнлась сейчас на чемпионате... Щуп (Щуплецов Сергей) вообще талант — взял золото в комбинации, а это самый сложный вид программы...

— А что, этот этап последний?

— Очевидно, для нас последний.

— А в чем дело?

— В валюте, точнее, в ее отсутствии. Больше ведь в Союзе этапов не будет. А в мире мы в лучшем случае на 4 этапах бываем, обычно же на одном-двух. Поэтому нам здесь до медалей далеко. А могли бы побороться.

В конце я хотел было спросить, какие планы у наших фристайлистов на Олимпиаду через год. Но прогноз — самое неблагодарное дело. Поэтому вопроса этого я и не задал. Картина и так прояснилась. Проблемы нашего спорта — это проблемы страны. От создания сборной до первого места на чемпионате мира прошло чуть более пяти лет. Думаю, что произошло это от того, что во фристайл пришли уже вполне сформированные, взрослые спортсмены: гимнасты, акробаты, горнолыжники. Знаю, что сейчас начали готовить «чистых фристайлистов» (7—8-летних ребят в том же Чирчике). Но возможно ли в современных условиях в мировом спорте вырастить высококлассных мастеров на голом энтузиазме? Давно известно, что на внутренних соревнованиях ни опыта не наберешь, ни мастеров мирового уровня не подготовишь. Тем же нечастым присутствием наших спортсменов на международных соревнованиях объясняется и предвзятое отношение к ним судей. А как вы думаете оценивать нашего спортсмена, если его видят раз в год?

Первое золото наших, конечно, радостный миг. Но ох как не хочется, чтобы он так и остался единственным, чтобы эти первые медали стали реликвиями.

А. КИРИЧЕНКО.

◇

Горы были потрясены. Великолепное искусство на карпатских склонах продемонстрировали участники соревнований. И хотя фристайл — один из самых молодых олимпийских видов спорта, а наши ребята в нем совсем новички, они все увереннее чувствуют себя на трассе, конкурируя на равных с признанными мастерами. Во второй день соревнований победительницей в могуле стала москвичка Елизавета Кожевникова. Под занавес турнира еще раз продемонстрировала свое мастерство чемпионка мира Василиса Семенчук.

Только, к сожалению, зрителям пришлось тяжело. Условия для нормального отдыха не создали.

Лишь в последний момент удалось найти общий язык Госкомспорту СССР с Львовским облсоветом. В Москве, осчастливив львовян престижным турниром, отнесли на их счет львиную долю расходов. Местные власти затребовали компенсацию в размере 15 процентов от стоимости сметы. Госкомспорт медлил, переговоры длились более месяца, и лишь когда сам Кубок мира оказался под угрозой срыва и забеспокоилась Международная федерация лыжного спорта, условия облсовета были приняты.

С. РОМАНЮК.

АКРОБАТИКА. Женщины. 1. Кристи Маршалл (Австрия), 2. Лена Черязова (СССР), 3. Василиса Семенчук (СССР).

АКРОБАТИКА. Мужчины. 1. Трейн Воршингтон (США), 2. Кус Феддерсен (США), 3. Андрей Лисицкий (СССР).

Как погибают пароходы...

Никогда не думал, что увижу, счету учебная тревога за те два

Пропала собака? Ищите Гладкова

Так что не раздумывайте долго — заявки принимаются только **до 31 марта.** Семена высылаются **наложенным платежом** по мере поступления заказов. В своей заявке укажите количество комплектов, вложите в письмо конверт с четко написанным обратным адресом (не забудьте почтовый индекс) и высылайте по адресу: **340103, Донецк, агентство «ИНФОРМ-СЕРВИС»** Тел. для справок: **94-46-64** (с 18 до 20 час. по моск. времени).

Букварь для экстрасенса

Хорошо ли вы себя знаете! А вдруг в вас скрыт огромный биоэнергетический потенциал!! Хотите раздвинуть границы своих возможностей, разбудить в себе гипнотические и телепатические способности! Конечно, для этого потребуется практическое руководство. И вы его получите, если обратитесь в Научно-исследовательскую лабораторию психологии обучения (г. Тюмень).

Лабораторня предлагает следующие книги:

КАК ОВЛАДЕТЬ ГИПНОЗОМ. В пособии приводятся практические упражнения для развития способности внушения, даны таблицы зависимости гипнотического воздействия от различных условий. Даже если у вас не хватит терпения на то, чтобы в совершенстве овладеть гипнозом, то с помощью пособия вы сможете создать себе имидж волевого, уверенного в себе человека (избавитесь от комплексов, обретете волевой взгляд, хорошо поставленный голос, точно рассчитанные, эффектные движения). Цена пособия 24 руб.

ТЕЛЕПАТИЯ. ПРАКТИЧЕСКИЙ КУРС. Он как раз и рассчитан на тех, кто сомневается в существовании телепатии. В нем шаг за шагом, с указанием возможных ошибок описан процесс развития способности предугадывать события, мысли и действия собеседника. А тех, кто не новичок в телепатии, возможно, заинтересует предлагаемый метод, основанный на концентрации энергии в области гипофиза. Цена курса 23 руб.

НЕОПОЗНАННЫЕ ЛЕТАЮЩИЕ ОБЪЕКТЫ. В сборнике вы прочитаете о многочисленных случаях контактов землян с инопланетными цивилизациями, познакомитесь с их научн

доспел. Ты же помнишь, как у кас с этим было тогда. Попробуй не поехать. Девочки по-

водкла. Ветер, холодио, даже туман, а ока кдет иа трассу и прыгает. Мы, естественко, сле-

вого уровкя не подготовкшь. Тем же нечастым прксутствкем нашкх спортсменов на между-

АКРОБАТИКА. Мужчикы. 1. Трейн Воршингтон (США), 2. Кус Феддерсек (США), 3. Акдрей Лнснцнкй (СССР).

Как погибают пароходы...

Никогда ие думал, что увижу, как погибают пароходы.

...Вот уже волна перехлестывает палубу, срывает бочки, баллоны, плоты, щиты, аот оиа врывается в иллюминаторы, все аыше, выше, лижет надстройку и, бурля, уходит через двери...

На мостике иашего судиа — два капитана. Нашего и того, гибнущего. Неподалеку — спасекные морякк. Не отрываясь, смотрят на происходящее...

Крекятся мачты, и белымк пенистыми столбами тркжды взрывается над полузатонувшнм судком морская вода — словно последний воздух вырвался кз железкого нутра. Моряки крестятся. Мгковекие, и исчезает кадстройка, нос круто задкрается кверху. Все. Амикь.

— Дликный гудок,— отдает команду Юрий Клочков, капитан Балтийского морского пароходства.

Над океаном повисает густой трауркый рев.

...Вчерашнее утро на коитейнеровозе «Ткхон Киселев» началось, как обычко: завтрак, вахты, уборка. Резкий звоиок тревоги никого сильно не удивкл — это была четвертая по счету учебная тревога за те два месяца, которые длился рейс из Гамбурга в Гоиконг и обратно.

Но на этот раз тревога оказалась не учебной: в 8 милях тоиул мальтийский теплоход «Фэйрвкнд» с экипажем из 24 челоаек и отчаяиио посылал сигналы бедствия. Ои шел, груженный железом, из Новороссийска в Индонезию.

Я слышал по рации срывающийся голос 55-летиего грека Костаса Поупалоса, капктаиа мальтийского судка, когда ои просил о помощк. Сидел в шлюпке, которая снимала его с токущего судна последним.

Сейчас все спасенные моряки мальтийского судна какормлены и размещены — кто по свободным каютам, кто в спортзале. А «Тихои Киселев» продолжает путь в Европу.

Минут двадцать прошло, как сомкнулся океан над «Фэйрвиндом». Ои все еще погружается, и все больше аоды разделяет нас — ведь до дка здесь почти два с половиной километра...

Ю. ГЕЙКО.
(Наш спец. корр.).
Судно «Тихон Киселев».

Не такие уж они сволочи

1.. февраля мы сообщалк о краже кз музея современкого кскусства Армекии. Называлась заметка «Такие карткки украли, сволочи!» На днях в мклицик раздался звокок. Некто, не представившись, сообщкл, что украденные полотна можио найти ка одно.л кз ереванскких кладбкщ. Оказалось, это ие розыгрыш. Все семь картин, аккуратно упакованиые, лежали в указанном месте.

Специалксты склоняются к мысли, что скорее всего у похитителя (или похиткгелей) заговорила совесть. Что ж, мы рады, что не такие уж оки оказались сволочк.

В. АЛОЯН.
(Наш корр.).
Ереван.

Пропала собака? Ищите Гладкова

Композитор Григорий Гладков любит музыку и свою Родину. Посему решил ей помочь. Стереть грань меж городом и деревией. Окончательно. Нет-иет, он не будет превращать бетоиные коробки в деревянные избушки, а взамен центральиого отоплеиия ставить русские печи. Все проще: ребята из клуба кантри к фолк музыкк выходят на сцены и мигом «выбирают деревню иа жительство». Нытиков и недоволькых нет.

Конечно, зто только ностальгия горожанина, ироничная к безысходная — по лесам, полям и рекам, которые пока есть в шкрокой родной стране. По крестьянкну, который пока еще дышит, по всему мерному укладу деревеиской жизни. Ностальгия на уровне песеи, мыслей, пристрастий.

...Я анимателыио послушал песню «Гран Фаис» про мороз, который кого-то там морозит. Внял голосу Таки Петросян, исполкявшей чудкые песии Джоан Баэз. Похкхккал над дружеским шаржем «Телефона доверкя» на коллег со старого Арбата. В зале расслаблялись. Потому что веселклксь на сцеие. Я подумал, что если музыкантам весело,— у них хороший президент. Решил — постаиовил: составкть на него досье.

Внешне Гладков выглядит ие по сану. Ни важной миины, ик манерности:

— Нашему кактри-клубу три года. Находкмся под крылом Фонда социального развития России «Возрождение». Играем музыку, не помышляя о коммерцик. Старую шутовскую традицию поддерживают «Последиий шанс», «Лимпопо», «Флоктус». Кантри и блуграсс исполняют «Кукуруза», «Долиа красиой реки», «Телефои доверия». Русский же фольклор — «Яблоко», «Славичи», Жаиа Бичевская... Наша музыка понятка всем.

Надо заметить, что Гладков был бы никудышиым президентом, не проявляй ои организаторские и пропагандистские способиости. Потихоиьку ребята из клуба стали выезжать «туда». Не на совсем, конечно. На гастроли. «Кукуруза» — в Польшу. «Последний шакс» — в Канаду. А «Телефон доверкя» — так тот вообще с песней прошагал всю Америку. Гладков загорелся: надо сделать подобное к в своем Отечестве.

С первого по четвертое марта в концертном зале «Орленок» соберется «Фермер-91». Около тридцати групп из Союза, четыре — кз-за рубежа: ккостранцы побаиваются приключеикй в Росскк; к — иикаккх там буфетов и распродаж, а тем более настоящкх фермеров. Гладков мечтает о всесоюзной поддержке фестиваля.

А самое лкричное и трогательиое — презкдент очень любит собак. Когда пропал его верный Дкк, объявленке в газете казалось иккчемным. Но... Дика нашли. И зто в Москве! В знак благодарностк Гладков открыл в клубе службу помощи людям, потерявшим четвероногих. И иа сцене появляется теперь в окружекки милых песиков. Вдруг в зале — хозяин?..

С. БАРТНИКАС.

дывать события, мысли и действия собеседкика. А тех, кто ке иовкчок в телепатнк, возможио, закктересует предлагаемый метод, оскоанкый на концентрацки энергкк в области гкпофкза. Цека курса 23 руб.

НЕОПОЗНАННЫЕ ЛЕТАЮЩИЕ ОБЪЕКТЫ. В сборкике вы прочктаете о мкогочисленных случаях контактов землян с иноплакеткыми цквилкзацкями, познакомитесь с их научным акалкзом, статистикой. Цена сборнкка 15 руб.

Все кккгк высылаются наложенным платежом. Свой заказ присылайте только на почтовых открытках по адресу: 625003, Тюмень, ул. Красногвардейская, 3а, НИЛПО. Тел. для справок: 29-16-86 (с 7 до 11 часов по моск. времеик).

Ваш заказ будет выполнен в первую очередь, если вы заракее оплатите почтовым переводом стонмость выбранкых вами кккг ка р/с 000608841 в ОПЕРУ ПСБ г. Тюмеии, МФО 268057, почтовый индекс банка 625003, Малое предприятие инвалидов НИЛПО. А квитанцию в конверте вместе со своим заказом к полным адресом вышлкте в НИЛПО.



Покупайте — продаем

По просьбам чнтателей, откликнувшнхся на объявленне «Покупайте — продаем!», опубликованное в «КП» 22 февраля с. г., сообщаем, что коммерческо-посреднческую деятельность по продаже н пркобретенню указанных товаров и техникн осуществляет коммерческнй отдел Северо-Кавказского фнлкала Центра космкчесной нультуры, наукк к технкни СССР.

Предлагаем потенцнальным продавцам н покупателям обращаться с предложеннямн по адресу: 357600, Ставропольскнй ирай, г. Ессентуик, ул. Энгельса, 9 «А»-1. Тел.: 5-78-90. Телекс 411700 «Бегунц». Телефакс 200 22 16, «Bequnts — 003918» SU.

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125865, ГСП, Москва, А-137, улкца «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды» 24.

ТЕЛЕФОНЫ — для справон 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем 257-23-38.

УЧРЕДИТЕЛИ:

ЦК ВЛКСМ и ТРУДОВОЙ КОЛЛЕКТИВ РЕДАКЦИИ

Время подпксаикя номера в печать: по графкку в 22.30 комер подписан в 22.30.

Письма, руиопкси, фотографии и рисуики не рецекзируются и не возвращаются

Газета передана с Челябинск по фототелеграфу
Отпечатана типографией «Челябинскин рабочий».

Индекс 50057
Тип. № 10462.
Тираж 18. 223 000.

Сквозь годы

Ложный донос

Много добрых слов довелось мне услышать о Николае Александровиче Гогиеве — основателе Щучинского противотуберкулезного диспансера, погибшем в 1938 году. Однако долго не удавалось найти каких-либо документов о нем. Затерялись и следы его семьи.

Но вот несколько лет тому назад в далеком от Казахстана городе Николаеве отыскалась его дочь, Марня Николаевна. В Публичной библиотеке имени М. Е. Салтыкова-Щедрина удалось обнаружить интересные сведения о Гогиеве.

Приемный сын известного в России врача П. Н. Емельянова, Н. А. Гогиев решил выбрать медицину по примеру отчима и после окончания Юрьевского (ныне Тартуского) университета стал практиковать в кумысном санатории для туберкулезных больных в Боровом. Он был открыт Емельяновым еще в 1910 году. Здесь Николая Александровича застала революция. В бурные годы гражданской войны и становления Советской власти в Казахстане Гогиев не прекращает врачебной практики. Сохранились воспоминания очевидцев, как он оказывал медицинскую помощь раненым красноармейцам во время кулацкого мятежа 1921 года.

В 1930 году Гогиев задумывает переехать в станицу Щучинскую: как центр района она начинает бурно развиваться, растет число ее жителей, и врачи здесь были нужны.

Николай Александрович перевозит в районный центр собственный дом из Борового, чтобы передать его под туберкулезную больницу. Место выбрал недалеко от озера Щучье, на окраине станицы, в сосновом бору с целительным хвойным воздухом.

Семья ютится на чужой квартире, а Гогиев организует больницу. К своему дому с помощью местного Совета сделал большую пристройку, в которой открыл лабораторию (единственную в то время в станице), пневмотораксный кабинет и солярий.

Одна из бывших сотрудниц больницы И. Мышкина (в настоящее время она живет в Барнауле) вспоминает: «Кроме пневмоторакса Николай Александрович использовал и разные консервативные методы. Антибиотиков и препаратов специально для лечения туберкулезных больных тогда еще не было и в помине, и он применял настои и отвары, приготовленные по одному ему известному способу. Широко использовал методы закаливания: летом больные загорали в солярии, а зимой спали в спальных мешках на открытой веранде. Он пользовался методами тибетской медицины, акупунктурой, а больные еще и сами применяли



для лечения и питания барсучий и собачий жир».

Жена Гогиева, Анна Михайловна, во всем помогала мужу. Она работала в больнице лаборанткой. Мать, Мария Ивановна, по образованию учительница организовала курсы ликбеза и вела на общественных началах занятия по программе начальной школы.

Курортная зона Борового, кумыс и методы лечения доктора Гогиева приобретали все более широкую известность. Авторитет у врача был огромный. К нему на лечение ехали из самых отдаленных мест Казахстана и Сибири. Вскоре главный врач добился строительства электростанции — в больнице появился электрический свет. В 1937 году здесь появился первый рентгеновский аппарат. Изменяется и объем медицинской помощи, большое значение уделяется профилактике, профилактическим осмотрам. Больница становится противотуберкулезным диспансером. Во взаимоотношениях с производствами и хозяйствами района Гогиев вводит хозрасчет, некоторые обследования становятся платными.

Николай Александрович и Анна Михайловна любили на учебе в Москве, их дети успешно учатся в школе... И вот на фоне, казалось бы, благополучия, Гогиева в декабре 1937 года арестовывают. В его квартире и врачебном кабинете произведен обыск, ведутся допросы больных и обслуживающего персонала. Маленький коллектив пытается защитить своего главного врача в местном отделе НКВД, но безуспешно. Арестованный по ложному доносу как враг народа, Гогиев исчезает из Щучинска. Распускают слухи, что он «заражал детей и залечивал больных».

Уволена с работы жена, семья выселена из квартиры, имущество конфисковано. Анна Михайловна с двумя детьми и свекровью остается без средств к существованию. Ей самой грозит арест как жене врага народа, поэтому друзья помогают семье выехать из Щучинска.

Дочь Гогиневых Марня Николаевна, вспоминала: «В 1938 году мы выехали в Барнаул. Маме удалось скрыть арест отца, и она устроилась на работу, а нас с братом приняли в школу. Там я закончила с отличием школу и потом поступила в медицинский институт в Москве. Окончила его в 1945 году. Работала невропатологом, сейчас на пенсии... За неделю до папиного ареста арестовали дядю Сашу, маминого брата. Перед тем, как его увезли, он просил свою жену, тетю Леню, не оставлять нас. Она до сих пор живет с нами. Ей уже исполнилось 90 лет».

Мария Николаевна прислала копии документов отца. Среди них и справка из Военного трибунала Туркестанского военного округа: «Дело по обвинению Гогиева Николая Александровича 1885 года рождения, работавшего до ареста заведующим областным туб-диспансером в с. Щучинской пересмотрено военным трибуналом Туркестанского военного округа 10 июля 1958 года. Постановление от 5 сентября 1938 года отменено, и дело прекращено. Гогиев Николай Александрович реабилитирован посмертно».

Одна из комнат диспансера, в которой был рабочий кабинет главного врача, передается под музей. А старожилы города обратились в исполком горсовета с ходатайством установить на этом корпусе мемориальную доску основателю диспансера Николаю Александровичу Гогиеву, начали сбор средств.

А эту фотографию сохранила Татьяна Никаноровна Внучкова, которую когда-то Николай Александрович и Анна Михайловна обучали лабораторному делу. Берегла ее как бесценную реликвию, куда бы ни забрасывала судьба, хотя от фотографий врагов народа иные тогда старались избавиться. Мало ли что...

Врач Н. ДУБОВИЦКИЙ,
ветеран труда.

Кокчетавская область.

На снимке: Н. А. Гогиев с женой незадолго до ареста.

всего того, что сотворено и Богом, и людьми, в огне ядерной катастрофы.

— Авторитет Международного движения «Врачи мира за предотвращение ядерной войны» растет. А сколько стран оно объединяет в настоящее время?

— Свыше 60 стран и более двухсот тысяч активных участников. Характерно, что в промежутке между конгрессами к нашему движению присоединился целый ряд африканских государств. Это Нигерия, Танзания, Зимбабве, Малагасийская Республика. Установлены контакты с врачами из ЮАР, рассчитываем,

риться!

что они также вступят в наше движение. Врачи из Шри Ланки ищут возможность присоединиться к нам. Мы получили письмо от врачей из Монголии, которые тоже приедут на конгресс.

— Михаил Ильич, несколько слов о советской делегации.

— На конгресс из нашей страны едет около ста человек. Примечательно, что более 25 человек — представители студенческой молодежи. Радует, что молодые люди принимают все более активное участие в движении. Особо хочу подчеркнуть, что в составе делегации шесть народных депутатов СССР. В дни конгресса наши парламентарии предполагают провести пресс-конференцию.

— Спасибо за интервью. «Медицинская газета» желает вам счастливого пути и ус-

Месячник японо-советской дружбы

Месячник японо-советской дружбы начался в Японии. «Месячник» — название до известной степени условное, поскольку вплоть до конца ноября будут проходить мероприятия, проводимые по всей стране по инициативе общества «Япония—СССР» и призванные способствовать углублению взаимопонимания и установлению отношений подлинной дружбы между двумя соседними странами. Здесь будут и дискуссии по проблемам осуществляемой в СССР перестройки и политики «нового мышления», и выступления советских артистов, певцов и музыкантов, выставки картин и фотографий.

Важной частью месячника станут выступления за мир, против войны, за полную ликвидацию ядерного оружия. В отделениях общества «Япония—СССР», действующих по всей стране, намечены эстафеты, участники которых понесут факелы мира и дружбы, зажженные в Хиросиме.

В условиях, когда политика перестройки и гласности понемногу меняет в лучшую сторону представление японцев о нашей стране, активизируется и движение за японо-советскую дружбу. Только за последние два года в общество «Япония—СССР» вступило около 2.000 новых членов, общее число которых, как сообщили корреспонденту ТАСС в постоянном правлении общества, приближается к десяти тысячам, а в различных районах страны появилось свыше десяти его новых отделений. Всего же в стране действуют 112 отделений общест-



Рисунок-плакат **Т. ПОЛЯКОВОЙ** (Волгоград).

Иск военному гиганту

Представители аэрокосмической корпорации «Мартин-Мариэтта» — одного из главных подрядчиков Пентагона — с гордостью заявляют, что с помощью современной технологии способны творить чудеса. Однако вряд ли в их силах вернуть здоровье детям в Френдли-Хиллс — пригороде Денвера (штат Колорадо), вблизи которого расположен принадлежащий корпорации завод по производству ракет. Исследования американских специалистов по проблемам экологии дают основания полагать, что ядовитые отходы с этого предприятия стали причиной тяжелых заболеваний по меньшей мере шестн и смерти двух маленьких жителей Френдли-Хиллс.

Жители Френдли-Хиллс возбудили судебный иск против гиганта военно-промышленного комплекса США. Однако корпорация вовсе не собирается брать на себя ответственность за покалеченные человеческие судьбы.

Ю. КИРИЛЬЧЕНКО.
Нью-Йорк.

Больницы вместо боеголовок

С призывом к правительству Великобритании отказаться от ядерного оружия и способствовать достижению к 2000 году безъядерного мира выступил на состоявшемся в Брайтоне массовом митинге председатель Британского движения за ядерное разоружение Си-зн-ди Брюс Кент. Ядерное оружие Великобритании, подчеркнул он, не обеспечивает безопасность плательщикам в огромные суммы.

Брюс Кент положительно оценил предложение лейбористской партии Великобритании отказаться от увеличения боеголовок на британских ядерных ракетах. Он указал, что сокращение военного бюджета Великобритании, который выше, чем у ее западноевропейских парт-

программы перевооружения британского подводного флота ракетно-ядерной системой «Трайдент» позволят высвободить значительные денежные средства. Их следует направить на строительство больниц и школ, другие цели социального развития, а также на решение проблем, общих для всего человечества, сказал председатель Си-зн-ди.

НАХЧО

ИСТОРИЯ И СУДЬБЫ

ОСМЫСЛЕНИЕ. По камням струится Терек, плещет мутный вал; злой чечен ползет на берег, точит свой кинжал.

Это написал русский гений. Автор поэм «Валерик», «Измаил-бей», «Мцыри», изумительных сюжетов «Героя нашего времени», художественной мощью своей оставшихся непревзойденными.

Но его «Казачью колыбельную» совсем не так поняли. Извратили, переврали, толкуя по-своему, в угоду собственному интересу.

Оно печально, что сегодня так много спекуляций во имя этой самой «угоды». А истина швыряется в ненасытное пламя националистического кострища.

Одни обиделись на гения, усмотрев в его четверостишии великодержавный шовинизм.

Другие превращают поэтическую метафору в аргумент социальной психологии.

Однако дальше четырех строчек никто из них не пошел. Не возникло нужды. Потому что совсем не творчество гения занимало интерпретаторов. Оно вообще существовало для них в совершенно ином измерении. И пятнадцать слов, воспринятых в полном отъединении от того, что было создано поэтом до и после, усвоились как единственные из оставленного им миру.

Невежество всегда оскорбительно. Но многократно, когда формулы гениев преднезначаются для дурной потребы.

А если подумать без предвзятостей, не перегревая очень уж к чему-то предрасположенную душу у сомнительного пламени, хоть не на долго оставить в стороне свои безусловные симпатии и пристрастия?

Почему не должен был «чечен» ползти на берег и точить кинжал? Ведь он оставался далек от умиления к тем, кто без лишних церемоний пришел в его пределы. Не как гость — здесь чтили всякого человека, оказывая ему приют и безусловное покровительство, — а с пушками, батальонами, казачьими сотнями и крепостями.

Конец обездоленный и разоренный, полз к терскому рубежу и точил кинжал, становясь абреком. Если по-русски, разбойником с большой дороги.

Что было еще делать, если свою же землю теперь приходилось арендовать у победителя.

Такой была драматическая история тех мрачных десятилетий.

А теперь прыжок в наш век, в наш день, энциклопедически зафиксированный в апогей хрущевской оттепели. В годы Великой Отечественной войны трудящиеся Чечено-Ингушской АССР перестроили свое хозяйство и активно помогали фронту. Грозианский пролетариат прилагал все усилия для снабжения армии горючим и продовольствием. Сельское хозяйство республики, несмотря на неблагоприятные условия, удержалось во время войны на уровне 1932 года. В 1942-м немецко-фашистские захватчики вторглись на Северный Кавказ, оккупировали часть республики, но были остановлены советскими войсками на дальних подступах к Грозному. Все попытки овладеть городом были отбиты. В 1944-м Чечено-Ингушская АССР была ликвидирована. Согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР от 9 января 1957 года Чечено-Ингушская АССР восстановлена.

Вот и вся, оказывается, история.

ВОЙДЕМ ЛИ В РЕКУ ДВАЖДЫ? Энергии у Никиты Сергеевича все-таки не хватило, чтобы растопить неомороженные глыбы сталинизме.

Удером державной десницы народ резбрызгали по всему Казехстану. И так же молче — государству не подобает извиняться перед своими подданными — издали Указ о восстановлении нерушенного. Не принимая в рвсчет, что этническая культура, стиль жизни общины очень тонкая материя. Оне вся из интуитивно мыслимых нюансов, складывавшихся тысячелетиями.

Наивно мыслим, презрев древнюю мудрость: в одну реку нельзя войти дважды.

крымских татер, турок-месхетинцеа, немцеа, и по сай деиь живут изгнанниками. Не устроена национальиая жизнь других малочисленных иародов, не имеющих своей государственности.

И как пронзительно, до оторопи понятно сказал об этом семидесятидвухлетиий нахчо — (по Лермонтоау — чечеи) Салавди Гугаав, полвека мечташий хотя бы перед смертью увидеть родную землю: Пока Сталин лежит у Кремлевской стены, с ним советуются; духовные наследники сохраняют его имя и авторитет со всеми почестями, уверенные, что в нем возникнет нужда.

Суроаое подозрение.

Но старый нахчо оставил себе право подозревать. Это единстаенное, что у него осталось.

ПУСТЬ БРОСИТ КАМЕНЬ, КТО БЕЗ ГРЕХА. В тридцеть девятом он был не как теперь, не старый Селевди. Кто вообще подозревает о стерости в двадцать два года?

Но лучший друг физкультурников и всех кавказских народов уже успел к тому времеии сжить со свету его отца. Не лично, разумеется. Лично он убивал раньше, во время экспов.

Селавди Гугаев отправлялся на финскую аойну. Решать спор, возникший между государством с границами от Тихого океана до Балтики и его недавней колонией, успевшей получить от революции прево на полное самоопределение.

Кончилась тяжба кровопролитиым миром.

А нахчо Салавди Гугаев, человек воасе не воинстаенный кусителями изображать их тоже вряд ли стоит: они каждому предлагали принять решение самому. Хоть на асе четыре стороны.

Семиадцать сыновей кавказского иарода нахчо выбрали Соединеиные Штаты.

К ним отиаслись безразлично, но без всякой фобии. Устраиаайтесь, люди, как знаете-умеете. Работайте голоаой и руками. И пусть неудачник плачет.

Все семиадцать оказались в Нью-Джерси. Салавди Гугаев попал на аккумуляторный завод.

ТЫ СЛЫШИШЬ, БУЛА, Я ВЕРНУЛСЯ! Они держались вместе, и это их спесло. Потому что, как поняли за годы герменского плена, ие умели жить без Кавказа. И теперь придумывали себе хотя бы приблизительное, соблюдая традиции, бытоаой уклад, нравы. А в сорок девятом зеложили мечеть, чему тоже никто не мешел. С двух долларов откладываели по восемьдесят центов.

Эстонка Роза даано уже была Розой Гугаевой. Но их сын и дочь стали чеченцем и чеченкой. И зять ингуш, предки которого покинули Россию еще при Шемиле, тоже остался ингушем, хотя даано утерял язык. В том смысле, что и не знел его никогда.

Над этим феноменом тоже стоит задуматься. Национальное продолжает жить в человеке даже после потери им весьме существенных признаков. И не плохо бы предвидеть, что с этим фактором, по всей вероятности, мы будем

аосстановить изрубленный а куски оргаиизм.

Но все-таки: каким надо быть циииком, чтобы имаино иа даадцать третье февраля назначить карательную акцию, врубить в память грядущим потомкам сталииское представление о фуикциях Советской Армии.

Сколько их еще, иаобезвреженных фугасов, предиазначеиных для взрыва иашего национальиого общежития.

А ищем бог знает где: то рабочих мест ие хватает, то жилья, или живется голодио.

Похуже было, гораздо похуже. Но народ не бежал очертя голову из давно ему ставших родными пределов. Мы, к сожалению, до сих пор серьезно не приимаем в расчет феномеи национальной психологии, хотя именно здесь многое скрыто от нашей нелюбопытной мысли.

Салавди Гугаев, когда уходил в тридцать девятом на финскую войну, получил из рук Булы, дядьки своего, маленькую зеписку, прочесть которую не мог, не аедая аребской грамоты. Но сказано ему было: эта бумага поможет тебе аернуться не родную землю, Салавди.

Он пронес ее через войну, через коицлагеря. Через половину столетия, успев состариться. И больше всех богатств на саете боялся ее потерять.

У него Родину отняли, это так. Но он ее не терял, вот в чем суть.

И его гонитель лежал у Кремлевской стены не молча. С ним советовались и по его советам принимали решения.

Но сегодня тем, в Нью-Джерси, когда люди собираются сли саои коррективы в реальность. Для многих репатриантоа она оказалась совсем ие такой, как до февраля сорок четвертого.

Откупить свой бывший дом за 70—80 тысяч мог только очеиь ловкий, ио с не очень чистой совестью человак.

А кто не мог?

Может, уже ие обязательно скрывать, сколько их, с восторгом аернувшихся на Родииу, погибли в столкновениях?

На сталиских фугасах иациональной вражды подрывались и иоаопоселеицы из России, и реабилитированные чеченцы. У каждого из иих была своя логика, свое право. Нет среди иих обвиняемых. Есть только палач, распнувший народы.

Их разводили войска. Уже тогда войска, уже тогда эта самая тяжкая участь солдата, несущего людям мир а автоматных стволах.

Миировал генералиссимус. Обезвраживать фугасы поручалось рядовым.

Во даоре праавериого мусульманина - чечаица, в его дворе теперь бегали свиньи. Это можно вообще не принимать ни в какое анимание, но для человека, исповедующего саои убеждения, взгляды, принципы, они имеют иногда как раз первостепенное значение, сформированное всей его мировоззреической культурой.

Из теких не мелочей, когда еще и отнято было все, что наживелось многими поколениями, у чеченца складывались очень иепростые отношения с иоаопоселенцами. А у тех — с возвращенцами.

И в результате: чеченец собирал саоих детей в охапку, чтобы, упаси бог, не ввязеть их а эту опасную саару. И возвращался незад. В Семиречье, Карегеиду, Акмолииск, Кокчетав, Семипелатинск.

Нет такой географической точки на громадной казахстенской карте, куда бы его не зешвыривала судьба.

А новопоселенец, он ведь только потом асе и поиял, когде кое-что разъяснилось. Ворота на палочку и — назад, откуда прибыл.

затруд
торича

Стаа
колени
ждени
край с
так, ка
Разные
ныа су
взгляд
ки это
не в п
зиание
имуще
виях
бадиос
живое
советск
дъезды
ша-то

Они
остали
ле. Но
как чеч
Джерс
амоити
иональ
оттого,
жности
девают
больша
верия,
иую зн
потеря
воспол

Пото
уже пе
возник
ма-Ате
культур
сказать
о его и
его цел
в эконо
жизни
у себя
критиче
И, кста
ющего
щи ма
Не в в
ких-то
давая
ятную
развит

Уже
гушских
ся сего
зах. В
вание и
ны пус
не мен
почти п
тически
ным, на
устной

взятостей, не перегрева очень уж к чему-то предрасположенную душу у сомнительного пламени, хоть не на долго оставить в стороне свои безусловные симпатии и пристрастия?

Почему не должен был «чечен» ползти на берег и точить кинжал? Ведь он оставался далек от умиления к тем, кто без лищних церемоний пришел в его пределы. Не как гость — здесь чтили всякого человека, оказывая ему приют и безусловное покровительство, — а с пушками, батальонами, казачьими сотнями и крепостями.

Это называлось покорением Кавказа.

И, если по аналогии: разве русский человек встречал хлебом-солью орды Чингисхана и Батыя, шведа под Полтавой или Бонапарта под Бородино?

Потому и полз свободолюбивый чеченец на терский берег. Против пушек и ружейных залпов он сделать ничего не мог и боролся против насилия, как умел. Без злости в таких делах еще никто не обходился.

ЭКСКУРС. По некоторым источникам, имам Шамиль только уже на лути в Сибирь, после разгрома своей партизанской армии и пленения, понял, с какой мощью имел дело. Но вряд ли даже осознание этого могло предотвратить двадцатилетнюю войну горцев (не против русских, такая оценка исторических реалий всегда лорочна в своей основе), которую они вели с царизмом. Их отеснили с плодородных земель, что единственно поддерживало существование народа, загнали в скалы, лишая людей самого элементарного, поставив под сомнение судьбу этноса.

Тогда это еще не именовалось геноцидом. Но ведь дело не в обозначении явления, а в осознании творимых против человечества преступлений.

С делортацией (еще одно широко раслространившееся лексическое приобретение двадцатого столетия) имама в Сибирь проблема не исчезла сама по себе, ибо, по всем законам физической логики, любому действию равно противодействие. Колонизация Чечни продолжала усиливаться, горцев обложили непомерной данью и вновь возникали очаги яростного сопротивления, а «злой чечен», уже вкоУдаром державной десницы народ разбрызгапн по всему Казахстану. И так же молча — государству не подобает извиняться перед своими подданными — нздали Указ о восстановлении нарушенного. Не принимая в расчет, что этническая культура, стиль жизни общины очень тонкая материя. Она вся нз интуитивно мыслимых нюансов, складывавшихся тысячепетиями.

Наивно мыслим, презрев древнюю мудрость: в одну реку нельзя войти дважды.

Указами можно восстановить форму. Олределнть территорию, например, границу.

Но как войти в одну и ту же реку второй раз? Той воды, что была в берегах, давно нет. И никогда больше не будет...

Не стоит ничего упрощать и сводить нашу лолную трагизма историю к одному только понятию — сталинщина. Это еще одна — и вряд ли благая — наивность. Произошла «незаметная» подмена понятий, имеющих сходное значение, но принципиальную разницу. Потому что речь должна вестись не об уничнженин через суффикс, не о некоем «извращении» или «случайном зигзаге истории», сотворенном единой личностью.

Не сталинщина, а сталинизм — вот в чем первозданная суть явления, которое есть целостное, глубоко фундаментированное учение, со своей теорией, политикой, идеологией, практикой, методологией мышления. Как прямая противоположность ленинизму.

Потому покончить со сталинщиной оказалось значительно проще, чем со сталинизмом.

За первым стоит хотя и ужасающее, но все-таки вульгарное палачество.

А за вторым... По модели сталинизма мы во многом продолжаем жить и сегодня. С его демонтажем пока не очень-то получается даже за пять лет энергичной перестроечной деятельности. Разве не аргумент?

Все тот же безграничный произвол Административной Системы, логикой своих действий отрицающей новое мышление. Нерешенность национальных проблем и межнациональных отношений. Репрессированные народы, вроде сжить со свету его отца. Не лично, разумеется. Лично он убивал раньше, во время экспов.

Салавди Гугаев отправлялся на финскую войну. Решать спор, возникший между государством с границами от Тихого океана до Балтики и его недавней колонней, успевшей попучить от революцни право на лолное самоопределение.

Кончилась тяжба кроволролитным миром.

А нахчо Салавди Гугаев, человек вовса не воинственный (хотя так лрнпято изображать горцев в беллетристике, когда для воображения достаточно знакомства даже с бешметом), с одного поля бранн полал на другое. Которое коичилось для него не как финская: первые же бон, окружение н — плен.

Не надо думать о людях дурно: отца в тридцать седьмом расстреляли, потому лоднял руки и добровольно пошел в германский плен.

Салавди Гугаев был грамотным человеком и знал, что в глазах национал-социалистов он абсолютный дикарь, не лолдающийся ннкакой социальной организацин н потому лодлежащий уничтожению. Он защищал себя, как мог, и свою Чечню тоже. А коли не сумел, пусть судят его солдаты, которые быпи вместе с ним. Но не мы.

Из тех лолутора тысяч, которые в сорок первом разом оказались в концлагере, к приходу американцев в живых осталось четыре десятка человек. Но ни в Туркестанский легион, ни в другую «дикую дивизию» нахчо Салавди Гугаев не пошел.

А на Родину вернуться уже не смог.

Не потому, что очень боялся Снбири и неизбежных десяти лет на этот раз советских концлагерей. Просто Родины у нахчо Салавди Гугаева больше не быпо. Ее конфисковали в сорок четвертом, разогнав два народа разом, в течение суток. Об этом военнолленные были проинформированы подробно.

Офицеры американской разведки, находившиеся в передовых армейских частях, вряд ли выполняли ангальскую миссию, но сущими дьяволамн-исла Розой Гугаевой. Но их сын н дочь стали чеченцем и чеченкой. И зять ннгуш, предки которого покинули Россию еще при Шамнле, тоже остался ингушем, хотя давно утерял язык. В том смысле, что и не знал его никогда.

Над этим феноменом тоже стоит задуматься. Национальное лродолжает жить в человеке даже после лотери им весьма существенных признаков. И не плохо бы предвидеть, что с этим фактором, ло всей вероятности, мы будем считаться неолределенно долго. Если не всегда: генетическая ламять личности не мистика, не «лресповутый фрейдизм», отрекшись от которого мы за даревьями не увидели ласа.

Телерь в мечеть Нью-Джерси лриезжают из Турции, Иордании, Ирака, других стран, где гослодствующей религией является ислам, где тысячи храмов, и потому, кажется, нет особой нужды ехать в Америку. Однако — очередной феномен. Нигде больше, кроме Нью-Джерси, нет чеченской мечети. Она стала, как памятник утерянной Родине.

Странные люди, говорят о них в кварталах Нью-Джерси, им не надо никакого богатства, нм достаточно хотя бы памяти о родной земле. И по тому, как вела себя крошечная община, судили обо всем народе.

Все змигрантские годы, без единого исключения, двадцать третьего февраля оии, лрнезжавшие отовсюду, собирались в своей мечети.

Для нас, советских, этот день — один из наибопее отмечаемых праздников, записанных в гражданских святцах. Для ннх — очередная и всегда печальная годовщина надругательства над матерью-Чечней. Всегда печальная, даже после реабилитирующего Указа января 1957 года. Ведь он не нмеет обратной силы для тех, кто погиб, для тех, кто не сумел вернуться домой, для тех, кто остался забытым прахом в чужих лределах.

Бесконечно глубокая и деликатная материя жизнь. Разорвав однажды ее органическую ткань, мы должны теперь создать живую воду, чтобы эта бумага поможет тебе вернуться на родную землю, Салавдн.

Он пронес ее через войну, через концлагеря. Через лоловину столетия, успав состариться. И больше всех богатств на свете боялся ее потерять.

У него Родину отняли, это так. Но он ее не терял, вот в чем суть.

И его гонитель лежап у Кремлевской стены не молча. С ним советовалнсь и ло его сватам лринпмали решения.

Но сагодня там, в Нью-Джерси, когда люди собираются вместе и кто-иибудь уломиает имя Горбачева, чеченцы встают. И читают молнтвы, чтобы аллах сохранил его и свободу. Они мечтапи о ней все сорок лять лет после сорок четвертого.

— Була, я приехал! Ты слышишь меня, Була, я приехал, как ты сказал...

Була уже тогда был старше, чем Салавди сегодня. Он не мог ничего слышать. Но бумага с аятом из Корана привела изгнанника на родную землю. Чтобы поклониться святым могилам предков. И, может, проститься навсегда?

Кто знает...

Он вернулся в свой дом в Шатое. И стопятилетняя бабка Сайдат танцовала с теперь уже так постаравшим нахчо. Это был большой лраздник для всей общины. Потому что человек не забыл свою Родину, не отрекся от нее и не проклял, не отождествип палача с народом.

И только второй век глядящая на мир бабка знала, что этот нахчо танцует первый раз в жизни. Но ведь ей все равно бы никто не поверил: станцевать лучше, чем он, мог только один Махмуд Эсамбаев.

А зять Салавди Гугаева ингуш Нури, доктор меднцины, предки которого эмнгрировали из России еще лри Шамиле, сказал, лрощаясь: он увознт в Нью-Джерсн свое тело, но душу оставляет здесь, где жила н осталась ламять о его предках.

— Була, я лриехал! Ты слышишь меня, Була, я приехал...

НА ЗЕМЛЕ ВЕЛИКОГО ТЕРПЕНИЯ. Указ января 1957-го не стал живой водой. В берегах нового времени текла уже другая влага.

Тринадцать лет изгнания вне-

И в результате: чеченец собирал своих детей в охапку, чтобы, упасн бог, не ввязать нх в эту опасную свару. И возвращался назад. В Семнречье, Карагаиду, Акмолинск, Кокчетав, Семипалатннск.

Нет такой географнческой точки на громадной казахстанской карте, куда бы его не зашвыривала судьба.

А новолоселенец, он ведь только лотом все и понял, когда кое-что разъяснилось. Ворота на палочку н — назад, откуда прибыл.

Стоят пустыа подворья, рушатся родовые гнезда. Жизнь проложила свой новый путь, как река в лоловодье. И лятьдесят тысяч чеченцев остались на казахской земле. На земле великого терления, которая дала не просто лриют, а объединила лострадавшие этносы, и как оно ни было лроблематично, дала им возможность жить национальной жизнью.

Казахи, если по большому счету, оказались на исторической высоте своего лоложения, на лрактике отвергнув логику сталиннзма, поставившего лод сомнение жизнь миллионов репрассированных людей. Это факт, оставшийся в наших бнографиях, в наших судьбах. И лотому особанно грустно, что в очень нелростую для общества минуту, когда не логикой развития, а взрывом ломался традициоиный стереотип мышления, ломался жестоко, с издержками, болезнанно — не конкретным зачинщикам авантюры, всему иароду был брошен безоглядный упрек в «казахском национализме».

Ирония судьбы.

Как иронннчно улыбалась исторня и в другой ситуации.

До января пятьдесят седьмого чаченцы лроживали в строго ограниченной среде обитання, покинуть которую по собственной вола никто ие смел. И если смел, то с тяжкими для себя последствиями. Их «охраияла» целая система комендатур, олеративных и особо улолномоченных работников, добровольных и штатных осведомителей.

Сегодня оии живут здесь, в Казахстане, по своей доброй воле. Хотя давио уже есть Чечено-Ингушетия и фактически иет тех тридцатнлетней давности противоречий, которые

НАХЧО

ИСТОРИЯ И СУДЬБЫ

...ец обездоленный и разоренный, полз к терскому рубежу ...точнл кинжал, становясь абреком. Если по-русски, разбойником с большой дороги.

Что было еще делать, если свою же землю теперь прихолилось арендовать у победнталя.

Такой была драматическая история тех мрачных десятнлетий.

А теперь прыжок в наш век, в наш день, энцнклопедическн афнкснрованный в апогей хрущевской оттепели. В годы Великой Отечественной войны трудящиеся Чечено-Ингушской АССР перестроили свое хозяйство и актнвно помогали фронту. Грозненский пролетариат прилагал все усилня для снабжения армии горючнм н продовольствием. Сельское хозяйство республнкн, несмотря на неблагоприятные услоаия, удержалось во время войны на уровна 1932 года. В 1942-м немецко-фашистские захватчнки вторглись на Северный Кавказ, оккупнровалн часть республнкн, но былн остановлены советскимн войскамн на дальннх подступах к Грозному. Все попытки оалодеть городом были отбнты. В 1944-м Чечено-Ингушская АССР была ликвндирована. Согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР от 9 января 1957 года Чечено-Ингушская АССР восстановлена.

Вот н вся, оказывается, история...

ВОЙДЕМ ЛИ В РЕКУ ДВАЖДЫ? Энергнн у Никнты Сергеевича все-таки не хаатнло, чтобы растопнть намороженные глыбы сталннизма.

Ударом державной десницы народ разбрызгали по всему Казахстану. И так же молча — государству не подобает извнняться перед свонмн подданным — нздали Указ о восстановленин нарушенного. Не принимая в рвсчет, что этнческая культура, стнль жнзни общины очень тонкая материя. Она вся нз интунтнвно мыслнмых нюансов, складывавшихся тысячелетиями.

Наивно мыслим, презрев древнюю мудрость: в одну ре-

крымскнх татар, турок-месхетинцев, немцев, и по сей день живут изгнанниками. Не устроена национальная жизнь других малочнсленных народов, не нмеющнх своей государственностн.

И как пронзительно, до оторопн понятно сказал об этом семндесятидвухлетний нахчо — (по Лермонтову — чечен) Салавдн Гугаев, полаека мечтавший хотя бы перед смертью увидеть родную землю: Пока Сталин лежит у Кремлевской стены, с ним советуются; духовные наследннкн сохраняют его нмя и авторнтет со всемн почестямн, уверенные, что в нем возннкнет нужда.

Суровое подозрение.

Но старый нахчо оставнл себе право подозревать. Это еднственное, что у него осталось.

ПУСТЬ БРОСИТ КАМЕНЬ, КТО БЕЗ ГРЕХА. В тридцать девятом он был не как теперь, не старый Салавдн. Кто вообще подозревает то старости в двадцать два года?

Но лучшнй друг физкультурннков н всех кавказскнх народов уже успел к тому времени сжить со свету его отца. Не лнчно, разумеется. Лично он убнаал раньше, во время экспов.

Салавдн Гугаев отправлялся на финскую войну. Решать спор, возникший между государством с граннцами от Тихого океана до Балтнкн н его недавней колонией, успевшей получить от революции право на полное самоопределение.

Кончилась тяжба кровопролитным миром.

А нахчо Салавдн Гугаев, чекусителями нзображать нх тоже вряд ли стоит: онн каждому предлагали принять решенне самому. Хоть на все четыре стороны.

Семнадцать сыновей кавказского народа нахчо выбрали Соединенные Штаты.

К ннм отнеслнсь безразлнчно, но без всякой фобин. Устраиаайтесь, люди, как знаете-умаете. Работайте головой и руками. И пусть неудачннк плачет.

Все семнадцать оказались в Нью-Джерси. Салавдн Гугаев попал на аккумуляторный завод.

ТЫ СЛЫШИШЬ, БУЛА, Я ВЕРНУЛСЯ! Онн даржались вместе, и это их спасло. Потому что, как поняли за годы германского плена, не умелн жить без Кавказа. И теперь придумывалн себе хотя бы приблнзительное, соблюдая традицни, бытовой уклад, нравы. А в сорок девятом заложили мечеть, чему тоже никто не мешал. С двух долларов откладывалн по восемьдесят центов.

Эстонка Роза давно уже была Розой Гугаевой. Но нх сын н дочь стали чеченцем н чеченкой. И зять ингуш, предкн которого покннули Россию еще при Шамнле, тоже остался ингушем, хотя давно утерял язык. В том смысле, что и не знал его никогда.

Над этим феноменом тоже стоит задуматься. Национальное продолжает жить в человеке даже после потери им весьма существенных признаков. И не плохо бы предвидеть, что с этим фактором, по

восстановнть нзрубленный в куски организм.

Но все-таки: каким надо быть цнннком, чтобы нменно на двадцать третье февраля назначнть карательную акцию, врубить в память грядущим потомкам сталинское представление о функциях Советской Армни.

Сколько их еще, необезвреженных фугасов, предназначенных для взрыва нашего национального общежития.

А ищем бог знает где: то рабочнх мест не хватает, то жнлья, нли живется голодно.

Похуже было, гораздо похужа. Но народ не бежал очертя голову нз давно ему ставших роднымн пределов. Мы, к сожалению, до сих пор серьезно на принимаем в расчет феномен национальной психологни, хотя нменно здесь многое скрыто от нашей нелюбопытной мысли.

Салавдн Гугаев, когда уходил в тридцать девятом на финскую войну, получил из рук Булы, дядькн своего, маленькую записку, прочесть которую не мог, не ведая арабской грамоты. Но сказано ему было: эта бумага поможет тебе вернуться на родную землю, Салавдн.

Он пронес ее через войну, через концлагеря. Через половину столетия, успев состариться. И больше всех богатств на свете боялся ее потерять.

У него Родину отняли, это так. Но он ее не терял, вот в чем суть.

И его гонитель лежал у Кремлевской стены не молча. С ним советовались н по его советам принимали решения.

Но сегодня там, в Нью-Джерси, когда люди собираются слн свон коррективы в реальность. Для многих репатрнантов она оказалась совсем не такой, как до февраля сорок четвертого.

Откупить свой бывший дом за 70—80 тысяч мог только очень ловкий, но с не очень чистой совестью человек.

А кто не мог?

Может, уже не обязательно скрывать, сколько нх, с восторгом вернувшихся на Родину, погнбли в столкновеннях?

На сталнских фугасах национальной вражды подрывались н новопоселенцы нз Россни, н реабилитированные чеченцы. У каждого из них была своя логика, свое право. Нет среди них обвиняемых. Есть только палач, распнувший народы.

Их разводнлн войска. Уже тогда войска, уже тогда эта самая тяжкая участь солдата, несущего людям мир в автоматных стволах.

Мннировал генералиссимус. Обезвреживать фугасы поручалось рядовым.

Во дворе правоверного мусульманнна - чеченца, в его дворе теперь бегали свиньи. Это можно вообще не принимать ни в какое вннмание, но для человека, исповедующего саон убеждения, взгляды, принципы, онн имеют ниогда как раз первостепенное значение, сформнрованное всей его мировоззренческой культурой.

Из таких не мелочей, когда еще н отнято было все, что наживалось многимн поколениями, у чеченца складывались очень непростые отношения с новопоселенцами. А у тех — с возвращенцами.

И в результате: чеченец собирал своих детей в охапку, чтобы, упасн бог, не ввязать нх в эту опасную свару. И возвращался назад. В Семиречье, Карагаиду, Акмолинск, Кокчетав, Семипалатннск.

Нет такой географической точкн на громадной казахстанской карте, куда бы его не зашвыривала судьба.

А новопоселенец, он ведь только потом все н понял, когда кое-что разъяснилось. Ворота на палочку н — назад, откуда прибыл.

затруднялн возвращенне на исторнческую Родину.

Ставшне уже во втором поколении казахстанцамн по рождению, они воспринимают край своих предков совсем не так, как нахчо Салавдн Гугаев. Разныа обстоятельстаа, н разные судьбы формировалн нх взгляды. И как бы скептически зто ни воспрнниналось — не в последнюю очередь осознание наших соцнальных прнмуществ, пусть даже в условиях нынешнай всеобщей бедностн. Богатство дело нажнвное. А дом все-таки одни, советский дом; квартиры н подъезды в нем разныа, но крыша-то одна.

Онн сделалн свой выбор и остались на казахстанской земле. Но не в одиночестве, не как чеченская диаспора в Нью-Джерсн. Сталнпские фугасы, вмонтнрованные в нашу национальную жизнь, срабатывают оттого, что забыв об осторожности обращения с ними, задевают взрыватель. И тогда — большая беда. Днпамит надоверия, высвобождая громадную энергию, ведет к большнм потерям, иногда очень трудно восполнимым.

Потому в прошлом году — уже перестроечное дитя — возникла ндея создания в Алма-Ате Чачено - ингушского культурного центра. Чтобы рассказать людям о своам народе, о его нсторин, жнзнн и судьбе, его целях, намерениях, участин в экоиомической н духовной жизни Казахстана, принявшего у себя этот народ в самую крнтическую для него минуту. И, кстатн, сегодня продолжающего свою политнку помощн малочисленным народам. Не в виде милостыни нлн каких-то пожертвованнй, а создавая ситуацию, благоприятную для их национального развитня.

Уже сотнн чеченских и нигушскнх парней н девушек учатся сегодня в казахстанских вузах. В школах начато преподаваине их родного языка. Сделаны пусть первые шаги, но тем не менее... Ведь на протяженнн почтн полувека этот народ фактнчески оставался бесписьменным, на уровне фольклора и устной речи.

Ударом державной десницы народ разбрызгали по всему Казахстану. И так же молча — государству не подобает извиняться перед своими подданными — издали Указ о восстановлении нарушенного. Не принимая в расчет, что этническая культура, стиль жизни общины очень тонкая материя. Она вся из интуитивно мыслимых нюансов, складывавшихся тысячелетиями.

Наивно мыслим, презрев древнюю мудрость: в одну реку нельзя войти дважды.

Указами можно восстановить форму. Определить территорию, например, границу.

Но как войти в одну и ту же реку второй раз? Той воды, что была в берегах, давно нет. И никогда больше не будет...

Не стоит ничего упрощать и сводить нашу полную трагизма историю к одному только понятию — сталинщина. Это еще одна — и вряд ли благая — наивность. Произошла «незаметная» подмена понятий, имеющих сходное значение, но принципиальную разницу. Потому что речь должна вестись не об уничижении через суффикс, не о некоем «извращении» или «случайном зигзаге истории», сотворенном единой личностью.

Не сталинщина, а сталинизм — вот в чем первозданная суть явления, которое есть целостное, глубоко фундаментированное учение, со своей теорией, политикой, идеологией, практикой, методологией мышления. Как прямая противоположность ленинизму.

Потому покончить со сталинщиной оказалось значительно проще, чем со сталинизмом.

За первым стоит хотя и ужасающее, но все-таки вульгарное палачество.

А за вторым... По модели сталинизма мы во многом продолжаем жить и сегодня. С его демонтажем пока не очень-то получается даже за пять лет энергичной перестроечной деятельности. Разве не аргумент?

Все тот же безграничный произвол Административной Системы, логикой своих действий отрицающей новое мышление. Нерешенность национальных проблем и межнациональных отношений. Репрессированные народы, вроде

сжить со свету его отца. Не лично, разумеется. Лично он убивал раньше, во время экспов.

Салавди Гугаев отправлялся на финскую войну. Рашать спор, возникший между государством с границами от Тихого океана до Балтики и его недавней колонией, успевшей получить от революции право на полное самоопределение.

Кончилась тяжба кровопролитным миром.

А нахчо Салавди Гугаев, человек вовсе не воинственный (хотя так принято изображать горцев в беллетристике, когда для воображения достаточно знакомства даже с бешметом), с одного поля брани попал на другое. Которое кончилось для него не как финская: первые же бои, окруженье и — плен.

Не надо думать о людях дурно: отца в тридцать седьмом расстреляли, потому поднял руки и добровольно пошел в германский плен.

Салавди Гугаев был грамотным человеком и знал, что в глазах национал-социалистов он абсолютный дикарь, не поддающийся никакой социальной организации и потому подлежащий уничтожению. Он защищал себя, как мог, и свою Чечню тоже. А колп не сумел, пусть судят его солдаты, которые были вместе с ним. Но не мы.

Из тех полутора тысяч, которые в сорок первом разом оказались в концлагерях, к приходу американцев в живых осталось четыре десятка человек. Но ни в Туркестанский легион, ни в другую «дикую дивизию» нахчо Салавди Гугаев не пошел.

А на Родину вернуться уже не смог.

Не потому, что очень боялся Сибири и неизбежных десять лет на этот раз советских концлагерей. Просто Родины у нахчо Салавди Гугаева больше не было. Ее конфисковали в сорок четвертом, разогнав два народа разом, в течение суток. Об этом военнопленные были проинформированы подробно.

Офицеры американской разведки, находившиеся в передовых армейских частях, вряд ли выполняли ангельскую миссию, но сущими дьяволами-ис-

ла Розой Гугаевой. Но их сын и дочь стали чеченцем и чеченкой. И зять ингуш, предки которого покинули Россию еще при Шамиле, тоже остался ингушем, хотя давно утерял язык. В том смысле, что и не знал его никогда.

Над этим феноменом тоже стоит задуматься. Национальное продолжает жить в человеке даже после потери им весьма существенных признаков. И не плохо бы предвидеть, что с этим фактором, по всей вероятности, мы будем считаться неопределенно долго. Если не всегда: генетическая память личности не мистика, не «пресловутый фрейдизм», отрекшись от которого мы за деревьями не увидели леса.

Теперь в мечеть Нью-Джерси приезжают из Турции, Иордании, Ирака, других стран, где господствующей религией является ислам, где тысячи храмов, и потому, кажется, нет особой нужды ехать в Америку. Однако — очередной феномен. Нигде больше, кроме Нью-Джерси, нет чеченской мечети. Она стала, как памятник утерянной Родины.

Странные люди, говорят о них в кварталах Нью-Джерси, им не надо никакого богатства, им достаточно хотя бы памяти о родной земле. И по тому, как вела себя крошечная община, судили обо всем народе.

Все эмигрантские годы, без единого исключения, двадцать третьего февраля они, приезжавшие отовсюду, собирались в своей мечети.

Для нас, советских, этот день — один из наиболее отмечаемых праздников, записанных в гражданских святцах. Для них — очередная и всегда печальная годовщина надругательства над матерью-Чечней. Всегда печальная, даже после реабилитирующего Указа января 1957 года. Ведь он не имеет обратной силы для тех, кто погиб, для тех, кто не сумел вернуться домой, для тех, кто остался забытым прахом в чужих пределах.

Бесконечно глубокая и деликатная материя жизнь. Разорвав однажды ее органическую ткань, мы должны теперь создать живую воду, чтобы

зта бумага поможет тебе вернуться на родную землю, Салавди.

Он пронес ее через войну, через концлагеря. Через половину столетия, успев состариться. И больше всех богатств на свете боялся ее потерять.

У него Родину отняли, это так. Но он ее не терял, вот в чем суть.

И его гонитель лежал у Кремлевской стены не молча. С ним советовались и по его советам принимали решения.

Но сегодня там, в Нью-Джерси, когда люди собираются вместе и кто-нибудь упоминает имя Горбачева, чеченцы встают. И читают молитвы, чтобы аллах сохранил его и свободу. Они мечтали о ней все сорок пять лет после сорок четвертого.

— Була, я приехал! Ты слышишь меня, Була, я приехал, как ты сказал...

Була уже тогда был старше, чем Салавди сегодня. Он не мог ничего слышать. Но бумага с аятом из Корана привела изгнанника на родную землю. Чтобы поклониться святым могилам предков. И, может, проститься навсегда?

Кто знает...

Он вернулся в свой дом в Шатое. И стопятилетняя бабка Сайдат танцевала с теперь уже так постаревшим нахчо. Это был большой праздник для всей общины. Потому что человек не забыл свою Родину, не отрекся от нее и не проклял, не отождествил палача с народом.

И только второй век глядящая на мир бабка знала, что этот нахчо танцует первый раз в жизни. Но ведь ей все равно бы никто не поверил: станцевать лучше, чем он, мог только один Махмуд Эсамбаев.

А зять Салавди Гугаева ингуш Нурн, доктор медицины, предки которого эмигрировали из России еще при Шамиле, сказал, прощаясь: он увозит в Нью-Джерси свое тело, но душу оставляет здесь, где жила и осталась память о его предках.

— Була, я приехал! Ты слышишь меня, Була, я приехал...

НА ЗЕМЛЕ ВЕЛИКОГО ТЕРПЕНИЯ. Указ января 1957-го не стал живой водой. В берегах нового времени текла уже другая влага.

Тринадцать лет изгнания внеи в результате: чеченец собирал своих детей а охапку, чтобы, упаси бог, не ввязать их в эту опасную свару. И возвращался назад. В Семиречье, Караганду, Акмолинск, Кокчетав, Семипалатинск.

Нет такой географической точки на громадной казахстанской карте, куда бы его не забрасывала судьба.

А новопоселенец, он ведь только потом все и понял, когда кое-что разъяснилось. Ворота на палочку и — назад, откуда прибыл.

Стоят пустые подворья, рушатся родовые гнезда. Жизнь проложила свой новый путь, как река в половодье. И пятьдесят тысяч чеченцев остались на казахской земле. На земле великого терпения, которая дала не просто приют, а объединила пострадавшие этносы, и как оно ни было проблематично, дала им возможность жить национальной жизнью.

Казахи, если по большому счету, оказались на исторической высоте своего положения, на практике отвергнув логику сталинизма, поставившего под сомнение жизнь миллионов репрессированных людей. Это факт, оставшийся в наших биографиях, в наших судьбах. И потому особенно грустно, что в очень непростую для общества минуту, когда не логикой развития, а взрывом ломался традиционный стереотип мышления, ломался жестоко, с издержками, болезненно — не конкретным зачинщикам авантюры, всему народу был брошен безоглядный упрек в «казахском национализме».

Ирония судьбы.

Как иронично улыбалась история и в другой ситуации.

До января пятьдесят седьмого чеченцы проживали в строго ограниченной среде обитания, покинуть которую по собственной воле никто не смел. И если смел, то с тяжкими для себя последствиями. Их «охраняла» целая система комендатур, оперативных и особо уполномоченных работников, добровольных и штатных осведомителей.

Сегодня они живут здесь, в Казахстане, по своей доброй воле. Хотя давно уже есть Чечено-Ингушетия и фактически нет тех тридцатилетней давности противоречий, которые

Не в виде милостыни или каких-то пожертвований, а создавая ситуацию, благоприятную для их национального развития.

Уже сотни чеченских и ингушских парней и девушек учатся сегодня в казахстанских вузах. В школах начато преподавание их родного языка. Сделаны пусть первые шаги, но тем не менее... Ведь на протяжении почти полувека этот народ фактически оставался бесписьменным, на уровне фольклора и устной речи.

В ноябре прошлого года, впервые за всю историю отношений двух народов, в Алма-Ате состоялись Дни чеченской литературы. На почти полтора десятка лет разделили общую свою судьбу, а встретились вот только теперь, отчужденные идеологией дремучего застоя. И просто потряс тот миг, когда в изначальной тишине вдруг прозвенело во всей своей недоуменной печали: А разве на нашем языке тоже можно писать стихи...

То были дети уже второго поколения.

В такое состояние был поставлен народ.

Теперь в культурном центре уже формируются группы национального ансамбля танца и пляски, детский хор. Хорон Дадаев, великий энтузиаст, представитель еще первого поколения казахстанских чеченцев, обсуждает возможности обмена студентами между вузами Алма-Аты и Грозного. Такая практика преследует, конечно, далеко идущие цели.

Там же, в культурном центре, родилась идея весьма симпатичного проекта, который при его реализации может сыграть весьма существенную роль в нашей жизни: за счет всех заинтересованных республик и добровольных личных пожертвований построить в Алма-Ате Дом дружбы, который стал бы культурным центром для всех, олицетворяя многонациональную жизнь разноязыкой республики. Если так уж сложился наш многоликий мир, пусть всем в нем будет удобно.

В Нью-Джерси все есть, богатый город.

Но там не пишут стихов на чеченском языка.

Л. ВАЙДМАН.

БУКА

Случай в Кадоме, или Откуда берется самодельный атеизм

1.

Послушать одних, так в райцентре Кадоме случилось ЧП чуть ли не областного масштаба, поэтому и отреагировали на него наотмашь, с людьми расправились, как если б сейчас были времена воинствующих безбожников.

Так говорят одни. Другие кадомчане, и не только сами пострадавшие, считают, что ничего особенного поначалу не произошло, можно было даже и «сам факт» не заметить, не придать ему значения, и если б вышло по-ихнему, то и писать сейчас было бы не о чем, это находилось бы за пределами общественного внимания и реагирования, как в деликатной безвестности случаются же миллиарды всяких других событий, поступков, тайных душевных движений, считающихся частным делом людей и относящихся к сфере их личной воли и совести, где человек свободен и бесконтролен, как, к примеру, в своих сновидениях.

Третьи говорят, что в поступке этих шести кадомских педагогов (а история произошла с пятью учителями местной детской музыкальной школы и с преподавательницей средней школы) есть, бесспорно, нечто предосудительное и совсем закрывать на это глаза вряд ли было бы правильно, но, мол, осудить это надо было бы тактичнее, тоньше, с меньшим шумом и уж тем более без крайних «оргмер».

Думаю, у читателей после знакомства с кадомской историей единства тоже не будет, предвижу множество оттенков приведенных мнений. Возможны, конечно, и совершенно неожиданные мнения, для них всегда, впрочем, следует оставлять в уме пустое местечко...

Так что же произошло в небольшом городке, а точнее, рабочем поселке Кадоме Рязанской области? А вот что: в райком партии, в отдел культуры райисполкома стали поступать сигналы, что несколько преподавателей музыки и хорового пения «замечены в том, что поют в церковном хоре в Дмитровском храме».

Было? Было.

В Кадоме сначала попробовали снять вопрос тихо, без скандала. Детская музыкальная школа по чьему ведомству? – правильно, поэтому завотделом культ[illegible] возможностью испытать себя в модном ныне старинном виде искусства, ясно, но и они должны понять, что она, Журавлева, отвечает за их поступок перед райкомом и отделом культуры облисполкома и поэтому...

«Но мы не можем бросить»,— сказали учителя. Вообще, они проявили неожиданное упорство, говорили, что сейчас другие времена и если нигде не написано, что это запрещено, значит, это разрешено.

Я был в райисполкоме у Валерии Михайловны Журавлевой, говорил с ней. Кабинет ее буквально завален отчетами, планами культмероприятий, телефон звонит не переставая, на стене висит большой плакат, где перечислены названия тематических вечеров. Глаз невольно выхватил длинное, рифмованное: «Мы в ответе за мир на планете». У Валерии Михайловны открытое озабоченное лицо.

— Значит,— говорю,— не ожидали такого упорства?

— Нет, не ожидала. Уж, поверьте, я все способы испробовала: и строгостью, и стыдила, ведь они же наставники детей, педагоги, идеологические работники. Я уж им говорю: ну пойте вы эти свои аллилуйи, если на то пошло, в Доме культуры, нет, говорят, акустика не та и аудитория неподходящая.

— А они только в выходные пели?

— Да, но тут ведь принципиальный вопрос — о соответствии. Пусть я по возрасту, как говорится, дитя застоя, пусть, но нас так учили, что идеология и религия несовместимы.

— Но тут речь идет не о вере. О пении.

— Это не имеет значения. Пусть сейчас новое мышление и прочее, а антирелигиозную пропаганду никто не отменял. Мне эту Прозорову самой жалко — хорошим, заботливым директором была, в классах свои обои клеила... Я ей по-человечески, по-женски говорила: ну что ты, зачем против ветра идешь? слышалась репетиция чесноковского канона «Отверзу уста мои».

— До чего дожили! — якобы воскликнул тот ветеран.— Чтобы такое в госучреждении! (Он особенно напирал на это — «в ГОСучреждении»).

Хозяйка кабинета говорила мне, что ее телефон в те дни раскалялся докрасна—такое возмущение было повсеместное поступком учителей. Доброхоты-обличители коллективно и страстно словно бы разрешались от бремени долгого воздержания в делах сигнализации и осведомления (хотя откуда ж скопившаяся тоска, вроде бы для них и особых перерывов не было...)

А вообще, рост этого племени внушает серьезные опасения. Телевизионщики жалуются, что бдительные доброхоты подкапываются под самые интересные, неординарные передачи. Уж и прячут от них эти программы в глубь после полуночи, рассчитывая, что доброхоты, за день притомясь, рано ложатся спать. Нет! Зрят, бдят. И пишут против Колокольного звона с экрана, против появления в кадре священников и т. д.

Но вернемся к нашей шестерке. В праздник они опять пели в церкви, и пели, стоя справа от клироса. Были в храме люди, которые проверяли, крестятся ли они во время пения и вообще одними ли голосами поют или еще, так сказать, и душой подпевают. Замечено было, что ничего такого они не допускают, вот певчие на клиросе слева (в основном бабушки и старички) — те молятся, крестятся во время службы, а также участвуют в отпевании покойников и прочих обрядах. То есть с этой стороны наши педагоги, как отметили наблюдатели, оказались чистыми, незапятнанными. Но все равно оставалось пение, да и огласка самого факта требовала каких-то действий...

Конечно, участники нашей шестерки преподавателя средней школы Надежду Ивановну Логинову (единственного в Кадоме специалиста с высшим музыкальным образованием — закончила Московский пединститут) вызвали на проработку на собрание первичной парторганизации — «по фанту» пения в церковном хоре. Все осудили коллегу, за исключением словесника Александра Верхотурова. Я потом встретился с Сашей, мне было интересно посмотреть на человека, который вскоре на втором собрании единственный голосовал против исключения Логиновой из партии. И что же? Увидел симпатичного искреннего человека (и слову, и вся шестерка ослушников на редкость симпатичные люди, даже внешне). Свше Верхотурову 27 лет, и я не удивился, узнав, что он поэт, бард... Так вот, он говорил о новом мышлении, о том, что не видит крамолы в поступке Надежды Ивановны, предложил послать письмо на Центральное телевидение в программу «Взгляд» — спросить их мнение. Собрание заявило, что ему все ясно без всякого «Взгляда», и проголосовало за то, чтобы уснлить в школе антирелигиозную пропаганду.

Чтобы понять наше упорство, надо понимать наше искусство, я чуть не заплакала, когда мы первый раз там запели.

Через некоторое время после беседы в райисполкоме «певчих» вызвали повыше, в райком, к первому секретарю Михаилу Михайловичу Володкину. Он сам мне рассказывал об этой встрече.

— Вы не подумайте, что я какой-то Сарданапвл, гонитель, я по образованию педагог, словесник,— говорил он, а я еще знал из очерка в областной газете «Приокская правда», что Михаил Михайлович «единственный пока среди первых секретарей райкомов Рязанщины выпускник Академии общественных наук при ЦК КПСС».—Так что я с пониманием отношусь к увлечению духовной музыкой, и вообще, у меня к этому аллергии нет. Но среди певших в церкви была член партии Логинова, и с какой стороны ни посмотри, а это недопустимо. Учитель — это человек, несущий новое, передовое, а какие, скажите, она там тексты произносит, ведь она вольно или невольно пропагандирует религию. Таким людям нельзя доверять воспитание детей, меня никто не убедит в обратном.

Рассказ о встрече дополнила потом Ольга Бухаринова.

— Мы принесли Михаилу Михайловичу вырезки из центральных газет и журналов, там было и о регенте церковного хора, выпускнице Московского Гнесинского училища Ареадне Агафоннпковой, и вообще мы говорили о переосмыслении отношения к церкви, к общечеловеческим ценностям, на что он нам сказал, что газеты надо уметь читать между строк. Я сослалась на плюрализм. Он спросил меня, как я понимаю, что такое плюрализм. Я сказала: это право на свободу взглядов. Он сказал, чтобы я пошла в библиотеку и посмотрела словарь. Я потом посмотрела, да, там нет слова «свобода», там нет слова «свобода», там нет слова «свобода»...

Через некоторое время после беседы в райисполкоме «певчих» вызвали повыше, в райком, к первому секретарю Михаилу Михайловичу Володкину. Он сам мне рассказывал об этой встрече.

— Вы не подумайте, что я какой-то Сарданапвл, гонитель, я по образованию педагог, словесник,— говорил он, а я еще знал из очерка в областной газете «Приокская правда», что него большая нотная библиотека, он знаток древних распевов.

— Я, конечно, сразу почувствовал другое отношение, — говорил мне о. Герман. Вдруг его стали вызывать в милицию по поводу прописки, хотя до этого он спокойно жил в Кадоме с женой и двумя детьми, и ничего. Пригрозили «вернуть обратно в Загорск или еще дальше». Мне, например, показывали «объективку» на о. Германа, хранящуюся в райисполкоме, и говорили, что он «всего-навсего» недавний слесарь ПТУ. Ну и что?

Тем временем приближалась Пасха, педагоги на клиросе по-прежнему не появляются, ожидая ответа из министерства. Все забыто? Нет. Члена шестерки преподавателя средней школы Надежду Ивановну Логинову (единственного в Кадоме специалиста с высшим музыкальным образованием — закончила Московский пединститут) вызвали на проработку на собрание первичной парторганизации — «по фанту» пения в церковном хоре. Все осудили коллегу, за исключением словесника Александра Верхотурова. Я потом встретился с Сашей, мне было интересно посмотреть на человека, который вскоре на втором собрании единственный голосовал против исключения Логиновой из партии. И что же? Увидел симпатичного искреннего человека (и слову, и вся шестерка ослушников на редкость симпатичные люди, даже внешне). Свше Верхотурову 27 лет, и я не удивился, узнав, что он поэт, бард... Так вот, он говорил о новом мышлении, о том, что не видит крамолы в поступке Надежды Ивановны, предложил послать письмо на Центральное телевидение в программу «Взгляд» — спросить их мнение. Собрание заявило, что ему все ясно без всякого «Взгляда», и проголосовало за то, чтобы уснлить в школе антирелигиозную пропаганду.

вало уличающее замечание. (Интересно, а какие реплини подавали в сторону еретинов на судах инквизиции?).

Были на собрании и другие вопросы. Сознательно ли она вступала в партию 25 лет назад? Не стыдно ли ей и т. п. Надежда Ивановна сказала, что не считает, что от пения в церкви стала хуже и что изменнла своим убеждениям.

— Но вы понимаете, что не должны поддаваться предрассудкам?

— Предрассудок есть мнение, а не пение,— ответила Надежда Ивановна.

Вообще в Кадоме в некоторых кабинетах мне признавались в «идеологичесиой неопределенности момента». Реагировать «на религию» надо, но в какой мере, в наком духе? Один собеседник говорил:

— Хоть бы был какой закон или инструкция. Раньше, во время застоя, многое было примитивно, но зато четко, каждый знал, что можно, а что нельзя. Газеты писали примерно одно и то же. А сейчас? Одна газета пишет одно, другая — противоположное... Разве это дело? В какое положение они нас-то ставят?!

Чувствуется все та же тоска... Жмет-то, оказывается, не только когда впритык, а и когда «слишком» свободно.

...Нашу шестерну певчих ждет разгром, и о нем речь впереди, пока же замечу: а ведь в Кадоме, между прочим, произошел отнюдь не самый сложный и не самый тяжелый для блюстителей случай. Тут что, группа хоровиков пела не там и не то. А если б в Кадоме учителя группой в бога поверили? Что тогда? Свобода совести гарантирована Конституцией. Это с одной стороны. С другой — педагог, как было сказано, идеологический работник, несущий все новое, передовое. Значит, нельзя верующего педагога и детям подпускать? Выходит, запрет на профессии? Ущемление прав человека? Живем так, будто другой взгляд на вещи невозможен, будто общечеловечесние нормы и идеалы всегда должны противоречить нашим взглядам и нормам — классовым, узкопартийным... Но в Италии, например, коммунист может быть католиком.

Мы же и сегодня должны спрашивать разрешение, можно ли петь, где петь и т. д. Не по-

ской музыкальной школы и с преподавательницей средней школы) есть, бесспорно, нечто предосудительное и совсем закрывать на это глаза вряд ли было бы правильно, но, мол, осудить это надо было бы тактичнее, тоньше, с меньшим шумом и уж тем более без крайних «оргмер».

Думаю, у читателей после знакомства с кадомской историей единства тоже не будет предвижу множество оттенков приведенных мнений. Возможны, конечно, и совершенно неожиданные мнения, для них всегда, впрочем, следует оставлять в уме пустое местечко...

Так что же произошло в небольшом городке, а точнее, рабочем поселке Кадоме Рязанской области? А вот что: в райком партии, в отдел культуры райисполкома стали поступать сигналы, что несколько преподавателей музыки и хорового пения «замечены в том, что поют в церковном хоре в Дмитровском храме».

Было? Было.

В Кадоме сначала попробовали снять вопрос тихо, без скандала. Детская музыкальная школа по чьему ведомству? — правильно, поэтому завотделом культуры райисполкома Валерия Михайловна Журавлева и вызвала к себе «ансамбль» во главе с директором школы Ниной Владимировной Прозоровой. Была надежда вразумить ее, как-никак не малекькая, 35 лет уже, двое детей, и морально отвечает за тех, кто под ее началом,— 21-летнюю Лену Попову, 22-летнего Игоря Нехорина и 29-летнюю Олю Бухаринову, а также и Василия Бирюкова; да и авторитетом она пользуется у примкнувшей к ним преподавательницы хорового пения из соседней средней школы Надежды Ивановны Логиновой. Вот эту шестерку Журавлева и попыталась заставить забыть дорогу к храму, даже не заставить, а просто отсоветовать, сказав, что, мол, все понимает: ну увлеклись, ну бывает, многие ведь по специальности хоровики, прельстились

тил длиииое, рифмованное: «Мы в ответе за мир на планете». У Валерии Михайловны открытое озабочеиное лицо.

— Значит,— говорю,— не ожидали такого упорства?

— Нет, не ожидала. Уж, поверьте, я все способы испробовала: и строгостью, и стыдила, ведь они же наставники детей, педагоги, идеологические работники. Я уж им говорю: ну пойте вы эти свои аллилуйи, если иа то пошло, в Доме культуры, иет, говорят, акустина ие та и аудитория неподходящая.

— А они только в выходные пели?

— Дв, но тут ведь принципиальиый вопрос — о соответствии. Пусть я по возрасту, как говорится, дитя застоя, пусть, но нас так учили, что идеология и религия иесовместимы.

— Но тут речь идет не о вере. О пеиии.

— Это не имеет значения. Пусть сейчас иовое мышление и прочее, а антирелигиозную пропагвиду никто ие отменял. Мне эту Прозорову самой жалко — хорошим, заботливым директором была, в классах свои обои клеила... Я ей по-человечески, по-женски говорила: ну что ты, зачем против ветра идешь? И вообще, ты же 150 рублей враз этим своим упорством теряешь. Ну? Молчит. Ну? Я, говорит, без этого уже ие могу, петь не брошу, какое-то вооду-шевлекие она якобы стала испытывать в жизни. Ну тут я, сами понимаете, вынуждена была поставить в известность отдел культуры облисполкома.

Вряд ли это было там новостью, обнаружилось иаличие в Кадоме большого количества добровольных информаторов во многие инстанции. В райком, в райисполком тоже звонили, писали. Один ветеран труда из актива позвоиил снизу и сказал, чтобы кто-то из руководителей срочно вышел иа улицу, а когда один вышел, поквзал пальцем за скверик и призвал прислушаться. Из дома напротив (а там и расположеиа детская музшкола)

Телевизиоищики жалуются, что бдительные доброхоты подкапываются под самые интересные, неординарные передачи. Уж и прячут от них эти программы в глубь после полуночи, рассчитывая, что доброхоты, за день притомясь, рано ложатся спать. Нет! Зрят, бдят. И пишут против колонольного звона с экрана, против появления в кадре священиков и т. д.

НО ВЕРНЕМСЯ к нашей шестерке. В праздник они опять пели в церкви, и пели, стоя справа от клироса. Были в храме люди, которые проверяли, крестятся ли они во время пеиия и вообще одними ли голосами поют или еще, так сказать, и душой подпевают. Замечено было, что ничего твного они не допуснают, вот певчие на клиросе слева (в осиовиом бабушки и старички) — те молятся, нрестятся во время службы, а также участвуют в отпевании покойиików и прочих обрядах. То есть с этой стороны наши педагоги, как отметили иаблюдатели, оказались чистыми, незапятианными. Но все равно оставвлось пение, да и огласка самого факта требоввв каких-то действий...

Конечно, участники нашей хоровой напеллы ие могли ие видеть, нан иад их головами собираются тучи. По многим признакам. Но чем явственнее тучи сгущались, с тем большей истовостью они репетировали, осваивали древние знамеиные распевы, напевы Зосимовой Пустыни и Киево-Печерской лавры, а также духовную музыку Бортнянского, Чеснокова, Архангельского... Учили оии голосовые партии по старой нотной книге, испещренной мелкими желтыми наплями от старинных восковых свечей...

— Нас ие поняли,— говорила мне Нина Владимировна Прозорова, она грустно улыбалась,— не поняли главного, что мы открыли для себя новый мир, новую гармоиию, мы радн нее готовы были на все, пострадать — так пострадать, пусть. Но

к увлечению духовиой музыкой, и вообще, у меня к этому аллергии иет. Но среди певших в церкви была член партии Логинова, и с какой стороны ии посмотри, а это иедопустимо. Учитель — это человек, иесущий новое, передовое, а каие, скажите, она там тексты произиосит, ведь она вольно или иевольио пропагандирует религию. Таким людям иельзя доверять воспитаиие детей, меия никто ие убедит в обратном.

Рассказ о встрече дополнила потом Ольга Бухаринова.

— Мы принесли Михаилу Михайловичу вырезки из центральких газет и журиалов, там было и о регенте церковного хора, выпускнице Московского Гиесикского училища Ареадне Агафонниковой, и вообще мы говорили о переосмыслении отношения к церкви, к общечеловеческим ценностям, иа что он нам сказал, что газеты надо уметь читать между строк. Я сослалась на плюрализм. Он спросил меня, как я понимаю, что такое плюрализм. Я сказала: это право иа свободу взгляд ов. Он сказал, чтобы я пошла в библиотеку и посмотрела словарь. Я потом посмотрела, да, там нет слова «свобода», там говорится про множествеиность мкекий.

На той встрече в райкоме педагоги - ослушники дали слово воздержаться от пения в церкви. Дело в том, что они послали запрос в Министерство культуры РСФСР, просили разъяснить, имеет ли дирижер-хоровик право петь в церковном хоре или зто законом или инструкцией запрещено. (Я представляю положение сотрудника, на стол которого легло это письмо). Пока шестерка ждала ответа, несколько раз вызывали на беседы отца Германа, священника Дмитровского храма. Его убеждали отказаться от услуг педагогов, обещали сообщить архиерею, но о. Германи тоже оказался из разряда упорствующих. Этому отцу Герману, кстати, двадцать шесть лет, у

средией школы Надежду Ивановиу Логинову (единственного в Кадоме специалиста с высшим музыкальным образоввнием — закончила Московский пединститут) вызвали на проработку иа собраиие первичиой парторганизации — «по факту» пеиия в церковном хоре. Все осудили коллегу, за исключением словесника Александра Верхотурова. Я потом встретился с Сашей, мне было интересно посмотреть на человекв, ноторый вскоре иа втором собраии единственный голосовал против исключения Логиновой из партии. И что же? Увидел симпатичного искреннего человека (к слову, и вся шестерка ослушников на редкость симпатичные люди, даже внешне). Саше Верхотурову 27 лет, и я не удивился, узнав, что он поэт, бард... Так вот, он говорил о новом мышлении, о том, что ие видит крамолы в поступке Надежды Ивановны, предложил послать письмо на Центральное телевидение в программу «Взгляд» — спросить их мнение. Собрание заявило, что ему все ясно без всякого «Взгляда», и проголосовало за то, чтобы усилить в школе антирелигиозную пропаганду.

Надо знать Надежду Ивановиу Логинову, чтобы иметь представление, что она пережила за последние три месяца от публичных экзекуций и под перекрестными вопросами иа собраниях и собеседованиях. Ей, до трогательности застенчивой, не умеющей лгать, кривить душой, догадливо и иаходчиво отвечать иа быстрые вопросы, все это казвлось пыткой, а кое-кого забавляла и сама зта искренность и особеино застенчивость.

— Так вы в бога, что ли, верите? — был, к примеру, и такой вопрос.

— Я верю в идеал,— сказала Надежда Ивановна.

— И с каких же это пор вы стали идеалисткой? — последо-

вят?!

Чувствуется все та же тоска... Жмет-то, оказывается, ие только когда вприпрыжку, а и когда «слишком» свободно.

...Нашу шестерку певчих ждет разгром, и о нем речь впереди, пока же замечу: а ведь в Кадоме, между прочим, произошел отнюдь не самый сложиый и как самый тяжелый для блюстителей случай. Тут что, группа хоровиков пела не там и ие то. А если б в Кадоме учителя группой в бога поверили? Что тогда? Свобода совести гарантирована Конституцией. Это с одной стороны. С другой — педагог, как было сказано, идеологический работник, несущий все иовое передовое. Значит, иельзя верующего педагога к детям подпускать? Выходит, запрет из профессии? Ущемлеиие прав человека? Живем так, будто другой взгляд на вещи невозможен, будто общечеловеческие нормы и идеалы всегда должны противоречить нашим взглядам и нормам — классовым, узкопартийным... Но в Италии, например, коммунист может быть католиком.

Мы же и сегодня должны спрвшивать разрешение, можно ли петь, где петь и т. д. Не пора ли подобные вопросы вывести из области идеологической в сферу частиого, личиого, никому не подотчетного, перемещать в эту сферу все больше прав, мыслей, чувств, тем самым предоставляя личности все больше степеней свободы? Ведь в самом деле, не отчитываемся же мы пока за то, как вели себя в собственных сновидениях, если даже приснились себе, скажем, в каком-то предосудительном виде.

Страхи, атавистические страхи довлеют над умами блюстителей и я помню, как председатель Кадомского райисполкома Мври Михайловна Рожнов, уловив в моих словах некое сомнение в праведности ее возмущения поведением педагогов, сказала мне:

— Но как можно считать пе

29/IV - 1989 г.

возможностью испытать себя в модном ныне старинном виде искусства, ясно, но и они должны понять, что она, Журавлева, отвечает за их поступок перед райкомом и отделом культуры облисполкома и поэтому...

«Но мы не можем бросить»,— сказали учителя. Вообще, они проявили неожиданное упорство, говорили, что сейчас другие времена и если нигде не написано, что это запрещено, значит, это разрешено.

Я был в райисполкоме у Валерии Михайловны Журавлевой, говорил с ней. Кабинет ее буквально завален отчетами, планами культмероприятий, телефон звонит не переставая, на стене висит большой плакат, где перечислены названия тематических вечеров. Глаз невольно выхватил длинное, рифмованное: «Мы в ответе за мир на планете». У Валерии Михайловны открытое озабоченное лицо.

— Значит,— говорю,— не ожидали такого упорства?

— Нет, не ожидала. Уж, поверьте, я все способы испробовала: и строгостью, и стыдила, ведь они же наставники детей, педагоги, идеологические работники. Я уж им говорю: ну пойте вы эти свои аллилуйи, если на то пошло, в Доме культуры, иет, говорят, акустика не та и аудитория неподходящая.

— А они только в выходные пели?

— Да, но тут ведь прииципиальный вопрос — о соответствии. Пусть я по возрасту, как говорится, дитя застоя, пусть, но нас так учили, что идеология и религия несовместимы.

— Но тут речь идет не о вере. О пении.

— Это ие имеет значения. Пусть сейчас иовое мышление и прочее, а антирелигиозную пропагвнду никто не отменял. Мне эту Прозорову самой жалко — хорошим, заботливым директором была, в классах свои обои клеила... Я ей по-человечески, по-женски говорила: ну что ты, зачем против ветра идешь? Не слышалась репетиция чесноковского канона «Отверзу уста мои».

— До чего дожили! — якобы воскликнул тот ветеран.— Что бы такое в госучреждении! (Он особенно напирал на это — «в ГОСучреждении»).

Хозяйка кабинета говорила мне, что ее телефон в те дни раскалялся докрасна—такое возмущение было повсеместное поступком учителей. Доброхоты-обличители коллективно и страстно словно бы разрешались от бремени долгого воздержания в делах сигнализации и осведомления (хотя откуда ж скопившаяся тоска, вроде бы для них и особых перерывов не было...)

А вообще, рост этого племени внушает серьезные опасения. Телевизионщики жалуются, что бдительные доброхоты подкапываются под самые интересные, неординарные передачи. Уж и прячут от них эти программы в глубь после полуночи, рассчитывая, что доброхоты, за день притомясь, рано ложатся спать. Нет! Зрят, бдят. И пишут против колокольного звона с экрана, против появления в кадре священников и т. д.

НО ВЕРНЕМСЯ к нашей шестерке. В праздник они опять пели в церкви, и пели, стоя справа от клироса. Были в храме люди, которые проверяли, крестятся ли они во время пения и вообще одними ли голосами поют или еще, так сказать, и душой подпевают. Замечено было, что ничего такого они не допускают, вот певчие на клиросе слева (в основном бабушки и старички) — те молятся, крестятся во время службы, а также участвуют в отпевании покойников и прочих обрядах. То есть с этой стороны наши педагоги, как отметили наблюдатели, оказались чистыми, незапятнанными. Но все равно оставалось пение, да и огласка самого факта требовала каких-то действий...

Конечно, участники нвшей шестерки — не профессиональные певцы, но ведь и не самодеятельный хор, который может выступать на сцене. Они поют в церкви, для себя, для души, для Бога. Но чтобы понять наше упорство, надо понимать наше искусство, я чуть не заплакала, когда мы первый раз там запели.

ЧЕРЕЗ некоторое время после беседы в райисполкоме «певчих» вызвали повыше, в райком, к первому секретарю Михаилу Михайловичу Володкину. Он сам мне рассказывал об этой встрече.

— Вы не подумайте, что я какой-то Сарданапвл, гонитель, я по образованию педагог, словесник,— говорил он, а я еще знал из очерка в областной газете «Приокская прввда», что Михаил Михайлович «единственный пока среди первых секретарей райкомов Рязанщины выпускник Академии общественных наук при ЦК КПСС».—Так что я с пониманием отношусь к увлечению духовной музыкой, и вообще, у меня к этому аллергии нет. Но среди певшнх в церкви была член партии Логинова, и с какой стороны ни посмотри, а это недопустимо. Учитель — это человек, несущий новое, передовое, а Какие, скажите, она там тексты произносит, ведь она вольно или невольно пропагандирует религию. Таким людям нельзя доверять воспитание детей, меня никто не убедит в обратном.

Рассказ о встрече дополнила потом Ольга Бухаринова.

— Мы принесли Михаилу Михайловичу вырезки из центральных газет и журналов, там было и о регенте церковного хора, выпускнице Московского Гнеснпского училища Ареадне Агафонниковой, и вообще мы говорили о переосмыслении отношения к церкви, к общечеловеческим ценностям, на что он нам сказал, что газеты надо уметь читать между строк. Я сослалась на плюрализм. Он спросил меня, как я понимаю, что такое плюрализм. Я сказала: это право на свободу взглядов. Он сказал, чтобы я пошла в библиотеку и посмотрела словарь. Я потом посмотрела, да, там нет слова «свобода», там него большая нотная библиотека, он знаток древних распевов.

— Я, конечно, сразу почувствовал другое отношение, — говорил мне о. Герман. Вдруг его стали вызывать в милицию по поводу прописки, хотя до этого он спокойно жил в Кадоме с женой и двумя детьми, и ничего. Пригрозили «вернуть обратно в Загорск или еще дальше». Мне, нвпример, показывали «объективку» на о. Германа, хранящуюся в райисполкоме, и говорили, что он «всего-навсего» недавний слесарь ПТУ. Ну и что?

БУКА

Случай в Кадоме, или Откуда берется самодельный атеизм

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ приближалась Пасха, педагоги на клиросе по-прежнему не появляются, ожидая ответа из министерства. Все забыто? Нет. Члена шестерки преподавателя средней школы Надежду Ивановну Логинову (единственного в Кадоме специалиста с высшим музыкальным образованием — закончила Московский пединститут) вызвали на проработку на собрание первичной парторганизации — «по факту» пения в церковном хоре. Все осудили коллегу, за исключением словесника Александра Верхотурова. Я потом встретился с Сашей, мне было интересно посмотреть на человека, который вскоре на втором собрании единственный голосовал против исключения Логиновой из партии. И что же? Увидел симпатичного искреннего человека (к слову, и вся шестерка ослушников на редкость симпатичные люди, даже внешне). Саше Верхотурову 27 лет, и я не удивился, узнав, что он поэт, бард... Так вот, он говорил о новом мышлении, о том, что не видит крамолы в поступке Надежды Ивановны, предложил послать письмо на Центральное телевидение в программу «Взгляд» — спросить их мненне. Собрание заявнло, что ему все ясно без всякого «Взгляда», и проголосовало за то, чтобы усилить в школе антирелигиозную пропаганду.

Мы же и сегодня должны спрвшивать разрешение, можно ли петь, где петь и т. д. Не повало уличающее замечанне. (Интересно, а какие реплики подавали в сторону еретиков на судах инквизиции?).

Были на собрании и другие вопросы. Сознвтельно ли она вступвла в партию 25 лет назад? Не стыдно ли ей и т. п. Надежда Ивановна сказала, что не считает, что от пения в церкви стала хуже и что изменила своим убеждениям.

— Но вы понимаете, что не должны поддаваться предрассудкам?

— Предрассудок есть мнение, а не пение,— ответила Надежда Ивановна.

Вообще в Кадоме в некоторых кабинетах мне признавались в «идеологической неопределенности момента». Реагировать «на религию» надо, но в какой мере, в каком духе? Один собеседник говорил:

— Хоть бы был какой закон или инструкция. Раньше, во время застоя, многое было примитивно, но зато четко, каждый знал, что можно, а что нельзя. Газеты писали примерно одно и то же. А сейчас? Одна газета пишет одно, другая — противоположное... Разве это дело? В какое положение они нас-то ставят?!

Чувствуется все та же тоска... Жмет-то, оказывается, не только когда впритык, а и когда «слишком» свободно.

...Нашу шестерку певчих ждет разгром, и о нем речь впереди, пока же замечу: а ведь в Кадоме, между прочим, произошел отнюдь не самый сложный и не самый тяжелый для блюстителей случай. Тут что, группа хоровиков пела ие там и не то. А если б в Кадоме учителя группой в бога поверили? Что тогдв? Свобода совести гарантирована Конституцией. Это с одной стороны. С другой — педагог, как было сказано, идеологический работник, несущий все новое, передовое. Значит, нельзя верующего педагога к детям подпускать? Выходит, запрет на профессии? Ущемление прав человека? Живем так, будто другой взгляд на вещи невозможен, будто общечеловеческие иормы и идеалы всегда должны противоречить нашим взглядам и иормам — классовым, узкопартийным... Но в Италии, иапример, коммунист может быть католиком.

Мы же и сегодня должны спрвшивать разрешение, можно ли петь, где петь и т. д. Не повало уличающее замечанне. (Интересно, а какие реплики подавали в сторону еретиков на судах инквизиции?).

Были на собрании и другие вопросы. Сознвтельно ли она вступвла в партию 25 лет назад? Не стыдно ли ей и т. п. Надежда Ивановна сказала, что не считает, что от пения в церкви стала хуже и что изменила своим убеждениям.

— Но вы понимаете, что не должны поддаваться предрассудкам?

— Предрассудок есть мнение, а не пение,— ответила Надежда Ивановна.

Вообще в Кадоме в некоторых кабинетах мне признавались в «идеологической неопределенности момента». Реагировать «на религию» надо, но в какой мере, в каком духе? Один собеседник говорил:

— Хоть бы был какой закон или инструкция. Раньше, во время застоя, многое было примитивно, но зато четко, каждый знал, что можно, а что нельзя. Газеты писали примерно одно и то же. А сейчас? Одна газета пишет одно, другая — противоположное... Разве это дело? В какое положение они нас-то ставят?!

Чувствуется все та же тоска... Жмет-то, оказывается, не только когда впритык, а и когда «слишком» свободно.

...Нашу шестерку певчих ждет разгром, и о нем речь впереди, пока же замечу: а ведь в Кадоме, между прочим, произошел отнюдь не самый сложный и не самый тяжелый для блюстителей случай. Тут что, группа хоровиков пела ие там и не то. А если б в Кадоме учителя группой в бога поверили? Что тогдв? Свобода совести гарантирована Конституцией. Это с одной стороны. С другой — педагог, как было сказано, идеологический работник, несущий все новое, передовое. Значит, нельзя верующего педагога к детям подпускать? Выходит, запрет на профессии? Ущемление прав человека? Живем так, будто другой взгляд на вещи невозможен, будто общечеловеческие иормы и идеалы всегда должны противоречить нашим взглядам и иормам — классовым, узкопартийным... Но в Италии, иапример, коммунист может быть католиком.

Мы же и сегодня должны спрвшивать разрешение, можно ли петь, где петь и т. д. Не повало уличающее замечанне. (Интересно, а какие реплики подавали в сторону еретиков на судах инквизиции?).

Были на собрании и другие вопросы. Сознвтельно ли она вступвла в партию 25 лет назад? Не стыдно ли ей и т. п. Надежда Ивановна сказала, что не считает, что от пения в церкви стала хуже и что изменила своим убеждениям.

— Но вы понимаете, что не должны поддаваться предрассудкам?

— Предрассудок есть мнение, а не пение,— ответила Надежда Ивановна.

Вообще в Кадоме в некоторых кабинетах мне признавались в «идеологической неопределенности момента». Реагировать «на религию» надо, но в какой мере, в каком духе? Один собеседник говорил:

— Хоть бы был какой закон или инструкция. Раньше, во время застоя, многое было примитивно, но зато четко, каждый знал, что можно, а что нельзя. Газеты писали примерно одно и то же. А сейчас? Одна газета пишет одно, другая — противоположное... Разве это дело? В какое положение они нас-то ставят?!

Чувствуется все та же тоска... Жмет-то, оказывается, не только когда впритык, а и когда «слишком» свободно.

...Нашу шестерку певчих ждет разгром, и о нем речь впереди, пока же замечу: а ведь в Кадоме, между прочим, произошел отнюдь не самый сложный и не самый тяжелый для блюстителей случай. Тут что, группа хоровиков пела ие там и не то. А если б в Кадоме учителя группой в бога поверили? Что тогдв? Свобода совести гарантирована Конституцией. Это с одной стороны. С другой — педагог, как было сказано, идеологический работник, несущий все новое, передовое. Значит, нельзя верующего педагога к детям подпускать? Выходит, запрет на профессии? Ущемление прав человека? Живем так, будто другой взгляд на вещи невозможен, будто общечеловеческие иормы и идеалы всегда должны противоречить нашим взглядам и иормам — классовым, узкопартийным... Но в Италии, иапример, коммунист может быть католиком.

Мы же и сегодня должны спрвшивать разрешение, можно ли петь, где петь и т. д. Не повало уличающее замечанне. (Интересно, а какие реплики подавали в сторону еретиков на судах инквизиции?).

Были на собрании и другие вопросы. Сознвтельно ли она вступвла в партию 25 лет назад? Не стыдно ли ей и т. п. Надежда Ивановна сказала, что не считает, что от пения в церкви стала хуже и что изменила своим убеждениям.

— Но вы понимаете, что не должны поддаваться предрассудкам?

— Предрассудок есть мнение, а не пение,— ответила Надежда Ивановна.

Вообще в Кадоме в некоторых кабинетах мне признавались в «идеологической неопределенности момента». Реагировать «на религию» надо, но в какой мере, в каком духе? Один собеседник говорил:

— Хоть бы был какой закон или инструкция. Раньше, во время застоя, многое было примитивно, но зато четко, каждый знал, что можно, а что нельзя. Газеты писали примерно одно и то же. А сейчас? Одна газета пишет одно, другая — противоположное... Разве это дело? В какое положение они нас-то ставят?!

Чувствуется все та же тоска... Жмет-то, оказывается, не только когда впритык, а и когда «слишком» свободно.

...Нашу шестерку певчих ждет разгром, и о нем речь впереди, пока же замечу: а ведь в Кадоме, между прочим, произошел отнюдь не самый сложный и не самый тяжелый для блюстителей случай. Тут что, группа хоровиков пела ие там и не то. А если б в Кадоме учителя группой в бога поверили? Что тогдв? Свобода совести гарантирована Конституцией. Это с одной стороны. С другой — педагог, как было сказано, идеологический работник, несущий все новое, передовое. Значит, нельзя верующего педагога к детям подпускать? Выходит, запрет на профессии? Ущемление прав человека? Живем так, будто другой взгляд на вещи невозможен, будто общечеловеческие иормы и идеалы всегда должны противоречить нашим взглядам и иормам — классовым, узкопартийным... Но в Италии, иапример, коммунист может быть католиком.

Мы же и сегодня должны спрвшивать разрешение, можно ли петь, где петь и т. д. Не по-

ние в церковном хоре личным делом? Вы что? Что же тогда вообще будет — это же страшно, страшно!!!

За целый год, я узнавал, в Кадомском районе исключили из партии двоих, одного—за пьянство, второй — это Логинова. Страшнее пения в церковном хоре провинностей в районе больше не сыскалось. Я слушал это предриковское «страшно, страшно!», а сам думал, что неужели это самое пугающее в городе, где в райбольнице, как донесла молва, крысы бегают, а покойников выносят из палат в полусидящих позах в простынях, словно мусульман (ибо коридоры почему-то столь узки, что носилки не проходят), неужели пение страшнее преступности или того, что инвалидов ВОВ спустя почти полвека после Победы отоваривают двумя кило колбасы в месяц (67 г в день)?

МЫ ОСТАНОВИЛИСЬ на том, что шестерка ждвла ответа на свой запрос из Министерства культуры республики. И вот ответ пришел. Бумага, подписанная начальником отдела музыкальных учебных заведений главка М. Ворожеевым и курируемая инспектором А. Прозоровым, содержала уклончивые фразы: «Нам понятна ваша профессиональная любознательность и желание воспользоваться предоставившейся возможностью для более разнообразной реализации вашего творческого потенциала, однако, убеждены, что пение в церковном хоре никогда ие сможет удовлетворить творческих исполнительских потребностей подлинных ценителей хоровой культуры». На прямой вопрос — можно петь, нельзя — в бумаге ие было, дв и не могло быть ответа. Из таких неопределенных текстов читатели всегда вычитывают то, что им нужно, и шестерка посчитала, что, раз нет прямого министерского запрета, значит, они свободны в своих действиях и возобновили пение. К слову сказать, даже осторожное письмо из министерства потом поставили в вину авторам, теребили их звонками из Кадома, из Рязани.

На всех перекрестках в Кадоме говорили, что в коридоре школы кто-то из ребят, «одурманенный примером педагогов», нарисовал крест и что это-де последняя капля.

...Логинову большинством голосов при одном «против» (Верхотуров) исключают из партии.

тил длинное, рифмованное: «Мы в ответе за мир на планете». У Валерии Михайловны открытое озабоченное лицо.

— Значит,— говорю,— не ожидали такого упорства?

— Нет, не ожидала. Уж, поверьте, я все способы испробовала: и строгостью, и стыдила, ведь они же наставники детей, педагоги, идеологические работники. Я уж им говорю: ну пойте вы эти свои аллилуйи, если на то пошло, в Доме культуры, нет, говорят, акустика не та и аудитория неподходящая.

— А они только в выходные пели?

— Да, но тут ведь принципиальный вопрос — о соответствии. Пусть я по возрасту, как говорится, дитя застоя, пусть, но нас так учили, что идеология и религия несовместимы.

— Но тут речь идет не о вере. О пении.

— Это не имеет значения. Пусть сейчас новое мышление и прочее, а антирелигиозную пропаганду никто не отменял. Мне эту Прозорову самой жалко — хорошим, заботливым директором была, в классах свои обои клеила... Я ей по-человечески, по-женски говорила: ну что ты, зачем против ветра идешь? И вообще, ты же 150 рублей враз этим своим упорством теряешь. Ну? Молчит. Ну? Я, говорит, без этого уже не могу, петь не брошу, какое-то воодушевление она якобы стала испытывать в жизни. Ну тут я, сами понимаете, вынуждена была поставить в известность отдел культуры облисполкома.

Вряд ли это было там новостью, обнаружилось наличие в Кадоме большого количества добровольных информаторов во многие инстанции. В райком, в райисполком тоже звонили, писали. Один ветеран труда из актива позвонил снизу и сказал, чтобы кто-то из руководителей срочно вышел на улицу, а когда один вышел, показал пальцем за скверик и призвал прислушаться. Из дома напротив (а там и расположена детская музшкола) Телевизионщики жалуются, что бдительные доброхоты подкапываются под самые интересные, неординарные передачи. Уж и прячут от них эти программы в глубь после полуночи, рассчитывая, что доброхоты, за день притомясь, рано ложатся спать. Нет! Зрят, бдят. И пишут против колокольного звона с экрана, против появления в кадре священников и т. д.

НО ВЕРНЕМСЯ к нашей шестерне. В праздник они опять пели в церкви, и пели, стоя справа от клироса. Были в храме люди, которые проверяли, крестятся ли они во время пения и вообще одними ли голосами поют или еще, так сказать, и душой подпевают. Замечено было, что ничего такого они не допускают, вот певчие на клиросе слева (в основном бабушки и старички) — те молятся, крестятся во время службы, а также участвуют в отпевании покойников и прочих обрядах. То есть с этой стороны наши педагоги, как отметили наблюдатели, оказались чистыми, незапятнанными. Но все равно оставалось пение, да и огласка самого факта требовала каких-то действий...

Конечно, участники явшей хоровой капеллы не могли не видеть, как над их головами собираются тучи. По многим признакам. Но чем явственнее тучи сгущались, с тем большей истовостью они репетировали, осваивали древние знаменные распевы, напевы Зосимовой Пустыни и Киево-Печерской лавры, а также духовную музыку Бортнянского, Чеснокова, Архангельского... Учили они голосовые партии по старой нотной книге, испещренной мелкими желтыми каплями от старинных восковых свечей...

— Нас не поняли,— говорила мне Нина Владимировна Прозорова, она грустно улыбалась,— не поняли главного, что мы открыли для себя новый мир, новую гармонию, мы ради нее готовы были на все, пострадать — так пострадать, пусть. Но к увлечению духовной музыкой, и вообще, у меня к этому аллергии нет. Но среди певших в церкви была член партии Логинова, и с какой стороны ни посмотри, а это недопустимо. Учитель — это человек, несущий новое, передовое, а какие, скажите, она там тексты произносит, ведь она вольно или невольно пропагандирует религию. Таким людям нельзя доверять воспитание детей, меня никто не убедит в обратном.

Рассказ о встрече дополнила потом Ольга Бухаринова.

— Мы принесли Михаилу Михайловичу вырезки из центральных газет и журналов, там было и о регенте церковного хора, выпускнице Московского Гнесинского училища Ареадне Агафоннковой, и вообще мы говорили о переосмыслении отношения к церкви, к общечеловеческим ценностям, на что он нам сказал, что газеты надо уметь читать между строк. Я сослалась на плюрализм. Он спросил меня, как я понимаю, что такое плюрализм. Я сказала: это право на свободу взглядов. Он сказал, чтобы я пошла в библиотеку и посмотрела словарь. Я потом посмотрела, да, там нет слова «свобода», там говорится про множественность мнений.

На той встрече в райкоме педагоги - ослушники дали слово воздержаться от пения в церкви. Дело в том, что они послали запрос в Министерство культуры РСФСР, просили разъяснить, имеет ли дирижер-хоровик право петь в церковном хоре или это законом или инструкцией запрещено. (Я представляю положение сотрудника, на стол которого легло это письмо). Пока шестерка ждала ответа, несколько раз вызывали на беседы отца Германа, священника Дмитровского храма. Его убеждали отказаться от услуг педагогов, обещали сообщить архиерею, но о. Герман тоже оказался из разряда упорствующих. Этому отцу Герману, кстати, двадцать шесть лет, у средней школы Надежду Ивановну Логинову (единственного в Кадоме специалиста с высшим музыкальным образованием — закончила Московский пединститут) вызвали на проработку на собрание первичной парторганизации — «по фанту» пения в церковном хоре. Все осудили коллегу, за исключением словесника Александра Верхотурова. Я потом встретился с Сашей, мне было интересно посмотреть на человека, который вскоре на втором собрании единственный голосовал против исключения Логиновой из партии. И что же? Увидел симпатичного искреннего человека (к слову, и вся шестерка ослушников на редкость симпатичные люди, даже вкешне). Саше Верхотурову 27 лет, и я не удивился, узнав, что он поэт, бард... Так вот, он говорил о новом мышлении, о том, что не видит крамолы в поступке Надежды Ивановны, предложил послать письмо на Центральное телевидение в программу «Взгляд» — спросить их мнение. Собрание заявило, что ему все ясно без всякого «Взгляда», и проголосовало за то, чтобы усилить в школе антирелигиозную пропаганду.

Надо знать Надежду Ивановну Логинову, чтобы иметь представление, что она пережила за последние три месяца от публичных экзекуций и под перекрестными вопросами на собраниях и собеседованиях. Ей, до трогательности застенчивой, не умеющей лгать, кривить душой, догадливо и находчиво отвечать на быстрые вопросы, все это казалось пыткой, а кое-кого забавляла и сама эта искренность и особенно застенчивость.

— Так вы в бога, что ли, верите? — был, к примеру, и такой вопрос.

— Я верю в идеал,— сказала Надежда Ивановна.

— И с каких же это пор вы стали идеалистной? — последовал?!

Чувствуется все та же тоска... Жмет-то, оказывается, не только когда впритык, а и когда «слишком» свободно.

...Нашу шестерну певчих ждет разгром, и о нем речь впереди, пока же замечу: а ведь в Кадоме, между прочим, произошел отнюдь не самый сложный и не самый тяжелый для блюстителей случай. Тут что, группа хоровиков пела не там и не то. А если б в Кадоме учителя группой в бога поверили? Что тогда? Свобода совести гарантирована Конституцией. Это с одной стороны. С другой — педагог, как было сказано, идеологический работник, несущий все новое, передовое. Значит, нельзя верующего педагога к детям подпускать? Выходит, запрет на профессии? Ущемление прав человека? Живем так, будто другой взгляд на вещи невозможен, будто общечеловеческие нормы и идеалы всегда должны противоречить нашим взглядам и нормам — классовым, узкопартийным... Но в Италии, например, коммунист может быть католиком.

Мы же и сегодня должны спрашивать разрешение, можно ли петь, где петь и т. д. Не пора ли подобные вопросы выводить из области идеологической в сферу частного, личного, никому не подотчетного, перемещать в эту сферу все больше прав, мыслей, чувств, тем самым предоставляя личности все больше степеней свободы? Ведь, в самом деле, не отчитываемся же мы пока за то, как вели себя в собственных сновидениях, если даже приснились себе, скажем, в каком-то предосудительном виде.

Страхи, атавистические страхи довлеют над умами блюстителей, и я помню, как председатель Кадомского райисполкома Мария Михайловна Рожнова, уловив в моих словах некое сомнение в праведности ее возмущения поведением педвгогов, сказала мне:

— Но как можно считать пе-

вым, содержала уклончивые фразы: «Нам понятна ваша профессиональная любознательность и желание воспользоваться предоставившейся возможностью для более разнообразной реализации вашего творческого потенциала, однако убеждены, что пение в церковном хоре никогда не сможет удовлетворить творческих исполнительских потребностей подлинных ценителей хоровой культуры». На прямой вопрос — можно петь, нельзя — в бумаге не было, да и не могло быть ответа. Из таких неопределенных текстов читатели всегда вычитывают то, что им нужно, и шестерка посчитала, что, раз нет прямого министерского запрета, значит, они свободны в своих действиях и возобновили пение. К слову сказать, даже осторожное письмо из министерства потом поставили в вину авторам, теребили их звонками из Кадома, из Рязани.

На всех перекрестках в Кадоме говорили, что в коридоре школы кто-то из ребят, «одурманенный примером педагогов», нарисовал крест и что это-де последняя капля.

...Логинову большинством голосов при одном «против» (Верхотуров) исключают из партии. Сперва теоретизировали, что первично и что вторично — материя или дух, а коснулось дела — и первичной оказалась первичная парторганизация.

С горечью узнавали эти новости другие члены шестерки. Они предчувствовали, что скоро вызовут и их. Они не ошиблись. Сколько же, оказывается, вроде бы законных способов совершить, по сути, гражданское беззаконие над непослушной личностью — ИНАКО - мыслящей, ИНАКО-чувствующей, ИНАКО-поступающей. Мы узнаем, как это делается. Попытаемся понять, откуда берется и к чему приводит самодельный атеизм.

А. ВАСИНСКИЙ,
спец. корр. «Известий».
РЯЗАНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

(Окончание следует).

29/V. 1989.

менения конституций союзных республик — необходимое и полезное дело. Но из 68 утвержденных Скупщиной поправок шесть противоречат Конституции СФРЮ и именно тем ее статьям, что регулируют деятельность федеративного социалистического государства. Словения, согласно принятым поправкам, получает право не исполнять на своей территории некоторые союзные законы. Конституционный комитет Скупщины СФРЮ неоднократно обращал на это внимание авторов поправок. Дважды на опасные последствия для единства федерации в случае принятия спорных поправок указывал Президиум СФРЮ, который в понедельник (об этом сообщалось во вчерашнем номере «Известий») обратился к Скупщине Словении с призывом отложить рассмотрение спорных поправок. На этом настаивал и ЦК СКЮ, пленум которого состоялся накануне.

Однако словенские депутаты, некоторые республиканские об-

Потрч предложил всем депутатам оставить без последствий поручение Союзного веча Скупщины СФРЮ о том, чтобы отложить принятие спорных поправок. «Депутаты Скупщины,— продолжал он,— очень долго не имели такой ответственности перед словенским народом и всеми гражданами, какую имеют сегодня. Ожидаем и уверены, что утверждение поправок станет основой конца того периода, когда идеология и политика доминировали над человеком и экономикой. Уверены, что дополнения к конституции не нарушат единства Югославии, как свободного демократического и равноправного союза народов и народностей. Мы уверены, что предложенные поправки отвечают истинным чаяниям людей труда и всех граждан Словении и всего народа. Принятые дополнения к конституции создадут условия для политического плюрализма в Словении».

Е. ВОСТРУХОВ,
соб. корр. «Известий».

БЕЛГРАД.

Нажим на Манилу

В филиппинской столице давно ждали, когда же Вашингтон официально обратится к правительству Корасон Акино с предложением начать переговоры о будущем двух крупнейших американских военных баз за пределами США — военно-морской Субик-Бей и военно-воздушной Кларк-Филд, расквартированных вместе с 4 малыми военными объектами США на территории Филиппин. И вот наконец этот момент настал. Письмо от президента Дж. Буша с таким предложением привез в Манилу вице-президент Д. Куэйл.

Проблема баз стала одной из важнейших на нынешней американо-филиппинской встрече. Срок действия договора истекает в сентябре 1991 года. В ноябре Корасон Акино отправится с визитом в США, а в декабре, как предложил Дж. Буш, начнутся официальные переговоры о базах. Предсказания в филиппинской прессе сфокусированы сейчас на вопросах: будет ли нынешний договор аннулирован и разработан новый или же старый будет продлен с поправками. Будут ли базы сохранены в

ды противников баз становятся все более убедительными. В сенате Филиппин из 23 его членов 15 выступают за ликвидацию американских баз. А для утверждения нового договора о базах требуется, согласно конституции, не меньше двух третей голосов сенаторов.

Что касается Вашингтона, то с его стороны стратегических «неясностей» нет. По прибытии в Манилу Д. Куэйл подтвердил, что США на будущих переговорах будут вести дело к сохранению своих баз на Филиппинах. Но, видимо, у руководства США все же нет полной уверенности в том, что Филиппины удовлетворят все американские требования и пожелания. Иначе бы им была не нужна та кампания нажима на Манилу, которая сейчас развернута.

Посол США в Маниле Н. Платт заявляет, что вывод баз «будет иметь весьма пагубные последствия» для экономики Филиппин, которые зарабатывают на базах в общей сложности миллиард долларов ежегодно. Посол пугает филиппинцев тем, что «в результате ухода США с Филип-

вень, применения новых форм все более тесного взаимодействия между БКП и КПСС в интересах социализма и мира.

На встрече отмечалось, что в свете нового политического мышления надежной основой устойчивого единства и взаимодействия социалистических стран является не механическое унифицирование, а настойчивые творческие поиски решений, основанных на реальных интересах, для чего благоприятные возможности создает общий социалистический фундамент. Вместе с тем первостепенное значение имеют координация действий между братскими партиями и государствами по принципиальным вопросам, товарищеская заинтересованность в успехах партнеров, точное выполнение принятых обязательств, глубокое понимание и национальных, и интернациональных интересов в их органической взаимной связи. В этом смысле отмечено большое значение социалистической интеграции и расширения экономического сотрудничества между социалистическими странами.

Единодушно выражена оценка, что выдающимся явлением, демонстрирующим эффективность нового политического мышления в международных отношениях, является нарастание политической активности социалистических стран на международной арене. Убедительным доказательством этого служат их крупные инициативы по разоружению и укреплению мира и сотрудничества в Европе и в мире, решению глобальных проблем человечества, спасению и развитию мировой цивилизации.

От имени болгарских коммунистов и трудящихся Т. Живков передал сердечные приветствия М. С. Горбачеву и всему советскому народу.

Во встрече приняли участие член Политбюро, секретарь ЦК БКП М. Балев, посол СССР в НРБ В. В. Шарапов.

За развитие связей

27 сентября заместитель Председателя Совета Министров СССР И. С. Белоусов встретился с находящимся в Советском Союзе по приглашению Верховного Совета СССР президентом бундесрата ФРГ, премьер-министром земли Шлезвиг-Гольштейн Б. Энгхольмом.

дел ВНР Д. Хорном состоялся обмен мнениями о путях совершенствования форм и методов советско-венгерского экономи-

* * *

В ходе встречи Э. А. Шеварднадзе с министром иностранных дел Канады Дж. Кларком со-

структивной атмосфере.

* * *

Состоялась беседа Э. А. Шеварднадзе с министром иност-

СОСТОЯЛИСЬ ВСТРЕЧИ

Находящаяся с официальным визитом в Италии делегация Верховного Совета СССР во главе с Председателем Совета Национальностей Верховного Совета СССР Р. Н. Нишановым встретилась 27 сентября с председателем палаты депутатов Леонильде Йотти.

В ходе беседы, проходившей в сердечной обстановке, состоялся обмен мнениями относительно деятельности парламентов обеих стран, вопросов, стоящих перед высшими законодательными органами СССР и Италии.

Р. Н. Нишанов подробно рассказал о работе второй сессии Верховного Совета СССР. Он подчеркнул, что перестройка превратилась в реальный фактор, оказывающий непосредственное воздействие на наше мировосприятие и вытекающие из этого практические шаги на международной арене. В Советском Союзе по-новому осмыслили современный мир, поняли его взаимосвязанность, целостность, осознали властную потребность в объединении усилий человечества ради его сохранения, ради его блага сегодня, завтра, во все времена. СССР готов сделать все, чтобы радикально улучшить мировую ситуацию.

Л. Йотти выразила надежду, что визит делегации Верховного Совета СССР будет весьма плодотворным и придаст импульс дальнейшему развитию контактов по линии парламентских групп обеих стран и постоянных комиссий высших законодательных органов Италии и СССР. Она подчеркнула полезность таких связей для сопоставления и обмена мнениями по наиболее актуальным проблемам советско-итальянских отношений и международной политики в целом.

На встрече присутствовал Н. М. Луньков.

* * *

В этот же день делегация Верховного Совета СССР имела беседу с председателем сената итальянского парламента Джованни Спадолини. Встреча проходила в духе взаимопонимания и дружбы.

Совета СССР, его роли в решении национальных вопросов, стоящих перед Советским Союзом.

Р. Н. Нишанов сказал, что депутаты Верховного Совета СССР проходят сейчас школу парламентаризма в новых исторических условиях и видят в реформе институтов государственной власти один из важнейших путей решения имеющихся проблем, достижения стабильности в обществе на подлинно демократической основе. Съезд народных депутатов СССР, первая и вторая сессии Верховного Совета СССР, отметил он, наглядно показывают возросшую активность советских парламентариев. Было подчеркнуто также, что делегация Верховного Совета СССР приехала в Италию с серьезными намерениями содействовать дальнейшему углублению и расширению советско-итальянского диалога по парламентской линии. В него готовы включиться все комитеты и комиссии вновь сформированного Верховного Совета СССР.

Большое внимание в ходе беседы было уделено вопросам международного положения. Дж. Спадолини выразил глубокое удовлетворение итогами встречи министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе с государственным секретарем США Джеймсом Бейкером и указал на огромное значение решения обеих сторон приступить к полному уничтожению запасов химического оружия. Этот шаг внесет большой вклад в дело укрепления разрядки.

Италия, указал председатель сената, поддерживает мирный курс Советского Союза и со своей стороны стремится выступать на международной арене с предложениями, направленными на развитие процесса разоружения, расширение диалога между Востоком и Западом, в том числе в плане осуществления концепции общеевропейского дома, снижение напряженности в отдельных регионах мира, в частности на Ближнем Востоке. Урегулирование положения в этом районе планеты, подчеркнул Дж. Спа-

Верительные гра

27 сентября Чрезвычайный и Полномочный Посол Республики Венесуэла Х. А. Фернандес вручил в Кремле верительные грамоты первому заместителю Председателя Верховного Совета СССР, кандидату в члены Политбюро ЦК КПСС А. И. Лукьянову.

Х. А. Фернандес отметил, что в Венесуэле с большим вниманием и интересом наблюдают за идущими в Советском Союзе процессами перестройки и гласности, приветствуют осуществляемые в духе нового мышления усилия по предотвращению ядерной катастрофы, обузданию гонки вооружений, демократизации международных отношений, решению глобальных проблем современности.

Принимая верительные грамоты от имени Президиума и Председателя Верховного Совета СССР, А. И. Лукьянов подчеркнул, что советский внешнеполитический курс — это четкая программа предотвращения ядерной

28 сентября Чрезвычайный и Полномочный Посол Королевства Дании В. Эгебьерг вручил в Кремле верительные грамоты первому заместителю Председателя Верховного Совета СССР, кандидату в члены Политбюро ЦК КПСС А. И. Лукьянову.

В последние годы, отметил посол, мы являемся свидетелями позитивного развития отношений между Востоком и Западом. Осуществлен ряд конкретных шагов, направленных на построение более спокойного и безопасного мира. И в этих условиях особенно важно сохранить момент движения. Добрые советско-датские отношения, имеющие сами по себе большое значение, являются вместе с тем вкладом и в международное развитие в целом.

Принимая верительные грамоты от имени Президиума и Председателя Верховного Совета СССР, А. И. Лукьянов подчеркнул, что Советский Союз и Дания активно участвуют в диалоге по большим и сложным проблемам европейской безопасности. Обе наши страны как организаторы второго и третьего этапов

на Манилу

В филиппинской столице давно ждали, когда же Вашингтон официально обратится к правительству Корасон Акино с предложением начать переговоры о будущем двух крупнейших американских военных баз за пределами США — военно-морской Субик-Бей и военно-воздушной Кларк-Филд, расквартированных вместе с 4 малыми военными объектами США на территории Филиппин. И вот наконец этот момент настал. Письмо от президента Дж. Буша с таким предложением привез в Манилу вице-президент Д. Куэйл.

Проблема баз стала одной из важнейших на нынешней американо-филиппинской встрече. Срок действия договора истекает в сентябре 1991 года. В ноябре Корасон Акино отправится с визитом в США, а в декабре, как предложил Дж. Буш, начнутся официальные переговоры о базах. Предсказания в филиппинской прессе сфокусированы сейчас на вопросах: будет ли нынешний договор аннулирован и разработан новый или же старый будет продлен с поправками; будут ли базы сохранены в теперешнем или в урезанном виде и на какой срок? Какова может быть плата за базы, если они останутся? Версий много, и на их фоне отчетливым белым пятном выглядит полное отсутствие каких-либо заявлений филиппинского правительства о том, что 1991 год будет концом существования баз. Даже намеков на это нет, а тем временем вопрос о базах для филиппинцев становится все болезненнее.

Прежде всего присутствие баз США воспринимается как продолжение американского полувекового колониального господства США на архипелаге. Нет сомнений в том, что на базах размещено ядерное оружие, и беспокойство филиппинцев по этому поводу нарастает. Доводы противников баз становятся все более убедительными. В сенате Филиппин из 23 его членов 15 выступают за ликвидацию американских баз. А для утверждения нового договора о базах требуется, согласно конституции, не меньше двух третей голосов сенаторов.

Что касается Вашингтона, то с его стороны стратегических «неясностей» нет. По прибытии в Манилу Д. Куэйл подтвердил, что США на будущих переговорах будут вести дело к сохранению своих баз на Филиппинах. Но, видимо, у руководства США все же нет полной уверенности в том, что Филиппины удовлетворят все американские требования и пожелания. Иначе бы им была не нужна та кампания нажима на Манилу, которая сейчас развернута.

Посол США в Маниле Н. Платт заявляет, что вывод баз «будет иметь весьма пагубные последствия» для экономики Филиппин, которые зарабатывают на базах в общей сложности миллиард долларов ежегодно. Посол пугает филиппинцев тем, что «в результате ухода США с Филиппин возникнет вакуум, и это соблазнит другие державы заполнить его». Он утверждает, будто «большинство филиппинцев» хотят, чтобы США сохранили доступ к базам Субик-Бей и Кларк-Филд. Хотя за несколько дней до этого в филиппинской печати были опубликованы результаты опроса общественного мнения, по которым выходило, что если в 1987 году за сохранение баз высказалось 52 процента опрошенных, то теперь этот процент сократился до 38.

Вот в такой обстановке открыт путь к переговорам, на которых, по мнению большинства и филиппинских, и американских комментаторов, предстоит не сжигание мостов, а напряженный торг.

И. КОВАЛЕВ.

За развитие связей

27 сентября заместитель Председателя Совета Министров СССР И. С. Белоусов встретился с находящимся в Советском Союзе по приглашению Верховного Совета СССР президентом бундесрата ФРГ, премьер-министром земли Шлезвиг-Гольштейн Б. Энгхольмом.

Все земли ФРГ наряду с Федерацией заинтересованы в развитии связей с Советским Союзом. Об этом заявил председатель бундесрата ФРГ, премьер-министр правительства земли Шлезвиг-Гольштейн Б. Энгхольм. Он выступил 27 сентября в Москве на пресс-конференции по итогам пребывания в Советском Союзе делегации, возглавляемой им.

Государственный деятель информировал журналистов об итогах бесед, состоявшихся в Москве и Ленинграде.

* * *

В этот же день гость отбыл из Советского Союза.

(ТАСС).

...является нарастание политической активности социалистических стран на международной арене. Убедительным доказательством этого служат их крупные инициативы по разоружению и укреплению мира и сотрудничества в Европе и в мире, решению глобальных проблем человечества, спасению и развитию мировой цивилизации.

От имени болгарских коммунистов и трудящихся Т. Живков передал сердечные приветствия М. С. Горбачеву и всему советскому народу.

Во встрече приняли участие член Политбюро, секретарь ЦК БКП М. Балев, посол СССР в НРБ В. В. Шарапов.

...ском Союзе по-новому осмыслили современный мир, поняли его взаимосвязанность, целостность, осознали властную потребность в объединении усилий человечества ради его сохранения, ради его блага сегодня, завтра, во все времена. СССР готов сделать все, чтобы радикально улучшить мировую ситуацию.

Л. Йотти выразила надежду, что визит делегации Верховного Совета СССР будет весьма плодотворным и придаст импульс дальнейшему развитию контактов по линии парламентских групп обеих стран и постоянных комиссий высших законодательных органов Италии и СССР. Она подчеркнула полезность таких связей для сопоставления и обмена мнениями по наиболее актуальным проблемам советско-итальянских отношений и международной политики в целом.

На встрече присутствовал Н. М. Луньков.

* * *

В этот же день делегация Верховного Совета СССР имела беседу с председателем сената итальянского парламента Джованни Спадолини. Встреча проходила в духе взаимопонимания и дружбы.

Председатель сената итальянского парламента проявил большой интерес к работе Совета Национальностей Верховного ...парламентской линии. В него готовы включиться все комитеты и комиссии вновь сформированного Верховного Совета СССР.

Большое внимание в ходе беседы было уделено вопросам международного положения. Дж. Спадолини выразил глубокое удовлетворение итогами встречи министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе с государственным секретарем США Джеймсом Бейкером и указал на огромное значение решения обеих сторон приступить к полному уничтожению запасов химического оружия. Этот шаг внесет большой вклад в дело укрепления разрядки.

Италия, указал председатель сената, поддерживает мирный курс Советского Союза и со своей стороны стремится выступать на международной арене с предложениями, направленными на развитие процесса разоружения, расширение диалога между Востоком и Западом, в том числе в плане осуществления концепции общеевропейского дома, снижение напряженности в отдельных регионах мира, в частности на Ближнем Востоке. Урегулирование положения в этом районе планеты, подчеркнул Дж. Спадолини, невозможно без участия Советского Союза.

В беседе принимал участие Н. М. Луньков.

(ТАСС).

Прошли консультации

28 сентября в Москве прошли советско-кенийские политические консультации между заместителем министра иностранных дел СССР А. Л. Адамишиным и постоянным секретарем министерства иностранных дел и международного сотрудничества Республики Кения Б. Киплагатом. Состоялось углубленное обсуждение положения на африканском континенте с акцентом на еще существующие там очаги напряженности, и в первую очередь на Юге Африки и Африканском Роге. Обсуждены также перспективы развития двустороннего сотрудничества между СССР и Республикой Кенией, придания ему более широкого и разностороннего характера.

В консультациях приняли участие начальник Управления стран Африки МИД СССР Ю. А. Юкалов, посол СССР в Кении В. С. Китаев, а также посол Кении в СССР М. Кисака.

А. Л. Адамишин дал завтрак в честь Б. Киплагата.

...программа предотвращения ядерной

□

28 сентября Чрезвычайный и Полномочный Посол Королевства Дании В. Эгебьерг вручил в Кремле верительные грамоты первому заместителю Председателя Верховного Совета СССР, кандидату в члены Политбюро ЦК КПСС А. И. Лукьянову.

В последние годы, отметил посол, мы являемся свидетелями позитивного развития отношений между Востоком и Западом. Осуществлен ряд конкретных шагов, направленных на построение более спокойного и безопасного мира. И в этих условиях особенно важно сохранить момент движения. Добрые советско-датские отношения, имеющие сами по себе большое значение, являются вместе с тем вкладом и в международное развитие в целом.

Принимая верительные грамоты от имени Президиума и Председателя Верховного Совета СССР, А. И. Лукьянов подчеркнул, что Советский Союз и Дания активно участвуют в диалоге по большим и сложным проблемам европейской безопасности. Обе наши страны как организаторы второго и третьего этапов

□

ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЙ И ПОЛНОМОЧНЫЙ ПОСОЛ ДАНИИ В СССР

Вагн ЭГЕБЬЕРГ

Родился в 1933 году. По образованию юрист. Окончил Копенгагенский университет.

На дипломатической службе с 1961 года. В 1964—1968 гг. работал в посольстве Дании в Великобритании, в 1973—1977 гг.— ответственный сотрудник посольства Дании в Москве. В 1980 — 1981 гг.— советник, заместитель постоянного представителя Дании в НАТО (Брюссель).

В 1981—1987 гг.— заведующий отделом социалистических стран и общеевропейского процесса МИД Дании.

трч предложил всем депу-
остаяить без последствий
ыеиие Союзиого веча Скуп-
СФРЮ о том, чтобы отло-
приияние спориых попра-
«Депутаты Скупщины,—
олжал он,— очень долго не
и такой ответственности пе-
словеиским народом и все-
ражданами, какую имеют
ция. Ожидаем и увереиы,
утверждеиие поправок ста-
основой конца того перио-
когда идеология и политика
ннровали над человеком и
омикой. Уверены, что дополя
я к конституции не нарушат
ства Югославии, как сво-
ого демократического и
оправного союза народов и
дностей. Мы уверены, что
ложенные поправки отвеча-
истиниым чаяниям людей
а и всех граждаи Словении
его народа. Прииятые до-
ения к конституции создад
условия для политического
ализма в Словении».

Е. ВОСТРУХОВ,
соб. корр. «Известий».

ЕЛГРАД.

им

нилу

противников баз становятся
более убедительными. В се-
е Филиппин из 23 его членов
выступают за ликвидацию
рикаиских баз. А для утверж-
ия нового договора о базах
буется, согласио конститу-
, не меиьше двух третей го-
ов сенаторов.

Что касается Вашингтона, то
его стороны стратегических
ясностей» нет. По прибытии
Манилу Д. Куэйл подтвердил,
США на будущих перегово-
будут вестн дело к сохра-
нию своих баз на Филиппи-
. Но, видимо, у руководства
А все же нет полной уверен-
сти в том, что Филиппины
овлетворят все американские
ебования и пожелания. Иначе
им была не нужна та кампа-
я нажима иа Манилу, которая
йчас развериута.

Посол США в Маниле Н. Платт
являет, что вывод баз «будет
еть весьма пагубные послед-
вия» для экоиомики Филиппии,
торые зарабатывают на базах
общей сложности миллиард
лларов ежегодио. Посол пуга-

веиь, применения иовых форм все более тесиого взаимодейст-вия между БКП и КПСС в иите-ресах социализма и мира.

На встрече отмечалось, что в свете нового политического мыш-ления надежной основой устой-чивого единства и взаимодейст-вия социалистических стран яв-ляется не механическое унифи-цированиие, а иастойчивые твор-ческие поиски решений, осно-ванных на реальных интересах, для чего благоприятные возмож-ности создает общий социа-листический фундамеит. Вместе с тем первостепеииое значение имеют координация действий между братскими партиями и го-сударствами по прииципиальным вопросам, товарищеская заинте-ресоваиность в успехах партне-ров, точное выполиение приня-тых обязательств, глубокое поии-маиие и иациональиых, и иите-риациональиых интересов в их ор-ганической взаимной связи. В этом смысле отмечеио большое значение социалистической инте-грации и расширения экоиомиче-ского сотрудничества между со-циалистическими странами.

Единодушно выражена оценка, что выдающимся явлением, де-моистрирующим эффективность нового политического мышления в междуиародиых отношеииях, является иарастание политичес-кой активности социалистичес-ких страи на междуиародной арене. Убедительным доказатель-ством этого служат их крупные инициативы по разоружению и укреплению мира и сотрудниче-ства в Европе и в мире, реше-нию глобальных проблем чело-вечества, спасеиию и развитию мировой цивилизации.

От имеии болгарскнх коммунис-тов и трудящихся Т. Живков передал сердечные приветствия М. С. Горбачеву и всему совет-скому народу.

Во встрече приняли участие член Политбюро, секретарь ЦК БКП М. Балев, посол СССР в НРБ В. В. Шарапов.

За развитие связей

27 сеитября заместитель Председателя Совета Министров СССР И. С. Белоусов встретил-ся с находящимся в Советском Союзе по приглашению Верхов-ного Совета СССР президентом бундесрата ФРГ, премьер-мини-стром земли Шлезвиг-Гольштейн

надзе с министром иностранных дел ВНР Д. Хорном состоялся обмен мнеииями о путях совер-шеистваваиия форм и методов советско-венгерского экономи-

* * *

В ходе встречи Э. А. Шевард-надзе с министром иностраиных дел Канады Дж. Кларком со-

структивной атмосфере.

* * *

Состоялась беседа Э. А. Ше-вардиадзе с мниистром ннност-

жать развивать тесное советско-палестинское сотрудничество и координиацию в иитересах уста-новления прочиого мира и безо-пасиости на Ближнем Востоке.

СОСТОЯЛИСЬ ВСТРЕЧИ

Находящаяся с официальным визитом в Италии делегация Вер-ховного Совета СССР во главе с Председателем Совета Нацио-нальиостей Верховного Совета СССР Р. Н. Ншаиовым встрети-лась 27 сентября с председате-лем палаты депутатов Леониль-де Йотти.

В ходе беседы, проходившей в сердечиой обстаиовке, состо-ялся обмен мнениями относи-тельно деятельности парламен-тов обеих стран, вопросов, сто-ящих перед высшими законода-тельными органами СССР и Ита-лии.

Р. Н. Нишанов подробио рас-сказал о работе второй сессии Верховного Совета СССР. Он подчеркнул, что перестройка превратилась в реальный фак-тор, оказывающий непосредст-веииое воздействие на наше ми-ровосприятие и вытекающие из этого практические шаги на междуиародной ареие. В Совет-ском Союзе по-новому осмысли-ли современный мнр, поняли его взаимосвязанность, целост-ность, осознали властную пот-ребность в объединении усилий человечества ради его сохране-ния, ради его блага сегодня, завтра, во все времена. СССР готов сделать все, чтобы ради-кальио улучшить мировую си-туацию.

Л. Йотти выразила надежду, что визит делегации Верховного Совета СССР будет весьма пло-дотворным и придаст импульс дальиейшему развитию контак-тов по линии парламеитских групп обеих стран и постояиных комиссий высших законодатель-ных органов Италии и СССР. Оиа подчеркиула полезность та-ких связей для сопоставления и обмена мнеииями по иаиболее актуальным проблемам совет-ско-итальянских отношеиий и международной политики в це-лом.

На встрече присутствовал Н. М. Луиьков.

* * *

В этот же день делегация Верховного Совета СССР имела беседу с председателем сеиата нтальянского парламента Джо-ваннн Спадолиии. Встреча про-ходила в духе взаимопоиимания

Совета СССР, его роли в ре-шении национальных вопросов, стоящих перед Советским Сою-зом.

Р. Н. Ншанов сказал, что депутаты Верховного Совета СССР проходят сейчас школу парламеитаризма в новых исто-рнческих условиях и видят в реформе институтов государст-веиной власти одии из важней-ших путей решеиия имеющихся проблем, достнжения стабиль-иости в обществе на подлинно демократнческой основе. Съезд иародиых депутатов СССР, пер-вая и вторая сессии Верховного Совета СССР, отметил он, наг-лядио показывают возросшую активность советских парламен-тариев. Было подчеркнуто так-же, что делегация Верховного Совета СССР приехала в Ита-лию с серьезными намерениями содействовать дальнейшему уг-лублению и расширению совет-ско-нтальянского диалога по парламентской линии. В него го-товы включиться все комитеты и комиссии вновь сформирован-ного Верховного Совета СССР.

Большое внимание в ходе бе-седы было уделено вопросам международного положения. Дж. Спадолиии выразил глубо-кое удовлетвореиие итогами встречи миинстра иностраиных дел СССР Э. А. Шеварднадзе с государствеииым секретарем США Джеймсом Бейкером и указал на огромное значеиие решения обеих сторон присту-пить к полному уиичтожению запасов химического оружия. Этот шаг виесет большой вклад в дело укреплеиия разрядки.

Италия, указал председатель сеиата, поддерживает мирный курс Советского Союза и со своей стороиы стремится вы-ступать на междуиародной аре-не с предложениями, иаправ-ленными на развитие процесса разоружения, расширение диа-лога между Востоком и Запа-дом, в том числе в плаие осу-ществления коицепции общеев-ропейского дома, сиижение на-пряжеиности в отдельных ре-гиоиах мира, в частности на Ближием Востоке. Урегулирова-ние положения в этом районе плаиеты, подчеркнул Дж. Спа-

Верительные грамоты вручены

27 сентября Чрезвычайный и Полномочный Посол Республики Веиесуэла Х. А. Фернаидес вру-чил в Кремле верительные гра-моты первому заместителю Председателя Верховного Сове-та СССР, кандидату в члеиы По-литбюро ЦК КПСС А. И. Лукь-яиову.

Х. А. Фернандес отметил, что в Венесуэле с большим виимани-ем и интересом иаблюдают за идущими в Советском Союзе процессами перестройки и глас-ности, приветствуют осуществ-ляемые в духе нового мышления усилия по предотвращеиию ядери-ой катастрофы, обузданию гон-ки вооружений, демократзацни междуиародиых отношеиий, ре-шеиию глобальных проблем со-временности.

Прииимая верительные грамо-ты от имени Президиума н Пред-седателя Верховного Совета СССР, А. И. Лукьяиов подчерк-иул, что советский внешнеполи-тнческий курс — это четкая про-грамма предотвращеиия ядериой катастрофы, понимание все боль-шей целостности мира, утверж-денне в международной практи-ке уииверсальных общечелове-ческих ценностей. Нам близко и понятио, продолжал он, стрем-леиие иародов Латиискоя Амерн-ки добиваться политического и экономического прогресса, жить по своему собственному выбору, укреплять взаимодействие с дру-гнми странамн в решенин стоя-щих перед мнром насущных проблем.

С обеих сторон было выраже-но стремлеине к дальнейшему развитию н углублению совет-ско-венесузльских отношений.

После вручеиня верительных грамот между А. И. Лукьяновым н Х. А. Фернандесом состоялась дружествеиная беседа, в которой приняли участие заместитель ми-нистра иностранных дел СССР Б. Н. Чаплин и заведующий От-делом международных отноше-ний Секретариата Верховного Совета СССР Э. Л. Кузьмин.

(ТАСС).

□

28 сентября Чрезвычайный и Полиомочный Посол Королевства Даиии В. Эгебьерг вручил в Кремле верительные грамоты первому заместителю Председа-теля Верховиого Совета СССР, каидидату в члены Политбюро ЦК КПСС А. И. Лукьянову.

В последние годы, отметил посол, мы являемся свидетелями позитивного развития отношений между Востоком и Западом. Осу-ществлен ряд конкретных шагов, направленных иа построение бо-лее спокойиого и безопасиого мнра. И в этих условиях особен-но важио сохраннть момент дви-жения. Добрые советско-датские отношения, имеющие самн по себе большое значение, являют-ся вместе с тем вкладом и в международное развитие в целом.

Прииимая верительные грамо-ты от имени Президиума и Пред-седателя Верховиого Совета СССР, А. И. Лукьянов подчерк-нул, что Советский Союз н Да-ния активио участвуют в диало-ге по большим и сложным про-блемам европейской безопасиости. Обе иаши страны как оргаиизато-ры второго и третьего этапов конференции по человеческому измереиию СБСЕ призваны со-действовать принятию крупных решеиий, которые утвердили бы качественно новые параметры ев-ропейского общення н в этой сфере. Важное значение имеет углубление сотрудничества стран региона Севера Европы, в кото-ром накоплен позитивный опыт взаимодействия в рамках обще-европейского процесса.

После вручеиия верительных грамот и обмена речами между А. И. Лукьяновым и В. Эгебь-ергом состоялась обстоятельная беседа, в ходе которой обе сторо-иы высказались за продолже-ние советско-датского полнтн-ческого диалога на всех уров-нях, развитие торгово-экономи-ческих отношеиий, дальнейшее укреплеиие контактов в различ-ных областях.

В беседе приняли участие за-меститель миинстра иностранных дел СССР И. П. Абоимов и заве-дующий Отделом международиых отношений Секретариата Вер-ховного Совета СССР Э. Л. Кузьмнн.

(ТАСС).

□

нилу

противников баз становятся более убедительными. В се-е Филиппин из 23 его членов выступают за ликвидацию ериканских баз. А для утверж-ния нового договора о базах ебуется, согласно конститу-и, не меньше двух третей го-сов сенаторов.

Что касается Вашингтона, то его стороны стратегических ясностей» нет. По прибытии Манилу Д. Куэйн подтвердил, о США на будущих перегово-х будут вести дело к сохра-нию своих баз на Филиппи-х. Но, видимо, у руководства ША все же нет полной уверен-сти в том, что Филиппины овлетворят все американские ебования и пожелания. Иначе им была не нужна та кампа-я нажима на Манилу, которая йчас развернута.

Посол США в Маниле Н. Платт является, что вывод баз «будет еть весьма пагубные последствия» для экономики Филиппин, торые зарабатывают на базах общей сложности миллиард лларов ежегодно. Посол пуга-филиппинцев тем, что «в ре-льтате ухода США с Филип-н возникнет вакуум, и это соб-знит другие державы запол-ть его». Он утверждает, буд-«большинство филиппинцев» тят, чтобы США сохранили до-уп к базам Субик-Бей и Кларк-лд. Хотя за несколько дней этого в филиппинской печа-были опубликованы резуль-ты опроса общественного мне-я, по которым выходило, что лн в 1987 году за сохранение з высказалось 52 процента рошенных, то теперь этот про-нт сократился до 38.

Вот в такой обстановке открыт ть к переговорам, на кото-х, по мнению большинства и илиппинских, и американских ммментаторов, предстоит не кинганне мостов, а напряженный рг.

И. КОВАЛЕВ.

является нарастание политической активности социалистических стран на международной арене. Убедительным доказательством этого служат их крупные инициативы по разоружению и укреплению мира и сотрудничества в Европе и в мире, решению глобальных проблем человечества, спасению и развитию мировой цивилизации.

От имени болгарских коммунистов и трудящихся Т. Живков передал сердечные приветствия М. С. Горбачеву и всему советскому народу.

Во встрече приняли участие член Политбюро, секретарь ЦК БКП М. Балев, посол СССР в НРБ В. В. Шарапов.

За развитие связей

27 сентября заместитель Председателя Совета Министров СССР И. С. Белоусов встретился с находящимся в Советском Союзе по приглашению Верховного Совета СССР президентом бундесрата ФРГ, премьер-министром земли Шлезвиг-Гольштейн Б. Энгхольмом.

Все земли ФРГ наряду с Федерацией заинтересованы в развитии связей с Советским Союзом. Об этом заявил председатель бундесрата ФРГ, премьер-министр правительства земли Шлезвиг-Гольштейн Б. Энгхольм. Он выступил 27 сентября в Москве на пресс-конференции по итогам пребывания в Советском Союзе делегации, возглавляемой им.

Государственный деятель информировал журналистов об итогах бесед, состоявшихся в Москве и Ленинграде.

* * *

В этот же день гость отбыл из Советского Союза.

(ТАСС).

ском Союзе по-новому осмыслили современный мир, поняли его взаимосвязанность, целостность, осознали властную потребность в объединении усилий человечества ради его сохранения, ради его блага сегодня, завтра, во все времена. СССР готов сделать все, чтобы радикально улучшить мировую ситуацию.

Л. Йотти выразила надежду, что визит делегации Верховного Совета СССР будет весьма плодотворным и придаст импульс дальнейшему развитию контактов по линии парламентских групп обеих стран и постоянных комиссий высших законодательных органов Италии и СССР. Она подчеркнула полезность таких связей для сопоставления и обмена мнениями по наиболее актуальным проблемам советско-итальянских отношений и международной политики в целом.

На встрече присутствовал Н. М. Луньков.

* * *

В этот же день делегация Верховного Совета СССР имела беседу с председателем сената итальянского парламента Джованни Спадолини. Встреча проходила в духе взаимопонимания и дружбы.

Председатель сената итальянского парламента проявил большой интерес к работе Совета Национальностей Верховного парламентской линии. В него готовы включиться все комитеты и комиссии вновь сформированного Верховного Совета СССР.

Большое внимание в ходе беседы было уделено вопросам международного положения. Дж. Спадолини выразил глубокое удовлетворение итогами встречи министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе с государственным секретарем США Джеймсом Бейкером и указал на огромное значение решения обеих сторон приступить к полному уничтожению запасов химического оружия. Этот шаг внесет большой вклад в дело укрепления разрядки.

Италия, указал председатель сената, поддерживает мирный курс Советского Союза и со своей стороны стремится выступать на международной арене с предложениями, направленными на развитие процесса разоружения, расширение диалога между Востоком и Западом, в том числе в плане осуществления концепции общеевропейского дома, снижение напряженности в отдельных регионах мира, в частности на Ближнем Востоке. Урегулирование положения в этом районе планеты, подчеркнул Дж. Спадолини, невозможно без участия Советского Союза.

В беседе принимал участие Н. М. Луньков.

(ТАСС).

Прошли консультации

28 сентября в Москве прошли советско-кенийские политические консультации между заместителем министра иностранных дел СССР А. Л. Адамишиным и постоянным секретарем министерства иностранных дел и международного сотрудничества Республики Кения Б. Киплагатом. Состоялось углубленное обсуждение положения на африканском континенте с акцентом на еще существующие там очаги напряженности, и в первую очередь на Юге Африки и Африканском Роге. Обсуждены также перспективы развития двустороннего сотрудничества между СССР и Республикой Кенией, придания ему более широкого и разностороннего характера.

В консультациях приняли участие начальник Управления стран Африки МИД СССР Ю. А. Юкалов, посол СССР в Кении В. С. Китаев, а также посол Кении в СССР М. Кисака.

А. Л. Адамишин дал завтрак в честь Б. Киплагата.

программа предотвращения ядерной

(ТАСС).

28 сентября Чрезвычайный и Полномочный Посол Королевства Дании В. Эгебьерг вручил в Кремле верительные грамоты первому заместителю Председателя Верховного Совета СССР, кандидату в члены Политбюро ЦК КПСС А. И. Лукьянову.

В последние годы, отметил посол, мы являемся свидетелями позитивного развития отношений между Востоком и Западом. Осуществлен ряд конкретных шагов, направленных на построение более спокойного и безопасного мира. И в этих условиях особенно важно сохранить момент движения. Добрые советско-датские отношения, имеющие сами по себе большое значение, являются вместе с тем вкладом и в международное развитие в целом.

Принимая верительные грамоты от имени Президиума и Председателя Верховного Совета СССР, А. И. Лукьянов подчеркнул, что Советский Союз и Дания активно участвуют в диалоге по большим и сложным проблемам европейсной безопасности. Обе наши страны как организаторы второго и третьего этапов конференции по человеческому измерению СБСЕ призваны содействовать принятию крупных решений, которые утвердили бы качественно новые параметры европейского общения и в этой сфере. Важное значение имеет углубление сотрудничества стран региона Севера Европы, в котором накоплен позитивный опыт взаимодействия в рамках общеевропейского процесса.

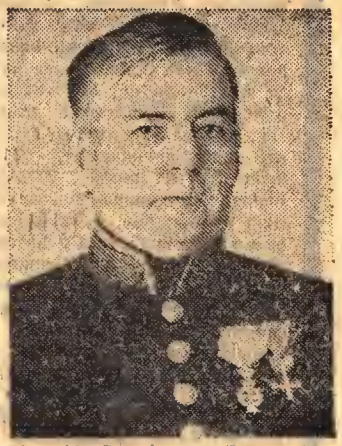
После вручения верительных грамот и обмена речами между А. И. Лукьяновым и В. Эгебьергом состоялась обстоятельная беседа, в ходе которой обе стороны высказались за продолжение советско-датского политического диалога на всех уровнях, развитие торгово-экономических отношений, дальнейшее укрепление контактов в различных областях.

В беседе приняли участие заместитель министра иностранных дел СССР И. П. Абоимов и заведующий Отделом международных отношений Секретариата Верховного Совета СССР Э. Л. Кузьмин.

(ТАСС).

ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЙ И ПОЛНОМОЧНЫЙ ПОСОЛ ДАНИИ В СССР

Вагн ЭГЕБЬЕРГ



Родился в 1933 году. По образованию юрист. Окончил Копенгагенский университет.

На дипломатической службе с 1961 года. В 1964—1968 гг. работал в посольстве Дании в Великобритании, в 1973—1977 гг.— ответственный сотрудник посольства Дании в Москве. В 1980 — 1981 гг.— советник, заместитель постоянного представителя Дании в НАТО (Брюссель).

В 1981—1987 гг.— заведующий отделом социалистических стран и общеевропейского процесса МИД Дании.

С 1987 года до назначения послом в СССР являлся послом Дании в ПНР.

Далекое—близкое

ТАЙНЫ СТАРЫХ ПИСЕМ

ПРЕДНОВОГОДЬЕ — пора особая: настраивает на раздумья, раздвигая как бы пласты временн — н будущее, и прошлое, сближая все старые н новые года. Необычны эти дни еще и тем, что мы, привыкшие теперь к телефонному общению, садимся вдруг за письменные столы, «и пальцы просятся к перу, перо к бумаге».

А еще перед Новым годом случаются неожиданные встречи, такие, например, как у меня. С человеком, который... Впрочем, минуточку.

Шестьсот (!) писем военной поры хранят супруги Жаковы из Ярославля. Это эпистолярная история войны и любви, история веры и надежды. «Крепко жму руку,— писал с фронта Лев Андреевич Жаков своей жене Любови Вадимовне,—а если цензор отвернется,— продолжал он,— то и целую». «Целуйтесь, я ке смущаюсь»,— написано красным карандашом на письме и поставлена подпись: «Ваш цензор».

Любовь Вадимовна, едва попадет теперь письмо в руки, начинает фантазировать: «Наверное, это был ехидный старичок пенсионер, которого ничем уже не смутишь... А может, озорной и бойкий парнишка, из старшеклассников?.. А может, какая-нибудь добрая, умудренная жизнью тетя Мотя?..»

Да как же теперь это узнаешь?.. Военный цензор читал все письма с фронта и на фронт — таковы уж были законы того сурового времени — смотрел, чтобы сохраняли люди государственную и военную тайну, чтобы не какоснли какнм-кнбудь образом ущерба нитересам друг друга. Читал он письма и хранил «обет молчания» — болтунов на эту работу не принимали,—лишь появлялся в уголке исписанного листка скромный штампик «Проверено военной цензурой» нли еще более скромная цифра.

Теперь за давностью времен «обет молчания» можно нарушить. Предновогодняя встреча моя — с бывшим военным цензором.

«Добрая, умудренная жизнью тетя Мотя»? Да-да, так и есть. Москвичка Бронислава Львовна Ковачевич всю жизнь проработала педагогом-«дошкольником», добрая, милая, ласковая, мудрая. А тогда? Тогда — 19-летняя смышленая девчонка, эвакуированная из Кишинева в город Бузулук Чкаловской (ныне Оренбургской) области.

Я записал ее рассказ:

«ГДЕ ТЫ работаешь?»— спрашивали меня. Я отвечала — на почте. И действительно, на почте. Приходили мы рано, часов в семь утра, и спускались в глубокий подвал. Там у трех стен буквой «П» стоял длинный стол, вдоль него—тяжелые скамейки. У каждой из нас, девчонок, а самой старшей было лет 25, дощечками на столе свое место выгорожено. Лампочки вверху горят довольно тусклые... Приходим — холодища! Сразу печку железную затапливаем. А уже перед каждой письма стопочкой лежат — работа нас ждет.

Уж как мы старались — комсомолки все, сознательные да совестливые! Хотелн прочитать побыстрей да повнимательней и по адресам срочно отправить, понимали — ждут эти письма, очень ждут. У каждой определенная норма, не помню уж,— что-то по нескольку сотен. Я с непривычки ке справлялась, оставалась после работы, а прихолнли на почту — темно, и уходнли — темно. Но потом ничего, втянулась, научилась читать быстро, с пониманием. Берешь верхнее письмо, раз(!) вскрываешь — ведь треугольники все, конвертов почти не было, поворачиваешь быстренько нужной стороной: «Здравствуй, дорогой Ваня! Шлет тебе привет твоя Настасья...» Ну и дальше бежишь по строчкам,— где там государственная тайна? «У нас корова отелилась, теленочек такой крутолобый, здоровенький, уже на ножки встал... Как ты там воюешь, милый, здоров ли? Смотри, не мочи ноги, они у тебя к холоду чувствительные... Привет шлет тебе тетя Нюра и дядя Петя... Детн здоровы... Пиши, если можешь, чаще... Возвращайся скорей с победой... На этом письмо кончаем...». Нет, ничего не нашла «такого». Прикладываю к письму свой штампик,— как сейчас помню, с номером 83,— складываю листок треугольником и — в сторону. Беру следующее, открываю...

Помню письмо, которое я задержала. Женщина писала на фронт о том, что жизнь в деревне тяжелая, голод сильный, изба проваливается, крыша течет, жить совсем не на что — такая безысходная картина! Ничего себе, думаю, получит человек на фронте такое письмо, и винтовка у него из рук от горя вывалится. Я иду к нашему начальнику, старшему лейтенанту, показываю письмо. Он говорит — ладно, завтра готовься, поедем вместе в ту деревню, проверим. Шли долго пешком, ехали на подводах и только к вечеру добрались. Оказалось, женщина эта решила сгустить краски, чтоб фронтовое начальство разжалобилось и мужика ее домой из окопов отпустило. И смех, и грех...

Однажды задержала бандерольку, в которой оказался немецкий словарик, на фронт его отправляли. Полистала — какие-то цифры на полях, словно шифр,— отдала начальнику. Он через час пришел и сказал: «Молодец». Вот, наверное, и все мои «подвиги» за полтора года работы. А так все хорошие письма были. Мне редко попадались такие, чтобы люди на что-то жаловались, особенно с фронта. «Дорогая мама, вчера был сильный бой, освободили еще одну нашу деревеньку, я жив, здоров и рад тому, что вкошу свой вклад в освобождение советской земли от паршивых оккупантов». Женщина из Бузулука — в воинскую часть номер такой-то, мужчина из воинской части — в Бузулук. Ах, какие это были письма! Я завидовала пишущим белой завистью. И ждала каждое письмо с нетерпением, а если соседке по столу попадет, проснла отдать мне, откладывала в сторонку и, простите, читала-перечитывала. Как хотелось такой же вот чистой любви! Женщина была настоящей поэтессой — и стихи были в письмах, и слог такой художественный, берущий за сердце,— не передать! А он ей отвечал — письма твои, мол, очень помогают мне воевать и добавлял разные нежные слова. Чуть задержится письмо туда или оттуда — волнуюсь, не случилось ли чего? И поверьте, горе черное поселилось у нас в подвале, когда узнала, что погиб он...

Вспомнила я тогда, как сама на волоске от смерти оказалась. Когда селн в Кишиневе в эшелон, началась бомбежка. Сестра с детьми куда-то убежала, спряталась, а я в вагоне осталась. Зажала уши, но все равно слышу вокруг себя такой треск, словно весь мир по швам разрывается... А кончилась тревога, вышла я из вагона, вижу — кругом одни щепки, обломки да кровь. Упала без чувств... Так что стреляный я была воробей.

Или еще одно письмецо на фронт запомнилось: «Видели, сынок, портрет твой в журнале и очень этим счастливы. Мы вырезали его и повесили в рамку. Какой ты красивый и совсем уже взрослый!..» Много было теплых писем, патриотических. Мы сами холодные да голодные около них душой отогревались.

Не знаю уж, рассказать или не рассказывать?.. Полгода, наверное, шли через нас письма про любовь, целый почтовый роман. Когда оборвался тот почтовый роман, пошла в военкомат. Возраст призывной, умела перевязки делать, думала: попрошусь, возьмут на фронт меня, чего тут в подвале прозябать? А мой начальник вызывает через пару дней и говорит: «Ты нам сейчас здесь нужнее. У нас тут свой фронт. Запомни, говорит, ты называешься военный цензор».

В общем осталась я в Бузулуке читать почтовые треугольники... Берешь их в руки — бумага шершавая, оберточная, а то — листок вырван из школьной тетрадки. На всем тогда писали, что под руку попадется. Умиляли нас обращения в письмах прямо к нам: «Дорогая военная цензура! Сделай, пожалуйста, так, чтобы эти десять рублей дошли до адресата в целости и сохранности». Однажды открываю самодельный фронтовой конвертик и достаю оттуда сложенный листок бумаги, а в нем — цветок засушенный, обыкновенная полевая ромашка. «У нас,— писал боец,— теперь затишье, целый месяц боев нет, а вокруг море ромашек расцвело, белым от них бело. Шлю тебе один цветок. Может, взглянешь на него и вспомнишь наши ромашки, те, которые нас познакомили?» И такая боль кольнула меня, так ясно вспомнились мне довоенные молдавские цветы — какие там весны! — что разревелась, еле успокоила. Завернула я ту ромашку, вложила обратно, заклеила конверт покрепче — пусть летит скорей, обрадует кого надо...

Что еще в письма клали? Конечно, фотографии. Видели мы славных наших парней в солдатской форме, снятых порой перед последним их боем, видели и тех, кто оставался в тылу, маялись, ждали, голодали и работали, работали, работали. Перевернешь фотографию веселого карапуза, а там такая «военная тайна»: «Дорогой Коля, посмотри на своего сына, которого ты не видел ни разу».

42-й год шел, война-то недавно началась.

Новогодних писем запомнила мало, они слились будто в одно, в самое главное: «В Новом году желаю победы и скорого возвращения домой». А перед Новым, 43-м получила и я письмецо — последнее — от своего школьного друга Сашн Демченко из-под Сталинграда. Писал, что идут там страшные бои, верил, что наши выстоят. Была в письме такая строчка: «Видел тут елочки, да такие красивые, что захотелось тебе послать одну к Новому году». Не прислал...

Уставали мы очень — от нагрузок, а от эмоций да переживаний еще больше. Но с каждым днем все умнели, взрослели. Те письма нас, желторотых девчонок, многому научили...».

СЛУШАЛ я Брониславу Львовну и думал о том, как само время рассекречивает военные и семейные тайны, превращая их в наше общее богатство. Некоторые из 600 писем ярославских супругов Жаковых вошли, например, в книжку «Письма с фронта и на фронт» (Северо-Западное книжное издательство, Архангельск). Волнуешься, читая старые письма. Чувствуешь, как простые человеческие слова, написанные в трудные минуты жизни, обдают тебя теплом, прибавляют оптимизма, душевного здоровья, веры в добро и людей...

Пишите, пожалуйста, друг другу хорошие письма, тем более что и Новый год уже рядом. И не смущайтесь цензоров, они давно на пенсии, растят своих внуков... Вот и я беру самую красивую новогоднюю открытку, надписываю адрес Брониславы Львовны и вывожу — да-да! — все те же древние и никогда не тускнеющие слова — «мира, здоровья, счастья!».

А что еще человеку нужно?..

Р. АРМЕЕВ.

ции Шри-Ланки.

Полицейский офицер был убит, двое рядовых ранены. Сообщение о покушении тотчас дошло до соседнего полицейского участка. На рынок срочно прибыла группа подкрепления. Не обнаружив участников террористического акта, полицейские решили выместить свой гнев на мирных жителях. Они открыли из автоматов огонь по толпе, принялись забрасывать ручными гранатами лавки. Бойня продолжалась до тех пор, пока не подоспел патруль индийских сил по поддержанию мира. Индийские солдаты потребовали от вошедших в раж полицейских: от пуль полицейских погибли 25 человек и свыше 20 человек были ранены. Сгорело по крайней мере 15 лавок. Индийские силы по поддержанию мира провели облаву. Арестованы несколько десятков подозрительных. Инцидент в Баттикалоа — один из самых серьезных в Восточной провинции за последний месяц.

КУВЕЙТ — СССР

Выставка деловой информации

КУВЕЙТ. (Соб. корр. «Известий»). В кувейтской столице недавно завершила свою работу выставка деловой информации, организованная МВТ СССР.

В ней приняли участие шестнадцать советских внешнеэкономических организаций, в том числе такие объединения, как «Машиноэкспорт», «Совэлектро», «Судоимпорт», «Интурист». Подобная выставка в Кувейте проводится впервые. Ее цель — изучение конъюнктуры местного рынка, развитие торговых связей. Красочные проспекты, каталоги, стенды, видеозаписи рассказали посетителям о советских экспортных товарах. Выставка привлекла внимание кувейтских деловых кругов, в ходе ее работы были подписаны новые контракты. Традиционные предметы советского экспорта в Кувейт — пиломатериалы, трубы, посуда, изделия из хрусталя и янтаря. В последнее время все более популярными в Кувейте становятся легковые автомобили «Лада».

Советско-кувейтская торговля начала развиваться сразу же после установления в марте 1963 года дипломатических отношений между СССР и Кувейтом. Важным событием в развитии экономических связей между двумя странами стало соглашение о создании постоянной советско-кувейтской комиссии по экономическому и научно-техническому сотрудничеству, подписанное во время визита министра нефти Кувейта Али аль-Халифы в Москву в октябре сего года.

На выставке был проведен семинар, на котором обсуждались перспективы развития торгово-экономических отношений между СССР и Кувейтом. Местные бизнесмены, принимавшие в нем участие, проявили интерес к расширению связей с нашей страной, в том числе и в области создания смешанных предприятий.

В беседе с нашим корреспондентом директор кувейтской нефтехимической компании «Аль-Санеа» Халед аль-Санеа высказался за развитие сотрудничества между двумя странами в области добычи и переработки нефти. СССР и Кувейт имеют богатый опыт в этой области, и совместные шаги принесут пользу обеим странам. Торговля и сотрудничество — путь к миру и взаимопониманию между народами, а это необходимо в наше тревожное время, подчеркнул кувейтский бизнесмен.

В. ШЕВЧЕНКО.

Фотофакт



После долгих 75 лет тайна «Титаника» — гигантского пассажирского лайнера, затонувшего в 1912 г. в результате столкновения с айсбергом, начала проясняться. Сначала американские, а затем французские ученые занялись нелегким делом исследования трансконтинентального лайнера, лежащего на глубине 4 километров вблизи Ньюфаундленда.

Пока разрабатываются и детализируются планы дальнейших погружений на борт легендарного лайнера, перед учеными стоит необычная и очень трудная задача — сохранить все то ценное, что было найдено и поднято со дна океана.

На снимке: робот с французской лодки «Наутилус» исследует корпус «Титаника».

Фотохроника ТАСС.

ЧЕХОСЛОВАКИЯ

Моцарт — Прага

...На кладбище в Карловых Варах туристы останавливаются у надгробия, надпись на кото-

Никаких гарантий

Судебные власти США отказались гарантировать неприкосновенность израильским правительственным чиновникам, связанным с делом Полларда.

Агентство ЮПИ напоминает, что Поллард, служивший в ВМС США, был арестован по обвинению в шпионаже в пользу Израиля и приговорен к пожизненному тюремному заключению. Американские следственные органы не намерены также прекращать расследование участия в этом деле ряда граждан США.

ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА

Интервью Гарсиа Маркеса

МЕХИКО. (Соб. корр. «Известий»). Латинская Америка переживает сейчас момент, когда очень актуальными стали идеи об интеграции, которые проповедовал еще Симон Боливар, герой национально-освободительного движения в пяти странах континента, заявил лауреат Нобелевской премии, писатель Габриэль Гарсиа Маркес в интервью венесуэльской газете «Насиональ».

Никогда в истории Латинской Америки, говорится в интервью, идеалы Боливара не были такими животрепещущими, никогда мы так остро не нуждались в претворении их в жизнь. Боливар мечтал о единстве латиноамериканских народов, вся его жизнь была посвящена этой идее, подчеркнул писатель. Он сообщил, что намерен написать книгу о Боливаре, что с этой целью собирается отправиться в Венесуэлу, чтобы изучить ряд документов. «Я твердо убежден,— сказал Гарсиа Маркес,— единство народов есть главный путь для достижения мира. Мы должны развернуть кампанию с этой целью».

Вопрос о мире — острейшая проблема латиноамериканцев. Мира нет в Центральной Америке, мира нет и на родине Гарсиа Маркеса, — где правотеррористические «эскадроны смерти» ве-

...ровс конферен

28 декабря в посольстве ЛНДР в Москве состоялась пресс-конференция, посвященная положению на лаосско-таиландской границе, обострившемуся в последнее время в связи с агрессивными действиями вооруженных сил Таиланда. Воздушные налеты и артиллерийский обстрел территории Лаоса, указывалось на встрече, являются наиболее серьезными экспансионистскими актами Бангкока со вре-

Вместо елки—тю

ЖЕНЕВА. (Соб. корр. «Извест
дника, когда все семьи собира
просим помнить о тех детях, к
застенках южноафриканских
ассоциации черных женщин К

«Меня схватили на улице, доставили в полицейский участок, закрыли в одиночной камере и не кормили в течение трех дней. Но еще хуже было в тюрьме, где малейшее несогласие сопровождалось жестоким избиением. Нередко охранники использовали специальные дубинки, поражающие высоковольтным электрическим разрядом». Этот рассказ 15-летней школьницы из ЮАР — одно из многих свидетельств малолетних узников, приведенных в докладе южноафриканской не-

80 дней уж

ЛОНДОН, 28 декабря. (ТАСС). Желающий повторить сегодня путешествие героя известного романа Жюля Верна «Вокруг света в 80 дней» затратил бы на него на 22 дня больше. К такому выводу пришла лондонская газета «Санди таймс», сотрудники которой составили современное расписание движения всех транспортных средств по маршруту, описанному французским писателем.

Конечно, если пользоваться самолетами, то проблем не будет. На кругосветное путешествие в этом случае уйдет лишь 68 часов. Однако сейчас наблюдается острая нехватка пассажирских морских судов на тех

ЭКСПЕДИЦИИ

КОЛЛЕКЦИЯ НА ПЛЕСЕ

— А город-то сам где!

— Так вот здесь он и есть, — ответил наш проводник,— у каждого под ногами и вокруг.

На шутку это утверждение не походило, но и поверить в его реальность тоже было нелегко...

НА СТОЛАХ лежал отнюдь не тот, обычный клад, чью ценность определяют прежде всего граммы драгоценных металлов, караты камней, художественность работы. Все предметы были изготовлены из бронзы и железа, но для науки они представляли ценность куда более высокую, чем любой клад, потому что отражали широченный спектр реальной жизни людей из давно ушедшей эпохи. Причем, как отражали! Предметов было столько и подобраны они были таким образом, что смотрелись как профессионально составленная коллекция, готовая для экспонирования. Находить подобное археологам приходится не часто. Именно в силу этого обстоятельства специалистам пришлось отвлечься от находок и переключить свое внимание на того, кто принес их в Киевский институт археологии Академии наук УССР.

Анатолий Петропавловский оказался из разряда тех археологов-любителей, кого влечет не только сам поиск древностей, а и история, самостоятельное овладение ее огромным кладезем знаний. Подобные увлечения принято называть второй профессией человека. В нашем же случае все оказалось чуть-чуть сложнее: у А. Петропавловского уже было увлечение, которое обернулось для него сменой профессии. Закончив в свое время институт и получив диплом инженера по вычислительной технике, он утвердился затем в жизни совсем не по этой специальности, а стал профессиональным переводчиком технической литературы со знанием четырех языков.

Живя в Каневе, А. Петропавловский взял за правило регулярно обходить берега водохранилища Волны открывали здесь то, что прятало время. За три года Анатолий Борисович собрал на мелководье и на берегу почти пять тысяч предметов времен Киевской Руси!

— За полтора десятка лет, что работает в Поднепровье наша экспедиция, мы такой коллекцией похвалиться еще не можем, — сказала мне заместитель начальника Днепровской древнерусской экспедиции Института археологии В. Петрашенко. — Без всяких преувеличений материал А. Петропавловского — уникален!

— Нашел вот здесь, в 30 километрах от Канева, рядом с селом Григоровка, в местности, называемой Чернечим Яром,— сказал А. Петропавловский.

— Но тут не было древнерусского города! — возразили ему историки-профессионалы.

СЛОЖИЛАСЬ ситуация, неловкость которой ощущали обе стороны. Любитель принес в институт ценные находки, а его уличали то ли в некомпетентности, то ли в сокрытии истинного места их обнаружения. С другой стороны, как должны были поступить археологи, если по их сведениям никакого города в этом месте действительно не было? Правобережье Днепра— от Триполья до Канева — изучено специалистами весьма тщательно. Писано об этих местах и в летописях, и в десятках исследовательских работ наших дней. Все открытое зафиксировано, перенесено на карты, где практически не осталось белых пятен. Как при таких обстоятельствах можно было «проглядеть» город?

Города, каким мы привыкли его представлять, в Чернечем Яре действительно не было. Ни крепостных стен средневековья, ни теремов, ни улиц. О буйствовавшей здесь когда-то жизни теперь свидетельствовал лишь мощный культурный слой, оставленный человеком. Сильно размытый волнами рукотворного моря, он выставил сейчас напоказ все, что сохранило от той эпохи время: из толщи берега выглядывали остатки печей и древняя посуда, у кромки воды лежали гвозди и лезвия бывших ножей, сверкали под солнцем половинки тонких женских браслетов и неизвестно кем потерянные стеклянные бусины...

Несколько часов продолжалось обследование прибывшими вместе с П. Толочко, известным специалистом по эпохе Киевской Руси, доктором исторических наук, археологами территории Чернечего Яра. Всех позвали голос и энергичные жесты А. Петропавловского, бродившего до этого в одиночестве по мелководью с каким-то мудреным поисковым приспособлением.

— Вот взгляните, что я нашел,—сказал он и открыл свою ладонь. На ней лежала красавица фибула, нательный крест, украшенный языческими рисунками, умело расписанное пасхальное яичко и две застежки для книг.

КОГДА восторги поулеглись и можно было говорить на сопутствующую происшедшим событиям тему, я спросил у П. Толочко:

— На что, по-вашему, «работают» эти находки: на идею, что здесь был город, или же, наоборот, что его здесь не было?

— Новые древности породили больше сомнений, чем дали ясные аргументы для ответа на ваш вопрос.

Перескажу дальнейшие размышления ученого. Историкам сегодня доподлинно известно, что в конце XI начале XII веков великие киевские князья лихорадочно укрепляли южную границу Руси. От Триполья до Канева поднимались укрепленные поселения—грады. Большей частью их возводили в местах переправ-бродов через Днепр, чтобы блокировать неожиданные прорывы половцев в русские земли...

Крепости строились большей частью на естественных мысах, через каждые 5—7 километров друг от друга. Весть о появлении неприятеля передавалась сигнальными огнями. От самой дальней южной точки Руси сигнал в Киев поступал не более чем через два с половиной часа!

Летописцы поведали нам о многих укреплениях от Триполья до Канева. И все они затем были найдены археологами. Нет только в этом перечне Чернечего Яра или упоминания о каком-нибудь другом поселении, находившемся в районе Канева.

В этих местах А. Петропавловский уже нашел такое количество гвоздей и дверных замков, которого археологи не встречали даже при раскопках старой части Канева. Судя по ним, проживало тут несколько тысяч человек. Была церковь, в ней книги, другие ценности. Только вот где все это размещалось? На столь небольшом пятачке земли они развернуться ведь никак не могли, а многоэтажных домов тогда не строили. Правда, значительная часть днепровской террасы уже размыта водой.

Другая точка зрения — был здесь не город, а большой перевалочный пункт на знаменитой дороге из варяг в греки. Найденные в большом количестве византийские амфоры и другие «заморские» вещи подкрепляют и эту версию.

Наконец, третье предположение — не город здесь был и не торговая пристань, а богатырская застава. Земля Чернечего Яра буквально нашпигована наконечниками стрел, дротиков, копий, лезвиями ножей и деталями мечей, остатками кольчуг. В те времена подобными вещами не разбрасывались: все они делались вручную, и поэтому стоили весьма дорого. Почему же здесь оружие просто валяется под ногами? Думаю, продолжал П. Толочко, что ответ надо искать в событиях 1223 года, когда Русь потрясло первое нападение монголов. Они дошли тогда до Триполья — то есть были в этих местах,— а потом повернули назад, в степи...

В ближайшие дни сюда выезжает большая археологическая экспедиция.

С. ЦИКОРА,
соб. корр. «Известий».

КАНЕВ.

гасно кивает ему Ванденко, ясно горят и его глаза. Оба здесь сейчас, а где-то в зо- ассатов, и ветром полны их са. Я вспоминаю парусник рхангельске — как украсил силуэт города, как вызвал в дом архангелогородце влеку- в море зов предков! Я шиваюсь в себя — почему хочется перечитать «Фре- «Палладу»? Любуюсь на ографии стремительными таниями современного поль- о фрегата.

- Вижу, парусники у вас по- ются прекрасные, — гово- я, уловив некоторую паузу в логе конструктора.— А не бовали, отдавая дань моде, авить парус на какой-ни- сухогруз?

приятия. Молодежь верфи взя- ла строительство парусников для Советского Союза, как сказал конструктор, «под свое крыло». Молодые кораблестроители будут строго контролировать выполнение работ на парусниках, поставку комплектующего оборудования, помогать во всем, чтобы выполнить ответственный заказ в срок. Закладка первого парусника состоится этим летом.

— Ну а проблемы, пан Зыгмунт, какие существуют проблемы у конструктора классических парусников? Ведь паруса «вчерне» придуманы много веков тому назад...

Он весело прищуривается.

— Проблемы, пожалуй, такие,

встречу попадается не- пара. «Вечер добрый, пан Ванденко!» Тот весело кивает, здоровается. «А кто это?» — спрашиваю я, когда пара проходит. «Да соседи, — говорит он. — Такие милые, добрые, видят — человек один живет, стучатся, спрашивают, не надо ли чего, не нужна ли помощь?—Нет-нет, спасибо, все в порядке».

— Скоро жена и дочка,—продолжает он, — сюда приедут. Будем строить парусники...

Если подняться на самый верх многоэтажного дома, в котором живет Ванденко, увидишь вдалеке море.

Р. АРМЕЕВ,
спец. корр. «Известий».

ГДАНЬСК — МОСКВА.

ГОРИЗОНТЫ СОТРУДНИЧЕСТВА

ПРАГА, 15 июня. (ТАСС). 10 по 14 июня здесь прохо- ило очередное заседание Меж- равительственной комиссии по отрудничеству социалистиче- их стран в области вычисли- ельной техники. В его работе риняли участие делегации НРБ, НР, ГДР, Кубы, ПНР, СРР, ССР и ЧССР.

В центре внимания участни- ов заседания находились во- росы дальнейшего повышения ффективности использования оздаваемой вычислительной ехники, улучшения ее техниче- кого обслуживания. Намечены ути реализации Комплексной рограммы научно-технического рогресса стран—членов СЭВ о 2000 года по приоритетному аправлению «Электронизация ародного хозяйства», в частно- ти создания супер-ЭВМ и ши- окого развития персональных ВМ. Одобрены программы работ о дальнейшему развитию еди- ой системы ЭВМ «Ряд-4» и си- темы мини-ЭВМ (4-я очередь) а 1986—1990 гг. и на период о 2000 года, а также по повы- ению качества и надежности роизводимой вычислительной ехники.

СОСТОЯЛОСЬ ЗАСЕДАНИЕ

МАНАГУА, 15 июня. (Корр. ТАСС). Здесь состоялось второе аседание рабочей группы по опросам промышленности, гео- огии, энергетики и транспорта

Эхо Соуэто

ГЕКТОР Петерсен родился в Соуэто, близ Йоханнесбурга, и это было уже готовой биографией. Нищета, вечное чувство голода, скученность выстроившихся, как на лагерном плацу, бараков самого большого в ЮАР полуторамиллионного африканского гетто, само название которого — лишь безликая привязка к местности, аббревиатура английских слов: «Юго-Западный поселок».

Сколько таких подростков бродят по его улицам, копаются в мусорных кучах, гоняют тряпичный мяч. Один из многих безвестных, Гектор Петерсен стал 16 июня 1976 года известен на всю Южную Африку. Его первым сразила пуля каратепей, когда по приказу властей свинцовый град обрушился на безоружную толпу «мятежников». Таковыми режим посчитал школьников, которые протестовали против введения в качестве обязательного предмета изучение языка африкаанс.

Спонтанное выступление вылилось в десятимесячные волнения, во яремя которых погибли несколько сот человек. Затем наступила пауза, и правитепям страны уже начало казаться, что страх репрессий и посулы реформ позвопят им сохранить статус-кво. Но эхо Соуэто не замолкпо. С февраля 1984 года и в самой этой африканской резервации, и в других пригородах для черных и «цяетных» оно стало звучать все громче

сообщение о том, что драконовские меры приняты и в отношении похорон. В районе Йоханнесбурга, включая Соуэто, а также в Капской провинции запрещены публичные панихиды и речи, в траурных процессиях не должно участвовать свыше 200 человек.

Расисты хотепи бы отгородить страну от внешнего мира глухой стеной и завесой молчания. Но накал борьбы сегодня таков, что это практически уже невозможно. Африканские пригороды Йоханнесбурга и Кейптауна, Дурбана и Порт-Элизабета становятся организованными очагами сопротивления режиму, который в пароксизме ненависти и насилия действует с открытым забралом как режим государственного терроризма и во внешней, и во внутренней политике.

«Если мы вступаем в такой этап, когда господства белых не будет,— заявип недавно министр иностранных деп ЮАР Р. Бота,— тогда мы не готовы согласиться на другую форму господства». Такова цена всем комплиментам, которые выдаются американскими и другими западными покровитепями Претории за намерение южноафриканского правительства «трансформировать» апартеид, чуть пи не придать ему «чеповеческое пицо».

Осудив на сповах введение чрезвычайного попожения, Белый дом даже обратился со специальной прокламацией ко

СОВМЕСТНЫМИ УСИЛИЯМИ

Проблема с проточной водой, тем более водопроводной, всегда была в стране острой. Пять лет назад власти провинции Чжецзян развернули кампанию за чистоту. Задача — научить крестьян разным способам очистки воды: квасцы для отделения осадков, хлорнстая известь для стерильности. Но все это не решило исходную проблему — недостаток источнпков свежей воды.

Газета «Жэньминь жибао» пишет: государство может позволить себе установку водопровода, еспи и крестьяне внесут свой вклад. Начиная с 1981 года они оплатили 30 процентов стоимости строительства водопровода в провинции Чжецзян. Теперь почти треть сельского населения этой провинции имеет доступ к водопроводной воде.

✦ *РАЗНЫЕ ФАКТЫ*

ИСКУССТВЕННАЯ ГОРА

Как большому городу избавиться от мусора? Рецептов много. Город Тяньцзинь предложил свой. На его юго-западной окраине только что началось сооружение 100-метровой горы площадью 800 тысяч квадратных метров из обработанного особым способом мусора (в год в Тяньцзине образуется более миллиона тонн отходов). В верхний метровый слой почвы посадят деревья, в их тени будут стоять беседки и павильоны.

✦ *ПРИРОДА И ЛЮДИ*

ПАНДЫ И БАМБУК

Четыре панды, находившиеся в критическом состоянии, были спасены, три других умерли от голода и болезней, хотя эксперты делали все возможное для их спасения. Дело в том, что для большой панды, живущей в отдельных горных районах провинций Сычуань и Ганьсу, летом 1983 года наступили тяжелые времена, когда зацвел бамбук, любимая пища панды.

Большие бамбуки цветут чрезвычайно редко, а после цвете-

Спасибо мне, что есть я у тебя

Три взгляда на женское счастье

Взгляд мужчин

Евгений ЛЕОНОВ, артист: «Она счастлива, потому что с ней семья, ну и я, наверное...»

Виктор АНПИЛОВ, руководитель «Трудовой России»: «Счастье в том, что у нее есть честный, нормальный муж. Еще — в том, что она моя единомышленница и помогает во всей моей революционной работе».

Алексей БРУМЕЛЬ, российский «царь»: «Счастье моей жены в том, что ее муж — император»...

Также сошлись во мнении, что главное счастье нашей женщины — это их умные, необыкновенные мужья: следователь Тельман ГДЛЯН, актер Владимир ЭТУШ, предприниматели Св. ФЕДОРОВ и М. МАССАРСКИЙ, режиссер Н. МИХАЛКОВ. А председатель радикальной организации «Русское национальное единство» Александр БАРКАШОВ попросил целые сутки на размышление. На следующий вечер, подумав еще минут пятнадцать, он сказал: «Я не вижу счастья своей жены без счастья всех женщин России». Золотые слова!

И, наконец, Вадим ЕГОРОВ, поэт и композитор: «Мне приятно, что вы спросили об этом и то, что я не знаю, как ответить... Счастье женщины в нашей стране — вещь очень относительная. Хотя мы вдвоем прожили очень счастливую жизнь, и, надеюсь, такой она и будет...

Г. ЗОТОВ.

Взгляд на кошелек

Путь к сердцу мужчины, как известно, лежит через желудок. Не то с женщиной — задешево тут не отделаться.

Итак, шелка. Шелковая кофточка обойдется вам тысяч в шесть. Но не стоит мелочиться — это не украшает мужчину. Ваша жена будет еще в большем восторге, если вы подарите ей изящное вечернее платье. «Штук» эдак за 50—60. Деловой костюм вполне можно купить за 35—40 тысяч. Но смотрите, не переплатите. Не дай Бог, у кого-нибудь из конкурирующей фирмы окажется костюмчик лучшего пошива — этого вам точно не простят.

Не забудьте, что и к костюму, и к платью нужны туфли. Желательно в тон. Пустяки! В десять тысяч вы вполне уложитесь.

Кстати, о безделушках. Пройдитесь до «Малахитовой шкатулки», что на бывшем Калининском проспекте. Там в продаже есть такие милые золотые колечки с бриллиантом! Всего-то 150 тысяч — и успех вам обеспечен!

Одним словом, пол-«лимона» в месяц на покупки вам вполне хватит. Ну что стоит их заработать ради любимой женщины? И помните: если вы из экономии не делаете своей жене подарков, это за вас может сделать кто-нибудь другой. А женское сердце такое чуткое и отзывчивое...

Е. АРАКЕЛЯН.



Взгляд женщины

«Спасибо мне, что есть я у тебя»,— застенчиво написал как-то поэт Вишневский и, кажется, все мужчины, даже Вишневского не читавшие, тут же с ним согласились. А что, действительно — спасибо!

А мы как бы и не спорим, молчим себе загадочно: все равно ведь по-нашему будет... Жены «политических» мужей также тактично отмолчались. А ведь те, с увлечением двигая сковородки на своей, политической, кухне, похоже, особенно уверены в своей, что там домашней — всенародной неотразимости. Еще бы! Галантно поставив женщин в бесконечные очереди, потом задавив ценами, в духе плюрализма предоставив долго выбирать в день зарплаты между колбасой и колготками — взамен предоставили право бесконечно лицезреть на телеэкранах себя, любимых...

Только она живуча, как кошка, и, как змея, мудра — все равно выжила. Свои первые миллионы одна из моих знакомых, молодая женщина, сделала в бизнесе меньше, чем за год. Вторая, уставшая ждать счастья у телефонной трубки, организовала свое рекламное агентство. Третья, супруга безработного, исправно кормит всю семью.

И все нормально! Драма только в том, что уже восемь лет беременные буржуазно-демократической революцией мы, кажется, так и не совершили главного: среднестатистическое, социалистическое ОНО не разделилось, увы, на мужчин и на женщин. На женщин, сильных своей слабостью, и на сильных заботливых мужчин, которые по-прежнему снятся нам по ночам...

В. ТЕРЕХИНА.
Рис. К. МАЛЬЦЕВА.

Очередное ЧП на Курской АЭС

На Курской атомной станции остановлен 4-й блок. Сработала система аварийной защиты. В электрочасти, питающей оборудование турбины, произошло короткое замыкание.

Как сообщили в пресс-центре АЭС, пределы ядерной безопасности не нарушены, по международной шкале ЧП оценивается как нулевое. Радиационная обстановка нормальная.

Это второе чрезвычайное происшествие на АЭС за последние два с небольшим месяца. Под самый Новый год из-за утечки паров трубопровода был остановлен третий блок. Повышения радиации не наблюдалось. Произошедшее также оценивалось как безопасное...

Однако также таких безобидных ЧП, наверное, все-таки многовато для одной атомной станции в столь короткий отрезок времени. Сам собой напрашивается вопрос: это заурядный непрофессионализм сотрудников или все же дают о себе знать реакторы чернобыльского типа?

Н. ЕФИМОВИЧ.
(Наш корр.).

Курск.

Как угоняют ледоколы

Сыщикам Ломоносовского ГОВД задержан угонщик ледокола-парома «Николай Каплунов» (см. «КП» за 3 марта).

— После получения примет злоумышленника мы сразу приступили к розыску,— сообщил заместитель начальника ГОВД Иван Семезнев. После составления словесного портрета поиски у оперативников заняли ровно три часа. Угонщика задержали в квартире одного из домов по улице Победы в Ломоносове. Как вы думаете, кто оказался угонщиком? Это — начальник охраны местного райпо. Никаким пистолетом, как сообщали некоторые средства массовой информации, он капитану не угрожал.

Задержанный объяснил, что просто торопился в Ломоносов, а ледокол-паром задерживался с выходом. Тогда он вошел в рубку, сунул руку под куртку и «поторопил» капитана.

В. КОКОСОВ.
Санкт-Петербург.

Прекрасной половине наши

Косметика, парфюмерия, туалетные принадлежности популярнейших ко

Иди ко мне, любимая

В МАЕ 68-го к Люде прилетела из Москвы кузина. Вообще, если анакомиться с Киевом, то это надо делать н мае.

Даюродные сестры не были знакомы до этого. Так сложнлись семейные обстоятельства. Московская сестра с трудом нашла жилище киевской родственницы в лабиринте печерских улочек. Дверь квартиры на низком первом этаже открыл отчнм Людмилы, пожилой челоаек с добрым и нервным лицом. Вскоре из кухни показалась она — хорошенькая, с веселыми светлыми кудряшкамн вокруг круглого славянского лица... н абсолютная калека. Ноги шли вразнобой, цепляясь друг за друга, рукн и все тело тряслись. Но по асему было андно, что вся работа по дому выполнялась ею.

К обеду пришел некнй Коля — невысокий белобрысый парень, примерно ровесник Люды,— лет за тридцать; смешной хохолок аенчал его умную голоау. Потом они вместе с гостьей поехали на Днепр, н ботаннческий сад. Сад цвел. Московская кузина внзжала от восторга и носнлась с фотоаппаратом по крутому берегу. Ее сестра с прнятелем исчезли в зелени кустарников. Испугавшись, девнца пошла искать их. Ей открылась поляна. На одном ее конце стоял Коля, от другого шла к нему Людмила. Какое шла! Ковыляла, едва ли не хватаясь за траву.

— Идн, идн ко мне,— тихо звал он.— Давай-дааай. Осторожно. Ты все можешь. Идн.

Он учил ее ходить...

Кузине было неизвестно, что за болезнь поразила ее кневскую сестру. Их общая тетка гоаорила страшное про какой-то лагерь и пьяного врача, сделавшего девочке укол нсчнстым шприцем. Только спустя много лет сестры разговорились на неудобную тему.

РОДНОЙ отец Людмилы до войны работал в цирке гнмнастом-клоупом на батуте. Советской властн»), а после срока ему приплюсовали поражение а правах.

Конечный пунктом их долгого путешествия был прииск Штурмовой к северу от Колымы, в Магаданской областн, где П. М. Игнатьев работал начальником. В одноэтажном доме ИТР с не посеверному тонкими стенами ему прнналежала комната. Люда уехала в поселок Ягодное, в школу-нитернат.

Север подарил матери горячую любовь в комнатушке на прнске, а дочери много новых впечатлений. Она с удовольствием пела со сцены «Дывлюсь я на нэбо», чнтала стнхи на русском н украинском языках. Любила танцевать.

Дело шло к Новому году, Люда уже передала на прнск, чтобы родители готовнли ей костюм «Ночь» для карнаааала — она мечтала нашнть на мамнно платье из черного креплешина серебряные звезды. Но костюм не понадобился больше никогда — незадолго до праздника она свалнлась кубарем с лестницы в школе н повредила кость под левой коленкой. Кость стала нарывать, потом ее не раз чистилн. Врачи лечнли на глазок (рентгена н поселке не было). Началось общее заражение кровн.

Когда Люда пришла в себя, все понялн, что она потеряла дар речн. Долго ничего не ела. Хнрург, невропатолог н терапевт собрались на конснлнум у ее постели, н невропатолог сказал: «Я знаю, что для матери ато тяжело, но для матери же лучшс, чтобы девочка умерла. Менингоэнцефалит. Она никогда не будет гоаорнть, ходить, даже переворачиваться самостоятельно н даже ощущать естественные надобности». Люда, услышав все и асе поняв, стала плакать и плевать ао врачей — ничего сказать она не могла.

Ее путь к жнанн начался со смешного — с помндора. Она открыла глаза и увидеперь ты уже поправишься. Ты будешь ходить.

Через три месяца после травмы она вернулась домой, на прнск. Мама вышла на работу. У отчима-папы было чуть-чуть посвободнее на службе, н оа прибегал в перерыв домой, делал с ней физические упражнения. И утром тоже. И вечером. Безжалостно сгибал-разгибал рукн, ноги. Заставлял ее повторять всс самостоятельно. Первым признаком выздоровления стало то, что оиа попросилась а туалет, чем посрамила давнишний вывод невропатолога. Потом Петр Максимовнч поставил ее на ноги. У себя в цехе он из труб сварнл коляску на колесиках высотой до груди, встаалял а нее легонькую свою дочку, и та ходила-ездила даже по улице.

«Таня, я грешница большая,— сказала мне Люда спустя пелую жизнь после описываемых событнй.— Я обижалась на него. Я думала, что он делает мие больно, потому что я ему неродная дочь. Только когда я аышла замуж, я поняла, как ошибалась. Вернее, когда родила. Ведь он меня родил заново, дал мне жизнь ао второй раз. Это мученне, которое он претерпел со мной, можно сравнить только с родамн».

Потом были костыли, Киев, снова больница, и она стала ходить. Сама.

Как много может любоаь. Этот непрерывиый н неподдельный нитерес одного человека к другому. Отца и ребенка. Матери н дочерн. Друзей. Мужчины н женщины. Как много! Человечность умнрает, когда умнрает любовь. Человечество без человечности превратится в стадо зверей, живущнх лншь нистинктами. Но этого не будет никогда.

ОДНАЖДЫ летом — Люде было уже за тридцать — родителн, мама и отчнм, которые, кстатн, общего ребсвали н вовсе даже не целовалнсь.

Потом Десна кончилась, а вместе с нею и трава, цветы, прнрода — наступил сентябрь. Ее отвезли а Киев. Она потихоньку стала забывать Колю с его беленьким хохолком над всезнающей головой, как вдруг раздался звонок в дверь:

— Люда, это я.

У нее подкосились ноги.

Много времени спустя он сказал ей, что понял тогда, как она ждала его,— у нее все было написано на лице. Он стал приходить чаще. Особой надежды, что они поженятся, у нее не было. Он слишком хорошо вндел ее нвалидиость. Когда она начнила волноваться, все тело у нее ходуном ходило. «Если я выйду аамуж, то мне захочется родить,— думала она.— А если я рожу, то могу слечь навсегда». Но Николай, еще не делая ей предложения, уже брал на себя ответственность за ее жизнь н судьбу. Он начал учить ее ходнть без страха (хотя сам трясся за каждый ее неверный шаг). Следил за тем, как она учится (в заочном нституте, па библнотекаря). Примерно а это время заявилась к нам а Киев ее кузина из Москвы и случайно подсмотрела одну нз сцен этой драмы.

Их свадьба состоялась, когда Люде исполнилось уже 35. Оиа стала Лысенко. Петр Максимович не сразу привык к мысли, что его доченька становится нормальной женщиной, он боялся, что мужчина обидит ее, сделает иесчастной. Когда Люда с Колей пожеиилнсь, доставалось уже ей, чтобы не шпыняла мужа, чтоб сорочки у иего были чистые и выглаженные. Но это была уже обыкиовеиная мужская солидарность.

Через два года после свадьбы, в 37 лет, Люда родила дочь, Наташу. Врачи отказывались понимать, а тем более принимать происходящее. Когда у нее уже началнсь схватки, ее заставили должен был высыпаться — как глааа семьи, как ведущий нженер одной шибко секретиой фирмы.

ПОТОМ прошли годы. Умер Петр Максимович. Наташа выросла, встретила юного лейтенанта, вышла замуж, родила Ксюшу, сделав Люду бабушкой. Андрей тоже стал почти взрослым и захотел стать врачом.

Люда состоялась как личность, осуществила себя как женщиз, как мать, подарив миру двух хороших детей, н разве этого мало?

...Тем временем ей стало хуже, она «уселась» в инвалидное кресло н все младенчество Ксюши прокатала ее в нем аокруг стола (похоже, такая бабка устраивала девчонку даже больше ходячей). Слава Богу, еще жива-здорова прабабушка, Людина мать, даже н в 75 лет еще работавшая. Потом Люде стало еще хуже, и она «улеглась» в постель. Родные стали наперебой ухажнвать за ией. Коля, мечтая поднять жену, делал ей мощный, как когда-то отец, массаж рук и ног, шутлнао жалоаался на ее сопротивление, и седой хохолок прн атом смешно дрожал над его мудрой головой.

ЛЮДА умерла внезапно и мгновенио, хотя была прикоаана к постели не один год. Обширный нифаркт. Считается, что для покойного это быстрая и легкая смерть. Но Коля все эти мссяцы с трудом приходит в себя.

Оиа не дожила считанные дни до 58 лет. Прн ее болезнн такая долгая жизнь — чудо.

Я узнала о кончине моей двоюродной сестры только через две недели, потому что была далеко-далеко, куда вряд лн дошла бы телеграмма. Но однажды в полдень, как раз в те самые дни, когда Люды не стало, в далеком прекрасном городе, а великом, всемирно известном соборе, где красные огонькн висячнх ламп отражаются в золотой мозаике стен и

ля — невысокий белобрысый парень, примерно ровесник Люды,— лет за тридцать; смешной хохолок венчал его умную голову. Потом они вместе с гостьей поехали на Днепр, в ботанический сад. Сад цвел. Московская кузина внезапно от восторга и поскользнулась с фотоаппаратом по крутому берегу. Ее сестра с приятелем исчезли в зелени кустарников. Испугавшись, девица пошла искать их. Ей открылась поляна. На одном ее конце стоял Коля, от другого шла к нему Людмила. Какое шла! Ковыляла, едва ли не хватаясь за траву.

— Иди, иди ко мне,— тихо звал он.— Давай-давай. Осторожно. Ты все можешь. Иди.

Он учил ее ходить...

Кузине было неизвестно, что за болезнь поразила ее киевскую сестру. Их общая тетка говорила страшное про какой-то лагерь и пьяного врача, сделавшего девочке укол нечистым шприцем. Только спустя много лет сестры разговорились на неудобную тему.

РОДНОЙ отец Людмилы до войны работал в цирке гимнастом-клоуном на батуте, это самый отчаянный в группе — ему приходится не только демонстрировать мастерство, но еще и кривляться при этом. Гастролировал. Потом война. Воевал у Ковпака в партизанском отряде. Вернувшись с платиновой пластинкой в израненной ноге, стал работать в торговле. Женукрасавицу Тамару он ревновал даже к столбу, пытался стрелять в нее. Но вскоре освободил жену от себя, сев в тюрьму за «партизанские методы» в работе.

В 48-м Тамара завербовалась и уехала с четырнадцатилетней Людочкой на Дальний Восток вслед за соседом Петром Максимовичем, которого полюбила на всю оставшуюся жизнь. Сосед был осужден еще в 1937 году — видно, сказал что-то неосторожное («пропаганда против кариеса — они мечтали нашить на мамино платье из черного крепдешина серебряные звезды. Но костюм не понадобился больше никогда — незадолго до праздника она свалилась кубарем с лестницы в школе и повредила кость под левой коленкой. Кость стала нарастать, потом ее не срастили. Врачи лечили на глазок (рентгена в поселке не было). Началось общее заражение крови.

Когда Люда пришла в себя, все поняла, что она потеряла дар речи. Долго ничего не ела. Хирург, невропатолог и терапевт собрались на консилиум у ее постели, и невропатолог сказал: «Я знаю, что для матери это тяжело, но для матери же лучше, чтобы девочка умерла. Менингоэнцефалит. Она никогда не будет говорить, ходить, даже переворачиваться самостоятельно и даже ощущать естественные надобности». Люда, услышав все и все поняв, стала плакать и плевать во врачей — ничего сказать она не могла.

Ее путь к знанию начался со смешного — с помидора. Она открыла глаза и увидела, как соседка по палате тетя Оля ест квашеный помидор. Сказать ничего не сумела и только застонала. Тетя Оля обрадовалась: «Если хочешь чего-то — закрой глаза. Хочешь помидор?»

Она высасывала соленый сок и глотала его. О! И через сорок лет она вспоминала это, как вкус жизни.

Ее отчим приезжал много раз. Он добыл ей пенициллин. На Колыме! В конце сороковых! Ее просили: скажи «дядя Петя». Она молчала, хотя очень старалась. Но однажды, когда он появился в дверях, а мамы не было, ушла на базар, соседка воскликнула: «Людочка, смотри, кто к нам приехал!», и она ответила:

— Папа.

Он встал перед ней на колени и сказал:

— Дочечка ты моя. Таня, я грешник больше,— сказала мне Люда спустя целую жизнь после описываемых событий.— Я обижался на него. Я думала, что он делает мне больно, потому что я ему неродная дочь. Только когда я вышла замуж, я поняла, как ошибалась. Вернее, когда родила. Ведь он меня родил заново, дал мне жизнь во второй раз. Это мучение, которое он претерпел со мной, можно сравнить только с родами».

Потом были костыли, Киев, снова больница, и она стала ходить. Сама.

Как много может любовь. Этот непрерывный и неподдельный интерес одного человека к другому. Отца и ребенка. Матери и дочери. Друзей. Мужчины и женщины. Как много! Человечность умирает, когда умирает любовь. Человечество без человечности превратится в стадо зверей, живущих лишь инстинктами. Но этого не будет никогда.

ОДНАЖДЫ летом — Люде было уже за тридцать — родители, мама и отчим, которые, кстати, общего ребенка так почему-то и не завели, вывезли ее на то популярное у дочернобыльских киевлян место, где соединяется тихая Десна с могучим Днепром. У нее вновь открылись свищи на ноге, врачи грозили операцией, но родители предпочли полечить ее свежим воздухом, солнцем, речным пейзажем и парным молоком, за которым папа ходил на рассвете.

Они лежали на песке вниз лицом в вдруг почувствовала, что кто-то ходит и ходит неподалеку и щелкает затвором фотоаппарата.

— Вам что, больше делать нечего? — довольно невежливо спросила она.

— Вы против? — интеллигентно поинтересовался он.

Так и познакомились. Он все на свете знал. С ним было интересно. Они ходили по лугу, вдоль реки, разговаривали, если и ругались, то никогда. Но Николай, еще не делая ей предложения, уже брал на себя ответственность за ее жизнь и судьбу. Он начал учить ее ходить без страха (хотя сам трясся за каждый ее неверный шаг). Следил за тем, как они учатся (в зачетном институте, на библиотекаря). Примерно в это время заявилась к ним в Киев ее кузина из Москвы и случайно подсмотрела одну из сцен этой драмы.

Их свадьба состоялась, когда Люде исполнилось уже 35. Она стала Лысенко. Петр Максимович не сразу привык к мысли, что его доченька становится нормальной женщиной, он боялся, что мужчины обидят ее, сделает несчастной. Когда Люда с Колей поженились, доставалось уже ей, чтобы не шпыняла мужа, чтоб сорочки у него были чистые и выглаженные. Но это были уже обыкновенная мужская солидарность.

Через два года после свадьбы, в 37 лет, Люда родила дочь, Наташу. Врачи отказывались понимать, а тем более принимать происходящее. Когда у нее уже начались схватки, ее заставили написать расписку, что рожает она под свою ответственность, снимая таковую с медиков.

Когда Люда забеременела Андреем, она даже не пошла в женскую консультацию, чтобы не слышать стенаний врача по поводу ее дурости. Но в роддом отправиться все же пришлось, и там на нее сбежались смотреть как на ненормальную. Врачи вновь потребовали расписку об их безответственности. Ей был 41 год.

Хотите верьте, хотите нет: когда наступает счастье — исчезают симптомы даже самых неприятных болезней.

Коля оказался потрясающим отцом. Купал детей, стирал белье, поддерживал в доме образцовый порядок. Единственное, что жена не позволяла ему делать,—это вставать к детям по ночам. Он шая. Потом Люде стало еще хуже, и она «улеглась» в постель. Родные стали наперебой ухаживать за ней. Коля, мечтая поднять жену, делал ей мощный, как когда-то отец, массаж рук и ног, шутливо жаловался на ее сопротивление, и седой хохолок при этом смешно дрожал над его мудрой головой.

ЛЮДА умерла внезапно и мгновенно, хотя была прикована к постели не один год. Обширный инфаркт. Считается, что для покойного это быстрая и легкая смерть. Но Коля все эти месяцы с трудом приходит в себя.

Она не дожила считанные дни до 58 лет. При ее болезни такая долгая жизнь — чудо.

Я узнала о кончине моей двоюродной сестры только через две недели, потому что была далеко-далеко, куда вряд ли дошла бы телеграмма. Но однажды в полдень, как раз в те самые дни, когда Люды не стало, в далеком прекрасном городе, в великом, всемирно известном соборе, где красные огоньки висячих ламп отражаются в золотой мозаике стен, я вдруг расплакалась навзрыд, когда грянули первые звуки католической мессы. Кто сообщил мне печаль?

Наверное, улетая из нашего мира в мир вечный, она увидела в последний раз золотые луковки Лавры, крутой берег Днепра в желтом осеннем покрове... Впрочем, все это лирика неизвестного.

А я вспоминаю давний майский день, мой приезд в Киев, больную, но счастливую мою Люду и любимых ее мужчин, превратившихся в жизнь из живого существования в исполненное высокого смысла житие,— ее отца и ее возлюбленного, который под бело-зелено-сиреневым пологом сада над Днепром истово и нежно звал ее:

— Иди же, иди ко мне.

Татьяна КОРСАКОВА.

...ициями, и попытаться договориться с фракцией «Смена», настроенной менее радикально и представляющей в парламенте «Гражданский союз».

Р. ЗАРИПОВ.



Грамматика любви.

Фото Ю. КОКОВИНА.

...ее поддержат многие. Победителя в качестве награды ждет поездка в итальянский город Верону за счет редакции. На конверте сделайте пометку: «Письмо о любви».

...о мне, ...ть я у тебя

...йское счастье

...жены в том, что ее муж — император»...

Также сошлись во мнении, что главное счастье нашей женщины — это их умные, необыкновенные мужья: следователь Тельман ГДЛЯН, актер Владимир ЭТУШ, предприниматели Св. ФЕДОРОВ и М. МАССАРСКИЙ, режиссер Н. МИХАЛКОВ. А председатель радикальной организации «Русское национальное единство» Александр БАРКАШОВ попросил целые сутки на размышление. На следующий вечер, подумав еще минут пятнадцать, он сказал: «Я не вижу счастья своей жены без счастья всех женщин России». Золотые слова!

И, наконец, Вадим ЕГОРОВ, поэт и композитор: «Мне приятно, что вы спросили об этом и то, что я не знаю, как ответить... Счастье женщины: в нашей стране — вещь очень относительная. Хотя мы вдвоем прожили очень счастливую жизнь, и, надеюсь, такой она и будет...

Г. ЗОТОВ.



Взгляд женщины

«Спасибо мне, что есть я ...тебя»,— застенчиво написал ...как-то поэт Вишневский и, ...кается, все мужчины, даже ...ишневского не читавшие, тут ...ке с ним согласились. А что, ...йствительно — спасибо!

А мы как бы и не спорим, ...олучим себе загадочно: все ...авно ведь по-нашему бу-...

...зреть на телеэкранах себя, любимых...

Только она живуча, как кошка, и, как змея, мудра — все равно выжила. Свои первые миллионы одна из моих знакомых, молодая женщина, сделала в бизнесе меньше, чем за год. Вторая, уставшая ждать счастья у телефонной трубки, организовала свое рекламное агентство. Третья, супруга безработного, исправно кормит всю семью.

Очередное ЧП на Курской АЭС

На Курской атомной станции остановлен 4-й блок. Сработала система аварийной защиты. В электрочасти, питающей оборудование турбины, произошло короткое замыкание.

Как сообщили в пресс-центре АЭС, пределы ядерной безопасности не нарушены, по международной шкале ЧП оценивается как нулевое. Радиационная обстановка нормальная.

Это второе чрезвычайное происшествие на АЭС за последние два с небольшим месяца. Под самый Новый год из-за утечки паров трубопровода был остановлен третий блок. Повышения радиации не наблюдалось. Произошедшее также оценивалось как безопасное...

Однако также таких безобидных ЧП, наверное, все-таки многовато для одной атомной станции в столь короткий отрезок времени. Сам собой напрашивается вопрос: это заурядный непрофессионализм сотрудников или все же дают о себе знать реакторы чернобыльского типа?

Н. ЕФИМОВИЧ.
(Наш корр.).

Курск.

Как угоняют ледоколы

Сыщиками Ломоносовского ГОВД задержан угонщик ледокола-парома «Николай Каплунов» (см. «КП» за 3 марта).

— После получения примет злоумышленника мы сразу приступили к розыску,— сообщил заместитель начальника ГОВД Иван Севезиев. После составления словесного портрета поиски у оперативников заняли ровно три часа. Угонщика задержали в квартире одного из домов по улице Победы в Ломоносове. Как вы думаете, кто оказался угонщи-

На сегодняшний день
"Диалог-Оптим"
производит платежи по следующим коэффициентам:

из России:
на Украину (коэфф. от 2.4 до 3.3)
в Беларусь (коэфф. 1.2)
в Казахстан (коэфф. 1.15)
в Кыргызстан (коэфф. 1.1)
в Узбекистан (коэфф. 1.15)
в Туркменистан (коэфф. 1.1)
в Молдову (коэфф. 1.1)

в Россию:
из Беларуси (коэфф. 1.32)
из Казахстана (коэфф. 1.22)
из Кыргызстана (коэфф. 1.25)
из Узбекистана (коэфф. 1.25)
из Молдовы (коэфф. 1.3)

(095) 335-71-11,
335-07-88

ЭРА ОДИНО...

«Безлунной зимней ночью привели его в глухой лес, и три седые косматые старухи расчленили на части его тело, обмыли и прополоскали каждый кусок в крови и разложили по семи гнездам на семи ветвях высокого дерева. А на исходе третьей безлунной ночи прилетели птицы, собрали вместе куски тела. И встал он, шатаясь, побрел прочь из лесу. А на рассвете пришел в деревню. И всякий, кто видел его, в страхе опускал глаза и сторонился его»... (Сказания о шаманах).

Осенью 1991 года, когда СССР распался на пятнадцать независимых стран и стали возникать новые флаги, гимны, гербы, все же мало кто воспринимал это как «надолго и всерьез». Все так же летали самолеты и ходили поезда — от Бреста до Владивостока, в школах дети учились все по тем же учебникам, в которых все еще встречались фразы типа «Москва — столица нашей Родины», и в паспортах у всех оставалась и которая, как правило, составляет значительную часть общества, все это было где-то там, наверху.

Но политика опускалась все ниже и ниже, пока не затронула самые что ни на есть широкие массы. Прозрачные границы стали постепенно стекленеть и затягиваться матовой дымкой. Таможни и посты выросли, как грибы, не только на границах между суверенными странами, но и на стыке областей и краев. В паспортах, помимо объединяющей записи, нашлась и масса разъединяющих — таких, например, как графа о национальности или штамп о прописке (в Таджикистане во время гражданской войны этот штамп зачастую становился либо смертным приговором, либо пропуском в жизнь. В Москве, согласно недавнему указу мэра, он как бы превращается в ценник).

А в довершение ко всему универсальные для всей планеты законы снова сыграли



Взгляд женщины

«Спасибо мне, что есть я у тебя»,— застенчиво написал как-то поэт Вишиевский и, кажется, все мужчины, даже Вишиевского ие читавшие, тут же с ним согласились. А что, действительно — спасибо!

А мы как бы и не спорим, молчим себе загадочно: все равно ведь по-нашему будет... Жены «политических» мужей также тактично отмолчались. А ведь те, с увлечением двигая сковородки на своей, политической, кухне, похоже, особенно уверены в своей, что там домашней — сенародиой неотразимости ище бы! Галантно поставив женщин в бесконечные очереди, потом задавив ценами, в духе плюрализма предоставив долго выбирать в день зарплаты между колбасой и колготками — взамен предоставили право бесконечно лицезреть на телеэкранах себя, любимых...

Только она живуча, как кошка, и, как змея, мудра — все равно выжила. Свои первые миллионы одна из моих знакомых, молодая женщина, сделала в бизнесе меньше, чем за год. Вторая, уставшая ждать счастья у телефонной трубки, организовала свое рекламное агентство. Третья, супруга безработного, исправно кормит всю семью.

И все нормально! Драма только в том, что уже восемь лет беременные буржуазно-демократической революцией мы, кажется, так и не совершили главного: средиестатическое, социалистическое ОНО не разделилось, увы, на мужчин и на женщин. На женщин, сильных своей слабостью, и на сильных заботливых мужчин, которые по-прежнему снятся нам по ночам...

В. ТЕРЕХИНА.
Рис. К. МАЛЬЦЕВА.

Одиако также таких безобидных ЧП, наверное, все-таки многовато для одной атомной станции в столь короткий отрезок времени. Сам собой напрашивается вопрос: это заурядный непрофессионализм сотрудников или все же дают о себе знать реакторы чернобыльского типа?

Н. ЕФИМОВИЧ.
(Наш корр.).

Курск.

Как угоняют ледоколы

Сыщиками Ломоносовского ГОВД задержан угонщик ледокола-парома «Николай Каплунов» (см. «КП» за 3 марта).

— После получения примет злоумышленника мы сразу приступили к розыску,— сообщил заместитель начальника ГОВД Иван Семенов. После составления словесного портрета поиски у оперативников заняли ровно три часа. Угонщика задержали в квартире одного из домов по улице Победы в Ломоносове. Как вы думаете, кто оказался угонщиком? Это — начальник охраны местного райпо. Никаким пистолетом, как сообщали некоторые средства массовой информации, он капитану не угрожал.

Задержанный объяснил, что просто торопился в Ломоносов, а ледокол-паром задерживался с выходом. Тогда он вошел в рубку, сунул руку под куртку и «поторопил» капитана.

В. КОКОСОВ.
Санкт-Петербург.

ЭРА ОДИНО

«Безлунной зимней ночью привели его в глухой лес, и три седые косматые старухи расчленили на части его тело, обмыли и прополоскали каждый кусок в крови и разложили по семи гнездам на семи ветвях высокого дерева. А на исходе третьей безлунной ночи прилетели птицы, собрали вместе куски тела. И встал он, шатаясь, побрел прочь из лесу. А на рассвете пришел в деревню. И всякий, кто видел его, в страхе опускал глаза и сторонился его»... (Сказания о шаманах).

Осенью 1991 года, когда СССР распался на пятнадцать независимых стран и стали возникать новые флаги, гимны, гербы, все же мало кто воспринимал это как «надолго и всерьез». Все так же летали самолеты и ходили поезда — от Бреста до Владивостока, в школах дети учились все по тем же учебникам, в которых все еще встречались фразы типа «Москва — столица нашей Родины», и в паспортах у всех оставалась четкая строчка, возвещающая о том, что обладатель сего документа является «гражданином Союза Советских Социалистических республик».

Но самое главное, страна оставалась единой в сознании большинства бывших ее граждан. Политические комбинации, декларации, саммиты и межправительственные переговоры между частями все еще единого во многом пространства для той части населения, которая традиционно именуется обывателями, и которая, как правило, составляет значительную часть общества, все это было где-то там, наверху.

Но полнтнка опускалась все ниже и ниже, пока не затронула самые что ни на есть широкие массы. Прозрачные границы стали постепенно стекленеть и затягиваться матовой дымкой. Таможни и посты выросли, как грибы, не только на границах между суверенными странами, но и на стыке областей и краев. В паспортах, помимо объединяющей записи, нашлась и масса разъединяющих — таких, например, как графа о национальности или штамп о прописке (в Таджикистане во время гражданской войны этот штамп зачастую становился либо смертным приговором, либо пропуском в жизнь. В Москве, согласно недавнему указу мэра, он как бы превращается в ценник).

А в довершение ко всему универсальные для всей планеты законы снова сыграли в другую сторону на одной шестой части суши. Если везде рынок — объединяющий фактор, размывающий границы и сближающий народы, то на нашем пространстве он пока работает только в пользу дезинтеграции. Для огромной массы бывших советских граждан переход к рыночным реформам стал означать начало эры одиночества.

Да, все так же выходят газеты и вещает радио и телевидение, летают самолеты и ходят поезда, пусть не так

асной половине наши поздравления

омерия; туалетные принадлежности популярнейшей косметической марки мира AVON. СШ

БЫЛ СЛУЧАЙ

За сто долларов слезу из нас не вышибешь

Расскажу я вам один эпизод. Он скорее грустный, чем смешной. Ну уж очень на тему нашей жизни.

У нас в самом центре Хабаровска большой рынок. Стою я там как-то недавно за своим лотком. Гляжу, японец идет, весь фотоаппаратами увешан, а на товар и не смотрит, больше за продавцами наблюдает. Очевидно, местную экзотику для своих снимков ищет. Вдруг он встал, как вкопанный. Смотрю туда же и вижу: напротив меня метрах в пяти стоит старушенция — лет девяносто, навеоное. Смотрит куда-то отрешенно вдаль. И торгует — чем бы вы думали? Журналом «Плейбой», на всю обложку которого деваха какая-то голая, улыбаясь, вытянулась.

Японец аж облизнулся и к бабке.

— Сэока твоя товар стоить?

— Пятьсот, милок,— заученно шамкает старая.

— О'кей! — все больше возбуждается фотолюбитель-японец.

— Я давать тебе сто доллар за один товар, но я тебя фотографировать. О'кей?

Бабуля на минуту приободряется, но видно что из всего японского предложения она уловила только цифру сто. Некоторое время она что-то подсчитывает, шевеля губами, потом наконец соглашается:

— Ладна. За четыреста пятьдесят рублей отдам.

— Ты что, бабка! Я предлагать сто доллар. Амернканский доллар.

Он засовывает банкноту ей в руку, резво отскакивает назад, приседает на корточки и начинает настраивать аппарат.

Бабка чуть не плачет. Сжимает еще крепче костлявой рукой «Плейбой» и протягивает обратно баксы.

— Да как же сто, милок. Четыреста пятьдесят. Не могу я за меньше-то.

Тут толстая и могучая тетка, торгующая рядом с бабкой, пихает старую в бок и жарко шепчет ей в ухо:

— Ты что, очумела, что ли? Это, считай, тыщ пятьдесят в наших рублях будет.

Это поясненне повергает старушку в состояние шока. Всю свою жизнь она, наверное, копила тыщу-другую «на смерть». Вдруг, бабах!—перестройка, бабах! — Ельцин, шарах!—демократня. В итоге даже на гроб не хватает, так что и помереть-то нельзя — не на что. А тут... Тут какой-то нерусь дает ей за эту книжонку аж полста тысяч. Она зачарованно смотрит сначала на журнал, потом на зажатую в руке бумажку, потом на японца.

Тот затаивает дыхание и подносит наконец дрожащий палец к кнопке спуска

«Ну теперь и помереть не страшно»,— с щемящим от радости сердцем заключает, наверное, старуха и... от таких

Всю свою жизнь она, наверное, копила тысячу-другую «на смерть». Вдруг, бабах!—перестройка, бабах! — Ельцин, шарах!—демократия. В итоге даже на гроб не хватает, так что и помереть-то нельзя — не на что. А тут... Тут какой-то нерусь дает ей за эту книжонку аж полста тысяч. Она зачарованно смотрит сначала на журнал, потом на зажатую в руке бумажку, потом на японца.

Тот затаивает дыхание и подносит наконец дрожащий палец к кнопке спуска

«Ну теперь и помереть не страшно»,— с щемящим от радости сердцем заключает, наверное, старуха и... от таких вот своих счастливых мыслей расплывается в улыбке на все лицо.

— Э-э-э! — отрывается японец от фотоаппарата и хмурит брови.— Не улыбаться! Делать лицо печальным.

Старушка хочет сказать ему что-то в благодарность, но не в силах что-либо произнести, улыбается еще шире.

— Твоя быть один момент печальным, потом делать, что хотеть! — раздраженно хлопает японец себя по коленкам и морщится.

Он хочет что-то сказать еще, но, видимо, не может вспомнить слов. Тоскливым взглядом шарит по сторонам и наставляет палец на все ту же могучую тетку.

— Ты объяснять этой бабке, как быть печальным. Я есть фотографировать. За это я давать тебе тоже доллар,— по слогам чеканит японский фотолюбитель.

Большая тетка чуть не разрушилась. Большую тетку чуть не хватает «кондрат». Ухватив руками старуху, она начинает ее трясти:

— Ты что, старая, издеваешься, что ли! Прекращай улыбаться и делай так, как просит товарищ из Японии.

Но бабулю уже ничто не может оторвать от ее радужных мыслей.

Японец издает протяжный стон. Его глаза в великой печали. Поняв, что здесь для него все кончено, он захлопывает крышкой объектив фотоаппарата и поднимается.

«Такой кадр пропал! Не есть работать — нет деньга!»— печально констатирует он и выталкивает из рук старухи банкноту. А потом, повернувшись, удрученно уходит прочь. Окружающая его толпа разочарованно молчит. Все смотрят ему во след. Возможно, кто-то ругает про себя старуху за ее отъявленную тупость, кто-то ругает японца, что не мог толком объяснить старухе, ну а сам японец...

Сам японец уныло бредет все дальше и дальше. Он уже не смотрит по сторонам в поисках хорошего кадра из серии «постсоветской действительности». Он угрюмо глядит себе под ноги и размышляет на тему, как все-таки удивительна и загадочна русская душа. Сколько же в ней патриотизма, если даже бедная-бедная старуха смеется ему в лицо, завидя его доллары, и требует рубли!

«Нет, не отдадут они нам острова...» — заключает он про себя.

А. ВЕЛИЧКИН.

Хабаровск.

ТВ ПРОГРАММА НА НЕДЕЛЮ

В Москву съ
гости. Хорош
что после пр

VIII съезд народных депу
10 марта. Исход его неясен

Решение принято со второй попытки, несмотря на тщетные усилия спикера добиться этого накануне. Произошедшее свидетельствует не только о том, чт Руслан Хасбулатов теряет одну за другой нити управления парламентом, но и о том, что в противостоянии Ельцина и Хасбулатова происходит изменение баланса сил. Союз коммунистов с национал-патриотами, оформленный в парламенте блоком фракций «Российское единство», набирает силу и в настоящее время контролирует в Верховном Совете до 50 процентов голосов.

Нетрудно предположить, что именно этот блок постарается контролировать ситуацию на съезде, добиться выполнения задуманного — назначение досрочных перевыборов Президента и Председателя Верховного Совета России уже этой осенью.

Хасбулатов, подписавший документ, по сути, стал заложником сложившейся ситуации и чувствует всю шаткость своего положения, что проявляется в нервном ведении заседаний парламента. Так, вчера неожиданно для многих, он дал указание «четырем силовым комитетам ВС» проработать мероприятия по «обеспечению безопасной работы съезда». Спикер также сообщил, что к нему поступили сигналы о готовящихся террористических актах, жертвами которых могут стать представители «Демократической России», депутаты Глеб Якунин и Лев Пономарев. При этом Хасбулатов многозначительно добавил: «Могут свои стукнуть, а потом начнется...».

Спасибо
что ест

Три взгляда на жен

Глеб Якунин и Лев Пономарев. При этом Хасбулатов многозначительно добавил: «Могут свои стукнуть, а потом начнется...».

Спасиб
что ест

Три взгляда на жен

Взгляд мужчин

Евгений ЛЕОНОВ, артист: «Она счастлива, потому что с ней семья, ну и я, наверное...»

Виктор АНПИЛОВ, руководитель «Трудовой России»: «Счастье в том, что у нее есть честный, нормальный муж. Еще — в том, что она моя единомышленница и помогает во всей моей революционной работе».

Алексей БРУМЕЛЬ, российский «царь»: «Счастье моей

Взгляд на кошелек

Путь к сердцу мужчины, как известно, лежит через желудок. Не то с женщиной — задешево тут не отделаться.

Итак, шелка. Шелковая кофточка обойдется вам тысяч в шесть. Но не стоит мелочиться — это не украшает мужчину. Ваша жена будет еще в большем восторге, если вы подарите ей изящное вечернее платье. «Штук» эдак за 50—60. Деловой костюм вполне можно купить за 35—40 тысяч. Но смотрите, не переэкономьте. Не дай Бог, у кого-нибудь из конкурирующей фирмы окажется костюмчик лучшего пошива — этого вам точно не простят.

Не забудьте, что и к костюму, и к платью нужны туфли. Желательно в тон. Пустячки! В десять тысяч вы вполне уложитесь.

Кстати, о безделушках. Пройдитесь до «Малахитовой шкатулки», что на бывшем Калининском проспекте. Там в продаже есть такие милые золотые колечки с брильянтом! Всего-то 150 тысяч — и успех вам обеспечен!

Одним словом, пол-«лимона» в месяц на покупки вам вполне хватит. Ну что стоит их заработать ради любимой женщины? И помните: если вы из экономии не делаете своей жене подарков, это за вас может сделать кто-нибудь другой. А женское сердце такое чуткое и отзывчивое...

Е. АРАКЕЛЯН.

Прекр

Косметика, парфю

Снежный человек вновь заявил о себе

Помните, одна из первых рязановских комедий "Человек ниоткуда" рассказывала о приключениях снежного человека из племени тапи, найденного молодым ученым и привезенного в Москву? Веселая и красивая сказка. Но если серьезно, то снежный человек все-таки существует. Более того, не так давно его вновь видели в предгорьях Алатау. Доктор биологических наук, профессор биологии Павел Иустинович МАРИКОВСКИЙ занимается этой проблемой много лет.

— Я НИСКОЛЬКО не сомневаюсь в существовании снежного человека. Слишком большое количество фактов — тому подтверждение, колоссальное! В одном только бывшем Советском Союзе официально зарегистрировано 2 тысячи встреч с ним.

Причем это не инопланетянин, про которого рассказывают по-разному: то это маленький зелененький человечек, то высокий, то низкий, то толстый, то тонкий. Нет, все рассказы о снежном человеке одинаковы: это громадный человек — по многим данным, свыше двух метров, широкий в плечах — до метра, сильный. Все его тело покрыто волосами, на голове они, как правило, всклочены, образуя своеобразную шапку. Только лицо голое, усов и бороды нет. Хотя встречаются особи, у которых вокруг глаз и рта есть короткие волосы, расходящиеся веером. Характерная черта — голова у него остроконечной формы. У женщин сильно отвислые груди, при беге они их даже забрасывают назад. Снежный человек быстро бегает, жители Сибири утверждают, что быстрее северного оленя. Прекрасно плавает, может переплывать реки даже в ледоход. Но он очень боится человека. Это объясняется тем, что в результате длительного (несколько тысячелетий) контакта с ним снежного человека постоянно истребляли.



— Кстати, почему — снежный?

— Да дураки дали такое название. Я его называю "дикий человек", хотя везде его называли по-разному. Говорят, что впервые его увидели на снегу, когда он перебирался из долины в долину. Вот это название и пошло, попробуйте его сменить.

— Так это человек или животное?

— Самый настоящий человек, из рода homo, самый ближайший родственник человека, параллельно с ним развивающийся. И доказательств этому масса, но существует большая прослойка тупоголовых людей, которые никому и ничему не верят. Самое обидное, что они есть и среди ученых.

В нашей стране было несколько обществ по изучению снежного человека — в Челябинске, Запорожье, Киеве, Москве, приспособился прятаться от человека, а если и попадается, то в основном в дикой глуши сельским жителям, которые не имеют фотоаппарата. Впервые следы снежного человека были сфотографированы в 1937 году альпинистом Смитом в Непале, а в 1951 году хорошую серию фотографий сделал альпинист Шипт в Гималаях. Значительно позже, уже в 70-е годы, американцам Роджеру Патерсону и Роберту Гимлину удалось даже заснять кинокамерой на западе Канады волосатое двуногое существо, похожее на человека. Это была первая в мире киносъемка загадочного дикого человека — документальное подтверждение. Но и здесь американцев обвинили в подтасовке фактов. Фильм был подвергнут экспертизе в Москве и признан реальным, так же как сейчас в Америке.

Два года назад российский профессор Супрунов (он уже опубликовал две книжки о снежном человеке) рассказывал, что на Памире работала специальная экспедиция из Эстонии, вооруженная приборами ночного видения и новейшими фотоаппаратами, но ни одного снимка они не сделали, побоявшись выйти из палатки. Страх был жуткий.

— Надо понимать, этот страх передается на уровне телепатии?

— Да, телепатия у него есть, и сильная телепатия. Вот недавно через Казахстан прошла **привнесена из космоса.**

— Так может говорить только человек, который, наверное, плохо знает Дарвина. Это глупость. Если взять анатомию мозга шимпанзе, она больше всего близка к человеку — мозг-то практически один и тот же. Только несколько меньше развит, меньше объем. Я видел сотни таких оригиналов, которые пытаются опровергнуть Дарвина, а Дарвин остается.

— Итак, человек произошел от обезьяны...

— От насекомоядных обезьян — были такие обезьянчики, вид которых стал ветвиться, но многие из этих ветвей погибали. Ведь прямоходящих предков человека было очень много — и гигантопитеки, и австралопитеки, и синантропы — все это были тупые ветви, которые развивались и исчезали, потому что далеко не все из них оказались жизнеспособными. И сам-то древний человек был не очень жизнеспособным: клыков у него громадных не было, когтей колоссальных тоже. Но какой-то вид все же постепенно двигался в этом развитии вперед. Прямой наш предок поселился вначале в Африке. Африка — колыбель "гомо сапиенса". Этот пещерный человек был страшным каннибалом. Причем каннибализм в Африке сохранился и до наших дней. Находили целые стойбища людоедов, которые жили, охотясь на себе подобных. Поедали трупы своих родителей и некоторые монгольские племена, считали, что лучшая могила для тех — желудок потомков.



— А какое место в этой древней иерархии занимал снежный человек?

— Это была параллельная ветвь, которую прекрасно знали все древние народы. В Рим-

— Нет, полуобезьяной его назвать нельзя. Он прямоходящий очень давно. Видимо, очень смышленый, потому что выжить в такой дикой природе не так просто.

— Но он хоть как-то эволюционизировал?

— Homo sapiens сколько лет уже существует — а хоть какая-то эволюция есть? Никакой, абсолютно. Просто человечество несколько дряхлеет. Похоже, что человек в этом плане застрял.

— А дикий человек — он как-то менялся, хотя бы внешне?

— Мне рассказывали, что особи, которых в последнее время встречали на Кавказе, уже отличаются — волос на теле стало меньше, изменилась форма головы — уже не коническая. Почему это произошло? Да потому, что произошло скрещивание с человеком. Известен случай. Это было в Абхазии, когда самка снежного человека жила близ селения и имела детей от молодых людей.

— Этот дикий человек обитает во многих странах мира?

— Да, небольшими группками. В Америке он есть, у нас, на Евразийском континенте. В Непале, например, даже существует закон о том, что дикого человека убивать нельзя.

— Он живет преимущественно в горах?

— А где ему еще жить? Раньше он жил в Кызылкумах, Каракумах даже встречался. А сейчас сохранился лишь высоко в горах и в Сибири. Да и там вымирает.

— А в наших горах?

— Нет, здесь его сейчас нет, был раньше, но ушел. Правда, в конце прошлого года дети в районе Медео видели группу диких людей. Когда мне это стало известно, я сразу этих детей нашел, поговорил с ними. У меня 24 свидетеля этого прохода записаны. Дети особенно интересно рассказывали. Один мальчик рассказал, что у одного из этих диких людей на руке были навиты змеи. Возможно, он их убивал для еды, а потом просто наматывал и так нес в семью. А возле его ног бегал какой-то зверек. Вероятно, это содружество дикого человека с каким-то животным. Такие содружества известны. Я сам видел, как лисица, например, охотится вместе с барсуком.

— Что, по-вашему, ждет снежного человека?

— Он исчезнет. До сих пор его изучению мешает скепсис, поэтому не выделяются средства на новые экспедиции. Изучение дикого человека идет в основном на энтузиазме. А ведь это же новый

покрыто волосами, на голове они, как правило, всклочены, образуя своеобразную шапку. Только лицо голое, усов и бороды нет. Хотя встречаются особи, у которых вокруг глаз и рта есть короткие волосы, расходящиеся веером. Характерная черта — голова у него остроконечной формы. У женщин сильно отвислые груди, при беге они их даже забрасывают назад. Снежный человек быстро бегает, жители Сибири утверждают, что быстрее северного оленя. Прекрасно плавает, может переплывать реки даже в ледоход. Но он очень боится человека. Это объясняется тем, что в результате длительного (несколько тысячелетий) контакта с ним снежного человека постоянно истребляли.



— Кстати, почему — снежный?

— Да дураки дали такое название. Я его называю "дикий человек", хотя везде его называли по-разному. Говорят, что впервые его увидели на снегу, когда он перебирался из долины в долину. Вот это название и пошло, попробуйте его сменить.

— Так это человек или животное?

— Самый настоящий человек, из рода homo, самый ближайший родственник человека, параллельно с ним развивающийся. И доказательств этому масса, но существует большая прослойка тупоголовых людей, которые никому и ничему не верят. Самое обидное, что они есть и среди ученых.

В нашей стране было несколько обществ по изучению снежного человека — в Челябинске, Запорожье, Киеве, Москве, Петербурге. И что самое интересное — там практически не было ни одного ученого.

Я сейчас пишу свою последнюю, 45-ю книгу о природе человека. Там есть глава "Что такое человеческий разум — орган познания или заблуждения?", и я прихожу к выводу, что он более всего орган заблуждения.

А ведь это существо могло иметь громадное значение для существования самого человека, потому что современный человек уже прекратил эволюцию, и рано или поздно он начнет вырождаться. А дикий еще близок к природе, он крепок, силен, гены от него можно брать. Вот в чем дело. И сколько я ни говорил об этом, ученый мир дурацки глух.

— Фотографий его очень мало, судя по всему?

— Попробуйте его сфотографировать! Он века были сфотографированы в 1937 году альпинистом Смитом в Непале, а в 1951 году хорошую серию фотографий сделал альпинист Шипт в Гималаях. Значительно позже, уже в 70-е годы, американцам Роджеру Патерсону и Роберту Гимлину удалось даже заснять кинокамерой на западе Канады волосатое двуногое существо, похожее на человека. Это была первая в мире киносъемка загадочного дикого человека — документальное подтверждение. Но и здесь американцев обвинили в подтасовке фактов. Фильм был подвергнут экспертизе в Москве и признан реальным, так же как сейчас в Америке.

Два года назад российский профессор Супрунов (он уже опубликовал две книжки о снежном человеке) рассказывал, что на Памире работала специальная экспедиция из Эстонии, вооруженная приборами ночного видения и новейшими фотоаппаратами, но ни одного снимка они не сделали, побоявшись выйти из палатки. Страх был жуткий.

— Надо понимать, этот страх передается на уровне телепатии?

— Да, телепатия у него есть, и сильная телепатия. Вот недавно через Казахстан прошла группа из Сибири (след их был прослежен), и здесь, около Медео, они задержались. Потом ушли дальше. Я думаю, что это была сибирская группа, которая телепатически снеслась с разрозненными группами, обитающими в горных районах Тянь-Шаня и Памира. Сейчас численность их очень мала.

— Дикие люди живут стаями?

— Маленькими группками — в три, шесть, восемь человек. Через Казахстан прошло примерно семь человек.

— Так кто же он такой, этот снежный человек? Наш предок?

— Происхождение его очень загадочно. Предком человека была человекообразная обезьяна.

— Сейчас опровергается эта дарвинская теория. По мнению некоторых современных ученых, разумная жизнь на Землю была

зе, она больше всего близка к человеку — мозг то практически один и тот же. Только несколько меньше развит, меньше объем. Я видел сотни таких оригиналов, которые пытаются опровергнуть Дарвина, а Дарвин остается.

— Итак, человек произошел от обезьяны...

— От насекомоядных обезьян — были такие обезьянчики, вид которых стал ветвиться, но многие из этих ветвей погибали. Ведь прямоходящих предков человека было очень много — и гигантопитеки, и австралопитеки, и синантропы — все это были тупые ветви, которые развивались и исчезали, потому что далеко не все из них оказались жизнеспособными. И сам-то древний человек был не очень жизнеспособным: клыков у него громадных не было, когтей колоссальных тоже. Но какой-то вид все же постепенно двигался в этом развитии вперед. Прямой наш предок поселился вначале в Африке. Африка — колыбель "гомо сапиенса". Этот пещерный человек был страшным каннибалом. Причем каннибализм в Африке сохранился и до наших дней. Находили целые стойбища людоедов, которые жили, охотясь на себе подобных. Поедали трупы своих родителей и некоторые монгольские племена, считали, что лучшая могила для тех — желудок потомков.



— А какое место в этой древней иерархии занимал снежный человек?

— Это была параллельная ветвь, которую прекрасно знали все древние народы. В Римском колизее есть изображение дикого человека. В древних источниках его прекрасно знали, сохранилось немало изображений. Даже в одной из эрмитажных репродукций я нашел изображение этого дикого человека. Но его эволюция на каком-то этапе застряла, и он не развился в человека общественного.

Я написал в своей книге про снежного человека, что надо поселение какое-то сделать, поселить в диком месте одну супружескую пару. Пусть они поживут там года 3-4, и он придет, обязательно придет. С ним надо установить контакт. Был же случай, когда однажды в Сибири дикий человек пришел в сильные морозы в казарму вместе со своим ребенком. Ему бы кусок хлеба протянуть, а они — шум-гам, испугались, ружья похватали. Он сразу и ушел.

— Можно ли его назвать полуобезьяной?

не коническая. Почему это произошло? Да потому, что произошло скрещивание с человеком. Известен случай. Это было в Абхазии, когда самка снежного человека жила близ селения и имела детей от молодых людей.

— Этот дикий человек обитает во многих странах мира?

— Да, небольшими группками. В Америке он есть, у нас, на Евразийском континенте. В Непале, например, даже существует закон о том, что дикого человека убивать нельзя.

— Он живет преимущественно в горах?

— А где ему еще жить? Раньше он жил в Кызылкумах, Каракумах даже встречался. А сейчас сохранился лишь высоко в горах и в Сибири. Да и там вымирает.

— А в наших горах?

— Нет, здесь его сейчас нет, был раньше, но ушел. Правда, в конце прошлого года дети в районе Медео видели группу диких людей. Когда мне это стало известно, я сразу этих детей нашел, поговорил с ними. У меня 24 свидетеля этого прохода записаны. Дети особенно интересно рассказывали. Один мальчик рассказал, что у одного из этих диких людей на руке были навиты змеи. Возможно, он их убивал для еды, а потом просто наматывал и так нес в семью. А возле его ног бегал какой-то зверек. Вероятно, это содружество дикого человека с каким-то животным. Такие содружества известны. Я сам видел, как лисица, например, охотится вместе с барсуком.

— Что, по-вашему, ждет снежного человека?

— Он исчезнет. До сих пор его изучению мешает скепсис, поэтому не выделяются средства на новые экспедиции. Изучение дикого человека идет в основном на энтузиазме. А ведь это же новый вид, которого нет даже в Красной книге.

— Павел Иустинович, можно ли говорить, что и человек был случайностью на этой планете, что в процессе эволюции сохранилась именно его ветвь? Могла ли она погибнуть? Тогда и нас бы с вами не было.

— Вполне возможно. Произошла, вероятно, какая-то совершенная мутация, способствующая тому, что именно этот прачеловек смог не только выжить, но и заговорить, а это и явилось решающим фактором в возникновении "человека разумного".

Ну а что касается дикого человека, то, если он исчезнет, с ним уйдет еще одна тайна, связанная с эволюцией самого homo sapiens.

Беседовала Елена БРУСИЛОВСКАЯ

Библии на казахском языке пока нет

Там, где пересекаются проспект Райымбека и улица Софьи Ковалевской, выросли монастырские здания необычной пока для нас архитектуры, в завершающей стадии и строительство католической церкви. На фасадах зданий — почти от основания до конька крыши — величественные кресты. Здесь, если можно так сказать, справил новоселье Орден Святого Франциска. Это первые католические монастыри Ордена в Казахстане. Меня там приняли приветливо, как и подобает добрым хозяевам.

НАСТОЯТЕЛЬ МУЖСКОГО МОНАСТЫРЯ ОТЕЦ ГЕНРИХ

— Отец Генрих, как вы считаете, есть почва для развития католической веры в Казахстане?

— Во времена Сталина сюда сослали много народов, исповедующих католицизм, — это поляки, украинцы, чехи, словаки, немцы... Вот почему мы обосновали нашу миссию здесь. Раньше в Казахстане было много немцев, но сейчас почти все уехали. Однако есть другие люди, приходящие в церковь. И даже казахи идут к нам. Мы стараемся жить по примеру Святого Франциска и помогать бедным. При монастырях есть клиника-амбулатория, возглавляет которую брат Диего Ким, кореец. Он, используя методику акупунктуры, бесплатно лечит больных.

— Лечит только католиков?

— Нет-нет! Всех, всех! Кто нуждается. При этом наши сестры помогают.

— Сколько в вашем монастыре служителей и послушников?

— Четыре священника и один монах не священник — брат Диего Ким. А послушников — тех, которые начинают свой путь к Богу — пока нет. Мы здесь только обосновываемся.

— А вот, допустим, неверующий человек желает стать католиком, тогда как?

— Такой человек должен приходить на уроки — этот процесс называется Катехуменат. Подобная подготовка длится год. Надо, чтобы желающий хорошо знал, чему учил Иисус, что есть христианская вера и чего Иисус требует от своих учеников. Необходимо постоянно посещать церковь.

— Латинский язык при этом знать надо?

— Нет! Хотя, раньше все мессы велись на латинском языке. Сейчас для каждого народа по возможности переходим на его родной язык. Раньше, когда были немцы, богослужение проводилось на немецком. Сейчас же все на русском.



Отец Генрих

ной из них учился я, изучая родной язык. После получения среднего образования стал послушником в монастыре. Там же изучал богословие. Затем получил рукоположение. И в этом сане работал в больнице, помогал страждущим — в Америке много католических больниц. И, наконец, 25 лет прожил в Риме, работая в генеральном доме Ордена Святого Франциска. Там же в течение шести месяцев 1993 года изучал русский язык. Кстати, и Диего Ким тоже изучал русский в Италии. Сам он родился в Южной Корее. Работал доктором в лепрозории (лечебница для прокаженных. — Э. Н.). Он очень умный человек. Вместе мы приехали 4 ноября 1993 года в Алма-Ату.

— Вот такой вопрос: способствуете ли вы переезду ваших прихожан на Запад, если они изъявляют желание?

— Нет, конечно! Наша задача — помогать людям находить путь к Богу. А вопросами эмиграции занимаются посольства.

— Скажите, кто финансировал строительство этих двух монастырей?

— Алматинская городская мэрия выделила участок земли. Католики здесь почти все бедные. Поэтому деньги на строительство и развитие поступают с Запада. Помогает Орден Святого Франциска из Рима. На средства Ордена мы живем, сами себя обслуживаем, готовим пищу и помогаем бедным казахстанцам: лечим, передаем гуманитарную по-

— русская и казашка. Одна должна приехать из Караганды. Два года они готовятся к вступлению в монастырь. А следующие два года кандидатки вступают в Новицият — он является подготовкой к первым обетам.



— Матушка Виктория, будьте добры, расскажите о себе.

— Родилась в Словакии. После школы работала медсестрой. Поступила в институт теологии в Братиславе. Училась семь лет.

Параллельно изучала психологию. Имею ученую степень магистра теологии.

— Откуда же вы так хорошо знаете русский язык?

— Изучала в школе, а затем в институте.

— То есть специальной подготовки у вас не было?

— Нет! Нам очень хорошо его преподавали... Потом мы сами захотели приехать в Казахстан: я и сестра Михаэла. Она из Чехии (кстати, и сестра Михаэла свободно владеет русским. — Э. Н.).

— Как вы живете?

— Изучаем теологию... Живем вместе. Все сестры в одном доме. У каждой отдельная комната. А послушницы еще свободны: могут жить или в монастыре, или дома. Помогаем брату Диего лечить людей. Беседуем с женщинами, приходящими к нам в монастырь. Помогаем словом Божьим в их бедах.

— Скажите, пожалуйста, Биб-

ваш государственный язык.

— Скажите, сестра Михаэла, а какие-либо обеты вы даете?

— Проходят для нашей кандидатки два пробных года, и она искренне желает монашеской жизни — для нее начинается Новицият. Это время подготовки, чтобы произнести Богу обеты. В течение первого года слагаются первые обеты. После этого года девушка может еще уйти от монашества. После прошествия в общей сложности восьми лет наступают обеты вечные, которые уже невозможно отменить и от которых нельзя уйти.

— Погодите, человек сам не может уйти — или ему приказывают, его заставляют насильно остаться?!

— Нет! — говорит матушка Виктория. — Человек сам решил. Поскольку с этими обетами жизнь отдана навсегда Богу. За восемь лет каждый может хорошо продумать, посвятит он свою жизнь Богу или нет. Никого насильно в монастыре мы не держим. Человек должен душой проникнуться.

— Каковы же эти вечные обеты?

— Мы даем три обета навсегда. Обет бедности, послушания и целомудрия, — разъясняет мне сестра Михаэла.

— Бедность — понятно: надо не быть жадным, помогать ближнему, — пытаюсь я определиться.

— Вы правильно сказали, — похвалила меня сестра Михаэла.

— А вот послушание — что это такое?

— Каждый монастырь имеет свою настоятельницу, — вступила в разговор матушка Виктория, — но я слушаю сестер, сестры слушают меня...

— То есть вы не являетесь начальницей над ними?

— Начальницей все же являюсь. Но еще я им как старшая сестра.



— Послушание у нас инициативно-активное, — поясняет уже сестра Михаэла. — То есть я отвечаю перед своей совестью. Послушание — это свобода при условии соблюдения определенной дисциплины или порядка.

— Ну а что же такое целомудрие?

— Целомудрие — это понятно, — замечает матушка Виктория.

— А мне непонят-

щие в церковь. И даже казахи идут к нам. Мы стараемся жить по примеру Святого Франциска и помогать бедным. При монастырях есть клиника-амбулатория, возглавляет которую брат Диего Ким, кореец. Он, используя методику акупунктуры, бесплатно лечит больных.

— Лечит только католиков?

— Нет-нет! Всех, всех! Кто нуждается. При этом наши сестры помогают.

— Сколько в вашем монастыре служителей и послушников?

— Четыре священника и один монах не священник — брат Диего Ким. А послушников — тех, которые начинают свой путь к Богу — пока нет. Мы здесь только обосновываемся.

— А вот, допустим, неверующий человек желает стать католиком, тогда как?

— Такой человек должен приходить на уроки — этот процесс называется Катехуменат. Подобная подготовка длится год. Надо, чтобы желающий хорошо знал, чему учил Иисус, что есть христианская вера и чего Иисус требует от своих учеников. Необходимо постоянно посещать церковь.

— Латинский язык при этом знать надо?

— Нет! Хотя, раньше все мессы велись на латинском языке. Сейчас для каждого народа по возможности переходим на его родной язык. Раньше, когда были немцы, богослужение проводилось на немецком. Сейчас же все на русском.

— А на казахском?

— На казахском еще тяжело, потому что никто из нас не знает этого языка. А потом, нет Библии на казахском. Хотя некоторые книги из Библии уже переведены, но этого еще очень мало. Необходимо всю Библию перевести на казахский. В женском монастыре уже есть одна казахская девушка.

— Отец Генрих, расскажите немного о себе. Как вы оказались в Казахстане?

— Я родился в Америке, в Чикаго. В миру меня звали Генри Хованец. Я поляк. Там, в Чикаго, было более 50 польских приходов (церквей. — Э. Н.). При каждом приходе работала католическая школа. В одном в послушником в монастыре. Там же изучал богословие. Затем получил рукоположение. И в этом сане работал в больнице, помогал страждущим — в Америке много католических больниц. И, наконец, 25 лет прожил в Риме, работая в генеральном доме Ордена Святого Франциска. Там же в течение шести месяцев 1993 года изучал русский язык. Кстати, и Диего Ким тоже изучал русский в Италии. Сам он родился в Южной Корее. Работал доктором в лепрозории (лечебница для прокаженных. — Э. Н.). Он очень умный человек. Вместе мы приехали 4 ноября 1993 года в Алма-Ату.

— Вот такой вопрос: способствуете ли вы переезду ваших прихожан на Запад, если они изъявляют желание?

— Нет, конечно! Наша задача — помогать людям находить путь к Богу. А вопросами эмиграции занимаются посольства.

— Скажите, кто финансировал строительство этих двух монастырей?

— Алматинская городская мэрия выделила участок земли. Католики здесь почти все бедные. Поэтому деньги на строительство и развитие поступают с Запада. Помогает Орден Святого Франциска из Рима. На средства Ордена мы живем, сами себя обслуживаем, готовим пищу и помогаем бедным казахстанцам: лечим, передаем гуманитарную помощь (одежду, консервы...), иногда, по возможности, помогаем деньгами особо нуждающимся. Но главное — это Слово Божье.



Отец Генрих

НАСТОЯТЕЛЬНИЦА ЖЕНСКОГО МОНАСТЫРЯ МАТУШКА ВИКТОРИЯ И СЕСТРА МИХАЭЛА

— Скажите, пожалуйста, матушка Виктория, сколько сестер у вас в монастыре?

— Нас сейчас четыре сестры.

— А есть послушницы?

— Мы их называем кандидатками: их две кандидатки вступают в Новицият — он является подготовкой к первым обетам.



— Матушка Виктория, будьте добры, расскажите о себе.

— Родилась в Словакии. После школы работала медсестрой. Поступила в институт теологии в Братиславе. Училась семь лет.

Параллельно изучала психологию. Имею ученую степень магистра теологии.

— Откуда же вы так хорошо знаете русский язык?

— Изучала в школе, а затем в институте.

— То есть специальной подготовки у вас не было?

— Нет! Нам очень хорошо его преподавали... Потом мы сами захотели приехать в Казахстан: я и сестра Михаэла. Она из Чехии (кстати, и сестра Михаэла свободно владеет русским. — Э. Н.).

— Как вы живете?

— Изучаем теологию... Живем вместе. Все сестры в одном доме. У каждой отдельная комната. А послушницы еще свободны: могут жить или в монастыре, или дома. Помогаем брату Диего лечить людей. Беседуем с женщинами, приходящими к нам в монастырь. Помогаем словом Божьим в их бедах.

— Скажите, пожалуйста, Библии на казахском языке нет...

— Пока только Новый Завет переведен, — уточняет сестра Михаэла.

— А вообще, встает перед вами такая проблема, как изучение казахского языка?

— Это, думаю, нормально для нас, — говорит матушка Виктория. — Мы же живем в Казахстане. И потому должны учить казахский.

— Если будет больше приходить казашек, — вступает в разговор сестра Михаэла, — мы просто обязаны тогда изучать казахский.

— Или ему приказывают, его заставляют насильно остаться?!

— Нет! — говорит матушка Виктория. — Человек сам решил. Поскольку с этими обетами жизнь отдана навсегда Богу. За восемь лет каждый может хорошо продумать, посвятит он свою жизнь Богу или нет. Никого насильно в монастыре мы не держим. Человек должен душой проникнуться.

— Каковы же эти вечные обеты?

— Мы даем три обета навсегда. Обет бедности, послушания и целомудрия, — разъясняет мне сестра Михаэла.

— Бедность — понятно: надо не быть жадным, помогать ближнему, — пытаюсь я определиться.

— Вы правильно сказали, — похвалила меня сестра Михаэла.

— А вот послушание — что это такое?

— Каждый монастырь имеет свою настоятельницу, — вступила в разговор матушка Виктория, — но я слушаю сестер, сестры слушают меня...

— То есть вы не являетесь начальницей над ними?

— Начальницей все же являюсь. Но еще я им как старшая сестра.

— Послушание у нас инициативно-активное, — поясняет уже сестра Михаэла. — То есть я отвечаю перед своей совестью. Послушание — это свобода при условии соблюдения определенной дисциплины или порядка.



Сестра Михаэла

— Ну а что же такое целомудрие?

— Целомудрие — это понятно, — замечает матушка Виктория.

— А мне непонятно! — откровенничаю я.

— С мужчиной можно разговаривать. Но главное — не выходить замуж.

— Любить, допустим, тоже нельзя?

— Мы Бога любим, — строго сказала сестра Михаэла, — и через эту любовь мы любим всех людей.

Эрик НУРШИН

● СОВЕТЫ ПСИХОЛОГА: СУПРУГИ НЕ ДОЛЖНЫ ПЕРЕВОСПИТЫВАТЬ ДРУГ ДРУГА

"Любовь — не вздохи на скамейке..."

ЕСЛИ проанализировать жизненные ситуации многих супружеских пар, то можно с полной уверенностью сказать, что

как личность, она обрекла на одиночество своего единственного ребенка. В тридцать лет ее дочь

ЖИВИ И ПОМНИ

Память одного из западногерманских компьютеров в числе героических личностей хранит и фамилию — Девятаев. Этот факт обнародовал после поездки в ФРГ журналист Василий Песков. Что же нужно было сделать, чтобы в стане наших идеологических противников отдали такую дань уважения советскому человеку?

О нем написаны книги и газетные статьи, снят кинофильм, сделаны телепередачи. И в нашей редакции готовилась к печати рукопись о Михаиле Петровиче. Вдруг звонок из областной организации общества «Знание»: «Герой Советского Союза Девятаев в Кустанае». И вот он — в редакции.

Слушаешь и думаешь: сколько бы ни прочитал о Девятаеве, что бы ни услышал о нем, ни с чем не сравнится его потрясающий рассказ о пережитом.

РЕПОРТАЖ В НОМЕР



ОСЕНЬЮ 1943 года в поселке под Кривым Рогом на грани жизни и смерти находился тяжело раненый генерал армии. Спасти его могла только срочная операция в Москве. Но как доставить генерала? Три специально посланных самолета вернулись ни с чем. Четвертым получил задание пилот «У-2» Девятаев. В поселке сказали: «Не дождавшись самолета, генерала рискнули отправить поездом».

Летчик мог вернуться в часть. Но он поступил иначе. Машинист опешил, увидев на железнодорожном полотне размахивающего руками человека в летном шлеме. Поезд остановился. Уже в Москве, прощаясь, генерал подарил пилоту свое личное оружие. Поступок Девятаева — проявление чувства долга.

ЧУВСТВО ДОЛГА. Оно может проявиться только у человека с сильным волевым характером. Босоногим мальчишкой из мордовского поселка Торбеева Миша Девятаев пришел в Казань, чтоба радостно встречала. Время от времени раздавались такие мощные взрывы, что земля ходила ходуном.

Тогда они, конечно, не могли знать, что попали на остров Узедем в Балтийском море, где располагался подземный ракетный завод по изготовлению самолетов-снарядов «ФАУ-1», полигон для испытания нового оружия, аэродром, с которого взлетали самолеты различных типов. Немцы держали все это в

В пять все должны быть на рабочем месте. Под охраной двоих эсэсовцев бригада Соколова пришла на аэродром. Один из вахтманов вскоре куда-то ушел. Соколов и Девятаев перекинулись взглядом. Пора! Иван Кривоногов быстро выхватил спрятанный увесистый стальной стержень и со всего размаха саданул фашиста по голове. Петр Кутергин переоделся в форму эсэсовца, и бригада в его сопровожде-

берет курс на скандинавские страны. Слышит: товарищи поют «Интернационал». По лицу пилота текут слезы.

Более двух часов продолжался полет. При пересете через линию фронта Хейнкель обстреляли советские зенитки. Шасси самолета уже коснулись земли, а «экипаж» еще не знал, в расположение чьих войск он попал. И лишь тогда по-настоящему ощутили радость, когда услышали на родном языке: «Фрицы, сдавайтесь!» Из обгоревшей машины вышли люди в полосатой одежде. Они были среди своих.

ЧЕРЕЗ много лет Герой Советского Союза Михаил Петрович Девятаев, один из тех, кто в составе экспертной комиссии готовил разоблачительные документы для Нюрнбергского процесса, приедет на празднование годовщины образования ГДР. К нему подойдет бывшая дешифровщица ракетного центра. Он узнает, что произошло на острове после побега. В Берлин полетела радиограмма от коменданта острова Штейнгофа: «Мой фюрер! С острова улетели десять арестантов. Их догнали и сбили наши доблестные истребители». А вслед ей другая: «Через линию фронта в сторону русских пролетел Хейнкель-111. Из него вышли десять арестантов».

Можно представить, как взбесился Гитлер, если на остров прилетели Геринг и Борман. Комендант уцелел только потому, что был рыцарем Железного креста первой степени.

дань уважения советскому человеку?

О нем написаны книги и газетные статьи, снят кинофильм, сделаны телепередачи. И в нашей редакции готовилась к печати рукопись о Михаиле Петровиче. Вдруг звонок из областной организации общества «Знание»: «Герой Советского Союза Девятаев в Кустанае». И вот он — в редакции.

Слушаешь и думаешь: сколько бы ни прочитал о Девятаеве, что бы ни услышал о нем, ни с чем не сравнится его потрясающий рассказ о пережитом.

РЕПОРТАЖ В НОМЕР



ОСЕНЬЮ 1943 года в поселке под Кривым Рогом на грани жизни и смерти находился тяжело раненый генерал армии. Спасти его могла только срочная операция в Москве. Но как доставить генерала? Три специально посланных самолета вернулись ни с чем. Четвертым получил задание пилот «У-2» Девятаев. В поселке сказали: «Не дождавшись самолета, генерала рискнули отправить поездом».

Летчик мог вернуться в часть. Но он поступил иначе. Машинист опешил, увидев на железнодорожном полотне размахивающего руками человека в летном шлеме. Поезд остановился. Уже в Москве, прощаясь, генерал подарил пилоту свое личное оружие. Поступок Девятаева — проявление чувства долга.

ЧУВСТВО ДОЛГА. Оно может проявиться только у человека с сильным волевым характером. Босоногим мальчишкой из мордовского поселка Торбеева Миша Девятаев пришел в Казань, чтобы осуществить свою мечту — стать летчиком. Дома с матерью остались еще тринадцать братьев и сестер. Надеяться подросток мог только на себя. До летного училища нужно было дорасти, и он поступает в речной техникум, твердо зная, что рано или поздно поднимется в небо. Словно предчувствует: небо станет его судьбой, его жизнью, его спасением.

Михаил стал не просто летчиком. Он стал хорошим летчиком. Но война не щадила никого. Четыре раза прыгал с парашютом с горящих истребителей. Не успевали зажить раны — снова рвался в небо. Три боевых ордена имел.

13 ИЮЛЯ 1944 года стало для Михаила черным днем его жизни. В сознание привела резкая боль в простреленных руке и ноге. Увидел людей в летной форме и... услышал немецкую речь. Понял: это плен.

Название и расположение

му навешивали на спину тяжелый груз (чтобы довести вес узника до нормального) двигался шестнадцать часов по специально сделанной дорожке с разным покрытием — асфальт, песок, мраморные незакрепленные плиты, земля. Так немцы с присущей им основательностью испытывали новейшие образцы обуви. Сколько раз, теряя сознание, я чувствовал подставленное товарищем плечо. И

строжайшем секрете. Живых свидетелей они не намерены были оставлять. «Остров без маяка» — не случайно так назовет свою книгу, изданную в ГДР много лет спустя, немецкая писательница.

Одна бригада заключенных работала на аэродроме: удлиняла взлетную полосу. Девятаеву удалось пристроиться к ней. Обходными путями их приводили на берег моря.

— Представьте, — обра-

нии направилась к самолету. Первая неожиданность — Хейнкель на замках. Удалось сбить. И сразу в кабину. Девятаев за штурвал. Попытался завести мотор. Стрелки приборов не двигались. Летчик — к аккумуляторному ящику. Пусто. Здесь-то ноги ему и отказали.

— Миша, почему не заводишь?

— Нет электроэнергии.

И опять кто-то проявил

жался полет. При пересете через линию фронта Хейнкель обстреляли советские зенитки. Шасси самолета уже коснулись земли, а «экипаж» еще не знал, в расположение чьих войск он попал. И лишь тогда по-настоящему ощутили радость, когда услышали на родном языке: «Фрицы, сдавайтесь!» Из обгоревшей машины вышли люди в полосатой одежде. Они были среди своих.

ЧЕРЕЗ много лет Герой Советского Союза Михаил Петрович Девятаев, один из тех, кто в составе экспертной комиссии готовил разоблачительные документы для Нюрнбергского процесса, приедет на празднование годовщины образования ГДР. К нему подойдет бывшая дешифровщица ракетного центра. Он узнает, что произошло на острове после побега. В Берлин полетела радиограмма от коменданта острова Штейнгофа: «Мой фюрер! С острова улетели десять арестантов. Их догнали и сбили наши доблестные истребители». А вслед ей другая: «Через линию фронта в сторону русских пролетел Хейнкель-111. Из него вышли десять арестантов».

Можно представить, как взбесился Гитлер, если на остров прилетели Геринг и Борман. Комендант уцелел только потому, что был рыцарем Железного креста первой степени.

И еще одна встреча. Девятаев присутствовал на открытии 73-метровой стеллы на месте бывшего лагеря смерти Заксенхаузен. Его попросили выступить. А утром пригласили в советское посольство.

— В ФРГ считают, что сообщение о вашем присутствии на вчерашнем событии — красная пропаганда. Будете говорить с бывшим пилотом Хейнкеля-111.

— Вы на самом деле тот самый летчик? — услышал Михаил Петрович в телефонной трубке.

Через время два пилота встретились у Бранденбургских ворот. Когда Девятаев в деталях рассказал о побеге, Штейнгоф вынужден был признать, что перед ним тот самый летчик, из-за которого голова фашистского аса сдва не слетела с плеч.

— Как вам удалось?

Десятки раз задавали Михаилу Петровичу подобные вопросы. Во Франции, куда

чиком. Но война не щадила никого. Четыре раза прыгал с парашютом с горящих истребителей. Не успевали зажить раны — снова рвался в небо. Три боевых ордена имел.

13 ИЮЛЯ 1944 года стало для Михаила черным днем его жизни. В сознание привела резкая боль в простреленных руке и ноге. Увидел людей в летной форме и... услышал немецкую речь. Понял: это плен.

«Название и расположение части? Фамилия командира?» А в ответ: «Не скажу. Не знаю».

После жестоких многочасовых допросов в личном листке пленного советского летчика появилась лаконичная надпись: «Убежденный коммунист. Исправить может только крематорий».

Враги не спешили. Они обрекли его на муки ада. В концлагере под Кенигсбергом немецкому языку узников обучали по особой методике. На тех, кто не сразу разбирал команды, обрушивался град ударов резиновыми дубинками. В условиях нечеловеческого существования заключенные не теряли надежды. Тридцать и еще девять ночей изможденные узники ложками, чашками вычерпывали землю, прокладывая путь к свободе. Когда цель была уже совсем близка, о замысле стало известно фашистам. Троих зачинщиков побега, в том числе и Девятаева, приговорили к смертной казни. Осуществить приговор намеревались в концлагере Заксенхаузен. Фашисты считали его образцовой фабрикой смерти.

— Я лишь потому живой, — сказал на встрече в редакции Михаил Петрович, — что рядом были настоящие товарищи. Они оставались людьми даже в условиях фашистского застенка. Мне, человеку, на груди которого висел отличительный знак смертника, тайком передали жетон умершего учителя из Киева Степана Григорьевича Никитенко. Под номером 194533 я попал в штрафной блок. Штрафники стояли вторыми в очереди за смертью. С утра до вечера пятьдесят шесть суток подряд мы выполняли непосильную работу. Истощенный до предела человек, которому навешивали на спину тяжелый груз (чтобы довести вес узника до нормального) двигался шестнадцать часов по специально сделанной дорожке с разным покрытием — асфальт, песок, мраморные незакрепленные плиты, земля. Так немцы с присущей им основательностью испытывали новейшие образцы обуви. Сколько раз, теряя сознание, я чувствовал подставленное товарищем плечо. И только потому вынес адские муки штрафного блока.

В ОДИН из ноябрьских дней 1944 года по внутреннему радио прозвучал приказ: заключенным, не входящим в состав рабочих команд, выстроиться на плацу. Шел дождь. Одежда промокла до нитки. Заместитель командира лагеря Зорге Густав, за жестокость прозванный железным Густавом, дал команду первой сотне раздеться. Женщине в черном первой было предоставлено право отбирать рабочих.

—Мои кости ей не понравились, — вспоминает Михаил Петрович, — но они приглянулись другому нанимателю.

Пятьсот узников погрузили в товарные вагоны. Сначала невозможно было повернуться. Через двое суток стало посвободнее. Многие умерли. Когда открыли дверь товарняка, единственное, что помнит Девятаев: дождь. Сам ли шел, товарищи ли помогали?.. В сознание привели овчарки и резкие удары плеткой.

— Посмотрим, как вы умеете работать, — фраза звучала издевательски, потому что была обращена к людям, у которых не хватало сил стоять.

Им выдали небольшие ящички с набором проволочек разной длины и цвета. В течение сорока пяти минут они должны были рассортировать содержимое. Затем следовала проверка. «У тебя плохое зрение или не хочешь работать на фюрера?» — рычал мордастый эсэсовец, и опять по спине танцевала резиновая палка.

Узники догадывались: на острове, где они находились, происходит что-то очень важное для немцев. В определенные часы в небо поднимались самолеты, возвращавшихся пилотов аэродромная служба строжайшем секрете. Живых свидетелей они не намерены были оставлять. «Остров без маяка» — не случайно так назовет свою книгу, изданную в ГДР много лет спустя, немецкая писательница.

Одна бригада заключенных работала на аэродроме: удлиняла взлетную полосу. Девятаеву удалось пристроиться к ней. Обходными путями их приводили на берег моря.

— Представьте, — обращается к нам Девятаев, — под открытым небом, на пронизывающем сыром ветру, в болоте, в непригодной одежонке и деревянных башмаках ты еще должен вести тяжелую тачку на одном колесе, ворочать торфяные глыбы. Здорово нас убивали.

Но он готов был вынести все, только бы быть рядом с самолетами. Девятаев знал устройство Мессершмитта. Если бы удалось подобраться к нему, он бы смог поднять машину в воздух. Но тогда погибнет вся бригада, в которой он работал. Такой дорогой ценой он не хотел платить за свою свободу. Созрел другой план.

...Тяжелый бомбардировщик Хейнкель-111 стоял в стороне от других машин. Как подойти к нему? Место работы военнопленных огорожено кольями. Шаг в сторону и — смерть. Не скажешь же фашисту, который за поднятый с земли окурок мог приколоть штыком: «Пустите, у меня появилось желание изучить ваш самолет».

Рискнул посвятить в свои планы Владимира Соколова. Этот находчивый, смышленый парень, бывший воспитанник детского дома, отлично владел немецким языком и по этой причине пользовался особым расположением фашистов. Поэтому его и назначили бригадиром. Володя сообразил, что изучить устройство Хейнкеля можно на свалке, где видел подобные машины. Он находил благовидные предлоги, под которыми можно было заглянуть на свалку. И тогда Девятаеву удавалось на минуту-другую заскочить в кабину, приглядеться к приборам.

НАСТАЛ день побега. Обычно заключенных поднимали в четыре часа утра. нии направилась к самолету. Первая неожиданность — Хейнкель на замках. Удалось сбить. И сразу в кабину. Девятаев за штурвал. Попытался завести мотор. Стрелки приборов не двигались. Летчик — к аккумуляторному ящику. Пусто. Здесь-то ноги ему и отказали.

— Миша, почему не заводишь?

— Нет электроэнергии.

И опять кто-то проявил находчивость.

— А вон прибор, о котором ты много говорил.

Каким-то чудом тяжелейшее приспособление истощенным товарищам удалось подтащить. Заработал левый, а затем и правый мотор. Вырулили из копанира, что само по себе в авиации считается нелегким маневром. Теперь предстояло провести самолет по рулежной дорожке, окруженной болотными топями. Делать это на виду у двух дивизий истребителей. А ведь некоторые немецкие самолеты стояли в боевой готовности, с прогретыми моторами.

Был мороз. Но Девятаеву пришлось скинуть арестантскую одежду. Фашисты вытаращили глаза, увидев раздетого летчика: не с ума ли сошел?

Хейнкель достигает ангаров и берет разбег в сторону моря. Но не слушается штурвал. Самолет бежит с опущенным хвостовым оперением. Девятаев понимал, что при таком положении не подняться в воздух. До берега моря остается критическое расстояние. Скорость сбрасывает с бетонки, а там — песок и обрывистый берег. Спасли себя и машину тем, что самолет все-таки удалось развернуть. Фашисты не стреляют, значит, не поняли еще, что самолет захвачен. Девятаев направляет машину на место стоянки. И только тут эсэсовцы разглядели: что в нем люди в полосатой одежде. Они сломя голову мчатся к орудию, стреляют из пистолетов. Девятаев кричит: «Ребята, помогите!». Двое понимают его и бросаются к колонке руля высоты. Самолет повинуется. Следом поднимаются вражеские Мессершмитты. Девятаев, чтобы сбить погоню с толку, самый... летчик? — услышал Михаил Петрович в телефонной трубке.

Через время два пилота встретились у Бранденбургских ворот. Когда Девятаев в деталях рассказал о побеге, Штейнгоф вынужден был признать, что перед ним тот самый летчик, из-за которого голова фашистского аса сдва не слетела с плеч.

— Как вам удалось?

Десятки раз задавали Михаилу Петровичу подобные вопросы. Во Франции, куда приглашали на встречу, Болгарии, когда участвовал во Всемирном фестивале молодежи и студентов.

Интерес к его героической личности не исчезает с годами. Его находят письма с такими адресами: «Казань. Герою Советского Союза М. П. Девятаеву». «СССР. Казань. Герою Девятаеву». А идут они со всех концов нашей страны, из Китая, Чехословакии, Венгрии... На встречах его слушают, затаив дыхание, а потом хотят узнать, что он думает о жизни, какую черту характера больше всего ценит в людях, что ему нравится и что не нравится в современной молодежи.

ШАССИ отрываются от взлетной полосы, и самолет поднимается в воздух над мирным зеленым островком Уздем в Балтийском море. Маленький АН-2, на борту которого Михаил Петрович с двумя сыновьями, совершает круг почета. У всех троих возникает единое чувство.

ЧУВСТВО РОДИНЫ. Именно оно помогло в сорок четвертом Девятаеву не только выжить, но и совершить подвиг. Сделать то, что выходит за пределы представления о человеческих возможностях. Именно оно заставляет учащенно стучать сердца его сыновей.

Дети вправе гордиться отцом, а отец вправе гордиться ими. Оба Девятаевы младшие — кандидаты медицинских наук. Дочь — музыкант. Жизнь продолжается.

Репортаж вели

Л. ТРЯКИНА,

В. ЗАХАРЧЕНКО.

На снимке: Герой Советского Союза М. П. Девятаев на встрече со студентами Кустанайского педагогического института.

Фото В. СЕРЕДЕНКО.

РАЗВИТИЕ

в «жизнь». «Омская-9», например, очень позднеспелый сорт, а «алмаз» не устойчив к засухе.

По результатам государственного сортоиспытания в 1984—85 гг. на сортоучастках из большого набора новых сортов яровых пшениц по урожаю и качеству зерна наиболее перспективными оказались «целинная» юбилейная» селекции ВНИИ

СМЕНЫ

зерионого хозяйства, «симбирка» Ульяновской областной опытной станции, «барнаульская-83» Алтайского НИИ земледелия, «карабалыкская-84» селекции Карабалыкской сельскохозяйственной опытной станции. Все эти сорта в текущем году будут широко изучены в конкурсном и производственном испытаниях, а также по всех опытах сортовой агротехники (нормы высева, сроки сева, разные предшественники и т. д.) и при получении положительных результатов будут предложены к районированию в области для той или другой почвенно-климатической зоны.

В нашей области всегда выдерживался высокий удельный вес посевов районированными сортами, а по зерновым культурам он

1984 года, когда область не имела возможности засыпать полностью свои семена под урожай 1985 года, пришлось частичю сеять завозными семенами нерайонированных сортов. Поэтому удельный вес сортовых посевов в хозяйствах области резко упал, особенно по фуражным и крупяным культурам. А значительные площади яровой пшеницы были засеяны старыми сортами, которые по урожайности ниже новых районированных. Поэтому урожай твердой пшеницы «харьковская-46» оказался на 3,4 центнера с гектара меньше нового сорта «безенчукская-139» и на 2 центнера ниже сорта «алмаз». Ячмень «целинный-5», который ранее был снят с испытания, как менее урожайный, дал с гектара 10,7 центнера, а районированный «донецкий-8» с площади 535 тысяч гектаров — 14,9 центнера. Проса «саратовское-3» со всей площади посева получено по 5,6 центнера с гектара, а «саратовское-853» только по 2,7. Гречиха «сумчанка» дала по 7,8 центнера с гектара, а старый сорт «богатырь» на 2,7 центнера меньше. Из-за вынужденного посева нерайонированными семенами хозяйства недобрали много зерна.

Руководителям и специалистам РАПО, совхозов и колхозов необходимо в текущем году принять все необходимые меры к тому, чтобы весенний сев провести самыми лучшими районированными сортами и высоких посевных кондиций.

М. ТРЕТЬЯКОВ,

ДЕНЬ ПЛАНЕТЫ: СОБЫТИЯ, ПРОБЛЕМЫ

В последний час

БУДАПЕШТ. В венгерской столице открылось очередное заседание комитета СЭВ по сотрудничеству в области машиностроения. На нем будут обсуждены задачи, вытекающие из Комплексной программы научно-технического прогресса стран — членов СЭВ до 2000 года, намечены меры по ускорению развития машиностроения, рассмотрены проблемы, связанные с производством гибких производственных систем и промышленных роботов, ряд других вопросов.

НЬЮ-ЙОРК. 12 стран-членов Европейского экономического сообщества направили в госдепартамент США ноту, в которой указывается, что Соединенные Штаты не выполняют полностью свои финансовые обязательства в соответствии с уставом ООН, поскольку не вносят положенную им долю в бюджет этой организации. Страны ЕЭС, говорится в документе, «серьезно обеспокоены, что нарушение договора вследствие сокращения американских взносов в ООН подрывает саму основу международного порядка». Они призвали американское правительство «принять необходимые меры, чтобы обеспечить выполнение своих международных обязательств перед ООН».

МАПУТУ. Главная задача мозамбикской молодежи на нынешнем этапе — защита



США. Американское издательство «Ричардсон энд Стейрмэн» выпустило в свет книгу Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева «Грядущий век мира».

Президент совета директоров издательства С. Ричардсон выразил большое удовлетворение тем, что книга М. С. Горбачева вышла в свет накануне XXVII съезда КПСС. Он отметил, что ее появление повысит интерес американцев к решениям съезда.

На снимке: С. Ричардсон с книгой.

По личному указанию Рейгана

СМЕНЫ

зернового хозяйства, «снмбирка» Ульяновской областной опытной станции, «барнаульская-83» Алтайского НИИ земледелия, «карабалыкская-84» селекции Карабалыкской сельскохозяйственной опытной станции. Все эти сорта в текущем году будут широко изучены в конкурсном и производственном испытаниях, а также во всех опытах сортовой агротехники (нормы высева, сроки сева, разные предшественники и т. д.) и при получении положительных результатов будут предложены к районированию в области для той или другой почвенно-климатической зоны.

В нашей области всегда выдерживался высокий удельный вес посевов районированными сортами, а по зерновым культурам он обычно равнялся ста процентам. Однако из-за засухи же новых районированных. Поэтому урожай твердой пшеницы «харьковская-46» оказался на 3,4 центнера с гектара меньше нового сорта «безенчукская-139» и на 2 центнера ниже сорта «алмаз». Ячмень «целинный-5», который ранее был снят с испытания, как менее урожайный, дал с гектара 10,7 центнера, а районированный «донецкий-8» с площади 535 тысяч гектаров — 14,9 центнера. Проса «саратовское-3» со всей площади посева получено по 5,6 центнера с гектара, а «саратовское-853» только по 2,7. Гречиха «сумчанка» дала по 7,8 центнера с гектара, а старый сорт «богатырь» на 2,7 центнера меньше. Из-за вынужденного посева нерайонированными семенами хозяйства недобрали много зерна.

Руководителям и специалистам РАПО, совхозов и колхозов необходимо в текущем году принять все необходимые меры к тому, чтобы весенний сев провести самыми лучшими районированными сортами и высоких посевных кондиций.

М. ТРЕТЬЯКОВ,
начальник госсортсети Кустанайской области.

прогресса стран — членов СЭВ до 2000 года, намечены меры по ускорению развития машиностроения, рассмотрены проблемы, связанные с производством гибких производственных систем и промышленных роботов, ряд других вопросов.

НЬЮ-ЙОРК. 12 стран-членов Европейского экономического сообщества направили в госдепартамент США ноту, в которой указывается, что Соединенные Штаты не выполняют полностью свои финансовые обязательства в соответствии с уставом ООН, поскольку не вносят положенную им долю в бюджет этой организации. Страны ЕЭС, говорится в документе, «серьезно обеспокоены, что нарушение договора вследствие сокращения американских взносов в ООН подрывает саму основу международного порядка». Они призвали американское правительство «принять необходимые меры, чтобы обеспечить выполнение своих международных обязательств перед ООН».

МАПУТУ. Главная задача мозамбикской молодежи на нынешнем этапе — защита родины от агрессивных посягательств империализма и расистской ЮАР, заявил председатель партии ФРЕЛИМО, президент Мозамбика Самора Машел. Выступая в Мапуту на открытии национальной конференции Организации мозамбикской молодежи, он указал, что империалистические круги и Претория пытаются покончить с независимостью Мозамбика, вновь навязать ему иноземное господство. С этой целью они поддерживают вооруженный бандитизм. Одной из баз империалистического заговора служит Лиссабон, где свободно действуют главари бандитов из так называемого «мозамбикского национального сопротивления».

ХАРАРЕ. По сообщениям из ЮАР, восемь африканцев погибли, десятки других получили ранения в результате кровавых расправ, учиненных за минувшие сутки полицией с участниками антирасистских выступлений в различных районах страны. Особенно ожесточенный характер столкновения противников апартеида с карателями приняли в африканском пригороде



США. Американское издательство «Ричардсон энд Стейрмэн» выпустило в свет книгу Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева «Грядущий век мира».

Президент совета директоров издательства С. Ричардсон выразил большое удовлетворение тем, что книга М. С. Горбачева вышла в свет накануне XXVII съезда КПСС. Он отметил, что ее появление повысит интерес американцев к решениям съезда.

На снимке: С. Ричардсон с книгой.

По личному указанию Рейгана

ВАШИНГТОН. Как сообщает газета «Вашингтон таймс», президент Рейган поручил министру юстиции Эдвину Мизу передать приветственное послание афганским «борцам за свободу» в конце марта. Представитель министерства П. Кортен заявил в этой связи, что Миз зачитает президентское послание в лагере «афганских беженцев», расположенном неподалеку от границы Пакистана с ДРА. Не секрет, что под обоими терминами в официальном Вашингтоне подразумевают банды душманов, которые с помощью американского оружия и ЦРУ совершают гангстерские вооруженные вылазки против народа и правительства Афганистана.

Министр выполнит поручение Рейгана в ходе вояжа по ряду стран, во время которого он и посетит лагерь душманов в Пакистане. Официальным «прикрытием» поездки делегации представителей различных ведомств США во главе с Мизом в Таиланд, Бирму, Индию, Пакистан и Италию является видно, что политическим «апогеем» вояжа станет посещение членом администрации США лагеря афганских террористов близ города Пешавар. Как указал представитель министерства юстиции, «поездка предпринимается по личному указанию президента Рейгана».

Кандидатура Миза на пост руководителя делегации, судя по всему, была выбрана не случайно. Не так давно он входил в состав разведывательного отдела резерва армии США и имел звание подполковника. Впрочем, воинственный настрой нынешнего министра был настолько велик, что он без тени смущения, как говорят, повысил сам себя в звании.

Вояж Миза — очередная из серии провокационных поездок высокопоставленных должностных лиц Вашингтона в лагеря врагов афганского народа для координации ведения необъявленной войны против суверенной ДРА. Этой войне, являющейся составной частью пресловутой «страте-

ослаблений!

мать В. С. Васильева — тридцатилетнего грузчика Кустанайского элеватора. Только крайние обстоятельства могут вынудить мать написать такое о сыне. Васильев и раньше бывал в вытрезвителе. В этот раз его подвергли аресту на 15 суток.

— Пойду в наркологию. Брошу пить,—заверял С.А. Бутаевский, работавший грузчиком магазина № 49. Это, действительно, единственный вы-

—ТРЕЗВОСТЬ

ход. Сергей молод — 25 лет, отец двоих детей. Ребят бы по снежку покатать в свободное время, а он думает только о бутылке. Из-за этой страсти лишился любимой работы — он шофер и крановытрезвителя. Объяснения их стереотипны: «Пили в общежитии с друзьями». «С аванса выпивали, поехал друзей провожать», «В отпуске — друзья пришли, вот и выпил».

Нет, не случай играет их жизнью. Эти люди сознательно цепляются за старые привычки. Страшнее всего, что губительного действия спиртного на молодой организм не видят старшие товарищи. Характерен рассказ С. В. Дубинина, доставленного в вытрезвитель: «Живу я с женой и ребенком. Пришли в гости родители — взял бутылку. Показалось всем мало. Пошел еще раз в магазин, хотел купить две бутылки. Тут меня и задержали».

В тот же день суд направил на лечение в лечебно-трудовой профилакторий

кое о сыне. Васильев и раньше бывал в вытрезвителе. В этот раз его подвергли аресту на 15 суток.

— Пойду в наркологию. Брошу пить,—заверял С.А. Бугаевский, работавший грузчиком магазина № 49. Это, действительно, единственный вы-

—ТРЕЗВОСТЬ

ход. Сергей молод — 25 лет, отец двоих детей. Ребят бы по снежку покатать в свободное время, а он думает только о бутылке. Из-за этой страсти лишился любимой работы — он шофер и крановщик. В нетрезвом состоянии пришел в магазин № 39 за водкой, оскорбил продавца, отказавшегося продать ему бутылку. Дорого обошлись ему «приключения»: уплатил за вытрезвитель, плюс штраф 30 рублей...

С июня прошлого года трижды посетил вытрезвитель Валерий Зебольд — электрик локомотивного депо. Несколько месяцев не работал из-за пьянства Сергей Науменко, имеющий диплом механико - технологического техникума. Этот пышущий здоровьем человек живет за счет матери. Четырежды побывал в вытрезвителе. Почему позволяет себе такой образ жизни? «Романтика!» — иронизирует он сам, отправляясь под конвоем (арестован на 15 суток).

Особенно болит душа за таких молодых парней, как Сергей Хмелевский. Ему едва исполнилось восемнадцать. Был раньше на учете в инспекции по делам несовершеннолетних. Учится на водителя в автоколонне 2537. Профессия эта требует абсолютной трезвости, а Сергея часто видят пьяным. Интересы его ограничены — не может ответить даже, где работают родители.

Восемнадцать лет и А. Терновскому, а он уже второй раз попал в вытрезвитель. Молодые водитель автоколонны 2567 А. М. Кудряшов, тракторист ДЭУ-13 С. М. Вавилин и другие «гости» вы-

друзья пришли, вот и выпил».

Нет, не случай играет их жизнью. Эти люди сознательно цепляются за старые привычки. Страшнее всего, что губительного действия спиртного на молодой организм не видят старшие товарищи. Характерен рассказ С. В. Дубинина, доставленного в вытрезвитель: «Живу я с женой и ребенком. Пришли в гости родители — взял бутылку. Показалось всем мало. Пошел еще раз в магазин, хотел купить две бутылки. Тут меня и задержали».

В тот же день суд направил на лечение в лечебно-трудовой профилакторий В. Л. Захарченко и В. И. Бугреева. Первый — немолодой— вел себя подчеркнуто непринужденно: завсегдатай ЛТП, он привык к этой роли и не видит трагизма своего положения. Алкоголь сделал свое дело — личность распалась, перестала существовать: «Пью. Зачем семья? Нет никого. Два года? Меньше мне не дают». Человек, променявший жизнь на беспробудное пьянство. А вот молодой (двадцать с небольшим) В. И. Бугреев невольно вызывает жалость. Где-то просмотрели парня. Воспитывался в детском доме, учился, работал в ПМК-88. «...Какой же я алкоголик?» недоумевает он. «Хронический, — объясняет судья. — Признан таковым врачом-наркологом. Уволен за прогулы на почве пьянства».

Так не хочется, чтобы В. Бугреев повторил судьбу В. Л. Захарченко! Ведь у него вся жизнь впереди.

Для счастья в нашей стране созданы все условия. Неужели сообща не одолеем дурные традиции, мешающие жить людям?

Обнадеживают слова из Политического доклада съезду: «Нужна большая, настойчивая, разнообразная работа, чтобы обеспечить окончательный перелом в сложившихся привычках. Никаких послаблений здесь быть не должно!»

Н. ПЕТРЕНКО.

лью они поддерживают вооруженный бандитизм. Одной из баз империалистического заговора служит Лиссабон, где свободно действуют главари бандитов из так называемого «мозамбикского национального сопротивления».

ХАРАРЕ. По сообщениям из ЮАР, восемь африканцев погибли, десятки других получили ранения в результате кровавых расправ, учиненных за минувшие сутки полицией с участниками антирасистских выступлений в различных районах страны. Особенно ожесточенный характер столкновения противников апартеида с карателями приняли в африканском пригороде Порт-Элизабета-Соуэто, где «блюстители порядка» пустили в ход гранаты со слезоточивым газом и огнестрельное оружие для разгона мирной демонстрации.

ГАВАНА. Тринадцатый день продолжают голодовку около 30 политических заключенных Гондураса, требующих объявления всеобщей амнистии. Известно, что большинство политзаключенных тяжело больны. Родственники томящихся за решеткой проводят манифестации перед зданием национальной ассамблеи Гондураса, призывая власти выполнить требование участников голодовки. Однако из заявлений представителей правительства следует, что их абсолютно не волнует судьба заключенных.

ЛОНДОН. Вновь обострились торговые противоречия между Великобританией и Францией. Выступая в парламенте, член палаты общин от лейбористской партии Скиннер обвинил французские власти в том, что они пытаются ограничить импорт английской баранины, оказывая давление на британских водителей. По его словам, он располагает достоверными сведениями, что французская дорожная полиция преднамеренно останавливает на дорогах тяжелые грузовики с английскими номерами, выискивает в них технические неисправности, а затем накладывает на водителей непомерно высокие штрафы.

Пакистана с ДРА. Не секрет, что под обоими терминами в официальном Вашингтоне подразумевают банды душманов, которые с помощью американского оружия и ЦРУ совершают гангстерские вооруженные вылазки против народа и правительства Афганистана.

Министр выполнит поручение Рейгана в ходе вояжа по ряду стран, во время которого он и посетит лагерь душманов в Пакистане. Официальным «прикрытием» поездки делегации представителей различных ведомств США во главе с Мизом в Таиланд, Бирму, Индию, Пакистан и Италию является «изучение проблемы распространения в мире наркотиков». Однако абсолютно очевидно, что эта проблема не случайно. Не так давно он входил в состав разведывательного отдела резерва армии США и имел звание подполковника. Впрочем, воинственный настрой нынешнего министра был настолько велик, что он без тени смущения, как говорят, повысил сам себя в звании.

Вояж Миза — очередная из серии провокационных поездок высокопоставленных должностных лиц Вашингтона в лагеря врагов афганского народа для координации ведения необъявленной войны против суверенной ДРА. Этой войне, являющейся составной частью пресловутой «стратегии неоглобализма», сейчас придаются все более широкие масштабы.

Финансовая неразбериха

ТОКИО. Корр ТАСС С. Логачев передает: Столкнувшись с беспрецедентным обесцениванием американского доллара на мировых валютных рынках и вызванным этим повышением курса иены, правительство Японии вынуждено принимать срочные меры, чтобы смягчить губительные для национальной экономики последствия финансовой неразберихи. Здесь принято решение о создании специального правительственного органа для того, чтобы защитить местные компании от острого кризиса, вызванного непредвиденным вздорожанием японской валюты.

В результате манипуляций США, стремящихся ослабить экономические позиции Японии, иена «потяжелела» почти на 40 процентов, достигнув рекордного за весь послевоенный период уровня по отношению к доллару. Это нанесло сильный удар по экономике страны и, прежде всего, по компаниям, ориентирующимся на экспорт.

Глубокое возмущение широких слоев итальянской общественности вызывает антисоциальная политика властей в области образования. Результаты исследования, проведенного Центральным институтом статистики, свидетельствуют, что 22 процента, или каждый пятый итальянец, не читают ни книг, ни журналов, ни газет. Власти объясняют этот факт отсутствием «привычки» или «интереса» к чтению. На самом деле, по мнению демократической печати страны, причина кроется в системе образования. Особенно острое положение в этой области сложилось на юге страны, где ощущается острейшая нехватка школ и других учебных заведений, классов и лабораторий. Несмотря на это итальянские власти отдают явное предпочтение военным расходам, проводя в социальной области политику «жесткой экономии».

На снимке: участники массовой манифестации против политики властей в области образования на улицах Милана.

Рядом с фермой

Мрачное эхо войны

Югославская газета «Борба» опубликовала специальное приложение на 56 страницах. На каждой из них — сотни имен и фамилий. Даты рождения и смерти. Многие из погибших — грудные дети. Самым старшим в день гибели исполнилось 14 лет. Общее число погибших — 11 тысяч 219 мальчиков и девочек. Все они стали жертвами геноцида, осуществлявшегося на югославской земле в годы второй мировой войны гитлеровскими палачами и их пособниками — усташами.

На состоявшейся в Белграде пресс-конференции по случаю выхода в свет изобличающего зверства фашистов документа выступил югославский историк Драгое Лукич. С 1957 года он занимался, казалось, непосильной работой — установлением биографических данных детей, погибших насильственной смертью в концентрационных лагерях. «Пережитое детьми,— сказал ученый,— невероятный пример человеческих страданий. На фоне этого пекла варфоломеевская ночь — лишь слабый исторический отблеск. Тяжело найти слова, которые могли бы выразить степень жестокости и которыми можно было бы описать Голгофу маленьких заложников».

В опубликованном документе приводятся фотографии, свидетельства очевидцев. Вот одно из них. В нем рассказывается о Милоше Батаиче, тогда еще 14-летнем подростке. В лагере, в котором находился Милош, был особый вид расправ над детьми. Там было установлено несколько больших котлов с кипящей водой. Осужденных на смерть детишек палачи связывали по четыре, а затем бросали их в котлы. Была и специальная жаровня — две металлические шины, закрепленные на метровой высоте. На эту жаровню бросали по шесть малышей. Огонь под жаровней и котлами палачи заставили поддерживать Милоша Батаича. В этом лагере было уничтожено 5 тысяч 583 ребенка. Милош Батаич до конца жизни не забудет тех кошмарных дней. Те, кто сумел пережить это ужасное время, рассказывают, как детей ианизывали на штыки, бросали их на острие кинжалов, в огонь, просто расстреливали. Из 23 тысяч 858 детей, обреченных на неминуемую смерть, удалось спастись немногим более половины.

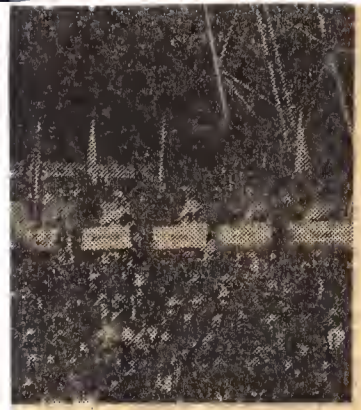
Почему же тяжелый меч палача обрушился на безвинных детей? Ответ на этот вопрос содержится в заявлении одного из усташских офицеров Юричевича: «В этой стране никто не должен жить, кроме хорватов. Сегодня не грех убить и малого ребенка, который мешает нашему порядку». Абсолютно в духе фашистских убийц, в духе гитлеровской политики геноцида, которая огнем и мечом осуществлялась во многих странах.

Историк Драгое Лукич проделал огромную работу. Но, считает он, точку иа этом ставить рано. Человечество неоправданно быстро иачало забывать зверства фашизма. А он еще жив и представляет опасность.

Сейчас ученый добивается того, чтобы в школьные учебники истории была помещена и правда о замученных в годы войны югославских детях.

А. ПОРОШИН.
(Соб. корр. «Труда»).

БЕЛГРАД.



вращаются домой с победой. Их успехи — отличный пример для миллионов наших юношей и девушек, которых мы хотим видеть сильными, смелыми, честными, трудолюбивыми, видеть настоящими патриотами. Но ни в коем случае нельзя уповать на подготовку только группы больших мастеров, надо развивать и крепить добрые традиции советского спорта, который свои успехи всегда «выращивал» на благодатной почве массовой, общедоступной физической культуры. В последнее время в ее развитии происходят значительные перемены, физкультура «пошла» в народ, от-

га с победой, мы сердечно благодарим жителей обаятельного города Калгари, написавшего яркую, незабываемую страницу в историю Олимпийских игр, за редкостное гостеприимство, за доброту и завидное умение спокойно, без суеты провести такие крупнейшие соревнования. Спасибо, Калгари! Спортсменов мира согревал твой олимпийский огонь. Спасибо этому огню!

КАЛГАРИ, 29 февраля.

На снимках: фрагменты торжественного закрытия XV зимних Олимпийских игр на стадионе «Макмахон» в Калгари.

Телефото ТАСС.

ЕЙНЫЙ ДОМ

Этот вид кредита был введен в сентябре прошлого года и получил довольно широкое распространение. В дополнение к нему новым постановлением банку разрешено предоставлять кредиты и на реконструкцию, капитальный ремонт личных жилых домов и надворных построек, на подключения их к инженер-

— Те же условия, что и для сельских жителей. Только погашение ссуды для строительства индивидуального дома здесь производят в течение 25 лет, а кредит для обновления здания выдают в размере трех тысяч рублей.

— Михаил Юльевич, предусмотрены ли какие-либо льготы при выдаче кредитов?

СССР четко определены размеры таких ставок, причем зависят они от места проживания застройщика. Жители сельской местности за пользование ссудой производят платежи банку в размере двух процентов, в городов и поселков городского типа — трех процентов годовых. Партия и правительство вновь проявили заботу об инвалидах и участниках Великой Отечественной войны, семьях погибших военнослужащих и приравненных к ним лицах. Они полностью освобождаются от уплаты процентов по кредитам. Кроме

● Полевая почта «Известий»

ПИСЬМО ОТЦА

С ШАХТОЙ «Степная-Южная» меня знакомил ее директор Владимир Савельевич Смоляков. Мы с ним свустились под землю, «проползли» по лавам, осмотрели подготовительные забои, внутришахтный транспорт. Директор с удовольствием показывал новую технику, рассказывал о шахтерах, которые здесь работают.

Только поздно вечером поднялись наверх. Смоляков пригласил меня к себе в гости, усадил в кресло, пододвинул столик с кипой свежих журналов.

— Сейчас приготовлю кофе.

Я осмотрелся. В комнате было тесно от стеллажей с книгами. А вот еще приметы привязанностей хозяев: букет высохшего ковыля, охотничий рог, акварель, ваза с кистями. Возле окна над телевизором висели две большие фотографии. На одной был снят плечистый, крутолобый парень в вышитой украинской рубахе. Копия Владимира Савельевича. Только помоложе. Прищуренные серые глаза глядели озорно. На другой фотографии улыбалась круглолицая девушка с толстой косой через плечо. «Жена Смолякова», — подумал я.

Когда Владимир Савельевич вернулся в комнату, я кивнул на снимки и спросил:

— Вы и жена в молодости?

Смоляков ответил:

— Нет-нет. Это мои отец и мать.

— Они живы?

Владимир Савельевич посмотрел на портреты:

— Отец погиб в сорок первом. Сорок один год назад. До войны был секретарем парткома шахты «Вертикальная». На фронте—полковым комиссаром. Маму похоронили не так давно.

Помолчали. За окнами шумел ветер, хлопал где-то на крыше листом железа. Смоляков сел рядом, налил и чашечку кофе. Лицо его стало сосредоточенным и строгим.

— Вы когда-нибудь получали письма без обратного адреса?—вдруг спросил он.—И хотелось бы ответить, да некуда.

— О каких письмах идет речь?—спросил я.

— В общем-то об одном письме, письмо от отца с фронта было единственное,— продолжал он негромко.— И уже во втором классе я выучил его наизусть. Потом читал и перечитывал. Читал в десять лет, в пятнадцать, в двадцать пять, в сорок. И сейчас читаю. И всякий раз кажется, будто это новое письмо. Каждый раз сочиняю отцу новые ответы.

ВЛАДИМИР Савельевич встал с кресла, подошел к шкафу, открыл дверцу. Взял с полки серый конверт, протянул мне.

«26 сентября 1941 года.

Наденька, Володя!

Вот мы и стали обстрелянными солдатами. Посмотрели в лицо фашистскому воинству. Поняли, кто они, «фрицы», в сущности. В их памятке я прочитал напутствие Гитлера: «Помни и выполняй: у тебя нет нервов, сердца, жалости,— ты сделан из немецкого железа. Убивай всякого русского, не останавливайся, если перед тобой старик или женщина, девочка или мальчик».

Жестокость, палачество, изуверство. Они никогда не устраняли, не покоряли мира. Самые мрачные тучи уносит ветер истории. Наша земля неистребима. Клочок от нее уцелеет, горстка людей, и отсюда пойдет жизнь сначала. Загудит на рассвете гудок шахты. Запоют петухи. Расцветет сирень. Зазеленеет степь.

Мы вернемся по домам, не потеряв на войне ни чистоты, ни чуткости, ни любви. Взовьем над копрами флаги. Пойдет на-гора добыча. Обогреется, оспетится страна.

Наверное, в самое большое письмо не вместить пережитого, увиденного. Хоть сейчас у меня передышка (госпиталь), однако лишь передышка посреди войны, а война обучает человека экономить слова, чувства.

Да, жизнь, все вокруг воспринимается по-иному. Расскажу вам все потом, после войны. О днях на передовой. О моих верных товарищах, читающих за минуту до гибели весточки из дома. О палаточных госпиталях и осыпающих их фугасками, «зажигалками» с бреющего полета фашистских крестоносцах. Несутся черные тени. Впиваются в землю, шипя, пулеметные пули. На миг видны осклаленные лица летчиков за штурвалами. Минута — нет палаток, нет раненых. Дым. Гарь. Клочки бинтов.

Расскажу вам о потерявшем зрение комбате и безногом политруке, выводящих бойцов из окружения. О привале в маленькой деревеньке. О кудлатом, седом старике, раздаривающем бойцам вязаные из козьей шерсти варежки, носки. Расскажу, с какой надеждой и тоской играл на скрипке вальс «На сопках Маньчжурии» вслед нам мальчуган-очкарик лет одиннадцати...

Страна наша расправляет плечи для сокрушительного удара по зловещей гитлеровской башке. И потому у меня сейчас хорошее настроение.

Главное дело сделано — гитлеризм надломлен изнутри. Скоро покатится в отступление. До самого Берлина!

Наденька, заведи патефон, поставь, пожалуйста, нашу любимую пластинку «Спят курганы темные». Я ее и здесь слышал. Заведи, послушайте с Володей, и окажемся ближе друг к другу.

На днях очутился у нас в госпитале шахтинец, земляк — Борис Иванович Николенко. Механик с шахты имени Петровского. Весь вечер говорили, вспоминали.

Завтра выписываюсь и — на фронт. Последний вечер в госпитале. Тихо. Раненые на первом этаже заводят патефон. Доносятся знакомые мелодии.

Думаю о мирной жизни! Она скоро наступит. Вспоминаю все до мелочей, что относится к вам, к дому. Володин школьный портфель, разбросанные на столе цветные карандаши, чернильницу-непроливайку. Даже нашего кота Мурлыку!

Никогда раньше не предполагал, что воспоминания могут так согревать. До свидания! До встречи, мои дорогие».

ПЕРВЫМ нарушил молчание хозяин квартиры. Кашлянул, заговорил медленно, хрипловато:

— Привычка у мамы появилась тогда, в сорок первом. Начинает смеркаться, она зажигает шахтерскую лампу отца, ставит на подоконник. Сама приникнет к окну, долго смотрит. Она надеялась, верила, ждала. Ждала до последнего своего дня... Ждал и я, мне передалась вера матери. В семнадцать лет еще задумал: устрою все в жизни так, как мечтал отец, чтоб не о себе заботиться — о людях! В двадцать пять, кончая институт, спроектировал шахту.

О чем бы рассказал я отцу сегодня? Наверное, о том, как в сорок шестом году маму за восстановление шахт наградили орденом Ленина. Что довелось нам работать вместе с механиком Борисом Ивановичем Николенко, тем самым, с которым отец лежал в госпитале. Что дал мне Николенко рекомендацию в партию. Рассказал бы, что в день рождения отца зажигаем мы его шахтерскую лампу и слушаем всей семьей «Спят курганы темные». Что внук его кончает горный институт, что горит над копром его родной шахты «Вертикальная» красная звезда...

Зазвонил на столике телефон. Смоляков поднял трубку:

— Да, Лена. Все в порядке.

Положил трубку, снова улыбнулся:

— Жена. Беспокоится, хорошо ли я тут хозяйничаю.

Смоляков встал, шагнул к стеллажу. Щелкнул магнитофон. Послышалась песня «Спят курганы темные». Любимая песня отца, ставшая любимой песней и его сына, и внука.

М. РАБИЧЕВ.

г. ШАХТЫ,
Ростовская область.

рика как она есть

ИРМОЙ ГАНОМИКИ»

ЧТО ЖЕ ПРОИЗОШЛО с «рейганомикой»? В первый год своего правления администрация осуществила практически все цели, которые она ставила перед собой. Через конгресс был проведен закон, который значительно сократил оплачиваемые корпорациями налоги. В 70-х годах эти налоги составляли двенадцать процентов бюджета, к середине 80-х они уменьшатся наполовину — до шести процентов. Введены льготы для корпораций, терпящих убытки. Несколько сот миллиардов долларов богатые люди получат в течение нескольких лет в результате проведенного Белым домом сокращения подоходного налога. По заявлениям администрации, это было сделано, чтобы резко увеличить вклады в банках, стимулировать долгосрочные вложения.

Одновременно администрация осуществляет программу «перевооружения Америки», которая должна «укрепить влияние Соединенных Штатов в мире». В ближайшие пять лет военные расходы Соединенных Штатов должны составить один триллион шестьсот миллиардов долларов. В то же время сокращаются на десятки миллиардов долларов ассигнования на социальные нужды: на помощь бедным, на образование, на медицинскую помощь, на обучение безработных новым профессиям. Администрация уменьшила бы и расходы на социальное страхование, если бы не опасалась массовых проявлений недовольства.

Все это делалось в интересах крупного бизнеса, который, как буксир, должен снять с мели американскую экономику. Так еще в начале века советовал поступать известный миллионер Э. Меллон. «Если богатым будет хорошо,— говорил он,— всем будет хорошо».

На первых порах большой бизнес аплодировал мерам администрации. Законопроекты Белого дома назывались «конструктивными», отвечающими «национальным интересам». «Предложенное администрацией сокращение расходов, — заявил год назад на слушаниях в конгрессе видный американский бизнесмен Т. Брофи,— другие аспекты программы президента будут способствовать оздоровлению экономики на долгосрочной основе». Деловые круги оказывали нажим на конгресс, требуя, чтобы он быстрее одобрил предложения президента

Аплодисменты утихли, когда стало очевидно, что «рейганомика» не только не остановила свад, а углубила его.

Многие бизнесмены опасаются, что нынешний свад может перейти в депрессию. «Я не хочу поднимать панику, — заявил недавно в интервью крупный бизнесмен Э. Ярдени, — но я думаю, что на 30 процентов мы уже находимся в состоянии депрессии».

Здесь принято считать, что депрессия, то есть экономический кризис, наступает, когда в течение года количество безработных в стране превышает 10 процентов трудоспособного населения. Во время «великой депрессии» тридцатых годов, от которой Соединенные Штаты не оправились до начала второй мировой войны, один из каждых четырех американцев не имел работы. В настоящее время безработица в стране составляет 9 процентов трудоспособного населения. Но безработных может стать больше. Заводы продолжают закрываться, а количество банкротств по сравнению с недавним прошлым увеличилось на 40 процентов. Некоторые экономисты говорят, что в ближайшие месяцы безработица может возрасти до 11—12 процентов.

Администрация заявляет, что обещанный ею подъем не наступает лишь потому, что деловые круги не торопятся делать крупные капиталовложения, осторожничают. Президент Р. Рейган несколько раз выступал перед бизнесменами, призывал их проявлять больше активности.

ДЕЛОВЫЕ круги высказывают свои претензии к администрации. Не так давно ассоциация «Бизнес раунд тейбл», объединяющая 200 крупнейших американских корпораций, заявила, что предусмотренный администрацией дефицит государственного бюджета является неприемлемым и должен быть уменьшен. С критическими замечаниями в адрес администрации выступили Американская торговая палата и Национальная ассоциация производителей.

Администрацию все чаще критикуют в конгрессе. Его члены, которые в прошлом году не осмеливались возражать Белому дому, сейчас предупреждают президента, что они утвердят бюджет лишь в том случае, если дефицит будет уменьшен Белый дом выразил готовность пойти на компромисс.

Нелестные замечания высказываются в адрес основателей «рейганомики». Ее автора, калифорнийского профессора А Леффера, экономисты упрекают в неверии в социализме, а его последователей в наивности, в нежелании видеть вещи такими, какие они есть на самом деле. Газеты пишут, что взгляды Леффера пришлись по душе Р. Рейгану, потому что президент привык сводить все сложности к простым житейским примерам. Он любит, допустим, сравнивать правительство с расточительным молодым человеком, который легкомысленно расходует деньги. Стоит, мол, ограничить его, и все пойдет на лад. Президент убежден, что национальный бюджет подчинен тем же правилам, что и семейный бюджет.

Нельзя, однако, свести причины неудач администрации лишь к субъективным факторам, как бы они ни были важны. Уже более десяти лет в Соединенных Штатах инфляция и безработица значительно превышают «нормальные» пределы. Увеличивается дефицит государственного бюджета. Американской экономике не помогли такие радикальные меры, как девальвация доллара и односторонний отказ Вашингтона от обязательства обменивать доллары на золото. В последние годы экономические спады наступают все чаще, периоды подъема становятся все короче. Соединенные Штаты, которые в 70-е годы занимали первое место среди капиталистических стран по национальному доходу на душу населения, в 1980 году оказались на десятом месте.

«Рейганомика»—это попытка правых и консервативных кругов, поддерживаемых большим бизнесом, резко изменить экономическую и социальную политику Соединенных Штатов, которая якобы благоприятствовала неимущим и наносила ущерб интересам предпринимателей. Правые хотят покончить с «государственной благотворительностью», «освободить от оков свободное предпринимательство».

Резкий поворот в политике был нужен большому бизнесу и для осуществления программы «реиндустриализации Америки», которая должна укрепить его позиции в борьбе с японскими и западноевропейскими конкурентами. Реиндустриализация требует огромных средств — нескольких триллионов долларов. Поэтому корпорации получили крупные налоговые льготы, поэтому состоятельные люди станут платить меньше налогов.

Но перекачка денег из государственного бюджета на счета корпораций, как и прежние «программы оздоровления», не помогли решению сложных экономических задач. Произошло это потому, как заявил недавно видный американский ученый А. Шлезингер, что Соединенные Штаты «встретились с проблемами, ответа на которые никто не знает».

В. СОЛДАТОВ,
соб. корр. «Известий».

НЬЮ-ЙОРК.

Сколько людей покинуло этот мир...



АНТРОПОЛОГИ считают, что люди современного биологического вида (Homo sapiens - Человек разумный) появились на земле примерно 50 тыс. лет тому назад.

Начальная численность первобытных людей измерялась, вероятно, лишь сотнями человек и росла очень медленно из-за голода, болезней и межплеменных столкновений. Средняя продолжительность жизни тогда составляла лишь около 20 лет. Считается, что за 5 тыс. лет до н. э. общая численность людей, расселившихся уже по всем областям земного шара (кроме Антарктиды), составляла 40 млн. человек, а к началу нашей эры, когда продолжительность жизни возросла до 25 лет, - около 200 млн. человек.

Со времени появления людей вида Homo sapiens до начала нашей эры на Земле прошло около 2,5 тыс. сменяющих друг друга поколений, и всего покинуло этот мир более **55 млрд. людей**, за два тысячелетия нашей эры на Земле прошло и покинуло этот мир около **65 поколений людей**, что составило около **30 млрд. человек. Таким образом, покинуло этот мир за всю историю человечества 85 млрд. людей.**

Говоря об умерших, англичане нередко пользуются выражением: "Присоединился к большинству" - и оно, как видим, вполне обоснованно.

В. КОЗЛОВ,
доктор исторических наук





Филиппинка Арсели Кех стала мамой в 64 года. Это первый в ее жизни ребенок. Житель пригорода Лондона Дэйл Райт стал дедушкой в 29 лет благодаря своему 14-летнему сыну.

Фото из журнала "Нэшнл инкуайрер" - ИТАР-ТАСС, "Фотобанк"

Нашли Ноев ковчег

Недавно прочитал, что на горе Арарат нашли останки Ноева ковчега, о котором говорится в Ветхом Завете. Существуют ли научные доказательства подлинности этой находки?
В. Пахомов, Уфа

ЕЩЕ в 1916 г. русский военный летчик увидел на заснеженном склоне горы Арарат необычное деревянное сооружение. Его доклад по поводу этой находки вызвал в Петрограде настолько большой интерес, что было решено провести военно-изыскательскую экспедицию, но выполнению плана помешала Октябрьская революция.

Уже в наше время американская аэрокиносъемка подтвердила наличие там сооружения в виде гигантского парусника длина 133 метра, ширина 22, высота 13 метров.

Если следовать древнему первоисточнику, то на этом плавсредстве спасалась во время всемирного потопа семья Ноя со своим скарбом и небольшим зверинцем.

По данным научного анализа, возраст сооружения более 4 тыс. лет. (Исследовали кусок дерева, отщепленный от каркаса сооружения.) Построить его могли в то время, когда уровень моря находился значительно выше нынешнего. Такая версия увязывается с заявлением американских, российских и болгарских специалистов, утверждающих, что потоп произошел в Черноморском бассейне примерно 7,5 тыс. лет назад.

Правда, авторы книги "Земля Адама" доказывают, что остатки Ноева ковчега следует искать на территории нынешней Абхазии, а сооружение на Арарате есть не что иное, как древний храм.

М. ИЛЬИНСКИЙ

мир более 55 **млрд. людей**, за два тысячелетия нашей эры на Земле прошло и покинуло этот мир около **65 поколений людей**, что составило около **30 млрд. человек. Таким образом, покинуло этот мир за всю историю человечества 85 млрд. людей.**

пользуются выражением: "Присоединился к большинству" - и оно, как видим, вполне обоснованно.

В. КОЗЛОВ,
доктор исторических наук





Филиппинка Арсели Кех стала мамой в 64 года. Это первый в ее жизни ребенок. Житель пригорода Лондона Дэйл Райт стал дедушкой в 29 лет благодаря своему 14-летнему сыну.

Фото из журнала "Нэшнл инкуайрер" - ИТАР-ТАСС, "Фотобанк"

Нашли Ноев ковчег

Недавно прочитал, что на горе Арарат нашли останки Ноева ковчега, о котором говорится в Ветхом Завете. Существуют ли научные доказательства подлинности этой находки?

В. Пахомов, Уфа

ЕЩЕ в 1916 г. русский военный летчик увидел на заснеженном склоне горы Арарат необычное деревянное сооружение. Его доклад по поводу этой находки вызвал в Петрограде настолько большой интерес, что было решено провести военно-изыскательскую экспедицию, но выполнению плана помешала Октябрьская революция.

Уже в наше время американская аэрокиносъемка подтвердила наличие там сооружения в виде гигантского параллелепипеда.

Многие годы занимается этой проблемой итальянский инженер Анджело Палего. Он не раз поднимался на Арарат и, как он утверждает, на высоте 4500 м видел этот загадочный предмет. Его размеры: длина 133 метра, ширина 22, высота 13 метров.

Если следовать древнему первоисточнику, то на этом плавсредстве спасалась во время всемирного потопа семья Ноя со своим скарбом и небольшим зверинцем.

По данным научного анализа, возраст сооружения более 4 тыс. лет. (Исследовали кусок дерева, отщепленный от каркаса сооружения.) Построить его могли в то время, когда уровень моря находился значительно выше нынешнего. Такая версия увязывается с заявлением американских, российских и болгарских специалистов, утверждающих, что потоп произошел в Черноморском бассейне примерно 7,5 тыс. лет назад.

Правда, авторы книги "Земля Адама" доказывают, что остатки Ноева ковчега следует искать на территории нынешней Абхазии, а сооружение на Арарате есть не что иное, как древний храм.

М. ИЛЬИНСКИЙ

АФОРИЗМЫ

ИФ

Мы рождены,
чтоб сказку портить былью.

В. Гараев, Усть-Каменогорск

Компьютер - помощник шпиона

Можно ли через Интернет добыть секрет атомной бомбы?

М. Сидоров, Казань

ГЛОБАЛЬНАЯ информационная сеть Интернет охватывает 170 стран, ее услугами пользуются не менее 60 миллионов человек. Например, если надо получить сведения о советских разведчиках, укравших в Америке атомные секреты, то сеть соединяет тебя с сервером Агентства национальной безопасности США (АНБ), где более трехсот материалов только на эту тему. Можно запросто покопаться в серверах ЦРУ и московской мэрии, президента России, в библиотеках Ватикана и Конгресса США.

Набрав: "How to make the bomb" ("Как сделать бомбу?"), получаешь более полутора тысяч статей об этом. Говорят, что террорист, подорвавший в Америке большой универмаг, что повлекло многочисленные человеческие жертвы, узнал, как приготовить взрывчатку, именно из Интернета.

Недавно одной московской фирме ГРУ предъявило претензии за то, что кто-то через ее компьютер попытался влезть в совершенно секретную часть сервера этой спецслужбы.

На что фирма весьма резонно ответила: "Ваша информация - вы ее и берегите: либо качественно зашифруйте доступ, либо вообще не закладывайте туда совершенно секретные сведения".

Д. НАЗИН

САМЫЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ

РАПОВА

ПРЕДПРИЯТИЕ - ИЗГОТОВИТЕЛЬ

Газированная вода
более 45 видов. 1,5 л от 0,35$

Работаем без выходных.

г. Сергиев-Посад, тел./факс: 915-2800, 333-9540,
г. Покров, тел.: 584-5432, (0-09243) 6-2836.
г. Москва 181-8598 (склад в Москве).

Вся продукция сертифицирована

УЧЕБА ЗА РУБЕЖОМ

в Англии, США, Франции, Италии, Швейцарии, Испании, Германии, Мальте и еще 20 стран мира.



- семейный отдых с изучением иностранного языка на престижных курортах Европы и США
- лучшие частные школы и университеты
- летние программы для детей
- бизнес-курсы

№ 004397

GV ГУДВИН и М

т: (095)202-8901; т/ф.:202-4661

ЛЕЧЕНИЕ ЗУБОВ

в старинной немецкой усадьбе
КАЧЕСТВЕННО И БЕЗ БОЛИ
прием пациентов ведет
ЭКСПЕРТ
В ОБЛАСТИ ИМПЛАНТОЛОГИИ
Dr. Ottenstreuer

Privatklinik HAHNERHOF
40882 Ratingen, Германия
Тел.: 8-10-49-2102/81016
(есть русскоговорящий сотрудник)
Факс: 8-10-49-2102/871070 (после немецкого текста)
10 минут езды от дюссельдорфского аэропорта

New Wind RUSSIA

РАСПРОДАЖА
ОКОННЫХ
КОНДИЦИОНЕРОВ

установка, гарантия
GoldStar
GENERAL

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

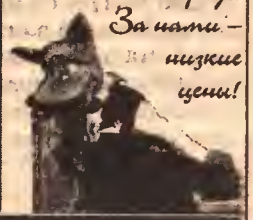
Москва, Ленинградский пр-т, 72
(095) 721-18-06 / 07 / 08

Группа «Фокс»

ТЕТРАДИ ОПТОМ

Ваш выбор – тетради
За нами – низкие цены!

ТЕТРАДЬ 12 листов от 180 руб
ТЕТРАДЬ 48 листов от 770 руб
ТЕТРАДЬ 80 листов от 1700 руб



Москва, ул. 7-я Парковая, 21А. Тел.: (095) 164-5775, 164-2869, факс: (095) 965-0255, 965-0248.

КБ "ЕВРОСИББАНК", лицензия ЦБ РФ №2476, член ПАУФОР
МАГАЗИН ЦЕННЫХ БУМАГ ЦРУБ

- Покупка/продажа АКЦИЙ у населения (РАО ЕЭС России, Ростелеком, Газпром, Норильский Никель, НК Лукойл, Сургутнефтегаз, Юганскнефтегаз и др.)
Высокие цены. Гарантия и безопасность расчетов.

Управление портфелем ценных бумаг юридических лиц при минимальных комиссионных.
ПРИГЛАШАЕМ РЕГИОНАЛЬНЫХ ДИЛЕРОВ, ИМЕЮЩИХ АТТЕСТАТ МИНФИНА

Адрес: Москва, Стремянный пер., 28, к.1 (Белый зал ЦРУБ)
Телефон: 958-2521, 958-2885, 236-4316

Лицензия Минфина №35

Московская Финансовая Компания

«МФТ»

ПРИГЛАШАЕТ К СОТРУДНИЧЕСТВУ

РЕГИОНАЛЬНЫХ ДИЛЕРОВ И БРОКЕРОВ

ДЛЯ РАБОТЫ С

КОРПОРАТИВНЫМИ ЦЕННЫМИ БУМАГАМИ

Гарантированная покупка по фиксированным ценам.

УПРАВЛЕНИЕ СРЕДСТВАМИ КЛИЕНТОВ

Т./ф. (095) 269-77-30
Тел. (095) 268-79-35
Тел. в Волгограде:
(8442) 32-34-98

ИЩЕМ ПОМЕЩЕНИЕ В ПРЕДЕЛАХ САДОВОГО КОЛЬЦА ОТ 3 ТЫС. КВ.М ДО 20 ТЫС. КВ.М тел. 724-83-45

КУПОН СКИДКА + ЕЩЕ 2% ОТ 40$ ДО 1500$

КРУГЛОСУТОЧНО
118-97-02
183-91-04
116-62-41
146-72-73
447-57-20
575-08-37
918-88-82
173-81-95
381-16-32
381-17-68
126-50-89
483-44-27

ГОТОВЬ САНИ ЛЕТОМ

А

ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ КУПОНА ОБЪЯВЛЕНИЯ ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ +1% СКИДКА

УБЛЕНКИ

ТАКЖЕ В ПРОДАЖЕ ПЛАЩИ ЗА 600 ТЫС.РУБ. И КУРТКИ ЗА 250 ТЫС.РУБ. ИЗ НАТУРАЛЬНОЙ КОЖИ.

БЕЗВЫХОДНЫХ БЕЗ ПРАЗДНИКОВ

883 МОДЕЛИ 1997/98г. ИЗ 9 СТРАН МИРА. МУЖСКИЕ, ЖЕНСКИЕ, ДЕТСКИЕ

КРУГЛОСУТОЧНО

ФИЛИАЛ №1 м. "БАРРИКАДНАЯ" ул.ПОВАРСКАЯ ДОМ 29
444-38-62 463-04-05

ФИЛИАЛ №2 м. "ТРЕТЬЯКОВСКАЯ" ул. ЛАВРУШИНСКИЙ ПЕР. ДОМ 3/5
233-47-32 231-21-19

ОТ 40$ ДО 1500$

САДОВОЕ КОЛЬЦО

ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ

м. "ОКТЯБРЬСКАЯ (КОЛЬЦЕВАЯ)"

ДОМ 6

магазин ДУБЛЕНКИ

парк Горького

ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР

ИЩЕМ ПОМЕЩЕНИЕ В ПРЕДЕЛАХ САДОВОГО КОЛЬЦА ОТ 3 ТЫС. КВ.М ДО 20 ТЫС. КВ.М тел. 724-83-45

СКИДКА 46%+25%

КОЖА

КОЖАНЫЕ ИЗДЕЛИЯ (ЕСТЬ ВСЕ)

№1. ЛЕНИНСКИЙ ПР-Т, Д.6

Приглашаем распространителей листовок из Подмосковья и других городов. Оплата очень высокая! т.236-98-45, 236-99-23.

№2. САДОВОЕ КОЛЬЦО КРЫМСКИЙ ВАЛ ДОМ 3

КАК ВЫУЧИТЬ ИНОСТРАННЫЙ ЯЗЫК ДОМА? ПОСТУПАЙТЕ В ЕШКО!

(07222) 6-28-38
Информационная служба ЕШКО - Россия



ЕШКО - это самая большая школа заочного (корреспондентского) обучения в Европе с филиалами в 8 европейских странах. Уже более 800 тысяч человек с успехом учатся на курсах ЕШКО.

Языковые курсы ЕШКО - это :

- методика, основанная на 50-летнем опыте обучения языкам;
- качественные учебные материалы и аудиокассеты;

МАГАЗИН ЦЕННЫХ БУМАГ ЦРУБ

Покупка/продажа АКЦИЙ у населения (РАО ЕЭС России, Ростелеком, Газпром, Норильский Никель, НК Лукойл, Сургутнефтегаз, Юганскнефтегаз и др.)
Высокие цены. Гарантия и безопасность расчетов.

Управление портфелем ценных бумаг юридических лиц при минимальных комиссионных.

ПРИГЛАШАЕМ РЕГИОНАЛЬНЫХ ДИЛЕРОВ, ИМЕЮЩИХ АТТЕСТАТ МИНФИНА

Адрес: Москва, Стремянный пер., 28, к.1 (Белый зал ЦРУБ)

Телефон: 958-2521, 958-2885, 236-4316

Лицензия Минфина №35

Московская Финансовая Компания

«МФТ»

ПРИГЛАШАЕТ К СОТРУДНИЧЕСТВУ

РЕГИОНАЛЬНЫХ ДИЛЕРОВ И БРОКЕРОВ

ДЛЯ РАБОТЫ С

КОРПОРАТИВНЫМИ ЦЕННЫМИ БУМАГАМИ

Гарантированная покупка по фиксированным ценам.

УПРАВЛЕНИЕ СРЕДСТВАМИ КЛИЕНТОВ

Т./ф. (095) 269-77-30
Тел. (095) 268-79-35
Тел. в Волгограде: (8442) 32-34-98

ИЩЕМ ПОМЕЩЕНИЕ В ПРЕДЕЛАХ САДОВОГО КОЛЬЦА ОТ 3 ТЫС. КВ.М ДО 20 ТЫС. КВ.М тел. 724-83-45

КУПОН СКИДКА + ЕЩЕ 2% ОТ 40$ ДО 1500$

КРУГЛОСУТОЧНО
118-97-02
183-91-04
116-62-41
146-72-73
447-57-20
575-08-37
918-88-82
173-81-95
381-16-32
381-17-68
126-50-89
483-44-27

ГОТОВЬ САНИ ЛЕТОМ

ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ КУПОНА ОБЪЯВЛЯЕТСЯ ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ +1% СКИДКА

ОТ 40$ ДО 1500$

УБЛЕНКИ

ТАКЖЕ В ПРОДАЖЕ ПЛАЩИ ЗА 600 ТЫС.РУБ. И КУРТКИ ЗА 250 ТЫС РУБ. ИЗ НАТУРАЛЬНОЙ КОЖИ.

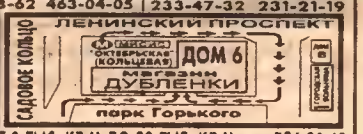
БЕЗВЫХОДНЫХ БЕЗ ПРАЗДНИКОВ

БОЛЬШОЙ ВЫБОР МОДЕЛЕЙ 1997/98г. ИЗ 9 СТРАН МИРА. МУЖСКИЕ, ЖЕНСКИЕ, ДЕТСКИЕ

КРУГЛОСУТОЧНО

ФИЛИАЛ №1 м. "БАРРИКАДНАЯ" ул. ПОВАРСКАЯ ДОМ 29
464-38-62 463-04-05

ФИЛИАЛ №2 м. "ТРЕТЬЯКОВСКАЯ" ОБЩИЙ ВХОД С НАБЕРЕЖНОЙ, 24 В 1 ПОДЪЕЗД, 3 ЭТАЖ, КАЛ 28
233-47-32 231-21-19



ИЩЕМ ПОМЕЩЕНИЕ В ПРЕДЕЛАХ САДОВОГО КОЛЬЦА ОТ 3 ТЫС. КВ.М ДО 20 ТЫС. КВ.М тел. 724-83-45

СКИДКА 46%+25%

КОЖА

КОЖАНЫЕ ИЗДЕЛИЯ (ЕСТЬ ВСЕ)

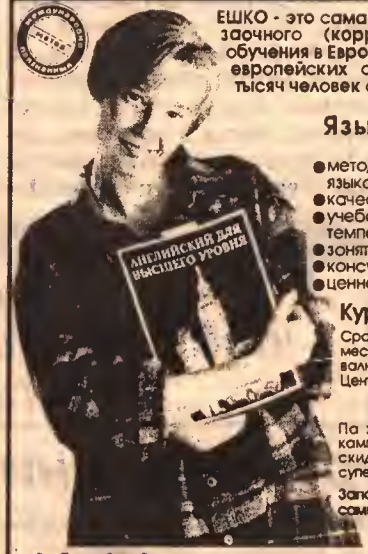
№1. ЛЕНИНСКИЙ ПР-Т, Д.6

Приглашаем распространителей листовок из Подмосковья и других городов. Оплата очень высокая! т.236-98-45, 236-99-23.

№2. САДОВОЕ КОЛЬЦО КРЫМСКИЙ ВАЛ ДОМ 3

КАК ВЫУЧИТЬ ИНОСТРАННЫЙ ЯЗЫК ДОМА? ПОСТУПАЙТЕ В ЕШКО !

(07222) 6-28-38 Информационная служба ЕШКО - Россия



ЕШКО - это самая большая школа заочного (корреспондентского) обучения в Европе с филиалами в 8 европейских странах . Уже более 800 тысяч человек с успехом учатся на курсах ЕШКО.

Языковые курсы ЕШКО - это :

- методико, основонноя на 50-летнем опыте обучения языком;
- качественные учебные материалы и аудиокоссеты;
- учебо в удобное время и самостоятельно выбранном темпе;
- занятия - всего 15 минут в день;
- консультации личного преподавателя;
- ценное Свидетельство ЕШКО после окончания учебы.

Курсы ЕШКО - это Ваш успех в будущем!

Срок обучения, в зависимости от выбранного курса, 9 или 16 месяцев. Месячная стоимость обучения в национальной валюте эквивалентна 5-7 долларам США па курсу Центрального банка РФ.

ВНИМАНИЕ !

По желанию можно единоразово приабрести полный камплект учебных материалов выбраннаго Вами курса са скидкай 10%. Вместе с курсам Вы получите БЕСПЛАТНО суперобложку для учебников и футляр для кассет !

Заполните купон, и Вы получите БЕСПЛАТНО пробный урок и сами сможете убедиться, что ЕШКО - это правильный выбор!

Выбирайте Ваш курс :

- O Английский для начинающих
- O Английский для среднего уровня
- O Английский для высшего уровня
- O Английский для детей I (9-14 лет)
- ● Английский для детей II **НОВЫЙ**
- O Немецкий для начинающих
- O Немецкий для среднего уровня
- O Французский для начинающих
- ● Итальянский для начинающих **НОВЫЙ**
- ● Испанский для начинающих **НОВЫЙ**

Заявки направляйте по адресу:

Для России:
308000, Белгород, а/я 80 ЕШКО
Для Украины:
310022, Харьков, а/я 248 ЕШКО

Лицензия № А 360309 выдана Лицензионной Палатой администрации Белгородской области

ЕВРОПЕЙСКАЯ ШКОЛА КОРРЕСПОНДЕНТСКОГО ОБУЧЕНИЯ

ЕШКО ПЕРВАЯ ЛУЧШАЯ КРУПНЕЙШАЯ

КУПОН НА БЕСПЛАТНЫЙ ПРОБНЫЙ УРОК

укажите название курса

Индекс: Город(село)
Область
Улица
№ дома и квартиры
Имя и фамилия

1263U

ВАРШАВСКИЙ ДОМ КОСМЕТИКИ

WARSZAWSKI DOM KOSMETYKI

Кремы, молочко, тоники, маски, вазелин, косметический крем, крем для рук и ног, депилятор, зубные пасты, освежители рта, шампуни, бальзамы, краски, лаки, кремы для и после бритья, лосьоны, дезодоранты, декоративная косметика, пенозащитные гели, косметические средства для детей и подростков, средства для отбеливания, антистатики, чистящие и моющие средства, средства для ванн и WC, зеркала, расчески.

ЦЕНА ПРОДАЖА

Продукция сертифицирована.

Москва	111 04 10		Омск	33 10 76
	564 89 05		Пермь	48 03 34
Владивосток	31 96 83		Ростов-на-Дону	53 93 27
Воронеж	78 89 27			28 54 34
Екатеринбург	42 69 11		С.-Петербург	242 25 59
Иркутск	27 53 14		Саратов	13 24 51
Калининград	44 15 11		Ставрополь	35 50 01
Красноярск	27 72 90		Тюмень	32 35 02
Н.Новгород	53 69 14		Уфа	23 19 65
Новосибирск	48 34 17		Хабаровск	37 61 45
Волгоград	33 92 58		Челябинск	37 18 32
Оренбург	35 60 73		Краснодар	33 36 90

СВЯЗУЮЩАЯ НИТЬ ПАМЯТИ

ТОГДА мне едва исполнилось 11 лет. Помню, было это раннее утро, часа в три-четыре пришел отец Иван Федорович Плотников из сельсовета. Слышу, он говорит матери: «Готовь пиво, мне вручили повестку: 24-го в 9 часов утра быть в райвоенкомате».

Мать встала, завлакала и стала разжигать русскую печь, готовить завтрак.

А потом были проводы на фронт. На прощание папа сказал нам:

— Ну, девки, слушайтесь мать и помогайте ей по своим силам.

А сестре в то время исполнилось 9 лет, брату 6 лет и еще маленькой сестренке шел второй месяц.

Вот так кончилось наше детство. Через год я уже работала в колхозе, а зимой училась. Закончила семь классов. Учиться нам никому дальше не пришлось. Было не на что и не в чем. Мы, дети военных лет, как могли, помогали фронту. Родные. Папа наш погиб, честно защищая Москву на дальних подступах

Помню, как кончилась война 9 мая 1945 г. Шла из школы. Она была в двенадцати километрах от дома, все эти километры шла я, не видя дороги, шла со слезами и думала только об одном — о том, что наш папа домой не вернется.

Вот уже прошло сорок лет, а я все жду своего отца домой. И эта кровоточащая рана в моем сердце до самой смерти не заживет. Когда я вспоминаю эти дни в моей жизни и смотрю передачи, посвященные войне, умываюсь слезами

Уже не молода, но не могу к этому отнестись равнодушно

Мария ПЛОТНИКОВА.

дружбы народов, всемерном разв
ствия между ними, взаимной по
щивание материального и духов
республики и его максимальное
мощного развития всей страны
рывном единстве союзной и на
ности. Конституция СССР закре
лик, входящих в состав Союза
имеет один и тот же круг прав
ствующих сферах государственн
ково представлена в высших ор

По мере продвижения к комм
стает социальная однородност
Сплочению, братскому союзу на
ет их духовная близость, прояв
марксистско-ленинского мирово
всех национальностей.

Жизнь убеждает, что интенси
циальное развитие каждой из на
процесс их всестороннего сбли
цвет и взаимообогащение нацио
рование культуры единого сов
социальной и интернационально

Советский народ, встречающий
го Октября замечательными ус
жизни, занят сейчас выполнени
чертаний XXVI съезда КПСС. О
тельной патриотической работой
дом приближает нас к высотам

Советский человек, воспитанны
национализма и патриотизма, не
где родился, рос, учился. Он все
дине, народу. Никого не удивляе
чаем узбека на стройках россий
зина — на прокладке Байкало-А
ной магистрали, украинца — на
го — в знойных песках Караку
ной, чувство единого союза нац
мере присуще каждому граж
Патриотизм, любовь к своей с
советские люди доказывают еже
трудовыми делами, личным вкл
гатств и могущества страны. И
словами, подлинный патриот то
лизм, как отечество».

В условиях нашей социалист
такие понятия, как советский п
ческий интернационализм, совпа
партии в СССР бесповоротно ут
ский образ жизни, коллективизм
ство советских наций сегодня
этих словах Л. И. Брежнева, ск
съезде, содержится великий и
КПСС и Советского государства
ций и народностей нашей стран
дружбы, братского сотрудничест

— Да здравствует наша вели
ветских Социалистических Рес

ХЛЕБ И ГОЛОД

Революция потому и победила, что с первых же дней ее рядом с Лениным стояли такие люди, как А. Д. ЦЮРУПА. ***«Правда», 8 мая 1928 года.***

ОН БОЯЛСЯ голода всегда.

Очень хотелось начать имеино так. Чтобы за этой фразой шла разгадка того, чего по нашей ныиешией логике не должно было быть — человек, в руках которого сосредоточивались хлебные запасы, жил впроголодь. Но от слова «голод», как в испуге, отскакивали другие слова и предложеяия, не уживалась с яим и должность — нарком продовольствия. У меия на бумаге не уживалась. Неужели нам, сытым наследникам голодных комиссаров, так непросто все понять...

Пришел из магазина сын. Он отвечает в семье за хлеб, молоко, картошку. Мы пили молоко с черным хлебом. Он спросил: «О чем пишешь?» — «Про Цюрупу». — «А кто он такой?» Я возмутилась: «Не знать таких людей!..» Потом опомнилась. «Какие имеяа ты бы поставил рядом со словом «революция»?» — «Ленин, кояечно, Чапаев, Буденный...»

Откуда узнает одиннадцатилетиий мальчишка великие имена? В основном из книг, кино, учебиков. Но про Цюрупу н яаписано не так уж много. Я прннесла несколько тоиеньких кяижечек. Это, увы, не «Чапаев» Фурмаиова, книжечки не из тех, что зачитываются до дыр. Нашла помечеиный абзац.

Голодовка в Шациой тюрьме: иавязчивые, иеотступиые мысли о еде, галлюцинации, сиы. Потом пришло изиеможеиие: ие было сил натяиуть брюки, обуться, подиять руии. Потом пеиа иа губах товарища по иамере, санитары со смирительиой рубашиой...

Зачем я это читаю сыиу? Таким видом протеста его ие уднвить, видел по телевизору голодающего Хайдера перед Белым домом. Чтобы он поиял, что такое голод? А что про голод знаю я? И кладу на стол батои хлеба...

На одном из заседаний Совиариома нарином продовольствия Александр Дмитриевич Цюрупа потерял сознаиие. Ленин распорядился срочно вызвать врача. Врач устаиовил голодиый обморои.

Недоедали его дети. Младший сыи вспоминал, что есть хотелось постоянно.

Комиссары получали по осьмушке хлеба. Меньше, чем красноармейцы. Посылки шли со всех концов страны иа имя Ленина и на имя Цюрупы. Были ли зто вагоны с продуктами или узелки с домашней снедью, все отправлялось в детские дома.

А свои дети? Их было пятеро. И четверо — приемных. Неужели взять для них лишний паек — это нарушение каких-то принципов? Ведь тем кусочком хлеба все равно бы не спасти от голодной смерти всех беспризоряых детей...

Иногда он брал своего младшенького на работу. Они обедали в нариомпродовсиой столовой. На раздаче Цюрупе старались налить лишиюю тарелиу для сыиа. Он иаотрез отказывался. Отец с сыиом ели одии обед — суп из селедочных голов, иашу и разговаривали с людьми.

На одном из эиземпляров первой Коиституции РСФСР 1918 года Цюрупа написал:

органы Уфимской губернии. В ноябре семнадцатого года Александр Дмитриевич отправился в Москву иа Всероссийский продовольственный съезд.

Мировая война имела особеиио страшное последствие — голод. Под нажимом масс Временное правительство было выиуждеио издать закон, вводивший хлебную моиополию. Весь хлеб сверх требующегося по яормам для личных потребиостей хлебодержатели обязаны были сдать государству по твердым ценам. Одиако хлебная моиополия была сорвана. Помещики, кулаки и спекулянты ие желали продавать хлеб по твердым ценам. А Временное правительство вместо того, чтобы заставить, разгояяло голодные демоистрацни.

Октябрьское восстание свершилось, когда государственные запасы хлеба были на исходе. Чиновники бывшего миинстерства продовольствия стали плести паутину контрреволюционного заговора против Советской власти. Они решили пспользовать назначенный еще Времеииым правительством продовольствеиный съезд для организоваииого саботажа и срыва продовольствеиного дела.

И вот в Москве 18 ноября 1917 года иачался съезд. В одном из последиих рядов — Цюрупа. Из слов ораторов становится ясно, что саботажники пытаются себя выгородить, а вину за развал продовольственного дела свалить иа Советскую власть.

Цюрупа — на трнбуие:

— Я утверждаю: если у вас денег пет, если хлеба иет, то виноваты те, кто сидел в миинстерстве продовольствия... Мы вас не отпустим без ответа...

А судьба ему — и нарты в руии. Всиоре после оиоичания съезда Цюрупа был вызван в Петроград. Ленин сообщил: ЦК партии решил реиомендовать его иа пост товарища народиого иомиссара продовольствия. В феврале 1918 года по предложеиию Леиина Цюрупа был утвержден нариомом.

Что было дальше — мы знаем из историн. Продовольственная диктатура, комитеты бедиоты, продотряды, продразверстка и продиалог, изп и т. д. Но много ли мы зиаем о тех, через чьи души, сердца, судьбы проходила история, кто вершил ее в буднях, радостях, горе, сомненнях, тревогах...

Цюрупа был третьим наркомпродом за полгода после Октября. Теодорович вышел из правительства на десятый день своей работы. Шлихтер им горбом. Вас, как руководителя, в первую очередь.

Цюрупа ответил:

— Согласен. Доложите Цеятральиому Комитету.

Уж лучше на фронт...

В это время старший сын воевал на граждаяской. Отец даже ие зиал, жив ли он. Семья была в Уфе. Белые арестовали жену. Что с детьми? Здоровье подорвано тюрьмами и недоедаиием. Работал без отдыха и сна, на износ.

Ленни пишет:

«Дорогой А. Д.! Вы становитесь совершенно невозможяы в обращении с казенным имуществом.

Предписанне: три недели лечиться!»

А голод душил. Войяа убпвала. Пугала разруха... Оттуда еще не виден был сегодняшний день. Но как они верили в иего! И верой этой были спльны.

Слово «хлеб» стало вплотную со словами «кровь», «смерть». В станице Платовской геяерал Попов застал продотряд. Комаидир и комиссар распяты, порублены все продотрядовцы и триста пятьдесят местных жителей... «Кажется, что это борьба только за хлеб; — говорил В. И. Ленин, — на самом деле это — борьба за социализм».

...Как верны, как актуальны ленинские слова и сегодяя. Но я думаю вот о чем:

понадобилось всего три года, чтобы отказаться от продразверстки и потребовать перехода к продналогу (если раньше для спасеиия революции от голода у крестьянина забирали почти весь хлеб, то натуральный иалог давал возможность свободио распоряжаться излишками сельскохозяйственной продукции). Три года всего понадобилось, чтобы критически оценить ситуацию и выработать иовую экономическую систему. И то Ленин все время торопил Цюрупу: жизнь иас обгоняет, надо спешить... А шли ведь наощупь...

Пройдут десятилетия, а мы все будем призывать себя быть решительиее, через столько лет будем учиться рисковать, пробовать, экспериментировать... И до сих пор каждую жатву называем битвой за хлеб, а страду — хлебиым фроитом, ссылаясь прп этом только иа плохие погодные условия.

Семидесятую жатву завершили мы ныиче. Прикоснувшись к тому горячему времени, я уже не могу остудить себя ни сентябрьскими затяжиыми дождями, ни другими объективными причинами

каких-то принципов? Ведь тем кусочком хлеба все равно бы не спасти от голодной смерти всех беспризорных детей...

Иногда он брал своего младшенького на работу. Они обедали в наркомпродовской столовой. На раздаче Цюрупе старались налить лишнюю тарелку для сына. Он наотрез отказывался. Отец с сыном ели один обед — суп из селедочных голов, ушу и разговаривали с людьми.

На одном из экземпляров первой Конституции РСФСР 1918 года Цюрупа написал: «Моим детям — вместо завещания». В этих словах — щедрость и сила, доверие и надежда и детям. Ко всем детям.

НА СТОЛЕ лежит хлеб. Между мною и сыном. Как точка соприкосновения между поколениями и эпохами. Во все времена хлеб был не просто продуктом питания. Он — вопрос политики, мерило могущества и премущества.

Цюрупа, шутя, называл себя интендантом революции. И при этом, конечно, знал, что это не совсем верно. Для наркомпрода быть только интендантом мало. Потому Цюрупа и отнекивался что было сил, когда Ленин предложил ему этот пост. Возражал, мол, это дело политическое, а ему бы сподручней просто заготавливать хлеб.

Ленин хорошо разбирался в людях.

Впоследствии Н. К. Крупская напишет:

«Ильич... очень ценил Александра Дмитриевича. Это был очень скромный человек, не оратор, не писатель, но был он прекрасным организатором, практиком, знавшим дело, знавшим деревню. В то же время он был прекрасным революционером, не боявшимся трудностей, отдавшим всего себя работе, борьбе за дело, значение которого он до конца понимал».

Цюрупа в своих воспоминаниях о Ленине посчитал себя обязаным подчеркнуть: «Я не был в числе его друзей. Отношения у нас были деловыми».

Они были знакомы с 1900 года. Когда у Ленина кончилась ссылка в Шушенском, он по дороге из Сибири посетил ряд городов с целью установить связи с социал-демократическими организациями, заручиться их поддержкой, наметить корреспондентов будущей газеты. В феврале он был в Уфе, где и встретил Цюрупу.

Цюрупа уже имел немалый опыт революционной работы. Родился он в Таврической губернии. Учился в Херсонском сельскохозяйственном училище. В старших классах впервые познакомился с марксистской литературой. Организовал политический кружок. Был арестован и исключен из училища. После заключения работал на лесопильном заводе, увлекся статистикой. Через несколько лет снова тюрьма. Цюрупа переезжает в Симбирск, продолжает заниматься статистикой. По заданию земства провел подробное экономическое обследование губернии. Собранные Цюрупой данные пришлись не по вкусу начальству. Пришлось уехать в Уфу. В те годы Уфимская губерния служила местом ссылки политических заключенных. Александр Дмитриевич сразу же включается в революционную работу...

Революция застала Цюрупу в Уфе. Вскоре он был избран в состав губисполкома Советов. Ему было поручено возглавлять продовольственные

ем из истории. Продовольственная диктатура, комитеты бедноты, продотряды, продразверстка и продналог, нэп и т. д. Но много ли мы знаем о тех, через чьи души, сердца, судьбы проходила история, кто вершил ее в буднях, радостях, горе, сомнениях, тревогах...

Цюрупа был третьим наркомпродом за полгода после Октября. Теодорович вышел из правительства на десятый день своей работы. Шлихтер к началу февраля успел перессориться со всеми. Теперь он — Цюрупа. Его имя ничего еще не говорило. Доселе он не был известен видным революционерам и политикам. Свердлов сомневался: сразу из губернии в наркомы? Против Цюрупы были многие. Отстоять надо было и хлебную политику, и себя.

Рыкову он отвечал: «...Всякий рецепт должен оправдываться законами экономии, а не душевным настроением... Отменить хлебную монополию или поднять цены на хлеб — значит, обогатить спекулянтов, накормить богатых и уморить голодом бедняков. Вот вам и вся «поэзия»!»

Мартов доказывал, что ни одна из мер, предложенных наркомом продовольствия, к желанному результату не приведет, и откровенно смеялся а лицо Цюрупе.

9 мая за подписью Ленина и Цюрупы всем губсовдепам была передана телеграмма: «Петроград в небывало катастрофическом положении. Хлеба нет. Выдаются населению остатки картофельной муки, сухарей. Красная столица на краю гибели от голода. Контрреволюция поднимает голову, направляя недовольство голодных масс против Советской власти...».

Голод ухватил революцию за горло.

На заседаниях ВЦИК накалилась обстановка.

— То, что товарищ Цюрупа так горячо называет «стимулянен» вывоза хлеба, в деревне может звучать весьма угрожающе и на местах, кроме поножовщины, ни к чему привести не может! — вещал лидер эсеров Карелии.

Цюрупа — агроном, знал деревню очень хорошо. У него душа болела за крестьянина. И понимал, что доля правды есть в этих словах. Но Советскую власть надо спасать от голодной смерти немедленно, сегодня, сию минуту...

Ни один учебник не передаст, как было трудно решиться на меру государственного принуждения. Через несколько лет он откроется детям:

— Разверстка была приравнена государственному приказу... А мы были обыкновенными людьми, поднятыми на гребне революции, сердца у нас были не из камня... И нас жгла боль за крестьянина, который вернулся из чертова ада войны и впервые за жизнь свою, своих отцов и прадедов посеял и собрал свой хлеб на своей земле...

На продовольственный фронт уезжали партийные работники. На Северный Кавказ и Кубань — Сталин, Шляпников. Перед отъездом Сталин зашел к Цюрупе.

— Ваш компрод нужно разогнать. Всех до одного — на места. Пусть грузят хлеб сво-

ко лет будем учиться рисковать, пробовать, экспериментировать... И до сих пор каждую жатву называем битвой за хлеб, а страду — хлебным фронтом, ссылаясь при этом только на плохие погодные условия.

Семидесятую жатву завершили мы нынче. Прикоснувшись к тому горячему времени, я уже не могу остудить себя ни сентябрьскими затяжными дождями, ни другими объективными причинами сложной ситуации в нашей деревне... И хоть достигли мы очень многого, но уж что-что, а наш русский хлеб должен бы давно доказать недругам, что социализм сильнее, жизнеспособнее, чем они предполагают.

ПРОДОВОЛЬСТВЕННАЯ политика партии, единственно возможная при всех тех условиях, — писал Ленин, — «выполнила свое историческое задание: спасла пролетарскую диктатуру в разоренной и отсталой стране». Это была высокая оценка Наркомпроду.

Цюрупа возглавлял комиссию, готовившую проект доклада X съезду партии о замене продразверстки натуральным налогом. Позже Наркомпрод был ликвидирован. К этому времени Цюрупа уже был заместителем Председателя Совнаркома. До него заместителей у Ленина не было. Во время болезни Владимира Ильича заседания Совнаркома вел Цюрупа.

Все его должности перечислить нелегко, а тем паче — описать всю работу. Как только возникали трудности в чем-то, получал от Ленина указание: тов. Цюрупа, немедленно займитесь... Будучи зампредом Совнаркома, одновременно возглавлял Наркомат рабоче-крестьянской инспекции. Большим злом в работе государственного аппарата были в то время (если бы только тогда!) бюрократизм и волокита, с которыми Ленин требовал вести самую беспощадную борьбу. Задача упорядочения работы госаппарата и была возложена на Цюрупу.

Ильич ценил большой природный ум Цюрупы и величайшую его добросовестность в государственной работе. Но про него и при жизни знали мало.

В 1928 году накануне своего последнего отпуска (его сердце не выдержало воспаления легких) Цюрупа говорил по телефону о хлебном экспорте (возглавлял объединенный комиссариат внешней и внутренней торговли):

— Мы обязаны сберечь каждую зернинку. Это золото.

Он мечтал о времени, когда к хлебу будет причастен не только хлебороб, но индустрия и наука. Когда неслыханно поднимутся урожаи...

До конца ли мы оправдали надежды первых наркомов Революции?

Хлеб на моем столе — между мною и сыном. Все ли поймет его поколение? Должно понять. И наверстать то, что было упущено. Иначе — зачем в то великое время сеялись на опустошенной земле семена.

Л. ЧЕРНОШКУР.

23 августа «Клуб» напечатал анкету «Детский сад». Ее заполнили и прислали в редакцию 1073 семьи. Сегодня мы изучаем лишь первый вопрос анкеты. Напомним, мы спрашивали, сколько времени потребовалось вам, чтобы устроить ребенка в детский сад. Минимальный срок потребовался семье Вдовинюк из Свердловска. Дело уладилось за час при вмешательстве влиятельного знакомого. Рекорд иного рода пока принадлежит А. Сидорочеву из Куйбышева — 4 года. В среднем же на устройство ребенка в детский сад (если все же это удалось) уходит от 8 месяцев до года.

Почему? Мест нет или оформляют так долго? Чтобы разобраться, предлагаем вам побывать в одном из РУНО столицы.



ЗАПИШИТЕ В ДЕТСКИЙ

— Пожелайте мне удачи, — грустно сказала наша знакомая.— У меня завтра очень тяжелый и неприятный день.

— Что случилось?

— Сына устраиваю в детский сад. Завтра визит в Красногвардейское РУНО.

Мы решили пойти вместе с ней. Соблюдая правила, явились мы в один из приемных дней (а их всего два — понедельник и четверг), как и положено, к десяти утра. И были в очереди уже сороковыми.

Система, как выяснилось, такая: в первой комнате ведется предварительная запись, постановка детей на учет. Там же вам предлагают пройти в следующую комнату и задать свой вопрос о путевке, но... не сразу, не запросто. Нам следующий визит назначили через полгода.

Все четко ориентировано на удобство для сотрудников и никоим боком не запрограммировано на создание каких-то условий для посетителей.

Судите сами. Для того, чтобы записаться на прием, человек должен отпроситься с работы на весь рабочий день. По телефону, казалось бы, записаться проще. Тем более что на дверях вывешен номер телефона. Признаюсь, мы делали попытку дозвониться в указанное время. В течение часа выслушивали разнообразные — то длинные, то короткие — гудки.

Чтобы узнать о результатах посещений, надо отпроситься с работы еще раз. По телефону об этом не сообщают.

За один день через две эти комнаты проходят в среднем 150 человек. Каждый из них тратит минимум три часа (рабочий день полностью пока не берем). Итого: 450 человеко-часов потрачено за день лишь в одном районе столицы на оформление путевки в детские дошкольные учреждения (с неизвестным, заметьте, результатом!). У государства украдено 50 рабочих дней...



В Москве 33 района, пятьдесят четыре тысячи московских малышей — а именно такова общая очередь — ждут сегодня путевки в детские дошкольные учреждения. Несложно подсчитать, во что обойдется столице оформление путевок традиционным образом. Не дороговато ли?

Э. МЕЛЬНИКОВА.
Н. МОРЖИНА.

Сейчас, когда в нашей стране идет экономия каждой рабочей минуты, здесь сделано все для того, чтобы оно терялось бесконечно. А каков порядок приема в других городах?

В Красноярске, например, запись в детские учреждения в РОНО только по понедельникам в течение четырех часов.

Донецкий гороно принимает по всем вопросам детского сада лишь в понедельник и четверг, и районные отделы народного образования тоже всего два дня в неделю. Ну а в РОНО Калининского района родителям предоставлена возможность «бнться» за детсад вообще лишь по средам. В Казани дела обстоят так же: в РОНО только два приемных дня, правда, городской отдел работает ежедневно. Были попытки принимать посетителей по субботам, но эксперимент просуществовал лишь полгода. Зато в Минске каждые две субботы месяца объявлены в РОНО рабочими. Официальных дней приема два, но и в любой другой день вас тоже здесь выслушают.

Значит, есть выход, значит, где-то ценят и рабочее, и свободное время посетителей.

ШКОЛА ЗДОРОВОГО ПИТАНИЯ

ВИТАМИН В КАДУШКЕ

Чтобы зимнее меню в вашем доме было разнообразным, о нем надо позаботиться осенью. Практически каждая семья не только в сельской местности, но и в городе делает заготовки впрок. История приготовления простых заготовок из овощей и фруктов уходит в глубокую древность.

Сейчас мы можем покупать свежие овощи, фрукты практически круглый год, но тем не менее домашнее консервирование не утратило своего значения.

Капусту заливают станаом воды, в котором растворена столовая ложка соли. Сверху на капусту кладут деревянный гнет и оставляют для брожения при комнатной температуре на 3—4 дня. На третий день осторожно вдоль стенки посуды погружают деревянную лопатку до дна с тем, чтобы удалить газ, образующийся в процессе брожения. Затем посуду выносят в прохладное место. На 8—10-й день капусту с яблоками уже можно есть.

АССОРТИ ОВОЩНОЕ С БРУСНИКОЙ.

Килограмм красноточанной капусты очищают, промывают, отделяют листья от кочерыжки. Две свеклы очищают, наре-



ся осенью. Практически каждая семья не только в сельской местности, но и в городе делает заготовки впрок. История приготовления простых заготовок из овощей и фруктов уходит в глубокую древность.

Сейчас мы можем покупать свежие овощи, фрукты практически круглый год, но тем не менее домашнее консервирование не утратило своего значения.

КВАШЕНАЯ БЕЛОКОЧАННАЯ КАПУСТА С ЯБЛОКАМИ.

Один килограмм капусты промывают, отделяют листья от кочерыжки до тех пор, пока они отделяются. Внутреннюю часть кочана нарезать вдоль на 4—6 частей, кочерыжки нарезают соломкой или натирают на крупной терке. Три яблока разрезают на 6—8 частей в виде долек вместе с ножкой и семенами. Головку чеснока разделяют на дольки.

В эмалированное ведро, кастрюлю или небольшую деревянную бочку, подготовленную как обычно для солений, укладывают слой листьев капусты так, чтобы дно было полностью покрыто. Сверху иладут несколько долек яблок, зубчиков чеснока, нарезанную кочерыжку. И так чередуют эти компоненты капусту иладут деревянный гнет и оставляют для брожения при комнатной температуре на 3—4 дня. На третий день осторожно вдоль стенок посуды погружают деревянную лопатку до дна с тем, чтобы удалить газ, образующийся в процессе брожения. Затем посуду выносят в прохладное место. На 8—10-й день капусту с яблоками уже можно есть.

АССОРТИ ОВОЩНОЕ С БРУСНИКОЙ.

Килограмм краснокочанной капусты очищают, промывают, отделяют листья от кочерыжки. Две свеклы очищают, нарезают тонкими кружочками. Чеснок (1 головка) разделяют на дольки и очищают.

На дно посуды укладывают сначала листья капусты, потом свеклу, пересыпают тонким слоем брусники, снова укладывают капусту и т. д.

Для приготовления водно-солевого раствора 6 литр кипящей воды добавляют 2 столовые ложки соли, чайную ложку сухой мяты перечной (можно добавить лавровый лист). Охлажденным раствором заливают овощи так, чтобы верхний слой был полностью покрыт. Сверху иладут гнет и оставляют для брожения при комнатной температуре на 5—6 дней. На 12—14-й день овощи с брусникой готовы.

В. МИХАЙЛОВ, Л. ТРУШКИНА.



Папу наказали.

ЖЕНСТВЕН

Как вы
если муж лежит
перед телев
это симптом фем

Мужчина на диване, в кресле, у телевизора. Инфантильный, послушный, обидчивый и кокетливый. Такими красками нередко пишется портрет нашего современника.

Тезис о якобы имеющей место феминизации современных мужчин стал чуть ли не общепринятым на страницах газет и журналов, формируя общественное мнение и презрение к этому типу. Тем более что профессиональные психологи самоустранились от этих «несерьезных» с их точки зрения вопросов.

Но мнение даже журналистов есть лишь мнение, и не более того. Мнений может быть очень много. У каждого — свое. И все они могут быть равно далеки от истины.

Сегодня очень остро стоит проблема воспроизводства населения. На критическую отметку пала рождаемость в РСФСР, на Украине, в Белоруссии, в Прибалтике. Процент же разводов в течение последних 30 лет растет неуклонно: в 1950 году число разводов составляло 3,2 проц. от числа заключенных браков, в 1980-м — 34,1 проц., в 1985-м — 34,3 проц. В крупных городах, таких, как Москва, Ленинград, Горький, число разводов перевалило за 50 проц., а в центрах современной молодежной культуры, где связи поколений и традиции почти не ощущаются (например, Тольятти), регистрируется до 80—90 проц. разводов от числа заключаемых браков. А что такое эти проценты разводов? Это одиночество взрослых, неврозы детей, неблагоприятные прогнозы на будущие браки. Ведь известно: вероятность развода среди семей младшего поколения прямо пропорциональна количеству разводов в семье их родителей.

И в центре всех этих трагедий — мужчина и женщина, ОН и ОНА. Давайте же попробуем подойти к изменениям в их психологии с научной точки зрения.

Начнем с терминологии. Феминизация — это рост типично женских качеств, женственных, фемининных. Маскулинизация — рост качеств типично мужских, мужественных, маскулинных.

Является ли возлежание на диване, восседание в кресле или созерцание матчей футбольного чемпионата типично женской чертой?.. Феминизация мужчин должна была бы означать, что мужчины становятся все более женственными — то есть более чуткими, внимательными, вежливыми.

Но разве все эти изменения происходят? Нет. Наоборот, мужчины становятся все более грубыми, бесцеремонными, эгоистичными, циничными, все реже обращаются они к высокому искусству для выражения чувств своих, все чаще исповедуют культ силы.

Тезис о феминизации мужчин — типичная гносеологическая иллюзия, иллюзия восприятия, которая возникает на фоне более ярко выраженной маскулинизации женщин. В одеждах, прическах, привычках, характерах, ценностях, вкусах, понимании смысла жизни — всюду рост типично мужских черт. Так бывает, когда рядом с вашим стоящим вагоном тронулся соседний поезд, а вам кажется, что поехали вы.

Но посмотрите, возможно, заметит читатель, мужчина обсуждает новую прическу и брюки выбирает слишком долго, а то еще и волосы отпустит! Да, одежда — это тоже поступок, и оформление внешности всегда особенно наглядно отражало определенные сдвиги в общественном сознании. К сожалению, оформление внешности мужчины за последние 50—100 лет практически не изменилось: все те же «тройки», галстуки и брюки, может быть, лишь спортивного чуть больше. Уж куда женственнее выглядели мужчины, когда носили парики и косы, подвязки и шелковые панталоны, пудрились и румянились!

По окончании Ленинградского университета я 4 года читал лекции и принимал экзамены по психологии в Горьковском государственном университете им. Н. И. Лобачевского. Не раз спрашивал заочников-офицеров, изменился ли солдат, матрос за последние годы? Феминизировался ли? Стал ли более осторожным, чувствительным, робким, тревожным, заботливым?

— Нет,— отвечали мне,— солдат стал более грубым, эгоистичным, невнимательным к технике и к товарищу, а храбрость и удаль все те же, порою и чересчур.

То есть в отсутствие женщин никакой феминизацией



Никто не должеи преступать меры ни в пище, ни а питии.

ПИФАГОР

* * *

Пьяницы производят иа свет пьяниц.

ГИППОКРАТ

* * *

Алкоголь уносит больше человеческих жертв, чем самая тяжелая эпидемия.

К. БЭР

* * *

Малейшие дозы спиртиых иапиткоа уиичтожают возможность возиикиоаения счастливых мыслей, убивают их в зачатке.

Г. ГЕЛЬМГОЛЬЦ

* * *

Смертиая тропа уготовлеиа для хронического алкоголика. Такой может ии с того ни с сего протяиуть иоги. Захворает какой-нибудь пустячиой болезиью, ни для кого не опасиой, и, глядишь, угаснет, как свечка.

Д. ЛОНДОН

Собрал Г. Малтынский



Советские читатели нередко видят на страницах наших газет и журналов фельетоны известного американского сатирика и юмориста Арта Бухвальда. Ниже мы публикуем один из его фельетонов, который был напечатан в газете «Интернэйшнл геральд трибюн».

Существует в Нью-Йорке фирма «Девушки Келли», которая предоставляет женщинам конторского труда любой вид временной работы, не выходящей за рамки закона. Недавно эту фирму просили подыскать девушек, страдающих насморком, для компании, занятой раскупоркой носовых ходов. Оказалось, что компания борется с насморком и заложенными носами. Она испытывает перед выпуском на рынок свой новый препарат и стремится доказать, что девять из десяти покупателей, которые его попробуют, получат облегчение.

Мы отправились в контору фирмы, где с девушками беседовали по поводу работы. В письме, разосланном всем связанным с «Девушками Келли», предлагалось сообщить, страдают ли они насморком или, быть может, знают обладателя таковым.

ГДЕ, КОГДА И КАК ВСТРЕЧАЮТ НОВЫЙ ГОД

В разных странах люди по-разному, но везде праздничио отмечают приход Нового года, с которым связывают свои мечты на будущее, надежды и желания.

Расскажем немного о новогодних традициях, сохраняемых и бережно, любовно чтимых в разных странах.

□ **В Монголии**, например, Дед Мороз похож на чабана прошлых веков. В руках у него бич, которым он часто щелкает, на боку традиционные табакерки, огниво и кремень. Одет он в мохнатую шубу и большую лисью шапку...

□ **У итальянцев** есть любопытный обычай: в новогоднюю ночь выбрасывать из своих квартир и домов во двор или прямо на улицу ненужную домашнюю утварь — треснувшую посуду, сломанную мебель, старые вещи. Считается, что это принесет семье в новом году благосостояние.

□ **В Иране** праздник Нового года — это праздник прихода весны. Торжества длятся целую неделю. Глава семьи дарит домочадцам новые одежды. На праздничные столы непременно выставляют чеснок, уксус, проросшее зерно, сок молодых колосьев, блюдо с плавающими зелеными листьями. Встречая Новый год, жители выходят на улицу, разжигают костры, прыгают через них. Считается хорошей приметой перебить в доме всю старую глиняную посуду. В двенадцать часов полагается держать в руках серебряную монетку. Это якобы спасает от расставаний с родными местами, с семьей...

□ **В Бирме** празднование Нового года приходится на самое жаркое время года. По старинному обычаю, бирманцы обливают друг-друга водой, не обрызгивают, а именно обливают — родных, знакомых и незнакомых. При этом никто не обижается...

□ **У австрийцев** символами удачи и благополучия издавна считается трубочист и... свинья. Рассказывают, что в стэрину, если на Новый год на улице появлялся трубочист, люди бежали за ним, стараясь прикоснуться и испачкаться сажей. Это должно было принести счастье. Обычай готовить на Новый год свинину сохранился до сих пор.

□ **У японцев** исстари повелось, что в новогоднюю полночь колокола храмов в городах и селах отбивают 108 ударов. Колокольний звон теперь транслируют по радио. С последним ударом колокола полагается ложиться спать, чтобы встать перед рассветом, выйти на улицу и встретить Новый год с первыми лучами восходящего солнца. Те, кто проспит, не могут рассчитывать на то, что новый год будет для них удачным...

□ **У вьетнамцев** принято в новогоднюю ночь дарить друзьям веточку полураспустившегося персикового дерева. Семьи вместе с друзьями подолгу сидят у огня и рассказывают друг другу сказки, интересные истории или происшествия...

□ **В Гвинее** в первый день Нового года принято по улицам водить слонов. Жители при этом поют песни и танцуют...

□ **В Индии** сохранился обычай, по которому в день Нового года никто не должен быть злым, раздражительным или сердитым. Считают, как пройдет первый день года, таким и весь год сложится...

□ **В Финляндии** девушки в новогоднюю ночь бросают через плечо башмачок. Если он упадет носком к двери — быть свадьбе. Новогодние подарки здесь заранее выкладывают на стол, но прикрывают перевернутыми мисками,

□ **В венгерских** селах под Новый год подолгу раздаются песни ряженых. Юноши в сумерках устраивают шуточные представления перед домами, в которых есть девушки-невесты. Новогодний праздничный ужин отмечается традиционным блюдом — чесноком с медом. Говорят, вкусно!

□ **У суданцев** талисман новогоднего счастья — зеленый, не созревший еще орех. Самым душевным, самым хорошим пожеланием считается пожелание найти зеленый орех.

□ **В Чехословакии** на новогоднем праздничном столе всегда красуется карп.

ого нельзя бросить, и этого
калко... И сама слегла, сердце
е выдержало.

В общем, приехал Павел Степанович обратно, да так и остались онн здесь. Мишку-то выходили, только прихрамывает он немного. Аинушке инвалидность дали... Многне потом советовали определить мальчишек в детский дом. Теперь-то, мол, уже здоровые они, не пропадут и там. А она смеется: «Теперь-то уж и вовсе незачем отдавать». Так и живут. Вот про них бы ты и написала...

Строгое и даже, на первый взгляд, угрюмое лицо тети Поли смягчилось, разрумянилось.

— А удобно ли будет? — усомнилась я. — Ведь не захотят они с мужем раскрывать свою тайну.

ты. Марш переодеваться и — к столу!

Они убежали.

— Младшенькие мои, — кивнула в их сторону Анна Тимофеевна. — Вертуны, непоседы, и в кого такие!

— Я ей. Аннушка, рассказала про них, — повинилась моя спутница.

Но Анна Тимофеевна не рассердилась, только вздохнула.

— Теперь уж что! Все знают. Вот Паше через полгода на пенсию — уедем мы к нему на родину. А пока что ничего инкто не говорит нм... Людн у нас хорошие, с пониманнем.

Мы расставались поздно вечером. Голубели за окном сумерки, мягкий снег неслышно падал на землю. Так хорошо было сидеть в этом славном

быстрейшее освоение проектной мощности вводимых объектов.

Проектные мощности двух новых печей перекрыты за год — вдвое быстрее, чем предусмотрено технологией.

В новом году будут введены еще две печи. Мы думаем пустить их на проектную мощность раньше намеченного срока. Это будет нашим вкладом в решение задач, стоящих перед металлургами в решающем году пятилетки.

Ю. ВИЛЬЛЕРАИХ,
мастер электродного цеха Ермаковского завода ферросплавов.

провинциях Южного Вьетнамв, в дельте реки Меконг и в окрестностях древнего города Хюэ продолжаются бои между подразделениями Народных вооруженных сил освобождения и войсками сайгонского режимв.

В районе города Ку-

поддержке интенсивного артиллерийского огня отбили атаку сайгонскнх парашютистов и морской пехоты, пытавшихся прорвать позиции патриотов в 6 километрах к северо-востоку от города. В результате 6-часового боя противник понес тяжелые потери.

восточной части Таиланда, как здесь сообщают, вчера упал американский бомбардировщик «В-52», возвращавшийся на базу ВВС США после налета на территорию ДРВ. Причина катастрофы — повреждения, причиненные зенитным огнем ПВО ДРВ.

ГНЕВНЫЙ ПРОТЕСТ

Казахский комитет солидарности стран Азии и Африки выступил с заявлением, в котором говорится, что вся мировая общественность с глубоким

урегулирования вьетнамской проблемы.

Однако, вопреки взятым на себя обязательствам, правящие круги США вновь прибег-

сание соглашения о прекращении войны, прибегая к различным неблаговидным маневрам, уже несколько дней они ведут варварские бомбардировки городов, возобновили мини-

захстана с негодованием осуждают лицемерные маневры американской дипломатии и требуют немедленного подписания соглашения о прекраще-

СКОЛЬКО ЛЕТ ДЕДУ-МОРОЗУ?

ВЫ КОГДА-НИБУДЬ задавали себе этот вопрос? Оказывается, у этого доброго седого деда, без которого трудно себе представить новогодний праздник, есть возраст. Ему более двух тысяч лет! Он родился на Севере, в ту обрядовую пору, когда, задабривая мороз, жители бросали за пороги своих [illegible] лепешки и куски мяса, выливали чаши вина...

Новый год! Он ассоциируется у нас со снегом, с морозцем. Но есть страны, куда он приходит в жаркие дни. Если составить новогодний календарь, получится, что в каждый из двенадцати месяцев в каком-нибудь уголке земли люди, по обычаям предков, встречают Новый год. И на Руси не всегда праздновали встречу Нового года так, как сейчас, и не всегда в январе. Когда-то год начинался с наступлением тепла. При правлении Симеона Гордого, сына Ивана Калиты, новолетье стали отмечать первого сентября, то есть праздновали тем самым окончание полевых работ и сбор урожая. Так было более трех с половиной веков, до того дня в декабре тысяча шестьсот девяносто девятого года, когда под барабанный бой глашатаи провозгласили царский указ:

«...В царствующем граде Москве... по большим проезжим знатным улицам знатным людям и у домов начальных духовного и мирского чина перед вороты учинить некоторые украшения от древ и ветвей сосновых, еловых и можжевеловых против образцов, каковы сделаны на Гостином дворе и у нижней аптеки... а на Красной площади зажечь огненные потехи... А людям скудным каждому хотя по деревцу или ветве на вороты, или над хоромною своею поставить; и то б то поспело, иным будущего Генваря к 1 числу сего года, а стоять тому украшению Генваря по 7-й день того же 1700 года...».

Так указом Петра Первого Новый год предписывалось встречать первого января. Народу надлежало поздравлять друг друга с праздником, желать доброго здоровья и счастья.

Утром 1 января Петр сам командовал воинским парадом. Салют из двухсот орудий возвестил об установлении нового летосчисления. У Кремлевского дворца вокруг чанов с пивом и корзин, полных калачей, угощали «сирых» людей. Вечером царь открыл ранетой фейерверк. Шесть дней продолжалось веселье.

С тех пор и до сего дня празднуем мы наступление Нового года первого января, готовим новогодние подарки, украшаем елку...

И. ВЕЛИЧКО, офицер.

СЕВЕРОМОРСК, Мурманская обл.

НОВОГОДНЯЯ ПАЛИТРА



Без слов.



— Что-нибудь серьезное, доктор?
— Ничего, я думаю, после Нового года пройдет.



Без слов.



— Поскорее выбкран себе Деда на следующий год: мини или макси.



Без слов.

Рисунки В. Розанцева, Л. Немировского, В. Спельниикова, Ф. Юрица.

...Оно и правда... ...ауальный острослов ос...тался верен себе. Вот ...что он написал на сво...ем картоне:

1. Валейкум салям.
2. Спасибо.
3. Дела (и здоровье) ...хорошн.
4. Нас у меня кон...ился.
5. Не курю.
6. Глина достаточно ...жирная.
7. Если не отвлекают — 1.000 штук за день, ...если мешают — 700.
8. До свидания!

Г. ХЫДЫРОВ.

Перевод с туримен...ского.

Журнал «Токиан».

...подошел Киндзюлис

Дважды в месяц литовские почитатели юмора встречаются на страницах «Шлуоты» с острословом Киндзюлисом. Он подходит всегда вовремя — в этом можете сами убедиться.

— Какая разница между постелью и муравейником?

— Не знаю.

Тут подошел Киндзюлис и сказал:

— Ложись на муравейник и узнаешь.

□

— Почему этот дом отдыха называют однодневным?

Тут подошел Киндзюлис и сказал:

— Потому что там никто больше одного дня не выдерживает.

□

— Какие птицы самые полезные для человека?

Тут подошел Киндзюлис и сказал:

— Жареные.

□

— Слушай, зачем тебе в этой «Колыбельной» такие резкие диссонансы в финале?

...Тут подошел Киндзюлис и сказал:

— Чтобы разбудить слушателей.

□

В хозмаге расфуфыренная дамочка выбирает метлу. Одна слишком длинная, другая — короткая, третья — не так связана, четвертая — жесткая... Добрый час спустя она говорит измученному продавцу:

— Беру эту...

Тут подошел Киндзюлис и поинтересовался:

— Мадам, вам завернуть, или сами вылетите на ней?

ГЕДИМИНАС.

Перевел с литовского Гедиминас АСТРАУСКАС. Журнал «Шлуота».

...«Ариэто».

СРЕДА, 5 ЯНВАРЯ

9.05 — Новости. 9.45 — «Ленинский университет миллионов». 10.15 — Цв. тел. В дни школьных каникул. «Старик Хоттабыч». Художественный фильм. 11.40 — Концерт. 12.00 — «Кинопанорама». 13.30 — Новости. 13.45 — «Пятилетка, год второй». Телеочерк. 14.15 — «Дюпен вмешивается». Премьера телефильма. 16.30 — Цв. тел. Концерт. 17.15 — «За двумя зайцами». Художественный фильм. 18.30 — «Время». 19.00 — Фестиваль искусств «Русская зима». Заключительный концерт. 20.00 — Документальный фильм.

ЧЕТВЕРГ, 6 ЯНВАРЯ

9.05 — Концертный зал студии «Орленок». 9.35 — Новости. 9.45 — «Ленинский университет миллионов». 10.15 — Цв. тел. А. Толстой — «Приключения Буратино». 11.10 — «Поэзия». 11.30 — «Танцевальные ритмы». 12.15 — «Процесс о трех миллионах». Художественный фильм. 13.30 — Новости. 13.45 — «Книжная лавка». 14.25 — Цв. тел. «Северная повесть». Художественный фильм 15.40 — «Превратности судьбы». Балет. 16.30 — Документальный фильм. 16.45 — А. Арбузов — «Марат. Лика и Леонидии». Фильм-спектакль. 18.30 — «Время». 19.00 — Фестиваль

...тел. «Чайковский». Художественный фильм. 1-я серия. «Мосфильм». 17.25 — А. С. Пушкин — Лирика. 18.10 — Цв. тел. «В мире животных». 19.00 — «Время». 19.30 — Концерт.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 9 ЯНВАРЯ

8.05 — Новости. 8.15 — Цв. тел. «Будильник». 8.45 — «Здоровье». 9.15 — В дни школьных каникул. Евг. Пермяк — «Золотая сорока». Премьера телеспектакля. 11.00 — «Праздник знаний». 12.30 — Балет И. Штрауса «Голубой Дунай». 14.25 — Цв. тел. «Клуб кинопутешествий». 15.25 — Новости. 16.15 — Цв. тел. «Чайковский». Художественный фильм. 2-я серия. 17.30 — «США: опасность справа. В поисках фюрера». 18.00 — Эстрадный концерт. 19.00 — «Время». 19.30 — «Экзамен на чин». Телефильм. 20.00 — Цв. тел. «Музыкальные встречи».

НАШ АДРЕС:
103006, ГСП, Москва, К-6,
Пушкинская площадь, 5
Телефон для справок:
299-00-08, доб. 2-00

...ия». 20.45 ...разные. ...ра теле... ...фестиваль

...15 — Кон... ...». 17.45 — ...Художест... ...Фестиваль ...ма». Кон... ... — «Тогда

...19.10 — Но... ... автомо... ... фильм. ...«На белой ...21.15 — «В ... 22.00 —

РАДИО

СУББОТА, 1 ЯНВАРЯ

Первая программа: 9.15 — А. Глазунов — фрагменты из балетов «Времена года» и «Раймонда». 10.05 — Новогодний утренник: «Все дети на планете». Международная программа: «К нам на праздник жалует зима». Веселый литературно-музыкальный концерт. 11.00 — «О путях пройденных, дорогах будущих». Выступление П. Броаки. 11.15 — «С добрым утром». 12.10 — «Куба борется, Куба строит». Радиоочерк. 12.30 — «Примите наши поздравления». Концерт по заявкам радиослушателей. 13.20 — «Новогодние улыбки». Юмористическое обозрение. 13.40 — «Огни рампы». Концерт. 15.15 — «Музыкальный глобус». 16.00 — Э. Успенский — «Всем ребятам — тру-ля-лятам». Премьера. 16.30 — Музыкальные страницы наших передач. 17.00 — «Первые встречи». Программа радиостанции «Юность». 18.00 — «Гости Москвы». Концерт. 19.20 — «В пути» — радиопостановка по мотивам произведений К. Паустовского. 20.45 — «У самовара». Эстрадное обозрение. 22.30 — «Юность». «Маршрутами дружбы». 00.03 — «После полуночи». Музыкальная программа.

ПОГОДА

В Москве и Подмосковье первого января ожидается облачная погода с прояснениями, небольшой снег, слабый гололед. Ветер северо-западный, умеренный. Температура днем минус 3—5 градусов. На Урал Новый год придет со снегопадами, метелями и морозами, 10—20 градусов. Резко похолодает, дожди сменятся снегопадами, усилится ветер во многих районах Узбекистана, Таджикистана, Киргизии, на юго-востоке Казахстана. На юге Западной Сибири — 20—25 градусов мороза. В Омской области небольшой снег, слабая метель.

Зак. 4428 Б 06009 50050

Газета передана из Москвы по фототелеграфу. Отпечатана в Челябинске типографией «Челябинский рабочий».

Девочку нашли на подоконнике

* В Джамбулский областной врачебно - физкультурный диспансер 14-летняя Камила Карсыбаева пришла подлечить колено. Медсестра положила ей на ногу парафин, приказала лежать и вышла. Прошел час, другой... Не сразу девочка поняла, что про нее просто забыли.

Долго искал вместе с милицией свою дочь отец Камилы. Объехали всех родственников и подруг, прочесали все скверы и парки. И в три часа ночи один из милиционеров предложил подъехать к диспансеру. В свете фар сразу стала видна детская фигурка на подоконнике за стеклом.

Хорошо, что «забывчивость» медсестры закончилась без особых последствий. Но могло быть и по-другому...

О. КВЯТКОВСКИЙ.

РЕСПУБЛИКА КАЗАХСТАН.

разрешатся ... завтра в Минске? Для обсуждения главам независимых государств подготовлено 14 проектов документов. Здесь и соглашение о полномочиях высших органов суверенных республик по вопросам обороны, и положение о Главном командовании ВС СНГ, совете министров обороны, и соглашения о правовых основах деятельности Вооруженных Сил, формировании военного бюджета, о системе подготовки военных кадров, о социальных и правовых гарантиях военнослужащих и военных пенсионеров...

И, пожалуй, самое главное — о статусе стратегических сил и сил общего назначения. Что бы ни говорили политики, какие бы указы ни издавали, от решения этого вопроса им не уйти. От того, какими будут Вооруженные Силы — едиными или республиканскими, объединенными под общим командованием, во

● *Неизвестное об известном*

Живые индикаторы

Индикаторы — сигнальные или измерительные приборы, созданные человеком и широко применяемые в технике. Но есть индикаторы и у природы. Живые. И очень чувствительные.

Биоиндикаторы живут повсюду: в почве, в воде, в воздухе. И многие из них нам хорошо и давно известны. Например, собака лаем предупреждает о приближении незнакомого человека. Улитка прячется в свой домик перед ненастной погодой. А ветвистоусый рачок-дафния, обитатель озер, прудов, тихих заводей, чуток к любому изменению химического состава воды.

Биоиндикаторы ныне часто используются при наблюдениях за изменением природной среды. Их называют еще тест-организмами. Новое название они получили в связи с тем, что используются в научных опытах — биотестах.

Вот уже несколько лет с ранней весны до осени на азовских лиманах проводят исследования ученые Всесоюзного научно-исследовательского института охраны природы и заповедного дела. Здесь они совместно со специалистами ВНИИриса анализируют состав воды рисовых чеков, сбросных каналов и самих лиманов. Контрольные исследования проводятся разными методами. Рисоводы определяют качество воды с помощью гидрохимических анализов. Природоведы — методом биотестирования.

Первые берут пробы воды и затем в течение довольно длительного времени на сложном лабораторном оборудовании определяют химический состав сбросных вод. Вторые же все исследования проводят с использованием живых организмов. Делается это так. В колбы набирается вода из различных источников. Затем туда выпускают дафний. И...

При контроле за качеством сбросных вод большое значение имеют данные о применяемых пестицидах, их стойкости в водной среде и биологической активности.

...Так что же происходит с дафниями в колбах с пробами воды? В первой они погибли через несколько мгновений. Вода, взятая из отстойника коллектора, оказалась сильно загрязненной. Во второй живые оргавизмы просуществовали только 24 часа. Эта проба воды взята из рисовых чеков одного из рыбоводческих хозяйств. В третьей колбе, в воде, взятой из сбросного канала, рачки жили 48 часов. И только в последней колбе с дафниями как будто бы ничего не произошло даже после 96-часового обитания в исследуемой воде из Курчанского лимана Азовского моря. Но ученые при этом заметили необычное поведение дафний. Периоды

чуток к любому изменению химического состава воды.

Биоиндикаторы ныне часто используются при наблюдениях за изменением природной среды. Их называют еще тест-организмами. Новое название они получили в связи с тем, что используются в научных опытах — биотестах.

Вот уже несколько лет с ранней весны до осени на азовских лиманах проводят исследования ученые Всесоюзного научно-исследовательского института охраны природы и заповедного дела. Здесь они совместно со специалистами ВНИИриса анализируют состав воды рисовых чеков, сбросных каналов и самих лиманов. Контрольные исследования проводятся разными методами. Рисоводы определяют качество воды с помощью гидрохимических анализов. Природоведы — методом биотестирования.

Первые берут пробы воды и затем в течение довольно длительного времени на сложном лабораторном оборудовании определяют химический состав сбросных вод. Вторые же все исследования проводят с использованием живых организмов. Делается это так. В колбы набирается вода из различных источников. Затем туда выпускают дафний. И...

При контроле за качеством сбросных вод большое значение имеют данные о применяемых пестицидах, их стойкости в водной среде и биологической активности.

...Так что же происходит с дафниями в колбах с пробами воды? В первой они погибли через несколько мгновений. Вода, взятая из отстойника коллектора, оказалась сильно загрязненной. Во второй живые организмы просуществовали только 24 часа. Эта проба воды взята из рисовых чеков одного из рыбоводческих хозяйств. В третьей колбе, в воде, взятой из сбросного канала, рачки жили 48 часов. И только в последней колбе с дафниями как будто бы ничего не произошло даже после 96-часового обитания в исследуемой воде из Курчанского лимана Азовского моря. Но ученые при этом заметили необычное поведение дафний. Периоды активного их движения сменялись неподвижным состоянием, явно ненормальным было и потомство дафний.

Эксперименты, длившиеся пять дней, показали различные степени загрязнения вод, сбрасываемых с рисовых полей. Они показали, где, как, какими веществами загрязняется вода. Полученные данные будут использованы в разработке автоматизированных устройств для регистрации токсичности водной среды.

Дафнии — это только один из множества живых организмов, которые сейчас используются для биотестирования. Известно, например, что речные улитки накапливают присутствующий в воде марганец и свинец, в теле хищного жука-гладыша вакапливается цинк, а жук-плавунец отдает предпочтение меди. Чуткими индикаторами являются и многие растения.

В. СТОЯНОВ,
старший научный сотрудник ВНИИприроды.

Речной порт — одно из самых живописных мест в Пномпене. Мы подходили к нему с востока, отправившись от левого берега Меконга на узкой длинноносой пироге. Ранним утром нас принял на борт старый лодочник вместе с другими пассажирами — крестьянами пригородных деревень. Набитый мешками и корзинами с овощами, вяленой рыбой, поросятами, наш ковчег медленно выходил на середину реки.

Я сижу на небольшой банке, вцепившись руками в борт, и вода почти касается моих пальцев. Так же недвижно застыли мои попутчики, подчинясь правилу «одной лодки». Лишь самые словоохотливые изредка перебрасываются короткими фразами. Все завороженно смотрят вперед и прикидывают на глаз расстояние, оставшееся до пристани. Вскоре опытный кормчий, заложив крутой вираж, выправил лодку против течения и притянул ее к барже, стоявшей у берега. Пассажиры зашевелились, заговорили разом. Закудахтала, захрюкала спутанная в связке живность. Началась разгрузка.

По преданию, Пномпень возник именно на этом месте и отсюда стал расти, вытянувшись порядками домов вдоль побережья. Речной перекресток служил удобным транспортным узлом, связывающим столицу со многими районами страны, и в первые дни после освобождения города от полпотовцев основная часть срочной помощи кампучийскому народу шла по Меконгу. Это было три с лишним года назад. Тогда я впервые оказался в Пномпеньском порту. С вьетнамских барж там разгружалось советское продовольствие, медикаменты, товары ширпотреба.

Диам Сей — бригадир докеров, встретив меня на деревянных причалах, в тот раз делился воспоминаниями и планами. Теперь он — начальник грузовой службы порта. Мы узнали друг друга, и Диам Сей, такой же энергичный, приветливый, пригласив в свой кабинет, заполненный народом, обстоятельно стал рассказывать о своей работе. За минувшие годы порт стал сложным хозяйством, крупным перевалочным пунктом. Из провинций, расположенных в бассейне великой реки и ее рукавов, в Пномпень доставляются продовольствие, плоды труда крестьян, ремесленных кооперативов. Из столицы в периферийные районы идет сельскохозяйственная техника, горючее, стройматериалы, оборудование и сырье для местных предприятий.

Мне приходилось бывать почти на всех крупных промышленных предприятиях и в учреждениях Пномпеня, знакомиться с их деятельностью. На

против течения и притянул ее к барже, стоявшей у берега. Пассажиры зашевелились, заговорили разом. Закудахтала, захрюкала спутанная в связке живность. Началась разгрузка.

По преданию, Пномпень возник именно на этом месте и отсюда стал расти, вытянувшись порядками домов вдоль побережья. Речной перекресток служил удобным транспортным узлом, связывающим столицу со многими районами страны, и в первые дни после освобождения города от полпотовцев основная часть срочной помощи кампучийскому народу шла по Меконгу. Это было три с лишним года назад. Тогда я впервые оказался в Пномпеньском порту. С вьетнамских барж там разгружалось советское продовольствие, медикаменты, товары ширпотреба.

ДИАМ СЕЙ — бригадир докеров, встретив меня на деревянных причалах, в тот раз делился воспоминаниями и планами. Теперь он — начальник грузовой службы порта. Мы узнали друг друга, и Диам Сей, такой же энергичный, приветливый, пригласив в свой кабинет, заполненный народом, обстоятельно стал рассказывать о своей работе. За минувшие годы порт стал сложным хозяйством, крупным перевалочным пунктом. Из провинций, расположенных в бассейне великой реки и ее рукавов, в Пномпень доставляются продовольствие, плоды труда крестьян, ремесленных кооперативов. Из столицы в периферийные районы идет сельскохозяйственная техника, горючее, стройматериалы, оборудование и сырье для местных предприятий.

Мне приходилось бывать почти на всех крупных промышленных предприятиях и в учреждениях Пномпеня, знакомиться с их деятельностью. На основе наблюдений, сравнений, разумеется, можно составить представление об экономической и социальной активности города, начавшего жить заново три с половиной года назад. И, конечно, успехи народной власти в налаживании производства и нормализации жизни говорят о масштабах проделанной работы. Но если вы захотите получить наиболее полную картину жизнедеятельности 300-тысячной кампучий-

---

В НАШ век суперлайнеров и космических кораблей уже трудно кого-нибудь удивить путешествием даже в самые отдаленные уголки земли. Высокие скорости и комфорт сделали обычными деловые и туристические поездки в любые экзотические страны. Однако Бирма не перестает удивлять своих гостей не только сказочной природой и удивительной историей, но и особым радушием и дружелюбием, присущими, кажется, всем бирманцам. Улыбкой встречают нас повсюду — у трапа самолета, на улицах, в любом учреждении. Стоит только чуть-чуть замедлить привычный для нас темп движения, так сказать, включиться в местный ритм, как сразу же окажешь-

ЗАЯЦ — ЭТО СЧАСТЛИВЕЦ!

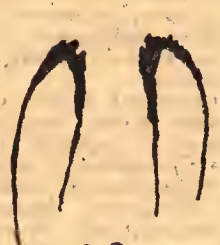
«По примеру всех христианских народов... считать новый год не с первого сентября, а с первого генваря 1700 года. И в знак того доброго начинания и нового столетнего века в веселии друг друга поздравлять с новым годом. По знатным и проезжим улицам у ворот учинить некоторое украшение от древ и ветвей сосновых, еловых и можжевеловых... Людям скудным хотя по дереву или ветви над воротами поставить...»

С этого указа Петра I берет свое начало обычай ставить новогодние елки. Новогодняя елка пришла в Россию с Запада, но задолго до этого учинять «некоторое украшение» дверей домов ветками хвойных деревьев было принято и на Востоке.

В Китае кипарис и сосна издревле считались символами бессмертия и душевного благородства, и многие женщины даже украшали себя под Новый год веточками сосны, желая продлить свою жизнь и молодость.

В Японии сосенки у входа в дом являлись и являются одной из самых ярких деталей новогоднего убранства, а первые дни после наступления Нового года до сих пор называются «неделей сосновых украшений».

Наступление Нового года в странах Азии было приурочено к началу весны. Оно приходилось на полнолуние в период между 21 января и 19 февраля. Летосчисление велось по так называемому цикл-



лическому календарю, возникшему в Китае в 2637 или даже 2697 году до нашей эры.

Цикл состоял из 60 лет и делился на двенадцатилетние периоды. Каждый год ассоциировался с одним из знаков Зодиака, о чем рассказывается в древнекитайской легенде. Однажды под Новый год бог позвал к себе всех животных и пообещал, что тот, кто явится к нему выразить свое уважение, получит год, который впредь будет называться его именем. Из всех животных пришли только двенадцать — мышь, бувол, тигр, заяц, дракон, змея, лошадь, овца, обезьяна, петух, собака и свинья. Получив во владение, как и было обещано, собственный год, каждое животное передало ему типичные черты своего характера, и поэтому, согласно легенде, каждый человек обладает свойствами, присущими тому животному, в год которого он родился.

Животные, входящие в Зодиак, считались священными и занимали немалое место в новогодних празднествах. Например, в своеобразной прелюдии к Новому году — обряде «очищения дома», символизировавшем изгнание всяческой нечисти, одним из основных атрибутов было маскарадное шествие, и люди, изображавшие двенадцать легендарных животных, возглавляли праздничную процессию, следовавшую по улицам города. Церемония оканчивалась тем, что они символически топили в ближайшей реке «злых духов», которые, по поверью, появлялись в это время на земле. Кроме того, первые двенадцать дней нового года во многих местах также считались принадлежащими этим животным, и им полагалось воздавать соответствующие почести.

1987 год считается годом огненного, или красного, зайца. По восточно-азиатскому календарю ему соответствуют стихия огня и красный цвет. Люди, родившиеся в год зайца, талантливы и честолюбивы, но в то же время скромны, сдержанны, добродетельны, обладают безупречным вкусом... У них исключительно выносливое сердце, на редкость чистые легкие, здоровый желудок. Если учесть, что заяц благодаря регулярным занятиям бегом, а также вегетарианскому питанию отличается отсутствием лишнего веса, ему можно только позавидовать. Приходится согласиться с легендой, утверждающей: «Заяц — это счастливец!»

О. НОВИНСКИЙ.

НАДЕЖДЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ УЧАСТКОВОГО ВРАЧА

шей работы, повышению профессионального престижа, совершенствованию оплаты труда медиков.

Но наступившее время трезвых оценок сделанного заставляет откровенно и бескомпромиссно говорить также о наболевшем. О том, в частности, что рождает подчас и чувство неудовлетворенности работой, и упреки пациентов.

С каждым годом работники поликлиник ощущают все увеличивающиеся профессиональные перегрузки. Это не от усталости, хотя многим из нас возраст уже не прибавляет ни сил, ни здоровья. Эти перегрузки — следствие неизмеримо возросшего объема бумажной работы, массы новых функциональных обязанностей и требований, которые нарастают быстрее, стремительнее, чем наши реальные возможности.

Перегрузки особенно велики в поликлиниках, подобных нашей, которые расположены в старых микрорайонах, где не ожидается в скором будущем большого жилищного строительства, а значит, и существенного расширения баческий застой. Но я уверена: нужно интенсивнее улучшать базу старых, маленьких учреждений, приближать их к уровню отлично оснащенных новостроек.

В последние годы медики чувствуют более пристальное внимание к здоровью трудящихся со стороны руководителей промышленных предприятий, партийных, общественных организаций. Комплексные программы «Здоровье», реализуемые во многих городах, республиках, отраслях народного хозяйства, — это конкретный выход наших проблем и забот из сферы узкомедицинской в общесоциальную. Сегодня никого, пожалуй, не нужно убеждать в том, что здоровье тружеников, их детей — это не только важнейшая социальная задача общества, но и мощный резерв экономики. А вот кое-кому из хозяйственников это приходится доказывать. На одном из недавних пленумов ВЦСПС, в работе которого мне довелось участвовать, вновь шел разговор о том, что медленно развивается у нас пока сеть детских санаторий. Совхоз «Вишневые горни», где их родители работают доярной и шофером, предоставил Калужиным новый дом. Профком приобрел для многодетной семьи мебель, холодильник, стиральную машину, подарки для малышей.

Н. ГОНЧАРОВ.
(ТАСС).

Оренбургская область.

В Арзамасской центральной районной больнице построен новый терапевтический корпус на 240 коек. На пяти этажах

лективе стала главным смыслом жизни. Но старая гвардия не вечна. И все чаще мы задумываемся над тем, кто придет нам на смену, кому доверим мы новые поколения своих пациентов. Молодые врачи, медсестры неохотно идут на участок, особенно трудно укомплектовать штаты поликлиник «узкими» специалистами. Почему сложилась такая ситуация? Наверное, и от перегрузок, и от невысокого еще престижа поликлинического труда, и от однобокой психологической ориентации будущих медиков в вузах и училищах...

Пусть не покажутся коллегам мои предновогодние заметки не в меру грустными. 1987 год рождает у нас большие надежды и уверенность в том, что процесс начавшейся перестройки во всех сферах нашей жизни обязательно вызовет долгожданные изменения и в работе участковых врачей. И мы хорошо понимаем, что глубина и темпы этих изменений зависят прежде всего от нас самих, нашей инициативы, умения организовать свой труд, сделать его максимально эффективным.

Е. ЛУКАШЕВИЧ,
народный врач СССР.
Минск.



каками на веревочке. Это м любимая героиня из сцен Арканова и Горина «Будь добры!». В городе она поб вала на концерте, да вот да: потеряла номерок, и не выдают пальто («Мож ты каракулевую шубу затр буешь!»).

*Пусть ее слова и буду моим пожеланием: «Добры будьте, люди, добрыми! В врачи говорят — добрые л ди дольше живут, их

Любимец ночи



ОКНО В ПРИРОДУ

Позапрошлым летом в поселке у речки Рузы сидел я над грудой бумаг дальнего путешествия. Надо было осилить большую работу. Но в мае она не клеилась оттого, что почти не спал по ночам. Виновником этого был соловей. Как только недлинная майская ночь опускалась в ельники возле дома, певец водворялся в полюбившийся ему куст сирени у самой форточки и до утренней зари наяривал так, что подрагивала оконная занавеска. А я испытывал смешанное чувство восторга от этих концертов и досады — приходилось в ущерб работе досыпать днем.

Однажды мне захотелось увидеть певца. Где-то после полуночи, придержав дверь, чтобы не скрипнула, необутым, на цыпочках подошел я к кусту и замер. Песня минуты на три прервалась, а потом вдруг грянула со всеми коленцами, переливами, разбойничьим свистом и щелканьем в метре от моего уха.

Включив внезапно фонарик, я увидел певца. От сильного света птица оцепенела, и я мог ее как следует разглядеть. Малютка! Просто не верилось, что этот громогласный солист майской ночи не более воробья. Такой же серый, правда, не в армячишке, а в изящно скроенном сюртучке. Остренький клюв. Глаза большие, черные, в лучах фонарика сверкали, как драгоценные камешки. С минуту сидел соловей неподвижно. Я его видел. Он меня — нет. Потом — фр-р-фр-р-р... И исчез в темноте. Но ненадолго. Полагая, что с испугу певец замолчит, я взбил подушку: «Теперь посплю...» Не тут-то было! Минут через десять у форточки раздалось щелканье, оглушительный свист, дробная россыпь волшебных звуков. И я опять до рассвета приготовился быть в плену у певца.

Давайте вместе его рассмотрим. На этом снимке, присланном Михаилом Яцуком из Киева, солист запечатлен не во время концерта, а за работой. Четыре птенца требуют пищи. Певец, добывший жирного овода, соображает, в чей желтый рот его положить. В такие дни (средина июня) уже не до песен. Соловьи, не смолкавшие пять недель, теперь как бы исчезли. И только знающий человек в старательных серых птичках угадает первостатейных солистов.

Прилетают соловьи из теплых краев в пору, когда зеленый дым мелких, с ноготок, листьев заполоняет леса. В такое время, проходя мимо зарослей возле речки, оврага или пруда, вдруг слышишь чеканную сильную трель. И замираешь — соловей!

Первыми на родине появляются самцы и, облюбовав местечко, призывают к себе подругу. Самки прилетают дней через пять. Летят они ночью и по песне, по ее громкости и по ладу выбирают своего суженого. В песне закодировано все: здоровье солиста, сила его любви, умение выбрать и защитить от соперников маленькое жизненное пространство. Так что песня адресована не нам с вами, мы просто свидетели таинства птичьей любви.

Поселяется парочка соловьев в зарослях, предпочитая близость воды. Гнездо вьется под пологом у кустов, чуть приподнятым от земли на растительной ветоши. Это сберегает его от сырости. Пять-шесть темных зеленовато-серых яичек — обычная для соловьев кладка. Свадебной песней сопровождается сооружение гнезда и появление в нем яиц. Теперь, когда сердце подруги поморено, песней соловей встречает утреннюю и провожает вечернюю зарю. А иногда в сумерках зарослей подает голос даже и днем — это знак соперникам: место занято и сердце тоже.

Цветет черемуха, входят в русло ручьи и речки, порхают по первым цветам бабочки, жужжат пчелы, шмели. И все, кто может, поют. А главная песня весны — соловьиная — все эти радости жизни соединяет.

Соловьев несколько видов. Наш соловей обыкновенный живет в Европе и востоку от Даугавы и в Азии до течения Оби. Слово обыкновенный не должно заблуждать. Именно этот вид соловьев славится пением. Считается даже: в птичьем мире нет певцов искуснее соловья обыкновенного. Сложная его песня состоит из множества сильных, разнообразных, гармонично льющихся звуков. Песня так хороша, так выразительна, что, услышав ее, уже не забудешь, ни с чем не спутаешь.

Песня, однако, не у всех соловьев одинакова. Молодые певцы лишь пробуют голоса. Им предстоит еще, прислушиваясь к какому-нибудь маэстро прибрежных зарослей, овладеть мастерством.

Как большинство птиц, соловьи имеют свои сообщества (популяции), привязанные к какой-нибудь территории. Описан случай, как соловей, проживший в неволе более пяти лет, весной из клетки выпорхнул. Опечаленный любитель соловьиного пения отправился за триста километров от города к тому месту, где поймана была птица. Велика была радость и удивление его, когда у памятного местечка человек увидел и сумел поймать своего помеченного певца.

Привязанностью к постоянному месту объясняется манера пения соловьев. Она не у всех одинакова. Возникают как бы местные «школы» певцов. Мастерство передается из поколения в поколение. Трудно сказать, как обстоит дело сейчас, но в прошлом веке громкую славу имела «курская школа».

Соловьи хорошо поют и в неволе. Есть среди них певцы заурядные, но есть и таланты — собиновы и шаляпины в своем мире. За таких, трудно поверить, любители соловьиного пения в прошлом веке платили 2000 рублей — по деревенским меркам того времени это стоимость сотни коров.

Соловьиная песня, кажется, вбирает в себя все лучшие звуки природы. В ней можно услышать и клыканье дятла желны, и коленце из песни дрозда, и молодецкий посвист, и нечто необъяснимое с названием «лешева дудка». И все в гармонии, в строгом чередовании. У больших мастеров — до двенадцати разных колен, звучащих с поразительной для маленького певца силой, чеканностью, чистотой.

Пение некоторых птиц можно условно выразить словом. «Чьи вы?» — стонет чибис. «Чечевицу видел?» — поет чечевица. «Крэкс-крэкс!» — скрипит коростель. Соловьиную песню таким образом передать сложно. Но подражание все-таки кое-кому удается. На Хопре в сельце Варварино знал я немолодого уже лесника Василия Александровича Анохина. Он подражал соловьям так мастерски, что некоторые певцы принимали его за соперника и, возбуждаясь, не слетали с куста, подпускали почти вплотную. А однажды после состязания с соловьем лесник озорно оглянулся — не слышит ли кто? — и на особый лад страстной скороговорной изобразил соловьиное пение: «Тимох! Тимох! Тимох!.. Положил Дарью на мох! Дарья: ох-ох-ох! А Тимох: тю-тю-тю-тю!..»

В народном творчестве — прибаутках, пословицах, поговорках, в стихах, во множестве песен упоминается, славится соловей. «Любимец майской ночи очаровывает своим бесподобным пением даже самые жестокие сердца и зачерствевшие души»,— писал знаменитый натуралист, знаток певчих птиц Кайгородов.

Соловьи, слава богу, не перевелись. И сейчас самое время их ночных песен.

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН. Главный исполнительный директор В. СУНГОРКИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. АФАНАСЬЕВ, И. ВИРАБОВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ, В. КАРКАВЦЕВ, И. КОЦ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (ответственный секретарь), С. РАЗИН, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Моск
24, 6-й этаж, «Комсомольская пр
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-
257-24-00 отдел писем — 257-23-38
отдел подписки и розницы — 25
производственный отдел — 257-

Газета зарег. в Мин. печати и и

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and pr

Белград.

объявлений редакция не несет.

111024, Москва, ш. Энтузиастов, 26
тел: 362-0100, 203-7891, 291-2648,
факс: 361-6851

...ечеринки

...ми?» — лучшие разведчики дружат с иностранными агентами, хотя все время допускают возможность «двойной игры» с их стороны. Пристрастно интересует ЦРУ даже детство кандидатов, их отношения с родными. Некогда набалованные дети во взрослом возрасте, как правило, неуживчивы на работе и склонны менять места. А это совершенно не устраивает ЦРУ.

Заключительная беседа проходит в кабинете с минимумом мебели. Собеседование ведет психиатр, который выясняет многое: от сообразительности до степени осторожности потенциального шпиона.

Соискатели ставятся перед моральными дилеммами: «Ваша жена умирает от рака. У вас нет достаточно денег для ее лечения. В лаборатории неподалеку от вас есть лекарство, которое может спасти ее жизнь, и вы знаете человека, который мог бы это лекарство для вас выкрасть. Но кража серьезно подорвет те исследования, которые ведутся в лаборатории. Как вы поступите?».

«Адская неделя» позади, и психиатры тщательно изучают результаты собеседований с кандидатами. Тех, кто прошел все предыдущие ступени и выдержал проверку, начинают изучать на предмет надежности. Специалисты встречаются со знакомыми, друзьями и бывшими работодателями соискателей, проверяют полицейские досье, банковские документы.

Все эти проверки, предшествующие получению работы в ЦРУ, занимают 9 месяцев. За то же время на свет может появиться новый человек...

Елена ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.).
Нью-Йорк.

Был ли Микки Маус агентом ЦРУ?

...лливуде. Сценаристы, режиссеры и актеры, представавшие перед комиссией по расследованию антинамериканской деятельности и лишаемые права на работу, даже представить не могли, что их подставил симпатичный Уолт.

Впрочем, Диснея в Голливуде не слишком и любили. Он уж чересчур ненавидел коммунистов, яро афишировал неприкрытый антисемитизм, поддерживал партию, которую иначе, чем неонацистской, назвать было сложно. И еще здорово пил, впадая в дни возлияний в страшнейшее раздражение.

Ну как вам этот новый портретик всеобщего любимца! Правда, еще несколько лет назад нечто лохожее рассказывал мне и француз Жиль Смаджа, но тогда журналисту «Юманите» и автору толстенной книги «Подонок Микки» я как-то не поверил. А теперь все это, только в детальных подробностях, поведал соотечественникам американец Марк Элиот в книге «Уолт Дисней — черный барон Голливуда», которая вскоре появится в продаже по всей Америке.

Забавно, что ни дочь Диснея, ни представитель дисневской компании, выступившие с гневными протестами против оскорбления памяти мультипликатора - фэбээровца, не опровергли ни единого выдвинутого в книге утверждения. Повествование о деяниях Диснея основано на документах, срок секретности которых истекает в июле.

Но почему обвинения в диснеевский адрес подхвачены с такой радостью именно во Франции, где газеты уже сегодня опубликовали отрывочки из еще не вышедшей книженции! Да потому, что Микки Маус в последнее время здорово достал французов. Великолепный «Диснейленд», выстроенный американцами под Парижем, уверенно затмил французские детские городки и парки. Народ со всего мира валом валит в сказочную страну Диснея. Лишь сами французы предпочитают Микки своего собственного рисованного персонажа Астерикса, привозя детишек в парк с этим названием. Хоть ходят слухи, что жить Астериксу осталось недолго: посетителей меньше и меньше. Отсюда, как поведали французские друзья-приятели, и маленькая месть Диснею.

Николай ДОЛГОПОЛОВ.

КОМПЬЮТЕРЫ
> гибкая система скидок
> немедленная поставка
> низкие цены
> гарантия 1 год
UNICORN
Новый день — Новая высота
386
Москва, Ломоносовский проспект, 27
TEL (095) 938-2378
(095) 938-2379
FAX (095) 938-2377

ПРЕДЛАГАЕТ
ФИРМА АРЕАЛ
Персональные компьютеры:
AT 286/287-16MHz; AT 286/287-20MHz;
AT 386/387-40MHz.
Лазерные принтеры:
HP LaserJet IIP+; HP LaserJet IIIP.
Матричные принтеры:
Hyundai; Epson; CPF; Microline; Star.
Копировальные аппараты: Canon FC-2; Canon NP 1215; Canon NP 8580; Ricoh M-100.
Бытовые кондиционеры: Eniem SPM-300.
Холодильники: Eniem-290C.
Защитные экраны к мониторам "14".
Расходный материал к копировальным аппаратам и лазерным принтерам: Ricoh, Canon, U-Bix, Rank Xerox, Hewlett Packard.
Телефоны:
(095) 316-75-70,
316-81-96,
316-80-86.
Телефакс:
(095) 316-85-98.

УЮЗА Со.
предлагает:
- спальные гарнитуры и наборы кожаной мебели из Италии оптом и в розницу;
ГОРАЗДО ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ В ДРУГИХ САЛОНАХ.
Любая форма оплаты.
В Москве тел: (095) 217-23-94. Факс: 216-58-88.
В Минске тел: (0172) 26-66-09. Факс: 23-99-29.

...Под жилистым горлом торчит застиранная тельняшка. Его старая куртка и непокрытая голова мелькают впереди меня в часто падающем снегу, и снег обнимает Михал Николаича за худые плечи. Мне тоже хочется догнать его, обнять...

Но что-то отделяет его удаляющуюся фигуру от меня — может, снег, а может, что-то другое, но тоже разлучающее и сходящее от неба к земле.

Четыре года назад он провожал по этой улице старшего сына, Глеба, в армию. И улица называлась улицей Цеткин, той, которая Клара. Теперь Благовещенская. «Господь даст глагол благовествующим силою многою...»

Глеб из армии не вернулся, погиб в ноябре девяностого. Глеб, Глебчик, Глебушка, Глебемот, Бегелютик...

Город превратился в напоминание. Сопин пытается закурить, смотрит на реку, туда, где все скрывается за снежным волоком, где принимают белизну купола и крыши. Кто он теперь для этой реки, для этой страны, для этого неба? Пенсионер Сопин М. Н.? Поэт Михаил Сопин, автор трех напечатанных книжечек и посему принятый, наконец-то, в Союз писателей в прошлом году, принятый в союз с теми, кто высокомерно травил его много лет?

Нет, река не нуждается в стихах, как небо в подпорках. Все проще, яснее и забвеннее. Незабвенно лишь то, что он — отец Петра и Глеба. Несправедливый, несуразный, смешной, несчастный, седой, но он навсегда с ними, с Петром и с Глебом. Вернее, сперва с Глебом, а потом уже с Петькой.

В своей высшей земной доли мы — отцы и дети. Все остальное — подробности, окрестности, окраины.

и я, и ты живы. Значит, ты вот сейчас читаешь мое письмо и представляешь, как я его писал, сидя на корточках, положив тетрадь на кровать.

Письмо получилось странное, но у меня сегодня просто с утра такое настроение. Ничего, это пройдет. Только ты там береги себя и все такое...»

ОТЕЦ:

— Где-то после Покрова сорок первого года, к вечеру, пошли мы с бабушкой в огород. Мне — десять лет. Осеннее солнце, совершенно чистое небо, снежок падал первый. Мы идем, она сухонькая такая, невысокого росточка — как я теперь. А там у заборчика, который делит участки, собиралась куча травы, веток. Бабушка куда-то руку запихнула, что-то шерудила-шерудила и вытаскивает кавалерийский короткоствольный карабин. Передернула, нажала, проверила и опять спрятала. Она называла оружие «чертовней». У нее было семь братьев, и все кочевники по натуре. После семнадцатого года их резко разбросало. Одни мотались с махновцами, другие с дроздовцами, третьи с деникинцами. Были просто бандиты. Но бабушке подчинялись безропотно, она была старшей. В совершенстве знала все виды и системы стрелкового оружия, свободно стреляла...

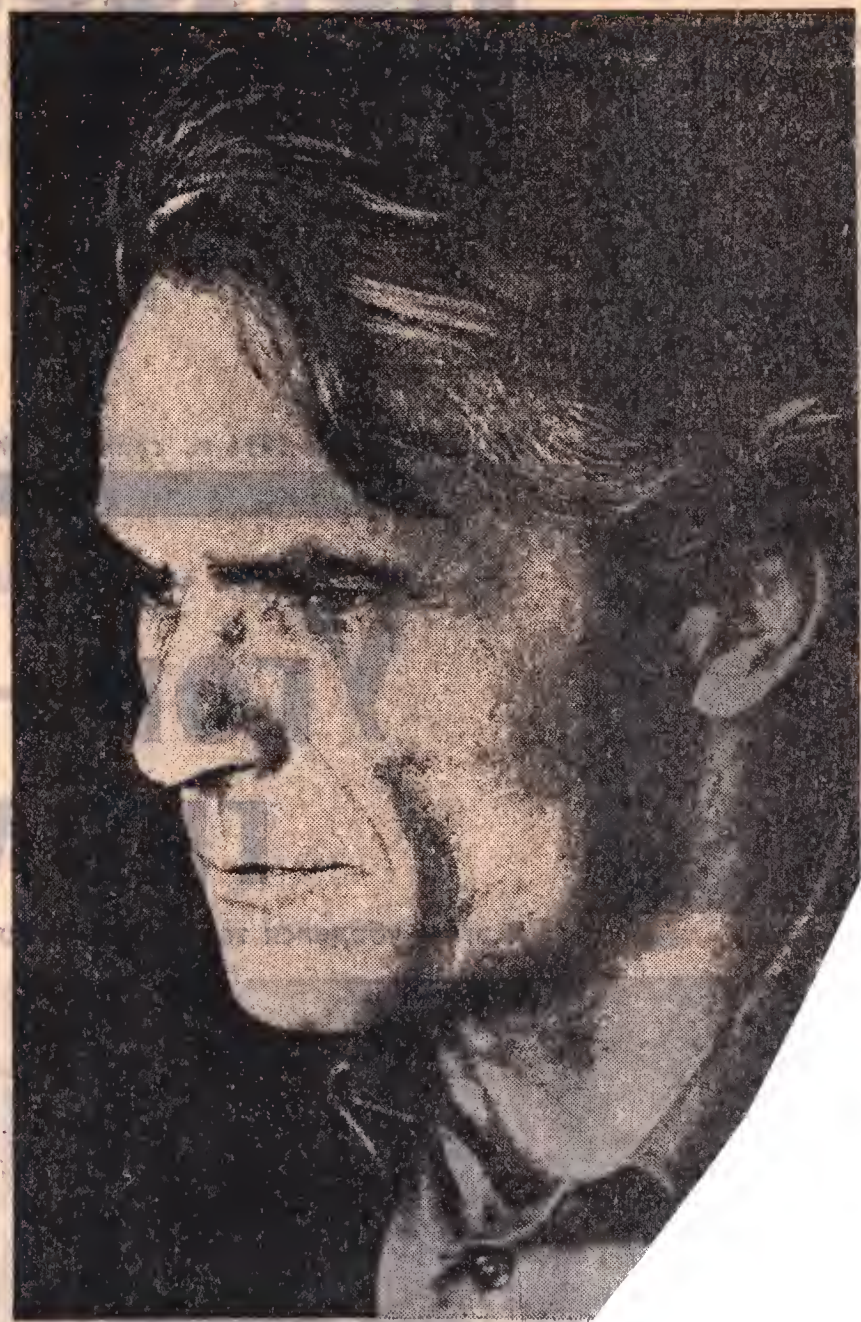
Из армейской записной книжки Глеба, декабрь 1989 г.: «Здесь я понял, что такое счастье. Это когда у нас дома горит «маленький свет», дверь на кухне приоткрыта, и там химичит мама. Папа сидит на зеленом стуле, между круглым столом и пианино, поджав ноги, и смотрит телевизор. А мы с Петькой сидим за круглым столом (я читаю «Мастера и Маргариту», Петька рассматривает мои картинки) и едим пельмени, я — с уксусом. Петь-



ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Не заблудился я,
Но все же поаукай.
Я не замерз,
Но не гаси огня.
Я не ослеп,
Но протяни мне руку.
Я не ослаб,
Но пожалей меня.

Михаил СОПИН.



наконец-то, в Союз писателей в прошлом году, принятый в союз с теми, кто высокомерно травил его много лет?

Нет, река не нуждается в стихах, как небо в подпорках. Все проще, яснее и забвеннее. Незабвенно лишь то, что он — отец Петра и Глеба. Несправедливый, несуразный, смешной, несчастный, седой, но он навсегда с ними, с Петром и с Глебом. Вернее, сперва с Глебом, а потом уже с Петькой.

В своей высшей земной доли мы — отцы и дети. Все остальное — подробности, окрестности, окраины.

Даже там, в памяти детской, где он сам еще бабушкин внук — он уже с этой счастливой тяжестью на руках — с Петром и Глебом. Эта тяжесть несет его к облакам, оттащив от окопов и переправ, от тифозных бараков, от неминучего исчезновения.

Петр учится в консерватории. Талантливый виолончелист. Ездит на гастроли. Домой попадает редко.

ОТЕЦ:

— Мы не успели эвакуироваться. Помню, собирались ехать на каком-то эшелоне, а в тылу нашем уже были немцы. Драпали с войсками, и никто не знал, куда мы мчимся — гражданские пополам с военными. Хотели выйти на Орел, Брянск. У меня ноги — толщиной с литровую банку — распухли от ходьбы, з какая была ходьба, это был бег. Если бы нас остановили каким-то заслоном, мы бы умерли, наверное, на месте. Фашисты нас нагнали и утюжили танками. Мне проломило осколком череп, спас меня какой-то военный, замотал мне голову тряпкой и пихнул в районе Богодухова в товарный вагон, я валялся там на опилках весь в крови. Растолкала меня старушка, и снова мы потащились куда-то. Помню, как уперлись в реку, как горел мост и солдаты наспех сколачивали плоты. На них прыгали люди с детьми, плоты переворачивались...

СЫН (из армейского письма Глеба любимой девушке, 1989 г.):

«...Ну что, поговорим? Жизнь у меня, конечно, не сахар... Ничьих писем я пока не получал. Но надеюсь и ла все виды и системы стрелкового оружия, свободно стреляла...

Из армейской записной книжки Глеба, декабрь 1989 г.: «Здесь я понял, что такое счастье. Это когда у нас дома горит «маленький свет», дверь на кухне приоткрыта, и там хлопочет мама. Папа сидит на зеленом стуле, между круглым столом и пианино, поджав ноги, и смотрит телевизор. А мы с Петькой сидим за круглым столом (я читаю «Мастера и Маргариту», Петька рассматривает мои картинки) и едим пельмени, я — с уксусом. Петь-

Не заблудился я,
Но все же поаукай.
Я не замерз,
Но не гаси огня.
Я не ослеп,
Но протяни мне руку.
Я не ослаб,
Но пожалей меня.

Михаил СОПИН.



Отец Глеба и Петра

ОТЦЫ И ДЕТИ



ка — со сметаной, и у него да-нибудь... Домой, к родичам, ликнулось на эти стихи. Я попробовал сам что-то сочинить... Но я и сейчас не считаю себя поэтом. Я не пишу стихи, пишу молитвы — пытаюсь отмолиться за тех, которых нет в живых, моих сверстников и солдатиков. Это беззвучная молитва. «Отче наш, спаси, сохрани, и пухом будет им земля...» Когда меня называют поэтом, я улыбаюсь. Я никогда не жил из стихи, не лепился к редакциям и живого писателя увидел, наверное, лет в сорок. Стихи лишь принуждали меня к одиночеству. Токарь, слесарь по ремонту оборудования, сварщик, шофер, знаю дизеля, сантехник... Дворничал, сторожил, сидел у какого-нибудь котла или водокачки. Я при ней или она при мне, или мы вместе — хорошо! Водокачка давала свободу мыслить.

Мать Глеба, Татьяна Петровна Сопина: «Миша очень плакал о том, что потерял того, кто его начинал понимать. Он мне все время говорил: «Как нас обокрали!» Ведь ребята сейчас вообще мало читают стихи, а Глеб рано начал интересоваться Мишиными стихами. Поехав в армию, он несколько штук переписал в свою армейскую книжку. Он песни его любил проигрывать, Мишу жалел и многое прощал по-взрослому — не будем перед тобой притворяться, что Миша всегда бывал ангелом. А теперь Петя становится таким же, как Глеб, только стихов не читает и вместо рисования занимается музыкой... Если говорить по большому счету, Глеб был детским писателем, которому не дали осуществиться. Это очень несправедливо. Но одна книга у него

СЫН (Это письмо Глеба



ты переворачивались...

СЫН (из армейского письма Глеба любимой девушке, 1989 г.):

«...Ну что, поговорим? Жизнь у меня, конечно, не сахар... Ничьих писем я пока не получал. Но надеюсь и жду. Великое дело, когда тебя кто-то ждет дома. Жди меня, пожалуйста... Если на присягу посдете, то захватите какой-нибудь магнитофон-раздолбайку. Очень соскучился по музыке. На днях наши духовики играли Гимн Советского Союза, я аж затосковал — так давно никакой музыки не слышал. Докатился — меня уже Гимн прошибает...»

ОТЕЦ:

— Папа был военпредом на Харьковском тракторном. Последнее, что я о нем запомнил — это как они сидели на кухне с дедом Афанасием, бабушкиным братом, отсидевшим на Соловках к тому времени десять лет. Сидели и пили. Именно ночами. Я помню, у бати в одной руке — партбилет, на столе — водяра, дед Афанасий молчит, папа плачет... Детство было до того, как я увидел папу плачущего. «Как вам удалось выжить?» — журналистка однажды меня спросила. Удалось выжить?! Что мы можем в этом понимать? Я ответил ей: «Мне удалось не выжить — мне пришлось жить». Тот парнишка, что был до войны,— того не стало...

СЫН: (Глеб — Алене):

«...Ты мне пишешь, например, как вы гуляли по нашей дорожке, потом ты поболтала с Димошей, посидела на лавочке и т. п. И мне это так зримо все представляется, что страшно становится. Неужели и наши желтые дома, и больница, и лавочки — все это где-то существует? Или мне все это приснилось, или кто-то рассказал... И теперь я не знаю, есть ли на земле такое место, как Вологда, улица Клары Цеткин, двор между двумя желтыми домами — № 31 и 35.

Единственное, что им не удалось вырезать из меня,— это ты. Ты мне пишешь, я тебе пишу — значит, ка — со сметаной, и у него за одним очком бумажка заткнута, чтоб другой глаз развивался. А время без пятнадцати девять, и на дворе темно.

Или: я сижу в троллейбусе, на переднем сиденье. Я возвращаюсь домой со второй смены с ГПЗ и знаю, что дома меня ждут маленькие черные хлебики с салом и чай с хлебом и щербетным маслом.

Вот ведь как, оказывается, просто! А чего же люди ищут всю жизнь?»

ОТЕЦ:

— Как-то ночью поскреблась наша разведка в избу. Бабушка открыла.

— Мамаша, нам надо выйти на Граево.

Они оставили обмундирование, переоделись в гражданское, и бабушка отдала меня на съедение: «Ты пойдешь с ними, покажешь дорогу». Мне пообещали пайку хлеба, и я пошел, мы же объедены к тому времени были совсем — и немцами, и нашими. Оставалось тихо вымирать. Я дошел с войсками до Потсдама. Добежал бы и до Берлина, да заболел тифом. Добрался домой к бабушке. На прощание солдаты мне дали два ордена Красной Звезды старого образца: «Носи, сынок, они тяжелые, настоящие...» Добрался домой к бабушке. Эмоций слюнявых не было, а вот так, как будто ничего не было. Бабушка — одни мощи, дедуня еще воевал. Что меня поразило — это сестренка. Она вся была прозрачная и толстая. Опухла от голода. Какие там колоски — все травы, весь бурьян съели. Меня свалил возвратный тиф.

СЫН (Глеб — Алене): «Ты меня спрашиваешь, как я вижу нашу дальнейшую жизнь. Знаешь, я думаю — рвать нам надо из Вологды. Хотя бы на первое время. Чтобы начать новую жизнь, надо покончить со старой. Не проживем мы там нормально. Не дадут всякие бабки, «друзья»... Может, махнем в Питер? Или еще куда-нибудь... Домой, к родичам, конечно, очень хочется, но мы же приезжать будем».

ОТЕЦ:

— Выбрался я из тифа, смотрю: какой-то вояка с полковничьими звездами и цивильным лицом прикоетюмился к сестренке. Дал я ему по балде, дал солидно, что-то там сотрясение или пролом чердака. Во всяком случае так мне говорили на следствии. Взяли меня как «поднявшего руку на героя-фронтовика». Это бы еще ничего, но пока я сидел в КПЗ, домз обыск провели и заявляют мнс, что обнаружили у меня оружие, гранату Ф-1... Бабушкино партизанское оружие нашли. Да, бабушка была уникальным товарищем, бесстрашной до дурачизма. Она ведь в войну еще по-пластунски ползала, перебежками там... Ну, а я уехал в боевой путь по лагерям. Начал с Волго-Дона, каналы рыл на Цымле, на шлюзах помыкался. От звонка до звонка...

СЫН (Глеб — Алене):

«Я стал редко писать. Но ты привыкла мне прощать, прости и на этот раз. Время — такая вонючая вещь, убегает, как вода сквозь пальцы. Так вот, пока оно очень удачно убегает от меня...

С дубов листьев нападало. Они все сплошным ковром покрыли. И знаешь, еще кто-то костерок палил. Такой чисто осенний запах. Лежал, обо всем помаленьку думал...»

ОТЕЦ:

— Я очень сильно любил армию, солдат, тех, что увидел в начале войны. Я, можно сказать, крестился под теми бедными знаменами сорок первого года, с солдатами, которые проигрывали войну. Я не мог... я должен был быть с ними. На ребят, которые били врага в его логове, я уже смотрел иначе. Они были другие.

СЫН (Это письмо Глеба Алена получила уже после его гибели):

«Привет! Сейчас девять часов вечера. На улице темно и снежно. Представь, что ты стоишь у сугроба, между вторым и третьим подъездами и ты палочкой чертишь иероглифы на снегу. На голове у тебя белый пушистый шар (который песец), а снежники блестят в свете фонарей и окои на твоей шубе.

...А потом мы будем гулять по заснеженному ночному парку Беляева, выбирая самые укромные уголки. Бродить по стадиону, и я буду подпрыгивать, пытаясь заглянуть в окна райкома, чтобы узнать, «сколько время».

— Пойдем ко мне. У меня родичи в гости ушли.

Я для приличия немного поломаюсь, и мы окольными путями... просачиваемся в подъезд.

На окнах у тебя тяжелые шторы, и я опять хватаюсь за гитару. Ты надуваешься, и гитара оказывается между диваном и швейной машинкой (а выше, на стене, висит фотография какого-то певца, ты говорила какого, да я забыл. Но лицо помню. Кучерявый такой).

А за окном горит синим холодным светом фонарь, и снежинки, как метеоры, вспыхивают в полосе его света... И время начало одиннадцатого. Мне завтра на работу, но я знаю, что раньше двенадцати домой не попаду...»

ОТЕЦ:

— Первые стихи пошли на войне. Это где-то зимой, на сорок третий год, меня потянуло. Ласки, наверное, не хватало. Я прочитал стихи в газете об Урале, там есть такое: «А за окном седой буран орал. А за окном заводы, снег, Урал...»

Думал ли я, что попаду туда, на Урал?.. И вот все мое существо почему-то отк-

Петя становится таким же, как Глеб, только стихов не читает и вместо рисования занимается музыкой... Если говорить по большому счету, Глеб был детским писателем, которому не дали осуществиться. Это очень несправедливо. Но одна книга у него все же осталась. Когда Глеб погиб, я собрала все записи, рисунки, и целью оставшейся жизни стало все это издать. Обошла много разных инстанций, но ничего не вышло. А потом все стали бороться за власть, и им стало не до убитых в провинции детей...»

СЫН (Глеб — Алене):

«...Елки-палки, я все пишу и все не о том. Я соскучился. Господи! Я по твоему почерку соскучился. Осталось пять минут писать... Ленка! Да, в общем, ты все знаешь...»

ОТЕЦ:

— Я не устал жить, я хочу еще дотянуться и посмотреть, что там, за вологодским штакетником? Если везде нелады, значит, есть общая причина, откуда все это растекается. Но я задаю вопрос, не за что нам все это, а почему? От ненависти осталась одна жалость — к стране, к тому, как мы неуразно живем, почему мы такие...

В притихшем без сыновей сопинском доме есть «уголок Глеба» и «уголок Петра». У Пети, кроме гастрольных афиш, приклеен к обоям большой снимок Ростроповича. Петькин кумир весело смотрит на нас, на снег за окном, на хоккеистов, бегающих в телевизоре.

Михаил. Глеб, Петр... Есть в них какая-то прекрасная мелодия, насильно заглушенная, замученная, но живая — быть может, из последних сил живая. Пощади ее, век-волкодав! Век, кравший наших гениев, наших детей, нашу нежность — когда ты кончишься?..

«Концерт для виолончели с оркестром. Солист — Петр Сопин». Слушайте!

Дмитрий ШЕВАРОВ.
(Наш спец. корр.).
Вологда.

На снимках из семейного архива: Михаил Сопин и его сыновья Глеб и Петр (внизу).

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г.

■ 5 февраля 1994 г., суббота, № 20 (20793) ■ Цена договорная



посадка на нары.

ВНИМАНИЮ «АВИАПУТЕШЕСТВЕННИКОВ»:

Угон — дело гиблое!

В этом убедился террорист Чичкин и его предшественники



Москва — Тбилиси:

Дружба требует жертв

Итак, подписан межгосударственный Договор о дружбе и сотрудничестве. Однако счастливых лиц и праздничных салютов не было.

Перед тбилисской встречей в верхах выяснилось, что предстоящее подписание не нужно никому, кроме глав государств. Государственная дума высказалась против — депутаты опасаются, что договор обострит ситуацию на Северном Кавказе, вызовет очередной демарш Конфедерации народов Кавказа, которая покровительствует всем мятежным регионам Грузии.

Правительство России, тяжело вздохнув, приготовилось предоставлять очеред-

5 *февра*

Солнце всходит — 8.
И заходит — 17.11.

ГОРОСКОП — суббота, к с рошим днем. ОВНУ недурно п ТЕЛЬЦУ — избегать общения не менять привычный уклад ж зу традиционный вид отдыха, годня лучше не читать газет; чения слухам и сплетням; ВЕ душевном комфорте; СКОРПИ прогулок и поездок; КОЗЕРО покупок в коммерческих киос как следует выспаться; РЫБЫ ку квартиры; СТРЕЛЕЦ вид о сам.

ДАТЫ — в этот день 70 ле реформа в СССР, устойчивой

70 лет сегодня исполнилось Матросову.

В 1722 году император П «Табель о рангах» — роспис нов Российской империи.

76 лет назад в России вве

СОБЫТИЯ — в Сиднее от ярмарка.

Плохо быть «короля-уб

Наш корреспондент в у вдовы наркобарона

Беспрецедентная в истории охота за «королем колумбий ской наркомафии» из города

гиблое!

В этом убедился террорист Чичкин и его предшественники



ающий наказание в саратовской колонии за угон ТУ-134 в Финляндию.

из досье «КП»

Первая попытка угона самолета в СССР произошла в октябре 1958 года. Жертв нет.

...26 мая 1977 года дважды судимый Сосновский захватил Ан-24 с 18 пассажирами и 4 членами экипажа. Самолет долетел до Стокгольма, все вернулись. Сосновский осужден шведским судом на 4 года.

14 мая 1979 года Саманаев и Газунов захватили автобус в Новокузнецке. Убив одного пассажира и взяв четверых заложников, потребовали везти их в аэропорт. Во время перестрелки с милиционерами Саманаев убит.

В 1981 и в 1984 годах попыток захвата и угонов самолетов не было.

Самый трагический угон про-

15 пуль — 15 лет

Такой приговор вынес суд убийцам заместителя начальника внутренних войск полковника Владимира Блахотина

Завершился длившийся полтора года процесс по делу пятерых армянских террористов, в упор расстрелявших заместителя начальника внутренних войск МВД СССР полковника Владимира Блахотина. Целился в другого — жертвой должен был стать генерал В. Сафоиов, с июля 1989 года по ноябрь 1990 года комендант района чрезвычайного положения в НКАО.

8 февраля 1991 года Владимир Павлович Блахотин в последний раз спустился к своей служебной «Волге». Привычно руководством брата Самвела, директора клуба «Юных техников» Акопа Багманяна, приехали в Ростов убивать генерала, входившего в высший командный состав страны.

Выслеживали долго и тщательно — да только не того, оказалось.

Максимальный срок получили глава и организатор Акоп Багманян, а также стрелявший Армен Антоняи — по 15 лет. Пятнадцать лет за пятнадцать смертоносных пуль. Суд учел, что у них двое и трое детей соответственно — обстоятель-

жертв

Итак, подписан межгосударственный Договор о дружбе и сотрудничестве. Однако счастливых лиц и праздничных салютов не было.

Перед тбилисской встречей в верхах выяснилось, что предстоящее подписание не нужно никому, кроме глав государств. Государственная дума высказалась против — депутаты опасаются, что договор обострит ситуацию на Северном Кавказе, вызовет очередной демарш Конфедерации народов Кавказа, которая покровительствует всем мятежным регионам Грузии.

Правительство России, тяжело вздохнув, приготовилось предоставлять очередные ничем не обеспеченные кредиты.

Российские военнослужащие, совсем уже собравшиеся окончательно покинуть этот неспокойный регион, где на их долю выпало столько тревог и унижений, распаковывают чемоданы.

В Грузии подписание договора воспринимают только как вынужденную меру. Обнищание страны превысило все мыслимые пределы. Голодные обмороки в центре Тбилиси становятся заурядным явлением. Три полновесные войны, не считая стычек, блокада, политический и экономический кризис. Почти одновременно с падением Сухуми рухнули надежды на интеграцию в мировое сообщество. В этих условиях необходимо хватать любую протянутую руку. Так что подписание договора со стороны Грузии не столько жест доброй воли, сколько «осознаиная необходимость»:

Нет сомнений: уже завтра грузинские радикал-диссиденты Чантурия и Церетели, как в 70-х, снова начнут бороться за независимость республики.

Расстроены и местные мафиози, нещадно эксплуатирующие станок для печатания купонов,— они успели распродать далеко не все.

Прекрасно осознает политический крах парламент Грузии: экономика страны будет возрождаться за российские деньги, Россия создает вооруженные силы Грузии, московские специалисты будут зани-

СОБЫТИЯ — в Сиднее от ярмарка.

Плохо быть «короля-уб

Наш корреспондент в у вдовы наркобарона

Беспрецедентная в истории охота за «королем колумбийской наркомафии» из города Медельина ааслоиила личную драму семьи Пабло Эскобара. Пока полицейские шли по следу мафиози, его жена и дети спасались от мести родных жертв той войны, которая была развязана их отцом и мужем. Семья Эскобара пыталась выехать за границу, но ни одна страна ие осмелилась принять их. Загнанные в угол, запуганные, отрезанные от всего мира, они стали своеобразной примаикой для поимки главы медельинского картеля. Пабло Эскобар, опасаясь за жизнь своих близких, все же иногда не выдерживал — звонил им домой. Один из таких звонков и стал роковым. Сложнейшая электронная аппаратура, привезенная из США, позволила мгновенно вычислить квартал, из которого телефонировал мафиози. Район мгновенно оцепили, а через 15 минут Пабло Эскобар, как утверждают полицейские, погиб в перестрелке.

Сегодня жена убитого мафиози, 33-летняя Мария-Виктория, вместе с дстьми — 16-летним Пабло и 9-летней Мануэлей — пытаются вырваться из ставшей ненавистной им Колумбии. Жизнь их отравлена страхом за каждый прожитый день. Отчаянные попытки найти страну, которая согласилась бы на их въезд, пока закончились безрезультатно. Не помогло и обращение к папе римскому. Мир, похоже, отвернулся от семьи «короля-убийцы», слишком от прокаженных, а колумбийские власти отказались гарантировать их безопас



ющий наказание в саратовской колонии за угон ТУ-134 в Финляндию.

з досье «КП»

Первая попытка угона самолета в СССР произошла в октябре 1958 года. Жертв нет.

...26 мая 1977 года дважды димый Сосиовский захватил Н-24 с 18 пассажирами и 4 енами экипажа. Самолет дотел до Стокгольма, все вернулись. Сосновский осужден ведским судом на 4 года.

14 мая 1979 года Самаиаев и зунов захватили автобус в овокузиецке. Убив одного ссажира и взяв четверых заожников, потребовали везти в аэропорт. Во время перерелки с милиционерами Саиаев убит.

В 1981 и в 1984 годах попыток хвата и угонов самолетов не ло.

Самый трагический угон прошел в ноябре 1983 года. время освобождения заожников в аэропорту Тбилиси ты пилот-механик, бортводиица, бортмеханик, два сажира и три человека из ла угонщиков. Остальные человека после задержа- приговорены Верховным ом Грузии к высшей мере азания, одна преступница к годам.

988 год: Овечкины — девять пов в самолете.

Иковым стал 1990 год — 32 пытки угонов самолетов. ьше половины из угонщи- не имели никакого оруя. Ни одному из преступни- не удалось уйти от закона.

15 пуль — 15 лет

Такой приговор вынес суд убийцам заместителя начальника внутренних войск полковника Владимира Блахотина

Завершился длившийся полтора года процесс по делу пятерых армянских террористов, в упор расстрелявших заместителя начальника виутрениих войск МВД СССР полковника Владимира Блахотииа. Целили в другого — жертвой должеи был стать генерал В. Сафоиов, с июля 1989 года по иоябрь 1990 года комеидант райоиа чрезвычайкого положеиия в НКАО.

8 февраля 1991 года Владимир Павлович Блахотии в последний раз спустился к своей служебиой «Волге». Привычко помахал рукой жеие, как всегда, вышедшей на балкои проводить,— попрощался. Сел в машииу. А затем жеиа видела, как к его черному автомобилю подошел черноволосый человек в черной куртке и брюках. Что это за грохот, оиа поняла не сразу, думала — застучал двигатель. Но это был чешский пистолет-пулемет «Скорпион».

Убийство было четко спланироваио. «Сафонова приговорили иа ереванском митиige за то, что вкутрение войска хозяйничали в Нагорком Карабахе»,— объясиил одии из калетчиков. Пятеро боевиков под руководством брата Самвела, директора клуба «Юиых техников» Акопа Багмаияка, приехали в Ростов убивать генерала, входившего в высший комаидиый состав страны.

Выслеживали долго и тщательио — да только не того, оказалось.

Максимальный срок получили глава и оргаиизатор Акоп Багмаияи, а также стрелявший Армеи Актокян — по 15 лет. Пятнадцать лет за пятиадцать смертоиосиых пуль. Суд учел, что у иих двое и трое детей соответствеиио — обстоятельство, смягчающее приговор. Остальные получили еще меньше. А 24-летний светловолосый холостяк Камо Егиян, до последкего работавший в группе, приехавший убивать иа пару с Армеиом, ио не стрелявший, освобожден прямо в зале суда.

Ои выходил из зала счастливый, в окружеиии родствеиников и друзей.

Рядом шла дочь полковиика Блахотииа. Одна. Последкее, что у нее оставалось иа память об отце,— его вещи. Недавко и это украли, ограбив, полностью обчистив квартиру.

Владимир ЛАДНЫЙ.

алмыкии Кирсан Илюмжиов подшефной «учебке» войск язи Северо-Кавказского воного округа — на этот раз ля ремонта и переоборудоваия столовой. До этого Илюмжинов уже передал «учебке» миллиоиов, купил телевиор, холодильники и другую ытовую техкику для казармы. также сделал личный подок своему бывшему команиру.

Дело в том, что в 1982 году ирсан проходил здесь срочую службу и теперь хочет ешним бойцам

РТВ), которая выйдет в эфир завтра в 18.45 по Российскому какалу.

Впрочем, программа состоит не только из рассуждеиий. Как учат ловить шпиоиов? Как прослушиваются телефоны? Что такое тайник? Об этом рассказывают авторы передачи корреспондеит «КП» Станислав Кучер и спецкор «Вестей» Алексей Карелин

Стоп, машина!

ВАЗ тронулся

После месячных каникул вковь пущены все сборочные коивейеры Волжского автозавода Причины, приведшие к выиужденкой остановке тольяттинского автогиганта, между тем решены лишь наполовину. Недостаточен запас комплектующих изделий, должкики по-прежиему не спешат рассчитываться с ВАЗом. Потери от яварского простоя огромны, задолженность завода только по выпуску автомоби-

тбилиси становится заурядным явлением. Три полиовеные войны, не считая стычек, блокада, политический и экономический кризис. Почти одновременно с падением Сухуми рухнули надежды на интеграцию в мировое сообщество. В этих условиях необходимо хватать любую протянутую руку. Так что подписание договора со стороны Грузии не столько жест доброй воли, сколько «осознанная необходимость».

Нет сомнений: уже завтра грузинские радикал-диссиденты Чантурия и Церетели, как в 70-х, снова начнут бороться за независимость республики.

Расстроены и местные мафиози, нещадно эксплуатирующие станок для печатания купонов,— они успели распродать далеко не все.

Прекрасно осознает политический крах парламент Грузии: экономика страны будет возрождаться за российские деньги, Россия создаст вооруженные силы Грузии, московские специалисты будут заниматься урегулированием внутренних проблем суверенной державы. Недаром гласит старая пословица: «Кто владеет Тбилиси — тот владеет Кавказом». Складывается примерно та же ситуация, что и в девятнадцатом веке, а Грузия обретает примерно тот же статус.

□

Прошедший визит российского президента в Грузию, пожалуй, можно сравнить лишь только с приездом русского царя Николая II в начале века. В Тбилиси объявили чрезвычайное положение, на сколько возможно подремонтировали улицы, особеино дорогу к аэропорту. В магазиках появился хлеб и еще кое-что из еды.

Как уже ракее сообщалось, в деиь визита в собственной квартире взрывом убит заместитель министра обороны Грузии Николай Кекелидзе, занимающийся в воеином ведомстве Грузии проблемами вооружения и технического снабжения. У себя дома, в центре Тбилиси, он держал маленький склад оружия и боеприпасов. Поехавший в час дкя на место происшествия министр обороны Георгий Каркарашвили едва не погиб там, получив средкюю контузию — также от взрыва бомбы.

Дабы застраховаться на всякий случай от таких «совпаде-

ких, все же иногда не выдерживал — звонил им домой. Один из таких звонков и стал роковым. Сложнейшая электронная аппаратура, привезенная из США, позволила мгновенно вычислить квадрат, из которого телефонировал мафиози. Район мгновенно оцепили, а через 15 минут Пабло Эскобар, как утверждают полицейские, погиб в перестрелке.

Сегодня жена убитого мафиози, 33-летняя Мария-Виктория, вместе с детьми — 16-летним Пабло и 9-летней Мануэлей — пытаются вырваться из ставшей ненавистной им Колумбии. Жизнь их отравлена страхом за каждый прожитый день. Отчаянные попытки найти страну, которая согласилась бы на их въезд, пока закончились безрезультатно. Не помогло и обращение к папе римскому. Мир, похоже, отвернулся от семьи «короля-убийцы», словно от прокаженных, а колумбийские власти отказались гарантировать их безопас

4 февраля

"Олимп-Онтарио"

производит платежи по следующим коэффициентам:

(095) 335-71-11, 330-78-55, 335-07-88

Премьера на Тага



сажира и три человека из ла угонщиков. Остальные человека после задержа- пригворены Верховиым ом Грузии к высшей мере азания, одна преступница к годам.

988 год: Овечкнны — девять пов в самолете.
иковым стал 1990 год — 32 пытки угонов самолетов. ьше половнны нз угонщи- не имели никакого ору- я. Нн одному из преступни- не удалось уйти от закона.

ла, как к его черному автомобилю подошел черноволосый человек в черной куртке и брюках. Что это за грохот, она поняла не сразу, думала — застучал двигатель. Но это был чешский пистолет-пулемет «Скорпион».

Убийство было четко спланировано. «Сафонова приговорили на ереванском митинге за то, что внутренние войска хозяйничали в Нагорном Карабахе»,— объяснил один из налетчиков. Пятеро боевиков под

леднего работавший в группе, приехавший убивать на пару с Арменом, но не стрелявший, освобожден прямо в зале суда.

Он выходил из зала счастливый, в окружении родственников и друзей.

Рядом шла дочь полковника Блахотина. Одна. Последнее, что у нее оставалось на память об отце,— его вещи. Недавно и это украли, ограбив, полностью обчистив квартиру.

Владимир ЛАДНЫЙ.

Тбилиси — тот владеет Кавказом». Складывается примерно та же ситуация, что и в девятнадцатом веке, а Грузия обретает примерно тот же статус.

□

Прошедший визит российского президента в Грузию, пожалуй, можно сравнить лишь только с приездом русского царя Николая II в начале века. В Тбилиси объявили чрезвычайное положение, на сколько возможно подремонтировали улицы, особенно дорогу из аэропорту. В магазинах появился хлеб и еще кое-что из еды.

Как уже ранее сообщалось, в день визита в собственной квартире взрывом убит заместитель министра обороны Грузии Николай Кекелидзе, занимающийся в военном ведомстве Грузии проблемами вооружения и технического снабжения. У себя дома, в центре Тбилиси, он держал маленький склад оружия и боеприпасов. Поехавший в час дня на место происшествия министр обороны Георгий Каркарашвили едва не погиб там, получив среднюю контузию — также от взрыва бомбы.

Дабы застраховаться на всякий случай от таких «совпадений», российская сторона полностью контролировала аэропорт и все места пребывания президента России. Прилегающие к аэропорту высоты были заняты российскими десантниками, а в небе барражировали истребители. В системе службы безопасности российского президента произошли перемены: впервые к столь важному делу привлекли солдат срочной службы. Они были набраны из самых разных спецподразделений армии и внутренних войск. В их функции входила внешняя охрана делегации. Раньше этим занималась «Альфа». От «Альфы» в этот раз было всего несколько человек.

Владимир ЗАЙНЕТДИНОВ,
Сергей ЧЕРНЫХ.
(Наши корр.).
Тбилиси — Москва.

Такси-Экипаж

производит платежи по следующим коэффициентам:

(095) 335-71-11,
330-78-55, 335-07-88

Премьера на Таг



Сегодня в знаменитом теа
представляет «Чайку». (Подро
Фото

алмыкин Кирсан Илюмжи- ов подшефной «учебке» войск вязи Северо-Кавказского во- нного округа — на этот раз ля ремонта и переоборудова- ия столовой. До этого Илюм- инов уже передал «учебке») миллионов, купил телеви- ор, холодильники и другую ытовую технику для казармы. также сделал личный пода- ок своему бывшему коман- иру.

Дело в том, что в 1982 году нрсан проходил здесь срочную службу и теперь хочет озместить нынешним бойцам о, чего самому не хватало.

Шпионский выпуск «КП»

Что такое разведка, зачем на нужна нынешней России н ак обстоят ее дела сейчас? С того начинается первая часть овой телепрограммы «Шпио- аж» (совместное производст- о «Комсомольской правды» и РТВ), которая выйдет в эфир завтра в 18.45 по Российскому каналу.

Впрочем, программа состоит не только из рассуждений. Как учат ловить шпионов? Как прослушиваются телефоны? Что такое тайник? Об этом рассказывают авторы передачи корреспондент «КП» Станислав Кучер и спецкор «Вестей» Алексей Карелин



1560 р. (0)

Стоп, наличка!

Положение с наличкой в Казахстане известное: все, кому не лень, устраивают забастовки и требуют от правительства заработанных денег, которые, по общему мнению, в огромных количествах скоицентрированы в коммерческих структурах.

Пытаясь вернуть «заблудших овечек» в стойло, президент Н. Назарбаев издал строгий указ. В нем говорится, что все предприятия и фирмы отныне обязаны рассчитываться между собой за товары и услуги только в «безналичном порядке». Использование наличных денег допускается в суммах, не превышающих четырехкратного размера минимальной заработной платы.

Информацию передали и подготовили: У. Бабахаиов, В. Лебедев, В. Ладный, Ю. Епанчинцев, Г. Сапожникова, С. Плужников, В. Прокопенко, ИТАР—ТАСС, С. Кучер, В. Комаров.

ВАЗ тронулся

После месячных каникул вновь пущены все сборочные конвейеры Волжского автозавода Причины, приведшие к вынужденной остановке тольяттинского автогиганта, между тем решены лишь наполовину. Недостаточен запас комплектующих изделий, должники по-прежнему не спешат рассчитываться с ВАЗом. Потери от январского простоя огромны, задолженность завода только по выпуску автомобилей составила около 50 тысяч штук.

Закрой фонтан

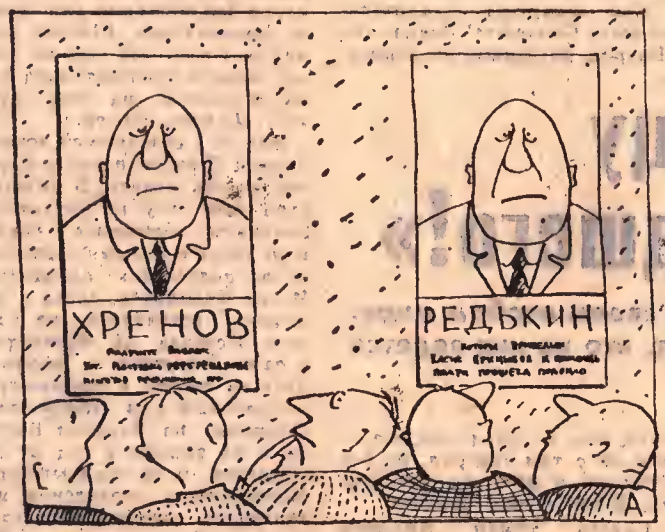
Акционерное общество «Юганскнефтегаз» перешло на забастовочное положение. Забастовочный комитет поддерживают органы исполнительной власти городов Нефтеюганска, Пыть-Яха и Нефтеюганского района. Нефтедобытчики и газовики требуют от правительства до 10 февраля выплатить им трехмесячный долг по зарплате, срочно рассмотреть пакет документов, подготовленный руководителями предприятий отрасли

КОМСОМО
ПРАВ

26 октября 1993 г., вторник, № 198 (207

ВЫБОРЫ

У бедной России всегда богатый выбор



Из бассейна — в Госдуму

Расхожий лозунг о том, что судьба России решается на периферии, воспринят провинцией буквально. На редкость резво сколачиваются в провинциях предвыборные блоки. Однако наибольшую прыткость проявляют, конечно, сами кандидаты. В ход идут и избитые «комприемчики»: вытаскиваются на свет «кузкие» места из биографии конкурентов.

Так, волгоградцы на днях были ошарашены слушком о якобы чекистском прошлом атамана Царицынского округа донских казаков В. Мелихова, пользующегося авторитетом у широких слоев населения.

В незавидную ситуацию попал местный демократ Шустерман — его соратники по идее (и конкуренты по выборам) вдруг во всеуслышание заявили об отказе баллотироваться с ним в одном списке по причине национальности.

Впрочем, некоторые претенденты на кресло в Госдуме действуют проще: так, недавно одна из местных волгоградских «молодежек» целую полосу отвела под рассказ «о самом человечном человеке» (с фото на полстраницы).

Но все же самый необычный вид саморекламы выбрал депутат местного облсовета Л., также баллотирующийся в Госдуму. В одно прекрасное утро, включив местное кабельное телевидение с чарующим названием «Небесный канал», дабы позабавиться очередной порцией эротики, волгоградцы с удивлением обнаружили на экране депутата Л. Программа так и называлась: «Утро с Л.».

Находчивый депутат с удовольствием комментирует теперь землякам тот или иной политический документ, причем в самых необычных местах и позах: то гоняя мячик на лужайке, то после очередного сальто в бассейне.

Вымирающий доселе «Небесный канал» вместо четырех часов еженедельного эфира теперь имеет возможность развлекать волгоградцев по 18 часов.

Ольга ГЕРАСИМЕНКО.

Тот прав, у кого больше прав

Стоило только исполнительной власти одолеть власть законодательную, как прежние щедрые обещания регионам (берите столько суверенитета, сколько можете проглотить) сменились жесткими, но реалистичными предложениями. На заседании 23 октября Общественная палата Конституцион-

представители Башкортостана, Татарстана, Якутии и других республик в составе РФ почти единодушно поддержали поправку.

Илья ИВАНОВ.

КСТАТИ: Вице-премьер РФ Владимир Шумейко заявил, что скорее всего Общественная палата Конституционного совеща-

«Черная дыра» агрогулага

Аграрное лобби получило крупные дотации в обход Гайдара

Правительство вновь оказалось на грани раскола. Несколько дней назад Черномырдин подписал распоряжение, согласно которому 1,45 триллиона рублей в пожарном порядке выделены на дотации сельскому хозяйству. Телеграммы о перечислении денег разошлись по регионам так молниеносно, что реформаторы, отстаивающие жесткую финансовую политику, практически ничего изменить не смогут.

На что же потребовались огромные средства? Минсельхоз получил 650 миллиардов — на закупку овощей и картофеля и на переработку урожая, правда, этот кредит выделен под полную процентную ставку.

Зато «Росхлебпродукт» отхватил 500 миллиардов рублей, необходимых якобы на зерновые дотации, под сверхльготные проценты. А еще 300 миллиардов ушли из казны без всяких процентов — на списание старых долгов, числящихся за совхозами и колхозами.

Из этого финансового демарша, предпринятого с подачи вице-премьера Заверюхи, следует, как минимум, три важных следствия. Первое: слухи о грядущей стабилизации рубля сильно преувеличены. Второе: Черномырдин сделал ставку на аграрное лобби и почти наверняка будет проводить инфляционную политику вопреки намерениям Гайдара и Федорова. Третье: раскол в правительстве вступил в открытую фазу и по своей остроте может быть сравним с противостоянием президент—парламент.

Впрочем, очередные дотации для агровождей политической погоды уже не сделают. Инфляция, конечно, заметно подогреется еще на несколько месяцев. Однако указ Президента о частной собственности

Получал ли ... долларов от ...

В воскресенье в программе «Итоги» была сообщена сенсация — якобы Р. Хасбулатов в свое время получил от Ирака 7 млн. долларов. Ведущий сослался при этом на некую издающуюся в Лондоне иракскую газету, написавшую о том, что во время визита делегации иракской разведки в Москву о сием вопиющем факте в качестве жеста доброй воли сообщено руководству МБ РФ.

Опасаясь, что теперь Россия может стать «вторым Кувейтом», мы навели в этой связи справки. Интересно все-таки, насколько реальна «угроза с Востока» и как формируется 5-я колонна исламистов в Москве.

Сотрудник соответствующего

Неслуча...

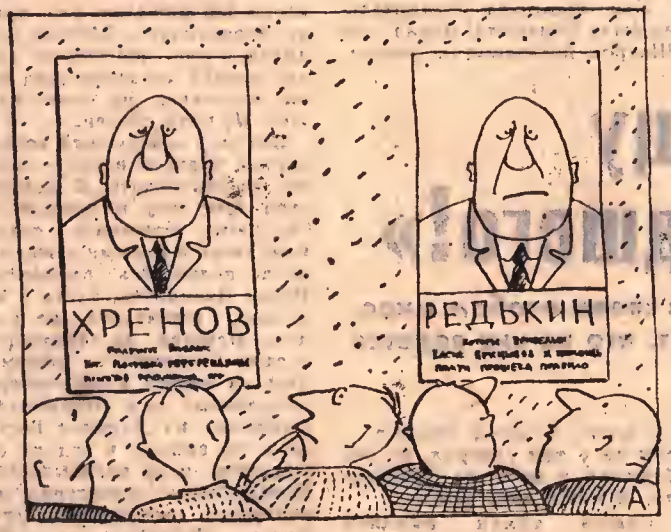
Кому Россия руку пода...



ПРАВ

26 октября 1993 г., вторник, № 198 (207

У бедной России всегда богатый выбор



Из бассейна — в Госдуму

Расхожий лозунг о том, что судьба России решается на периферии, воспринят провинцией буквально. На редкость резво скалачиваются в провинциях предвыборные блоки. Однако наибольшую прыткость проявляют, конечно, сами кандидаты. В ход идут и избитые «комприемчики»: вытаскиваются на свет «узкие» места из биографии конкурентов.

Так, волгоградцы на днях были ошарашены слушком о якобы чекистском прошлом атамана Царицынского округа донских казаков В. Мелихова, пользующегося авторитетом у широких слоев населения.

В незавидную ситуацию попал местный демократ Шустерман — его соратники по идее (и конкуренты по выборам) вдруг во всеуслышание заявили об отказе баллотироваться с ним в одном списке по причине национальности.

Впрочем, некоторые претенденты на кресло в Госдуме действуют проще: так, недавно одна из местных волгоградских «молодежек» целую полосу отвела под рассказ «о самом человечном человеке» (с фото на полстраницы).

Но все же самый необычный вид саморекламы выбрал депутат местного облсовета Л., также баллотирующийся в Госдуму. В одно прекрасное утро, вилючив местное кабельное телевидение с чарующим названием «Небесный канал», дабы позабавиться очередной порцией эротики, волгоградцы с удивлением обнаружили на экране депутата Л. Программа так и называлась: «Утро с Л.».

Находчивый депутат с удовольствием комментирует теперь землякам тот или иной политический документ, причем в самых необычных местах и позах: то гоняя мячик на лужайке, то после очередного сальто в бассейне.

Вымирающий доселе «Небесный канал» вместо четырех часов еженедельного эфира теперь имеет возможность развлекать волгоградцев по 18 часов.

Ольга ГЕРАСИМЕНКО.

Тот прав, у кого больше прав

Стоило только исполнительной власти одолеть власть законодательную, как прежние щедрые обещания регионам (берите столько суверенитета, сколько можете проглотить) сменились жесткими, но реалистичными предложениями. На заседании 23 октября Общественная палата Конституционного совещания реиомендовала исключить из проекта Основного закона статью о суверенном характере республик.

Удивление вызывает то, что представители Башкортостана, Татарстана, Якутии и других республик в составе РФ почти единодушно поддержали поправку.

Илья ИВАНОВ.

КСТАТИ: Вице-премьер РФ Владимир Шумейко заявил, что скорее всего Общественная палата Конституционного совещания будет реиомендовать вывести за рамки Конституции Федеративный договор.

Рис. Алексея БОНДАРЕВА.

«Черная дыра» агрогулага

Аграрное лобби получило крупные дотации в обход Гайдара

Правительство вновь оказалось на грани расиола. Несколько дней назад Черномырдин подписал распоряжение, согласно которому 1,45 трилиона рублей в пожарном порядке выделены на дотации сельскому хозяйству. Телеграммы о перечислении денег разошлись по регионам так молниеносно, что реформаторы, отстаивающие жесткую финансовую политиику, праитически ничего изменить не смогут.

На что же потребовались огромные средства? Минсельхоз получил 650 миллиардов — на закупку овощей и картофеля и на переработку урожая, правда, этот иредит выделен под полную процентную ставку.

Зато «Росхлебпродукт» отхватил 500 миллиардов рублей, необходимых якобы на зерновые дотации, под сверхльготные проценты. А еще 300 миллиардов ушли из казны без всяких процентов — на списание старых долгов, числящихся за совхозами и иолхозами.

Из этого финансового демарша, предпринятого с подачи вице-премьера Заверюхи, следует, как минимум, три важных следствия. Первое: слухи о грядущей стабилизации рубля сильно преувеличены. Второе: Черномырдин сделал ставку на аграрное лобби и почти наверняка будет проводить инфляционную политику вопреки намерениям Гайдара и Федорова. Третье: расиол в правительстве вступил в открытую фазу и по своей остроте может быть сравним с противостоянием президент—парламент.

Впрочем, очередные дотации для агровождей политической погоды уже не сделают. Инфляция, конечно, заметно подогреется еще на несколько месяцев. Однако указ Президента о частной собственности на землю, который вот-вот будет подписан, поиончит с «агрогулагом» и с его ненасытными финансовыми аппетитами.

Сергей РАЗИН.

Получал ли … долларов от …

В воскресенье в программе «Итоги» была сообщена сенсация — якобы Р. Хасбулатов в свое время получил от Ирака 7 млн. долларов. Ведущий сослался при этом на некую издающуюся в Лондоне иракскую газету, написавшую о том, что во время визита делегации ираисиой разведки в Мосиву о сием вопиющем факте в иачестве жеста доброй воли сообщено руиоводству МБ РФ.

Опасаясь, что теперь Россия может стать «вторым Кувейтом», мы навели в этой связи справии. Интересно все-таки, насиольио реальна «угроза с Востоиа» и иак формируется 5-я иолонна исламистов в Москве.

Сотрудник соответствующего

Неслуча…

Кому Россия руку пода…



Как Ярослав Мудрый

◆ № 198 (20730) ◆

«Ищу сумасшедшего!»

Эти люди, живущие в своем особом мире, даже и не подозревают, что на них ведется жестокая охота.

МЕНЯ ОДОЛЕВАЕТ один сумасшедший. Человек, судя по голосу и манере говорить,— спокойный и тихий. И, как мне кажется, после многочисленных бесед по телефону, во всем остальном вполне нормальный, кроме одного: он уверен, что соседи сверху отравляют водопроводную воду, чтобы выжить его из квартиры. Поэтому он вынужден приносить воду с работы. Он живет в постоянном напряжении и очень устал от бесконечной борьбы в одиночестве. Ему не с кем поделиться своими страхами, поэтому он изредка звонит мне. И я его слушаю...

Квартирой этого нестарого, но одинокого человека темные личности заинтересовались давно и неоднократно склоняли его продать квартиру. Здравого смысла ему достало, и все предложения он отклонял, несмотря на посулы, с жесткой ухмылкой. А нервы сдали. Вот и чудится ему нелепая опасность от соседей сверху...

Знаю: этот человек не единственный, кого страх потерять свой кров сделал психически больным человеком. Но гораздо больше таких, психически больных — живущих тихо, мирно, никому не мешая, кого тайно выслеживают, за кем неслышно крадутся по следу и нападают внезапно, решительно с одной целью: отнять то, чем обладают эти несчастные,— их дом.

Впрочем, охота идет не только на больных — вообще на людей, за себя постоять не способных. На алкоголиков, за бутылку водки готовых отдать все, что угодно,— хоть квартиру, хоть душу.

НИКОГДА НЕ ВИДЕЛ и не слышал Евдокию Егоровну Бовкун из Самары. Знаю только, что жизнь ее была нелегка. Богатства никакого нажить не смогла, да, видно, и не стремилась к тому детьми тоже их с мужем судьба не порадовала. Но крыша над головой у них все же была, и, когда Евдокия Егоровна осталась одна, дом ее сделался единственным в мире прибежищем, где она чувствовала себя хотя бы защищенной от житейских невзгод.

Мир, как известно, не без добрых людей. Люся, соседка Евдокии Егоровны, наблюдая, как тяжело живется старушке, предложила ей прописать у себя дочь подруги Веру Петрову. Гораздо легче Евдокии Егоровне придется, если Вера поселится с ней и станет за ней ухаживать. Старая женщина хоть и колебалась, но согласилась.

А через полгода старушка тихо и бесследно исчезла. Соседи, тепло и сострадательно относившиеся к Евдокии Егоровне, забеспокоились, принялись расспрашивать Веру и Люсю — что случилось, куда подевалась Евдокия Егоровна. Вера объяснила, что старую женщину взяли в дурдом после заявления соседей, требовавших оградить их от буйной старушки.

Фальсификация того заявления была настолько грубой и подлой, что даже чужие люди из трех ближних домов, знавшие Евдокию Егоровну, обратились с коллективным письмом в районную прокуратуру с просьбой о возбуждении дела и восстановлении справедливости. Раз зло свершилось, оно должно быть наказано. Но неужели же и теперь, как в недалекие мрачные времена, человека можно по наговору пожизненно отправить в психушку...

ЧАСТО ЗЛО ПРИХОДИТ с той стороны, откуда одинокие старики и при самой смелой фантазии не ожидают. Ибо творят его именно те люди, кто по долгу своему обязаны нести добро и заботу. Об этом — и письмо из Брянска.

Конечно, никто из нас не застрахован от внезапной, тяжелой болезни. Тем более — в старости, когда приближается к исходу запас жизненных сил. Так случилось с 83-летней Анфисой Ивановной Кирилловой, жившей в бедной коммуналке бок о бок с двумя другими старушками.

В прошлом году Анфиса Ивановна сильно сдала, заболела, и ее направили в психбольницу. Три месяца лечения помогли, но, когда она захотела вернуться, оказалось, что в ее комнатенке проживает некая Галина Ивановна Силина, работник службы социального обеспечения.

И куда же старушке податься? Щедрый и добропорядочный облсовет направляет ее по путевке в Суземский дом-интернат. Налицо забота о человеке в полном объеме. Но конечно же, не об Анфисе Ивановне, человеке слабосильном и слабоумном от старости, а совсем о другом человеке — Силиной, которой так понадобилась комнатушка Анфисы Ивановны. Въехала Силина не одна, а с мужем, ребенком и с собакой, став опекуншей и двух других бабушек, которые о таком попечительстве и не помышляли. Адская жизнь началась у этих старушек под заботливым крылом Галины Ивановны Силиной.

ИГОРЬ ИВАНОВИЧ ШАТРОВ проклинает тот прекрасный апрельский день прошлого года, когда судьба свела его с милой и ненавязчиво-настойчивой Еленой Борисовной Семенютой. Проклинает со слезами на глазах, потому что в тот день он сделал первый шаг от пенсионера к закоренелому бомжу без кола, без двора. Начиная с того распрекрасного дня жизнь его бессмысленно скособочилась и просочилась неуловимым песком сквозь его дрожащие пальцы.

Как мила, как обходительна была Семенюта! Знала, что Шатров постоянно и непредсказуемо в запои впадает — сам ей о том говорил, но без бутылки к нему не приходила. Шатров пил, веселел.

Сквозь туман миллион рублей, предлагаемый Семенютой за его квартиру, Шатрову казался золотым кладом. Более того, часть этих денег соблазнительница обещала истратить на дом в Тверской области для Игоря Ивановича. А что, в самом деле — Москва? Плохо ли свой дом на природе иметь? Тем более съездили, посмотрели: дом Шатрову понравился. Полмиллиона за дом надо было отдать, но он и стоил того. Остальные деньги Семенюта обещала положить на счет Шатрова. В общем, не выбираясь из болезненного своего состояния, не устоял он против соблазна и дал согласие.

Как избавление от всех неприятных забот, связанных с оформлением купли-продажи, Шатров воспринял предложение Семенюты выдать доверенность ей и ее брату. Что он и сделал, конечно.

Иногда, сквозь редкие трезвые проблески Шатрову казалось, что в чем-то глупит он, совершает ошибку. Позже он вспоминал, что Семенюта с братом и угрожали ему, когда пытался противиться.

Он снова, в который уж раз, оказался в наркологической больнице, дня через четыре успешно бежал. А через какое-то время Семенюта привезла Шатрова в нотариальную контору, где он должен был подписать бумагу, свидетельствующую о том, что деньги за свою уже проданную квартиру от вышеупомянутой Семенюты он уже получил. И солгал.

Шатров возмутился: какие распоряжаться всем имуществом Шатрова, в чем бы оно ни заключалось и где бы ни находилось. Подпишет ли трезвый такую бумагу...

Попав снова в наркологическую больницу и пройдя курс лечения, Шатров наконец осознал, что он лишился своей квартиры и не получил ни копейки из обещанного миллиона. Правда, Семенюта покрутила у него перед носом исскольким сберкнижками на его имя, сообщив, что все деньги обретаются именно здесь, на этих счетах. Вскоре, когда вся ситуация уже вполне прояснилась, Шатров убедился в том, что она не врала: деньги действительно были положены на семь книжек. По пять рублей.

Кинулся обведенный вокруг пальца Шатров в суд — справедливость искать. В бывший свой дом ему не попасть — Семенюта поставила стальную дверь с новыми замками, куда подевалось имущество Игоря Ивановича, пусть и нехитрое, установить не удалось. Исчезла за горизонтом и сама Семенюта — оформилась на работу в торгово-промышленный дом «Национал-Олимпия» на Дальнем Востоке и на вызовы в суд не отзывается и не показывается. Председатель правления московского представительства фирмы «Леопард», где якобы работает Семенюта, терпеливо отписывает, что та находится в длительных командировках. И для убедительности ставит на бумагу печать, где скалит пасть пятнистый хищник. То ли рычит устрашающе, то ли смеется над всеми, поскольку такая фирма в Москве не зарегистрирована. Ну и что делать теперь Шатрову?

Сейчас идет суд, но Семенюта, как нетрудно догадаться, на него не является. Как получит повестку явиться в суд — сразу вылетает на Дальний Восток по неотложным делам. Но, как мне кажется, Шатров теперь уж и сам озверел. И, думаю, отважной Семенюте лучше не глаза ему не показываться.

Что же, так и нет управы на тех бандитов, что безнаказанно верша... преступления? В том-то и дело, что есть. Существует закон, охраняющий достояние больных людей. Статья 55 Гражданского кодекса Российской Федерации указывает на недействительность сделки, совершенной людьми, злоупотребляющими спиртными напитками или наркотиками. Нужно немногое: в подобных случаях извлекать статью эту на божий свет.

Есть и другая статья того же Кодекса — 58, где говорится о такой же недействительности сделки, совершенной под влиянием обмана, насилия, угрозы злонамеренного соглашения или стечения особых, тяжелых обстоятельств.

Закон стоит на страже боль-

«Ищу сумасшедшего!»

Эти люди, живущие в своем особом мире, даже и не подозревают, что на них ведется жестокая охота.

МЕНЯ ОДОЛЕВАЕТ один сумасшедший. Человек, судя по голосу и манере говорить,— спокойный и тихий. И, как мне кажется, после многочисленных бесед по телефону, во всем остальном вполне нормальный, кроме одного: он уверен, что соседи сверху отравляют водопроводную воду, чтобы выжить его из квартиры. Поэтому он вынужден приносить воду с работы. Он живет в постоянном напряжении и очень устал от бесконечной борьбы в одиночестве. Ему не с кем поделиться своими страхами, поэтому он изредка звонит мне. И я его слушаю...

Квартирой этого нестарого, но одинокого человека темные личности заинтересовались давно и неоднократно склоняли его продать квартиру. Здравого смысла ему достало, и все предложения он отклонял, несмотря на посулы, с жесткой ухмылкой. А нервы сдали. Вот и чудится ему нелепая опасность от соседей сверху...

Знаю: этот человек не единственный, кого страх потерять свой кров сделал психически больным человеком. Но гораздо больше таких, психически больных — живущих тихо, мирно, никому не мешая, кого тайно выслеживают, за кем неслышно крадутся по следу и нападают внезапно, решительно с одной целью: отнять то, чем обладают эти несчастные,— их дом.

Впрочем, охота идет не только на больных — вообще на людей, за себя постоять не способных. На алкоголиков, за бутылку водки готовых отдать все, что угодно,— хоть квартиру, хоть душу.

НИКОГДА НЕ ВИДЕЛ и не слышал Евдокию Егоровну Бовкун из Самары. Знаю только, что жизнь ее была нелегка. Богатства никакого нажить не смогла, да, видно, и не стремилась к тому детьми тоже их с мужем судьба не порадовала. Но крыша над головой у них все же была, и, когда Евдокия Егоровна осталась одна, дом ее сделался единственным в мире прибежищем, где она чувствовала себя хотя бы защищенной от житейских невзгод.

Мир, как известно, не без добрых людей. Люся, соседка Евдокии Егоровны, наблюдая, как тяжело живется старушке, предложила ей прописать у себя дочь подруги Веру Петрову. Гораздо легче Евдокии Егоровне придется, если Вера поселится с ней и станет за нею ухаживать. Старая женщина хоть и колебалась, но согласилась.

А через полгода старушка тихо и бесследно исчезла. Соседи, тепло и сострадательно относившиеся к Евдокии Егоровне, забеспокоились, принялись расспрашивать Веру и Люсю — что случилось, куда подевалась Евдокия Егоровна, а те недоуменно разводили руками. И лишь потом пояснили: «В больницу ее забрали. А в какую — и сами не знаем».

Настойчивые поиски соседей привели их в психбольницу, в отделение номер восемь. Они нашли Евдокию Егоровну в крайней степени истощения. Лечащий врач объяснил, что старую женщину взяли в дурдом после заявления соседей, требовавших оградить их от буйной старушки.

Фальсификация того заявления была настолько грубой и подлой, что даже чужие люди из трех ближних домов, знавшие Евдокию Егоровну, обратились с коллективным письмом в районную прокуратуру с просьбой о возбуждении дела и восстановлении справедливости. Раз зло свершилось, оно должно быть наказано. Но неужели же и теперь, как в недалекие мрачные времена, человека можно по наговору пожизненно отправить в психушку...

ЧАСТО ЗЛО ПРИХОДИТ с той стороны, откуда одинокие старики и при самой смелой фантазии не ожидают. Ибо творят его именно те люди, кто по долгу своему обязаны нести добро и заботу. Об этом — и письмо из Брянска.

Конечно, никто из нас не застрахован от внезапной, тяжелой болезни. Тем более — в старости, когда приближается к исходу запас жизненных сил. Так случилось с 83-летней Анфисой Ивановной Кирилловой, жившей в бедной коммуналке бок о бок с двумя другими старушками.

В прошлом году Анфиса Ивановна сильно сдала, заболела, и ее направили в психбольницу. Три месяца лечения помогли, но, когда она захотела вернуться, оказалось, что в ее комнатенке проживает некая Галина Ивановна Силина, работник службы социального обеспечения.

И куда же старушке податься? Щедрый и добропорядочный облсовет направляет ее по путевке в Суземский дом-интернат. Налицо забота о человеке в полном объеме. Но, конечно же, не об Анфисе Ивановне, человеке слабосильном и слабоумном от старости, а совсем о другом человеке — Силиной, которой так понадобилась комнатушка Анфисы Ивановны. Въехала Силина не одна, а с мужем, ребенком и с собакой, став опекуншей и двух других бабушек, которые о таком попечительстве и не помышляли. Далекая жизнь началась у этих старушек под заботливым крылом Галины Ивановны Силиной.

В этой истории между строк остался еще один персонаж, по воле которого сотворилось беззаконие: это начальник районного отдела социальной защиты В. Коновa. Комиссия, работавшая по поручению сессии Бежицкого райсовета, в своем акте отметила грубые нарушения В. Коновой,

ИГОРЬ ИВАНОВИЧ ШАТРОВ проклинает тот прекрасный апрельский день прошлого года, когда судьба свела его с милой и ненавязчиво-настойчивой Еленой Борисовной Семенютой. Проклинает со слезами на глазах, потому что в тот день он сделал первый шаг от пенсионера к закоренелому бомжу без кола, без двора. Начиная с того распрекрасного дня жизнь его бессмысленно скособочилась и просочилась неуловимым песком сквозь его дрожащие пальцы.

Как мила, как обходительна была Семенюта! Знала, что Шатров постоянно и непредсказуемо в запой впадает — сам ей о том говорил, но без бутылки к нему не приходила. Шатров пил, веселел.

Сквозь туман миллион рублей, предлагаемый Семенютой за его квартиру, Шатрову казался золотым кладом. Более того, часть этих денег соблазнительница обещала истратить на дом в Тверской области для Игоря Ивановича. А что, в самом деле — Москва? Плохо ли свой дом на природе иметь? Тем более съездили, посмотрели: дом Шатрову понравился. Полмиллиона за дом надо было отдать, но он и стоил того. Остальные деньги Семенюта обещала положить на счет Шатрова. В общем, не выбираясь из болезненного своего состояния, не устоял он против соблазна и дал согласие.

Как избавление от всех неприятных забот, связанных с оформлением купли-продажи, Шатров воспринял предложение Семенюты выдать доверенность ей и ее брату. Что он и сделал, конечно.

Иногда, сквозь редкие трезвые проблески Шатрову казалось, что в чем-то глупит он, совершает ошибку. Позже он вспоминал, что Семенюта с братом и угрожали ему, когда пытался противиться.

Он снова, в который уж раз, оказался в наркологической больнице, дня через четыре успешно бежал. А через какое-то время Семенюта привезла Шатрова в нотариальную контору, где он должен был подписать бумагу, свидетельствующую о том, что деньги за свою уже проданную квартиру от вышеупомянутой Семенюты он уже получил. И соврал.

Шатров возмутился: какие деньги? Не получал он вообще ничего! Так ни с чем и уехали. Отношения между обеими сторонами раскалились, как спираль на электроплите. Но отступать Шатрову было уж некуда: он подписал (или за него подписали) генеральную доверенность на имя Семенюты и ее брата, отдающую им право распоряжаться всем имуществом Шатрова, в чем бы оно ни заключалось и где бы ни находилось. Подпишет ли трезвый такую бумагу...

Попав снова в наркологическую больницу и пройдя курс лечения, Шатров наконец осознал, что он лишился своей квартиры и не получил ни копейки из обещанного миллиона. Правда, Семенюта покрутила у него перед носом несколькими сберкнижками на его имя, сообщив, что все деньги обретаются именно здесь, на этих счетах. Вскоре, когда вся ситуация уже вполне прояснилась, Шатров убедился в том, что она не врала: деньги действительно были положены на семь книжек. По пять рублей.

Кинулся обведенный вокруг пальца Шатров в суд — справедливость искать. В бывший свой дом ему не попасть — Семенюта поставила стальную дверь с новыми замками, куда подевалось имущество Игоря Ивановича, пусть и нехитрое, установить не удалось. Исчезла за горизонтом и сама Семенюта — оформилась на работу в торгово-промышленный дом «Национал-Олимпия» на Дальнем Востоке и на вызовы в суд не отзывается и не показывается. Председатель правления московского представительства фирмы «Леопард», где якобы работает Семенюта, терпеливо отписывает, что та находится в длительных командировках. И для убедительности ставит на бумагу печать, где скалит пасть пятнистый хищник. То ли рычит устрашающе, то ли смеется над всеми, поскольку такая фирма в Москве не зарегистрирована. Ну и что делать теперь Шатрову?

Сейчас идет суд, но Семенюта, как ни трудно догадаться, на него не является. Как получит повестку явиться в суд — сразу вылетает на Дальний Восток по неотложным делам. Но, как мне кажется, Шатров теперь уж и сам озверел. И, думаю, от важной Семенюте лучше на глаза ему не показываться.

Что же, так и нет управы на тех бандитов, что безнаказанно верша... преступления? В том-то и дело, что есть. Существует закон, охраняющий достояние больных людей. Статья 55 Гражданского кодекса Российской Федерации указывает на недействительность сделки, совершенной людьми, злоупотребляющими спиртными напитками или наркотиками. Нужно немногое: в подобных случаях извлекать статью эту на божий свет.

Есть и другая статья того же Кодекса — 58, где говорится о такой же недействительности сделки, совершенной под влиянием обмана, насилия, угрозы злонамеренного соглашения или стечения особых, тяжелых обстоятельств.

Закон стоит на страже больных людей, которые не в состоянии отвечать за свои поступки. Но ведь любой закон — всего лишь строки на бумаге, а действовать и восстанавливать справедливость должны люди, отзывчивые к чужому горю.

Леонид РЕПИН,
обозреватель.

Что может кошка?

Что она может... О повадках, характере, о приключениях кошек написано много. И каждый может добавить что-нибудь из своих наблюдений. Кошка постоянно живет рядом с нами, «притерлась» к нашему быту, служит нам мышеловом, а в городской жизни собака и кошка хотя бы отчасти возмещают людям потерю деревенского бытия, где животные, самые разные, являются частью радости жизни.

Кошка как мышелов... Она исключительно к этому промыслу приспособлена. «Выдвижные» когти у кошки спрятаны в «рукавички», ступает легко, неслышно, но в нужный момент — цап-царап! — вырваться невозможно. Глаза хорошо видят днем, но в то же время это и «приборы ночного видения». Поток света регулируется зрачком — днем щелка, в темноте же сильно расширен. Кроме того, как у многих ночных животных, в глазу у кошки есть нечто, вроде зеркальца, помогающего концентрировать скупые «крупинки» света. Эти зеркальца в потоке лучей от фары делают глаза животных светящимися. У одних свет рубиновый, у кошки — зеленоватый.

Слух... Посмотрите на снимок. Весь облик кошки — предельная степень внимания. Чем его удалось пробудить? Писком мыши. Я частенько дразню так кошек. Лежит иная во дворе, спит. Шарканье ног, автомобильный рев, голоса — этого кошка не слышит. Но стоит мне пискнуть мышью, мгновенно проснулась — уши топорником, на морде вопрос: где? Мышиный писк для всех мышеедов (кошка, совы, ласка, лиса) — главный врожденный звуковой раздражитель. Некоторые избалованные городские мурки этот инстинкт теряют, пищишь, а они явно не понимают, что это значит. Зато кошку-охотника этим звуком можно свести с ума, особенно если пошуршать еще сухим листком.

Усы (вибриссы) у кошки — не украшенье, а органы осязанья — в темноте, в тесноте они помогают ей уверенно продвигаться, избегая прегятствий. Если сказать еще о терпении — у кошек оно просто адское, часами могут у норки караулить мышонка или пытаться подстеречь воробья, штриховой портрет мышелова готов.

Часто ли мышек ловит? Пишут: при обилии грызунов за сутки — более двадцати. Для пропитания этого много, и потому добычей кошка распоряжается иногда очень своеобразно. Может, например, принести мышку в подарок чем-то полюбившемуся человеку. Мой друг художник Борис Жутовский рассказывал о регулярных подношениях такого рода. Что это — широта души или кошачье тщеславие — смотри, какой я охотник!

Многое можно рассказать о материнских чувствах кошки. Лет тридцать назад меня поразил снимок в английском журнале: кошка прыгает из окна горящего дома, а в лапах зажат котенок. О том, что кошки охотно выкармливают чужих котят, а также щенят, бельчат, крольчат, даже крысят и цыплят, написано очень много.

Взаимоотношения взрослой кошки с обитателями деревенского двора могут быть самыми неожиданными. Но во всех случаях кошка не поступится независимостью. Я знал кота, воднвшего дружбу с селезнем. Есть у меня снимки трогательного единения кошки и поросенка. Писатель Николай Семенович Тихонов рассказывал о необыкновенной дружбе, возникшей на его переделкинской даче между котом и вороной. «Время от времени я видел их рядом. Идут по дорожке спокойно, как будто о чем-то беседуют». Вражда с собакой, вошедшая в поговорку, имеет впечатляющие исключения: дружба — водой не разлить. При этой дружбе кошка дремлет иногда на спине какого-нибудь Тобика. Превратить



тересные снимки. В вольеру к рыси собирались на посиделки окрестные кошки. Это было занятное зрелище. Большой лесной зверь лежит в клетке, а на спине у него, как на мягком диване, рядком — очень похожие на рысь, но небольшие домашние мышееды.

Особое слово о кошачьей живучести. Она тоже вошла в поговорку. Известен случай, когда кошка, оказавшись в контейнере, сорок восемь дней путешествовала из Европы в Австралию на пароходе. Семь недель без пищи и без воды! Очень наглядна и впечатляюща способность кошек приземляться благополучно с большой высоты. Азарт охоты за воробьями довольно часто кончается падением городских кошек с балкона. Хорошо, если это третий-четвертый этаж. А если тридцатый? Вот что пишет об этом серьезный английский журнал. Ветеринары обследовали 132 упавшие с балконов кошки (предельная высота — тридцать два этажа). И что же? Только 11 кошек погибли, а 104 «перенесли падение без существенной потери здоровья». Вестибулярный аппарат кошки устроен так, что при падении она принимает положение «ногами вниз».

Кошка — хищник. И мясо — основная ее еда. Однако время от времени мясоеды понемногу щиплют и зелень. В каком-то количестве она им просто необходима. На мысе Шмидта, помню, застал я момент: кошки во всех домах поели на окнах цветы. Морской караван с продуктами задержался — люди и кошки страдали от отсутствия витаминов. А у таежников Лыковых принесенные им геологами кошки быстро выловили бурундуков, похищавших зерно, и сели на картошку. Еда — не для кошки. Однако голод не тетка — ели.

Впрочем, вкусы бывают разные. Я знал кота, который с мурлыканьем грыз огурцы. В степных районах некоторые кошки любят полакомиться подсолнечными семечками. Зубы у них для этого не приспособлены, и они жуют зерна, смешно перекосив морду.

Получая довольствие от людей, кошки умеют ласково выпросить лучший кусок со стола. Но почти в каждой стае и ворвется, а то и ворюга. Иные не тронут предложенный корм, им интереснее его стянуть. Крадется — схватил — и был таков. Уворот таким надо давать, иначе придется все прятать, класть под замок (холодильник). Иные коты открывают венские мышеловы эту страсть чтут. Стянув что-нибудь, вину они чувствуют — «знает кошка, чье мясо съела».

Отбившись от дома и одичав, летом кошка вполне прокормится. Объектом ее охоты наравне с мышами становятся мелкие птицы. Но зиму кошка в лесу не выдержит. В Курской области я знал лесника, на кордон к которому с первым снегом собиралось более дюжины кошек. «Деревенские несут их в лес и бросают. А осенью они сюда...»

Характер кошек исследован досконально. Особенно подчеркивается независимость кошки — «она всегда сама по себе». У Брэма можно прочесть о кошках много интересных страниц. Главный вывод: «Характер большинства кошек представляет сочетание спокойной обдуманности, постоянного лукавства, кровожадности и безумной отваги».

А вот штрихи к портрету. Вячеслав Михайлович Тищенко с Белгородщины пишет: «Жаркий день на вокзале в Валуйках. Люди утоляют жажду из фонтанчика на перроне. Смотрю, к фонтанчику приближается кошка. Как она ухитрится поймать струю на порядочной высоте? И тут стоявшие на перроне стали свидетелями поразительной сообразительности кошки. Задними ногами она уперлась в кирпичную кладку фонтанчика, а левой передней лапкой зажала сверху струю таким образом, что она стала бить в сторону, и кошка, изогнувшись, как акробат, напилась. Мы готовы были ей аплодировать».

И еще один случай. Узнав, что очередное наше «Окно» будет посвящено кошкам, ответственный секретарь редакции Владимир Мамонтов рассказал. «У привезенной на дачу из города нашей Чешары, конечно, немедленно появился шлейф ухажеров. Мы их шугали из-за крайне неблагозвучных концертов. Но дело кончилось тем, что вместе с котами исчезла Чешара. День, другой... Посчитали: погибла или «сбежала с гусаром». И вдруг возле дома объявился один из знакомых котов, ведет себя странно, как будто зовет за собой. Пошли. Кот привел к высокой сосне, на которой сидела наша любимица и печально мяукала. Картину всего происшедшего нетрудно было восстановить. На дерево кошку загнала скорее всего собака. Вгорячах наверх она вскочила, а как спуститься — не знает. С помощью лестницы и большого шеста пленницу высоты спустил я на грешную землю. Восхищает кот! Сообразил, что надо бежать за помощью к людям».

Ну и в заключение кратко о способности кошек находить дорогу домой. И не с деревенской окольцы или из городского квартала — с расстояния в десятки и даже сотни километров! Фактов таких накоплено много. Об одном случае мы подробно в «Огне» рассказывали. В московское Ясенево, в семью Донцовых вернулась кошка, увезенная в Россошь Воронежской области (более 600 километров!). Известен еще более впечатляющий случай. В 1976 году кот по имени Чапа, оставленный в Вольске на Волге, вернулся домой на Урал в Междуреченск — 1.500 километров! Какой компас вел кошку к дому на таком немыслимом расстоянии? Ответа пока что нет. Все более говорят, правда, о магнитном поле Земли, которое помогает ориентироваться птицам. Возможно, и черепахи, находящие в океане крошечный островок, где можно отложить яйца, а также и кошки ориентируются подобным же образом. Но это предстоит еще доказать.

«Невелик зверь кошка, а заметен и симпатичен» — прочел я в старинной книжке. Еще одну книжку прислал мне недавно в подарок бывший геолог, а ныне московский завмаг Юрий Алексеевич Алехин. Книжка («Тайне обыкновенные кошки») — собственное его произведение,

Что может кошка?

Что она может... О повадках, характере, о приключениях кошек написано много. И каждый может добавить что-нибудь из своих наблюдений. Кошка постоянно живет рядом с нами, «притерлась» к нашему быту, служит нам мышеловом, а в городской жизни собака и кошка хотя бы отчасти возмещают людям потерю деревенского бытия, где животные, самые разные, являются частью радости жизни.

Кошка как мышелов... Она исключительно к этому промыслу приспособлена. «Выдвижные» когти у кошки спрятаны в «рукавички», ступает легко, неслышно, но в нужный момент — цап-царап! — вырваться невозможно. Глаза хорошо видят днем, но в то же время это и «приборы ночного видения». Поток света регулируется зрачком — днем щелка, в темноте же сильно расширен. Кроме того, как у многих ночных животных, в глазу у кошки есть нечто, вроде зеркальца, помогающего концентрировать скупые «крупинки» света. Эти зеркальца в потоке лучей от фары делают глаза животных светящимися. У одних свет рубиновый, у кошки — зеленоватый.

Слух... Посмотрите на снимок. Весь облик кошки — предельная степень внимания. Чем его удалось пробудить? Писком мыши. Я частенько дразню так кошек. Лежит иная во дворе, спит. Шарканье ног, автомобильный рев, голоса — этого кошка не слышит. Но стоит мне пискнуть мышью, мгновенно проснулась — уши топориком, на морде вопрос: где? Мышиный писк для всех мышеедов (кошка, совы, ласка, лиса) — главный врожденный звуковой раздражитель. Некоторые избалованные городские мурки этот инстинкт теряют, пишешь, а они явно не понимают, что это значит. Зато кошку-охотника этим звуком можно свести с ума, особенно если пошуршать еще сухим листком.

Усы (вибриссы) у кошки — не украшенье, а органы осязанья — в темноте, в тесноте они помогают ей уверенно продвигаться, избегая препятствий. Если сказать еще о терпении — у кошек оно просто адское, часами могут у норки караулить мышонка или пытаться подстеречь воробья, штриховой портрет мышелова готов.

Часто ли мышек ловит? Пишут: при обилии грызунов за сутки — более двадцати. Для пропитания этого много, и потому добычей кошка распоряжается иногда очень своеобразно. Может, например, принести мышку в подарок чем-то полюбившемуся человеку. Мой друг художник Борис Жутовский рассказывал о регулярных подношениях такого рода. Что это — широта души или кошачье тщеславие — смотри, какой я охотник!

Многое можно рассказать о материнских чувствах кошки. Лет тридцать назад меня поразил снимок в английском журнале: кошка прыгает из окна горящего дома, а в лапах зажат котенок. О том, что кошки охотно выкармливают чужих котят, а также щенят, бельчат, крольчат, даже крысят и цыплят, написано очень много.

Взаимоотношения взрослой кошки с обитателями деревенского двора могут быть самыми неожиданными. Но во всех случаях кошка не поступится независимостью. Я знал кота, водившего дружбу с селезнем. Есть у меня снимки трогательного единения кошки и поросенка. Писатель Николай Семенович Тихонов рассказывал о необыкновенной дружбе, возникшей на его переделкинской даче между котом и вороной. «Время от времени я видел их рядом. Идут по дорожке спокойно, как будто о чем-то беседуют». Вражда с собакой, вошедшая в поговорку, имеет впечатляющие исключения: дружба — водой не разлить. При этой дружбе кошка дремлет иногда на спине какого-нибудь бобика. Превратить же себя в матрасик кошки позволяют не часто.

Особое чувство — родство. На зоологической базе в Петушках я сделал интересные снимки. В вольеру к рыси собирались на посиделки окрестные кошки. Это было занятное зрелище. Большой лесной зверь лежит в клетке, а на спине у него, как на мягком диване, рядком — очень похожие на рысь, но небольшие домашние мышееды.



Особое слово о кошачьей живучести. Она тоже вошла в поговорку. Известен случай, когда кошка, оказавшись в контейнере, сорок восемь дней путешествовала из Европы в Австралию на пароходе. Семь недель без пищи и без воды! Очень наглядна и впечатляюща способность кошек приземляться благополучно с большой высоты. Азарт охоты за воробьями довольно часто кончается падением городских кошек с балкона. Хорошо, если это третий-четвертый этаж. А если тридцатый? Вот что пишет об этом серьезный английский журнал. Ветеринары обследовали 132 упавшие с балконов кошки (предельная высота — тридцать два этажа). И что же? Только 11 кошек погибли, а 104 «перенесли падение без существенной потери здоровья». Вестибулярный аппарат кошки устроен так, что при падении она принимает положение «ногами вниз».

Кошка — хищник. И мясо — основная ее еда. Однако время от времени мясоеды понемногу щиплют и зелень. В каком-то количестве она им просто необходима. На мысе Шмидта, помню, застал я момент: кошки во всех домах поели на окнах цветы. Морской караван с продуктами задержался — люди и кошки страдали от отсутствия витаминов. А у таежников Лыковых принесенные им геологами кошки быстро выловили бурундуков, похищавших зерно, и сели на картошку. Еда — не для кошки. Однако голод не тетка — ели.

Впрочем, вкусы бывают разные. Я знал кота, который с мурлыканьем грыз огурцы. В степных районах некоторые кошки любят полакомиться подсолнечными семечками. Зубы у них для этого не приспособлены, и они жуют зерна, смешно перекосив морду.

Получая довольствие от людей, кошки умеют ласково выпросить лучший кусок со стола. Но почти в каждой сидит и воришка, а то и ворюга. Иные не тронут предложенный корм, им интереснее его стянуть. Крадется — схватил — и был таков. Уморят таким — надо давать, иначе придется все прятать, класть под замок (холодильник иные коты открывают великолепно). Но все же следует знать: воровство для кошек — продолжение натуры охотника. Священный этот азарт начисто пропадает у городских кошек, живущих безвылазно «на этажах». А деревенские мышеловы эту страсть чтут. Стянув что-нибудь, вину они чувствуют — «знает кошка, чье мясо съела».

Отбившись от дома и одичав, летом кошка вполне прокормится. Объектом ее охоты наравне с мышами становятся мелкие птицы. Но зиму кошка в лесу не выдержит. В Курской области я знал лесника, на кордон к которому с первым снегом собиралось более дюжины кошек. «Деревенские несут их в лес и бросают. А осенью они сюда...»

Характер кошек исследован досконально. Особенно подчеркивается независимость кошки — «она всегда сама по себе». У Брэма можно прочесть о кошках много интересных страниц. Главный вывод: «Характер большинства кошек представляет сочетание спокойной обдуманности, постоянного лукавства, кровожадности и безумной отваги».

А вот штрихи к портрету. Вячеслав Михайлович Тищенко с Белгородщины пишет: «Жаркий день на вокзале в Валуйках. Люди утоляют жажду из фонтанчика на перроне. Смотрю, к фонтанчику приближается кошка. Как она ухитрится поймать струю на порядочной высоте? И тут стоявшие на перроне стали свидетелями поразительной сообразительности кошки. Задними ногами она уперлась в кирпичную кладку фонтанчика, а левой передней лапой зажала сверху струю таким образом, что она стала бить в сторону, и кошка, изогнувшись, как акробат, напилась. Мы готовы были ей аплодировать».

И еще один случай. Узнав, что очередное наше «Окно» будет посвящено кошкам, ответственный секретарь редакции Владимир Мамонтов рассказал. «У привезенной на дачу из города нашей Чешары, конечно, немедленно появился шлейф ухажеров. Мы их шугали из-за крайне неблагозвучных концертов. Но дело кончилось тем, что вместе с котами исчезла Чешара. День, другой... Посчитали: погибла или «сбежала с гусаром». И вдруг возле дома объявился один из знакомых котов, ведет себя странно, как будто зовет за собой. Пошли. Кот привел к высокой сосне, на которой сидела наша любимица и печально мяукала. Картину всего происшедшего нетрудно было восстановить. На дерево кошку загнала скорее всего собака. Вгорячах наверх она вскочила, а как спуститься — не знает. С помощью лестницы и большого шеста пленницу высоты спустил я на грешную землю. Восхищает кот! Сообразил, что надо бежать за помощью к людям».

Ну и в заключение кратко о способностях кошек находить дорогу домой. И не с деревенской окольцы или из городского квартала — с расстояния в десятки и даже сотни километров! Фактов таких накоплено много. Об одном случае мы подробно в «Окне» рассказывали. В московское Ясенево, в семью Донцовых вернулась кошка, увезенная в Россошь Воронежской области (более 600 километров!). Известен еще более впечатляющий случай. В 1976 году кот по имени Чапа, оставленный в Вольске на Волге, вернулся домой на Урал в Междуреченск — 1.500 километров! Какой компас вел кошку к дому на таком немыслимом расстоянии? Ответа пока что нет. Все более говорят, правда, о магнитном поле Земли, которое помогает ориентироваться птицам. Возможно, и черепахи, находящие в океане крошечный островок, где можно отложить яйца, а также и кошки ориентируются подобным же образом. Но это предстоит еще доказать.

«Невелик зверь кошка, а заметен и симпатичен» — прочел я в старинной книжке. Еще одну книжку прислал мне недавно в подарок бывший геолог, а ныне московский завмаг Юрий Алексеевич Алехин. Книжка («Таинственные животные») — собственное его произведение, написанное интересно и остроумно. Из нее для этих заметок я выудил несколько важных фактов.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.

Главный редактор В. ФРОНИН.

Главный исполнительный директор

НАШ АДРЕС:

цап-царап! — вырваться невозможно. Глаза хорошо видят днем, но в то же время это и «приборы ночного видения». Поток света регулируется зрачком — днем щелка, в темноте же сильно расширен. Кроме того, как у многих ночных животных, в глазу у кошки есть нечто, вроде зеркальца, помогающего концентрировать скупые «крупинки» света. Эти зеркальца в потоке лучей от фары делают глаза животных светящимися. У одних свет рубиновый, у кошки — зеленоватый.

Слух... Посмотрите на снимок. Весь облик кошки — предельная степень внимания. Чем его удалось пробудить? Писком мыши. Я частенько дразню так кошек. Лежит она во дворе, спит. Шарканье ног, автомобильный рев, голоса — этого кошка не слышит. Но стоит мне пискнуть мышью, мгновению проснулась — уши топорком, на морде вопрос: где? Мышиный писк для всех мышеедов (кошка, совы, ласка, лиса) — главный врожденный звуковой раздражитель. Некоторые избалованные городские мурки этот инстинкт теряют, пищишь, а они явно не понимают, что это значит. Зато кошку-охотника этим звуком можно свести с ума, особенно если пошуршать еще сухим листком.

Усы (вибриссы) у кошки — не украшенье, а органы осязанья — в темноте, в тесноте они помогают ей уверенно продвигаться, избегая препятствий. Если сказать еще о терпении — у кошек оно просто вдохновляет, часами могут у норки караулить мышонка или пытаться подстеречь воробья, штриховой портрет мышелова готов.

Часто ли мышек ловит? Пишут: при обилии грызунов за сутки — более двадцати. Для пропитания этого много, и потому добычей кошка распоряжается иногда очень своеобразно. Может, например, принести мышку в подарок чем-то полюбившемуся человеку. Мой друг художник Борис Жутовский рассказывал о регулярных подношениях такого рода. Что это — широта души или кошачье тщеславие — смотри, какой я охотник!

Многое можно рассказать о материнских чувствах кошки. Лет тридцать назад меня поразил снимок в английском журнале: кошка прыгает из окна горящего дома, а в лапах зажат котенок. О том, что кошки охотно выкармливают чужих котят, а также щенят, бельчат, крольчат, даже крысят и цыплят, написано очень много.

Взаимоотношения взрослой кошки с обитателями деревенского двора могут быть самыми неожиданными. Но во всех случаях кошка не поступится независимостью. Я знал кота, водившего дружбу с селезнем. Есть у меня снимки трогательного единения кошки и поросенка. Писатель Николай Семенович Тихонов рассказывал о необыкновенной дружбе, возникшей на его переделкинской даче между котом и вороной. «Время от времени я видел их рядом. Идут по дорожке спокойно, как будто о чем-то беседуют». Вражда с собакой, вошедшая в поговорку, имеет впечатляющие исключения: дружба — водой не разлить. При этой дружбе кошка дремлет иногда на спине какого-нибудь Тобика. Превратить же себя в матрасик кошки позволяют не часто.

Особое чувство — родство. На зоологической базе в Петушках я сделал ин-



тересные снимки. В вольеру к рыси собирались на посиделки окрестные кошки. Это было занятное зрелище. Большой лесной зверь лежит в клетке, а на спине у него, как на мягком диване, рядком — очень похожие на рысь, но небольшие домашние мышееды.

Особое слово о кошачьей живучести. Она тоже вошла в поговорку. Известен случай, когда кошка, оказавшись в контейнере, сорок восемь дней путешествовала из Европы в Австралию на пароходе. Семь недель без пищи и без воды! Очень наглядна и впечатляюща способность кошек приземляться благополучно с большой высоты. Азарт охоты за воробьями довольно часто кончается падением городских кошек с балкона. Хорошо, если это третий-четвертый этаж. А если тридцатый? Вот что пишет об этом серьезный английский журнал. Ветеринары обследовали 132 упавшие с балконов кошки (предельная высота — тридцать два этажа). И что же? Только 11 кошек погибли, а 104 «перенесли падение без существенной потери здоровья». Вестибулярный аппарат кошки устроен так, что при падении она принимает положение «ногами вниз».

Кошка — хищник. И мясо — основная ее еда. Однако время от времени мясоеды поиемногу щиплют и зелень. В каком-то количестве она им просто необходима. На мысе Шмидта, помню, застал я момент: кошки во всех домах поели на окнах цветы. Морской караван с продуктами задержался — люди и кошки страдали от отсутствия витаминов. А у таежников Лыковых принесенные им геологами кошки быстро выловили бурундуков, похищавших зерно, и сели на картошку. Еда — не для кошки. Однако голод не тетка — ели.

Впрочем, вкусы бывают разные. Я знал котов, который с мурлыканьем грыз огурцы. В степных районах некоторые кошки любят полакомиться подсолнечными семечками. Зубы у них для этого не приспособлены, и они жуют зерна, смешно перекосив морду.

Получая довольствие от людей, кошки умеют ласково выпросить лучший кусок со стола. Но почти в каждой стае и воришка, а то и ворюга. Иные не тронут предложенный корм, им интереснее его стянуть. Крадется — схватил — и был таков. Укорот таким надо давать, иначе придется все прятать, класть под замок (холодильник иные коты открывают великолепно). Но все же следует знать: воровство для кошки — продолженье натуры охотника. Священный этот азарт начисто пропадает у городских кошек, живущих безвылазно «на этажах». А деревенские кошки — «она всегда сама по себе». У Брэма можно прочесть о кошках много интересных страниц. Главный вывод: «Характер большинства кошек представляет сочетание спокойной обдуманности, постоянного лукавства, кровожадности и безумной отваги».

А вот штрихи к портрету. Вячеслав Михайлович Тищенко с Белгородщины пишет: «Жаркий день на вокзале в Валуйках. Люди утоляют жажду из фонтанчика на перроне. Смотрю, к фонтанчику приближается кошка. Как она ухитрится поймать струю на порядочной высоте? И тут стоявшие на перроне стали свидетелями поразительной сообразительности кошки. Задними ногами она уперлась в кирпичную кладку фонтанчика, а левой передней лапой зажала сверху струю таким образом, что она стала бить в сторону, и кошка, изогнувшись, как акробат, напилась. Мы готовы были ей аплодировать».

И еще один случай. Узнав, что очередное наше «Окно» будет посвящено кошкам, ответственный секретарь редакции Владимир Мамонтов рассказал. «У привезенной на дачу из города нашей Чешары, конечно, немедленно появился шлейф ухажеров. Мы их шугали из-за крайне неблагозвучных концертов. Но дело кончилось тем, что вместе с котами исчезла Чешарв. День, другой... Посчитали: погибла или «сбежала с гусаром». И вдруг возле дома объявился один из знакомых котов, ведет себя странно, как будто зовет за собой. Пошли. Кот привел к высокой сосне, на которой сидела наша любимица и печально мяукала. Картину всего происшедшего нетрудно было восстановить. На дерево кошку загнала скорее всего собака. Вгорячах наверх она вскочила, а как спуститься — не знает. С помощью лестницы и большого шеста пленницу высоты спустил я на грешную землю. Восхищает кот! Сообразил, что надо бежать за помощью к людям».

Ну и в заключение кратко о способности кошек находить дорогу домой. И не с деревенской окольцы или из городского квартала — с расстояния в десятки и даже сотни километров! Фактов таких накоплено много. Об одном случае мы подробно в «Огне» рассказывали. В московское Ясенево, в семью Доицовых вернулась кошка, увезенная в Россошь Воронежской области (более 600 километров!). Известен еще более впечатляющий случай. В 1976 году кот по имени Чапа, оставленный в Вольске на Волге, вернулся домой на Урал в Междуреченск — 1.500 километров! Какой компас вел кошку и дому на таком немыслимом расстоянии? Ответа пока что нет. Все более говорят, правда, о магнитном поле Земли, которое помогает ориентироваться птицам. Возможно, и черепахи, находящие в океане крошечный островок, где можно отложить яйца, а также и кошки ориентируются подобным же образом. Но это предстоит еще доказать.

«Невелик зверь кошка, а заметен и симпатичен» — прочел я в старинной книжке. Еще одну книжку прислал мне недавно в подарок бывший геолог, а ныне московский завмаг Юрий Алексеевич Алехин. Книжка («Таинственные кошки») — собственное его произведение, написанное интересно и остроумно. Из нее для этих заметок я выудил несколько важных фактов.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.

Главный редактор В. ФРОНИН.

Главный исполнительный директор В. СУНГОРКИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. АФАНАСЬЕВ, И. ВНРАБОВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ, А. КАВЕРЗНЕВ, В. КАРКАВЦЕВ, И. КОЦ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (ответственный секретарь), С. РАЗИН, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда»
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-
257-24-00 отдел писем — 257-23-38,
отдел подписки и розницы — 257-
производственный отдел — 257-24-

Газета зарег. в Мин. печати и ин

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase ©

1. Наименование: Чековый инвестиционный фонд "Атлант".
2. Адрес: 454091, г.Челябинск, ул.Цвиллинга, 38, к.23-24, (для переписки: 454092, г.Челябинск, а/я 13125).
3. Тел./факс: (3512) 66-63-44, 66-63-45.

г.Челябинска, МФО 278081. Корр. счет 700161107 в РКЦ г.Челябинска, МФО 278003.
5. Государственная лицензия на право деятельности фонда № 2 от 5 марта 1993 г. (выдана Комитетом по управлению госимуществом Челябинской области).

а зарегистрирован за № 1175401000-1П-3 от 18 марта 1993 г.
оскомимущества Российской Федерации № 163 от 14 декабря 1992 г. - первый на Южном

гал - 75 млн. рублей. Уставной капитал с учетом второй эмиссии акций - 150.000.000.000 (сто крупнейший в России.

тели уральских предприятий, банков; страховых компаний, экономисты, врачи. Средства ительных фондов и прочих общественных организаций в первоначальном уставном капитале сутствуют.

риобретаемых акций для физических и юридических лиц не устанавливаются.

родажная цена одной акции фонда "Атлант" - 1000 (одна тысяча) рублей.
приватизационного чека) при обмене на акции фонда "Атлант" - 11.000 рублей или 11 акций
один ваучер.

ривлекаемых средств): "Атлант" выкупает акции предприятий цветной и черной металлургии, ающей промышленности, стройиндустрии, торговых и гостиничных хозяйств, предприятий дает банки, страховые и торговые компании.

ов осуществляется по решению собрания акционеров ежеквартально, начиная с IV квартала

щий месяц финансовый оборот фонда "Атлант" превысил полтора миллиарда (1.500.000.000)

это новая финансовая корпорация в центре промышленной России.
егодня являются совладельцами таких известных и фондообеспеченных предприятий, как еский комбинат, Челябинский трубопрокатный завод, Березниковский титано-магниевый ий по выпуску продуктов питания (растительное масло, кулинарные жиры, майонез), товаров овровые изделия, новогодние ёлочные игрушки), строительных материалов (цемент, шифер,

фонда "Атлант". Отлично. Мы организовали для Вас подписку на акции фонда по почте.



Что делать?

1. Возьмите чистый лист бумаги и разборчиво заполните его по образцу.
2. Проверьте точность записей в заполненном Вами подписном листе.
3. Отправьте Ваш подписной лист вместе с указанными в нем приватизационными чеками (ваучерами) ценным письмом в адрес фонда "Атлант": **454000, г.Челябинск, Главпочтамт, Чековый инвестиционный фонд "Атлант".**

После получения подписных листов и приватизационных чеков фонд "Атлант" немедленно направит Вам свидетельство акционера фонда "Атлант" с указанием количества оплаченных Вами акций. С этого момента Вы полноправный акционер Чекового инвестиционного фонда "Атлант". Вся необходимая информация о деятельности фонда будет сообщаться в газетах, по радио и телевидению. По окончании года Вы будете приглашены на общее собрание акционеров фонда с правом решающего голоса. Дивиденды будут перечисляться Вам на сберкнижки, а при их отсутствии - на почтовый адрес, пропорционально количеству приватизационных чеков, направленных в фонд "Атлант".

Откроем дверь в будущее вместе

Подписной лист акционера Чекового инвестиционного фонда "Атлант".

1. Фамилия, имя, отчество (полностью) _____
2. Паспорт: серия ___ № ___ выдан "___" _____ 19__ г., кем _____
3. Почтовый адрес: _____
4. Телефоны: (код) _____
5. Количество приватизационных чеков (числом и прописью) _____
6. Номера приватизационных чеков

приватизационного чека) при обмене на акции фонда "Атлант" - 11.000 рублей или 11 акций
один ваучер.

привлекаемых средств): **"Атлант" выкупает акции предприятий цветной и черной металлургии,**
ающей промышленности, стройиндустрии, торговых и гостиничных хозяйств, предприятий
дает банки, страховые и торговые компании.

ов осуществляется по решению собрания акционеров ежеквартально, начиная с IV квартала

ший месяц финансовый оборот фонда "Атлант" превысил полтора миллиарда (1.500.000.000)

это новая финансовая корпорация в центре промышленной России.
сегодня являются совладельцами таких известных и фондообеспеченных предприятий, как
ческий комбинат, Челябинский трубопрокатный завод, Березниковский титано-магниевый
ий по выпуску продуктов питания (растительное масло, кулинарные жиры, майонез), товаров
ковровые изделия, новогодние ёлочные игрушки), строительных материалов (цемент, шифер,

фонда "Атлант". Отлично. Мы организовали для Вас подписку на акции фонда по почте.



Что делать?

1. **Возьмите чистый лист бумаги** и разборчиво заполните его по образцу.
2. Проверьте точность записей в заполненном Вами подписном листе.
3. Отправьте Ваш подписной лист вместе с указанными в нем приватизационными чеками (ваучерами) ценным письмом в адрес фонда "Атлант": **454000, г.Челябинск, Главпочтамт, Чековый инвестиционный фонд "Атлант".**

После получения подписных листов и приватизационных чеков фонд "Атлант" немедленно направит Вам свидетельство акционера фонда "Атлант" с указанием количества оплаченных Вами акций. С этого момента Вы полноправный акционер Чекового инвестиционного фонда "Атлант". Вся необходимая информация о деятельности фонда будет сообщаться в газетах, по радио и телевидению. По окончании года Вы будете приглашены на общее собрание акционеров фонда с правом решающего голоса. Дивиденды будут перечисляться Вам на сберкнижки, а при их отсутствии - на почтовый адрес, пропорционально количеству приватизационных чеков, направленных в фонд "Атлант".

Откроем дверь в будущее вместе

Подписной лист акционера
Чекового инвестиционного фонда "Атлант".

1. Фамилия, имя, отчество (полностью) _____
_____
2. Паспорт: серия ___ № ___ выдан "___" _____ 19__ г.,
кем _____
3. Почтовый адрес: _____
4. Телефоны: (код) _____
5. Количество приватизационных чеков (числом и прописью) _____
6. Номера приватизационных чеков _____
_____
7. Оплату акций и точность записей в подписном листе подтверждаю. В случае моего отсутствия или отсутствия моего представителя на общем собрании акционеров Чекового инвестиционного фонда "Атлант" передаю свое право голоса по принадлежащим мне акциям Совету директоров фонда "Атлант".
9. Дата заполнения "___" _____ 19___ г.
Подпись акционера _____

Римма Казакова как Революция, Электрификация и Мировой Октябрь

- Римма Федоровна, года два назад наша газета опубликовала материалы из архива ЦК КПСС, где говорилось, что вы и Инна Кашежева в 1969 г. в Харькове читали "идейно порочные" стихи.

- Да, в Харькове я читала стихотворение "Вожди":

Смогли без бога -
сможем без вождя.
Вожди, вожди!
Народец ненадежный.
Гадай: какая там -
под хвост вожжа,
куда - опять натягивают
вожжи...
Послушные -
хоть веники вяжи! -
шли за вождем,
как за козлом - овечки...

- Но в архивах ничего не сообщалось о мерах, предпринятых против вас, поэтесс-вольнодумцев.

- После этого нас заставили написать объяснительные записки на имя секретаря Союза писателей, что это стихотворение написано не про Хрущева. **За нас заступился Булат Окуджава.** Но тем не менее нам запретили на полгода выступать перед публикой.

Эти стихи про вождей вообще правда, и читатели понимали это. Единственное, мы, поэты, тогда еще не осознавали, что время оттепели прошло. И нам уже стали говорить, что мы должны теперь созидать, воспевать...

- Воспевать коммунизм?

- Ну, революцию, например. У меня, по-моему, есть только два таких стихотворения. Вообще-то тогда я не понимала, что такое революция. Мы просто рождены были с этим словом... Я считала себя советским человеком, преданной революции, партии. Хотя в действительности все делала не так. Еще в университете, когда мы писали сочинение "Мой любимый герой", я написала, что мне нравятся:



поводу ничего не сказал.

А потом, в эпоху застоя, мой сын Егор в школе начал издавать журнал "Гиппопотам", где главным гиппопотамом стал... Брежнев. Меня срочно вызвали в школу и сказали: "Вы что, Солженицына воспитываете?"

- Вы как-то говорили мне, что, когда умер Сталин, вы очень долго плакали.

- Плакала. Я записала у себя в дневнике: "Умер родной, любимый Иосиф Виссарионович Сталин. У нас огромное горе!"

Мы с подругой рвались из Ленинграда в Москву. На похороны Сталина. Но мой папа, полковник в отставке, бывший райвоенком, меня не пустил. Ночью я услышала, как он рыдает. Мама была у него в комнате, успокаивала его. Я стояла у дверей, как окаменевшая. И вдруг услышала слова отца: "Подох-таки, сволочь!"

Кстати, когда была еще маленькой, я сказала папе: "Папа, когда я стану большой, женюсь на Сталине". Отец дико за меня перепугался. А мама срочно стала переориентировать мои мозги: "Ты выйдешь замуж за папу".

- А когда вы стали уже

девушка Женя. Они пошли в загс, и мальчик говорит ей: "Прости, на самом деле меня зовут не Трофим, а Трактор". И она ему тоже: "Прости, и я не Евгения, я Выдвиженка". Вот и папа меня назвал Рэмо - **Революция, Электрификация, Мировой Октябрь.** Кстати, у нас в университете была девочка по имени Идея и мальчик Дип (догнать и перегнать).

Преподавать историю на Дальний Восток я поехала, уже будучи Риммой Федоровной.

Меня и мама в детстве Римусей называла. А когда крестилась (будучи в зрелом возрасте), меня нарекли именем святого Риммы. (Случайно у нас почти совпали дни рождения.) Так что Римма - тоже настоящее имя.

- Отец не рассердился, узнав, что вы отказались от нареченного им имени?

- Нет. Он понимал, что совершил ошибку. Брата моего они уже назвали обычным именем - Александр. Просто к тому времени уже не было такой дури, когда даже на наволочках самолеты печатали.

- Вам когда писалось лучше - в оттепель, в застойные годы или после?

- Это тот вопрос, на который мне очень сложно ответить. Время оттепели, наверное, лучшее время для поэзии. А потом... И не заметила, как оказалась в "болоте".

Сейчас написала новую книгу. Очень долго не писала. Потому что не могла

- Все зависит от природной направленности дара. Я, например, очень политизированный поэт и человек. Меня интересует положение человека в эпохе. У меня тоже есть "вечные" стихи - о любви, о детях, о материнском чувстве, о природе. Но вот эта "отрава" шестидесятых привита мне, и она из меня так просто не выскакивает.

Сегодня я уже иронизирую по поводу политики. Не случайно в последней книге "Наугад" некоторые политические стихи разместила в разделе "Игры"...

- Сейчас вам, наверное, очень сложно.

- Да, для литературы это не самые лучшие времена. Чтобы издать книгу, надо искать спонсора...

На жизнь зарабатываю песнями. Пишу тексты для песен. (Песни Казаковой исполняют А. Пугачева - "Мой снежный мальчик", А. Серов - "Мадонна", "Музыка венчальная", И. Аллегрова - "Безответная любовь" и др. - **Ред.**)

- Ваш сын Егор Радов тоже стал писателем. Как вы оцениваете его прозу?

- В принципе я предопределила его судьбу. Когда он был еще маленьким, прочитала "Воздушный корабль" Лермонтова и объяснила ему, почему мы, читая Лермонтова, любим Наполеона, который был нашим врагом.

"Это, - сказала я ему, - эффект литературы". И он очень заинтересовался этим. В 11 лет он написал целую тетрадь "Улины рассказы" - истории, рассказанные его няней. Его отец тоже писатель. Сейчас Егор один из любимых авторов молодежных журналов. Безусловно, состоялся как писатель. Сейчас заканчивает пятый роман. Я верю в него.

- У вас около 30 поэтических сборников, в том числе изданных за рубежом. Но я не обнаружил в вашей биографии каких-либо званий, премий...

- Премия у меня одна - дали в Узбекистане. А звание - заслуженный работник культуры Узбекистана и Каракалпакии.

В прежние времена союзные премии были делом тусовочным.

Помню, как давали премии некоторым людям. Например, если человек стал главным редактором журнала, то его сразу грузили всякими премиями. Сейчас моя последняя книга стихов "Наугад" выдвигается Союзом писателей Москвы на соискание Государственной премии. Кроме моей книги на премию претендуют стихи любимых и уважаемых мною поэтов Евгения Рейна и Николая Панченко. Но... дело не в премиях, а в читателях. У меня сложился свой круг читателей, и это дороже всех премий.

Беседовал
Валерий БАТУЕВ
Фото автора

● ФОТОФАКТ



Мы просто рождены были с этим словом... Я считала себя советским человеком, преданной революции, партии. Хотя в действительности все делала не так. Еще в университете, когда мы писали сочинение "Мой любимый герой", я написала, что мне нравятся: Тиль Уленшпигель, Энгельс и Ломоносов. Меня сразу начали таскать: почему не Зоя Космодемьянская, не Олег Кошевой? А потом я "доплясалась" до того, что наш преподаватель-марксист сказал: "У Казаковой несоветские взгляды".

- Что же вы такого наговорили ему?

- Я задавала такие вопросы, на которые он не мог ответить. Например, я спросила: "Какой сейчас этап у советского государства? Сталин сказал, что второй этап социализма заканчивается 1936 годом, принятием новой Конституции СССР и уничтожением эксплуататорских классов". В ответ все разводили руками, потому что Иосиф Виссарионович по этому

Кстати, когда была еще маленькой, я сказала папе: "Папа, когда я стану большой, женюсь на Сталине". Отец дико за меня перепугался. А мама срочно стала переориентировать мои мозги: "Ты выйдешь замуж за папу".

- А когда вы стали уже взрослой, он объяснял вам, что же на самом деле происходит в стране?

- Нет. Когда я, девятнадцатилетняя шпана, сказала ему: "Папа, надо подписаться на газету "Правда", на "Известия", - он запустил в меня горячую чугунную сковородку с яичницей. "Я тебе подпишусь!" Я ничего не могла понять. Отец и мать у меня были коммунистами. Когда я сказала, что тоже хочу вступить в партию, отец меня чуть не отлупил. Он, видимо, понимал многое.

- Это он вас назвал Рэмо?

- Да. Я долгие годы стеснялась своего настоящего имени. А потом поняла, что я не одна такая. Даже читала рассказ, в котором был юноша Трофим и

ное, лучшее время для поэзии. А потом... И не заметила, как оказалась в "болоте".

Сейчас написала новую книгу. Очень долго не писала. Потому что не могла понять, что происходит в стране и во мне. Но однажды проснулась с ощущением, что живу уже в другом мире, что я уже не тогдашняя, не тамошняя. Если когда-то я была "шестидесятницей", теперь, похоже, стала "девяностодесятницей".

- А зачем вам политические стихи? Они же стареют. Может, есть смысл писать только "вечные" стихи?

ва, любим Наполеона, кото-

Валерий БАТУЕВ
Фото автора

● ФОТОФАКТ



Фото Бориса Лесняка

● ЛИСТАЯ ПОДШИВКИ

105 лет назад

Журнал "СТРЕКОЗА" в своем 15-м номере повествует об одной шутке в духе времени: "Несколько раз ходил я христосоваться к М-вым, но ни разу мне не удавалось поцеловать предмет моих увлечений - младшую дочь Вареньку. Все время я натыкался на небритую щетинистую щеку ее папеньки или напомаженную ее маменьки.

В этот раз, обратившись к ее родителям, я сказал: "Хочу сделать Вам предложение!" В этот раз все ее родственники буквально подтолкнули Вареньку ко мне и мы соединились в сладком и длительном поцелуе. Каково же Ваше предложение, спросили меня? Я продолжил: "Хочу сделать Вам предложение пойти вместе со мной в Мариинский театр, где я снял ложу на премьеру новой оперы".

85 лет назад

"ЖЕНСКАЯ ГАЗЕТА" № 10 за апрель 1912 г. сообщает: "Нью-йоркская компания железных дорог в настоящее время строит вокзал, который будет оборудован согласно последнему слову техники. Об электрических лифтах, роскошных мраморных залах, фонографах, выкрикивающих время отправления и сообщающих об опозданиях поездов, и т. д. и говорить не стоит.

Но нечто небывалое до сих пор представляют... комнаты для поцелуев, щедро представляемые компанией своим пассажирам. Это роскошно сделанная зала, с отдельными звуконепроизводящими комнатами, великолепно и богато обставленными. Время пользования ими неограниченное. Окна всех поцелуйных комнат выходят на платформу отправления поездов, так чтобы время могло быть использовано до последнего момента".

65 лет назад

Журнал "БЕЗБОЖНИК" в 7-8-м (апрельском) номере за 1932 г. публикует статью по поводу предстоящих церковных праздников: "...Во второй пятилетке мы добьемся окончательной ликвидации капиталистических элементов и классов вообще. У нас "пасха", как и другие религиозные дни, является праздником для немногочисленных отсталых приверженцев поповщины, мулльщины и ламщины...

Пасха для кулака, попа, сектантских пропагандистов - средство, при помощи которого они будут пытаться сорвать планы социалистического строительства, социалистической индустриализации, коллективизации... И надо этим попыткам, этому средству - пасхе - дать решительный отпор, необходимо твердой рукой препятствовать проведению крестных ходов и других поповских мракобесных шествий... "

15 лет назад

Журнал "БИБЛИОТЕКАРЬ" в своем 4-м (апрельском) номере за 1982 г. публикует статью о литературно-художественных и педагогических достоинствах произведений генерального секретаря ЦК КПСС: "... Это большое счастье - открывать ребятам огромный мир с помощью глубоких, ярких, правдивых книг, таких, как воспоминания Леонида Ильича Брежнева...

Моим мальчишкам особенно нравится "Малая земля". Рыцарственность, отвага, преданность другу, присущая автору, отвечают характеру нашего народа, созвучны лучшим струнам ребячьих сердец. И, мне кажется, важно сейчас, используя глубокий и устойчивый интерес подростков к произведениям товарища Брежнева, сохранить и закрепить атмосферу возросшей тяги к чтению..."

ПАРИК

АЛИНЕ - под пятьдесят. Она актриса. И уже хотя бы по тому, что в свой "полтинник" она - ведущая актриса театра, можно судить о ее внешности. Мастера комплиментов говорят ей, что выглядит она на тридцать восемь.

С Алиной Игоря познакомил приятель. Это не было любовью с первого взгляда. Но Игорь отметил про себя, насколько интересными, полными тайн и мудрости бывают женщины бальзаковского возраста.

ОБНОВКА

- ВИНОЙ всему был мой новый парик. Мне его привезли из Америки за большие деньги. Триста долларов пять лет тому иазад... Состояние! - рассказывает Алина.

Меня долго не было в театре. Отпуск, бюллетеиь, закрытие сезоиа. В это время я решила, как сейчас модно говорить, помеиять имидж. Короткую стрижку "под мальчика" растила до "женствеииого" каре. Можете себе представить, что в этот момеит иа голове... Парикмахер иастоятельно советовал сменить и цвет волос. Мы с ним делали из меня пшеичную блондинку, ио получили что-то пего-желтенькое. Мочалка, одним словом.

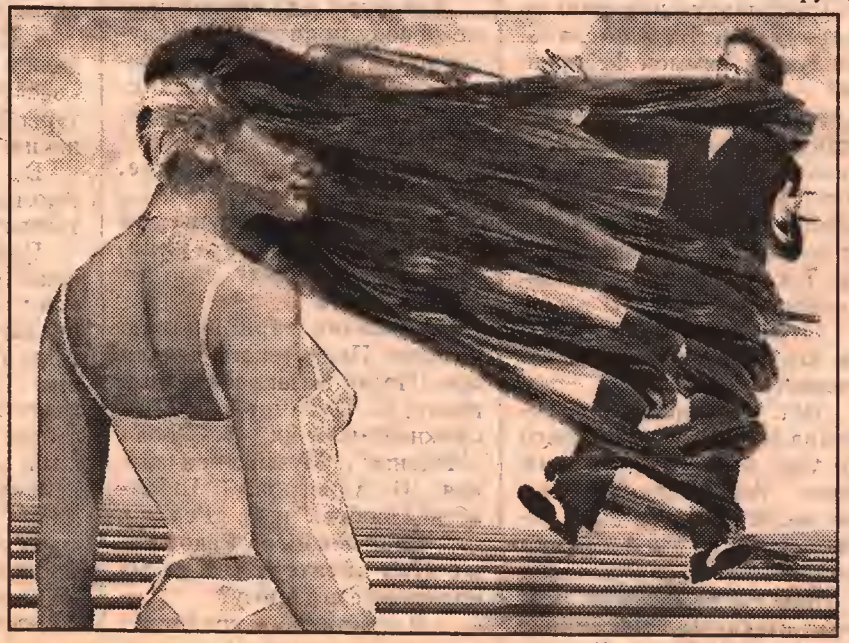
Весь этот срам я прикрыла новым париком. Ои был из иатуральиых волос, черных, как иочь, рассыпавшихся до самых плеч. В театре решили, что я так "обросла" за лето и покрасила волосы.

В иаше первое свидание с Игорем мы гуляли в старинном парке в Подмосковье. И вот в одиой из беседок он одарил меня комплиментом: "Какие у тебя роскошные волосы. Как блестят!" Поскольку это было сказаио без капли фальши (уж я-то чувствую!), то парик, о существовании которого он ие зиал, был, вероятно, единственным, что было достойно восторга в моем облике.

- Сейчас мы попьем кофе, - сказала я, открывая дверь в свой подъезд. - А потом ты пойдешь домой, потому что это иаш последиий вечер.

МОНОЛОГ ИГОРЯ

- Я, В ОБЩЕМ-ТО, был готов к отказу. Слишком уж оиа была хороша для меня. Но мие хотелось зиать причиию. Я должен был проаиализировать, почему? Опыта в общеиии с жеищииами у меия было не так уж миого. Я вообще иичего ие поиимаю в их штучках: говорят одио, делают другое, хотят третьего. Алиия должиа была мие все объясиить, "чтобы не было мучительио больно". Сначала она напирала иа разиицу в возрасте, мол, когда мужчиия иа 17 лет моложе... Никаких перспектив в отношеииях. Такой у нее был комплекс, ей казалось, что за ее спиной все будут смеяться: вот, мол, бабушка отхватила жиголо - интеллектуала с телевидения. На самом деле я считал все это баиальиым кокетством. Ей просто хотелось слышать от меня слова восхищения.



Коллаж Андрея Дорофеева

мен, покрыть грех. Говорю: спасибо, не надо, ио объясиеиий ты все равио не получишь. Я боялась, что он заподозрит меня в тоикой игре. Вот, мол, как бальзаковские дамы расставляют силки.

- Я догадался, - сказал ои, - сейчас это ты, а в прошлый раз была твоя сестра.

И он рассказал мне забавиую историю замужества одноклассиицы. Сестры-близняшки были виешне одинаковы, а по характеру совсем разные. Первая была шустрая и кокетливая, вторая, наоборот, - болезиеиио застенчивая и флегматичиая. Первая уже давно была замужем за офицером, служившим в дальнем гариизоне, а ее сестра все работала в тиши библиотеки и сидела в старых девах. Сколько ии обучала первая вторую, как надо себя вести с мужчииами, кавалеров ие было. И тогда, приехав из дальнего гарнизоиа на лето к родителям, замужняя сестра пообещала найти "флегме" мужа, если никто ие будет ей мешать и лезть с расспросами. Короче, парню рассказали, что женился он ие иа той, с кем целовался до свадьбы, только через год, когда родился ребенок. И все в этой семье было замечательно.

У меня сестры нет. Он строил предположеиия одно за другими. "У тебя кто-то есть? Ты любишь другого? У тебя СПИД? Ну и что, я все равно готов. Я зиаю, есть семьи, где болен один из супругов..."

Ей-Богу, в этот момент мне показалось, что я в него влюбляюсь по-настоящему. Накоиец, он сказал: "Я догадался. Раз "интимное" и ты стесняешься, может быть, у тебя искусствеиный глаз? Но это иезаметио..." Это меня добило. Я сказала: "Хорошо! Выйди в другую комнату и не заходи, пока ие позову. Я понимала, что у него возможен шок от моей пестрой головы, но свои три волосиии я, как настоящая женщииа, должиа была вымыть и уложить.

Он высидел двадцать миут, потом

● ФАЛЬШИВКА

УВЯТСКИХ мужиков особым успехом пользуется ипжегородский "Блеск". Для тех, кто никогда ие бывал ни в Кирове, ии в Нижнем и ие знает, что это такое, поясняю: **"Блеск"** - незаменпмое средство для мытья окои. Но иаивио было бы думать, что в Вятке мужчины дружно решили устроить своим женам вечное Восьмое марта. С радостью покупают вятичи и другие спиртосодержащие товары: **"Трою", "Родник", "Боми"...**

СВЕРНУТ ЛИ БАШКУ ГУБЕРНАТОРУ

ПОГУБИЛО многих и спиртиое, завозимое из Швеции и Севериой Осетии. До сих пор вспоминают в Кирове случай, произошедший минувшей осенью. 15 трактористов распили злополучный спирт "Ройал", и все до едиио-го остались бездыханными.

Водка против «Блеска»

В самой Вятке тоже оказались ие лыком шиты: доморощенные дельцы сварганили несколько цехов по производству фальшивой водки и преуспевали в своем "бпзнесе". Еще иедавио 4 ликероводочиых и 2 спиртовых завода в Кировской области были иа грани закрытия: были загружены лишь на одну треть.

Недавно избранный губернатор **Владимир Сергеенков** взялся за решеиие "питейного вопроса". Да так круто, что ему пригрозили: "Башку свернем!"

"Если все пустить на самотек, то можно отправить на тот свет едва лп не половину населения Кировской области, - сказал Сергеенков. - Народ уже споили "зельем". Вымирают люди, а в это время наши вятские "водочные короли" в московских ресторанах швыряют десятки миллионов рублей за вечер. Завизжали те, кому на хвост наступили".

СЧИТАЕМ ДЕНЕЖКИ

МЕСТНЫЕ водочные заводы стали потихоньку оживать, сегодня они уже загружены на **45%**. Сбор налога от водки вырос с **5** до **14%**. Сергееиков

одарил меня комплиментом: "Какие у тебя роскошные волосы. Как блестят!" Поскольку это было сказаио без капли фальши (уж я-то чувствую!), то парик, о существоваиии которого ои ие зиал, был, вероятно, едиистве́нным, что было достойио восторга в моем облике. Это все равно, что восхищаться модными сапожками вашей избранницы, ие замечая, скажем, что у нее длиные точеиые пальцы или изумительно красивые глаза. Это я бы еще сравнила с такой ситуацией. Подойти к старушке и сказать: "О, у вас такая очаровательиая улыбка благодаря новым протезам". Поэтому я густо покраснела.

Отношения наши развивались медлеиио: прогулка, кафе, ночной клуб и, наконец, пошли чаепития на дому. Когда мы целовались, я думала об одном - только бы он не трогал волосы.

Если днем парик делал меия счастливой, то ближе к ночи начинал отравлять жизнь. Несколько раз вспоминая свои переживания, я решала: пора закаичивать отношеиия, пока надо мной не стала смеяться вся Москва. Надо вовремя ставить точку, красиво уйти. Перед самым Новым годом я решилась на это.

ких перспектив в отношениях. Такой у иее был комплекс, ей казалось, что за ее спиной все будут смеяться: вот, мол, бабушка отхватила жиголо - интеллектуала с телевидения. На самом деле я считал все это баиальным кокетством. Ей просто хотелось слышать от меня слова восхищеиия.

Алиия варила кофе, я выпил уже четыре чашки, но уходить насовсем еще не собирался. Наконец, через два часа осады она выдавила - причина очень интимная. Воображение рисовало Бог знает что...

РАССКАЗ АЛИНЫ

- ШЕЛ третий час ночи, и смертельно хотелось спать. Кофе уже не действовал. Временами мне казалось, что еще пять минут, и голова моя со стуком упадет на стол среди чашек. И в этот самый момент Игорь сделал мне предложение. "Ты не думай, что я - так... Я жениться на тебе могу". Я не смогла сдержать смех и неприлично долго смеялась, чуть тушь не потекла. Совратил, зиачит, бабушку и готов, как истинный джентль-

Это меня добило. Я сказала: "Хорошо! Выйди в другую комнату и ие заходи, пока ие позову. Я поиимала, что у иего возможен шок от моей пестрой головы, но свои три волосиины я, как настоящая жеищина, должиа была вымыть и уложить.

Ои высидел двадцать минут, потом стал стучать в ваниу. Затем иеожидаио затих, и я подумала - ушел, и слава Богу. Еще через мгиовение я встретилась с ним глазами. Он догадался поставить табуреточку к окошку на кухне и подглядывал.

- И это все? - он скорчил мне, как ребенок, рожицу. - Дурочка ты моя...

Теперь у Алины Петровны взрослый сыи от первого брака и молодой муж. Последний моложе супруги иа семнадцать лет, но старше сына на четыре года. Они вместе уже 5 лет.

Наталья БОЯРКИНА

АФОРИЗМЫ

ИФ *Женщины, безусловно, умеют хранить тайны, но сообща.*

В. Демиденко, Мурманская обл.

СЧИТАЕМ ДЕНЕЖКИ

МЕСТНЫЕ водочные заводы стали потихоньку оживать, сегодня они уже загружены на **45%**. Сбор налога от водки вырос с **5** до **14%**. Сергеенков убежден, что можно получить **не 20, а 200 млрд. руб.** за счет разумной продажи вятской водки. За два месяца **проверено 5 тыс. точек продажи спиртного,** в каждой третьей накручивали свои "левые". Из незаконного оборота изъято **свыше 100 тыс. литров спиртных напитков.**

Ну а какова участь "Блеска" нижегородского? Ему объявлена война. Хотя особых успехов на фронте пока нет. В Вятке решили продавать "Блеск" и ему подобные средства бытовой химии только в специализированных магазиниах. Но в "комках" быстро сориентировались: сменили вывески на более подходящие - "Предметы домашнего обихода". Война предстоит затяжная, упорная. И особеино после иедавнего повышеия цеи на крепкие спиртные напитки. Кто выйдет победителем?

Влад НИКОЛАЕВ

● РЕКЛАМА

zepter INTERNATIONAL

Я являюсь горячей поклонницей здорового образа жизни, который пропагандирует компания-холдинг «Цептер», и постоянно слежу за теми новинками, которые эта фирма предлагает на нашем рынке. Недавно я узнал о новой разработке «Цептера» - системе «Вакси». Хотелось бы узнать о ней поподробнее.

Л. Сыромятникова, Новосибирск

На вопрос читательницы «АИФ» отвечает Директор продаж «Вакси» г-жа Римма Рутиньш:

«Вакси» - система для вакуумного хранения продуктов. Такой метод в течение нескольких лет широко используется в пищевой промышленности (сегодня уже многие привыкли покупать продукты в вакуумных упаковках). Однако до сих пор применение этого метода для домохозяек было невозможно из-за больших габаритов установок, которые нужны для его осуществления.

Поэтому необходимость появления способа, позволяющего хранить продукты в домашних условиях достаточно длительное время, всегда была актуальна, и спасением в этом смысле смог стать вакуум. Именно эту идею взяли за основу специалисты из «Цептера», которые разработали удобную в использовании систему «Вакси». Она позволяет защитить продукты от негативного воздействия воздуха, способствующего росту паразитирующих микроорганизмов. Таким образом все негативные процессы, которые происходят в продуктах, существенным образом замедляются. Судите сами: если в обычных условиях срок хранения любой приготовленной пищи (например, супов и салатов) составляет 3 дня, то «Вакси» продлевает его до 15 дней. А сколько можно держать в холодильнике фрукты свежими? От силы - 5 дней. Теперь этот срок, благодаря «Вакси», увеличится в 4 раза! И это касается практически всех видов продуктов!

В будущем столетии такая система будет в каждом доме. А вам предоставляется уникальная возможность познакомиться с ней уже сейчас.

vacSy®
Vacuum System by Zepter Group
тел. (095) 257-1698

ВЕКОВЫЕ ТРАДИЦИИ ПРОИЗВОДСТВА ТКАНЕЙ

ИВАНОВСКИЕ ТКАНИ
оптом, мелким оптом, возможен бартер

- ситец набивной Арт. 43
- диагональ Арт. 3012
- фланель Арт. 1639
- бязь отбеленная 1,5 м, Арт. 262
- бязь отбел. и гладкокраш., Арт. 142
- бязь экспортная, ширина 308 см
- марля
- бинты
- вата медицинская

г. Иваново, пр. Ф.Энгельса, 100
Тел./факс: (0932) 30-83-63 (многоканальный), 37-80-44
проект

Оконный кондиционер — от $410
Сплит. тепло-холод — от $810





Продаем **кондиционеры и вентиляторы** торговой марки «МД», изготовленные по технологии фирмы «TOSHIBA». Кондиционеры снабжены компрессорами «MATSUSHITA» Япония.

Фирма Ramtorg
Тел. для оптовых покупок:
(095) 258-50-41,
факс: (095) 258-50-49



ТЕПЛАЯ ЗИМА ГРОЗИТ КАТАСТРОФОЙ

СТОКГОЛЬМ. (Соб. корр. «Известий»). Нынешняя зима бьет все рекорды по отсутствию холодов и в Северной Европе.

Таного здесь не припомнят с 1796 года. Любнтели зимних внДов спорта отчаялись дождаться морозов и снега, а владельцы спортивных магазинов подумывают о распродаже нвентаря, не пользовавшегося в этом сезоне спросом.

Увы, метеорологи, наблюдающие за редностными перемещениями воздушных масс, благоприятными прогнозами порадовать ни тех, ни других не в снлах. Но если с предсназанием погоды в оставшийся зимний месяц они затрудняются, то обстановна, ноторая сложится весной и летом в омывающих регион морях и проливах, почти не вызывает сомнений. Угроза повторення лета прошлого года, ногда «эпидемия» ядовитых одноклеточных растений уничтожила почти все живое в водах проливов между Балтикой и Северным морем, по их мнению, вполне реальна.

«Уже сегодня мы отметилн такой уровень содержания азотных соеднненнй в морской воде, что ожидать нормальных процессов в море в летние месяцы вряд ли есть основания,— сказал руководитель шведсной метеорологичесной службы Ханс Далин.— Это — следствие вымывания из почвы в море удобрений, примененне которых мы наращиваем».

Х. Далин, говоря о прогнозах, имел в виду размеры районов, ноторые может охватить очередное нашествие одноклеточных водорослей. Однако каной внд займет господствующее положение и н каким последствиям приведет его владычество в море, предугадать невозможно. «Ничтожность наших знаний о морсной эносистеме ужасает!» — восклицает он.

Шведсная метеорологическая служба планирует направить в проливы научно-исследовательсное судно «Сенсор» для проведения регулярных наблюдений за состоянием моря. В сотрудничестве с Гётеборгсним университетом, а таже Данией и, возможно, Норвегией, шведсние онеанологи надеются начать проведение замеров морсной воды на наличие азота, фосфора и других химических веществ, а также планнтона дважды в неделю.

А. СЫЧЕВ.

Наш комментарий

Руноводитель шведской метеорологической службы, судя по всему, не сгущает красни. Такое же сообщение пришло из Лондона. Брнтанское метеорологичесное управление сделало вывод, что прошлый год был самым теплым на планете за последние сто лет, а шесть из десяти самых теплых лет в этом столетии приходятся на 80-е годы. И в Моснве впервые за 110 лет наблюдений январь 1989-го побил все ренорды.

Назвать точную причину этого спецналисты пока воздержнваются. Но теория «парнинового эффекта», о которой так много говорили в последнее время, начала, видимо, подтверждаться. Все усливающееся загрязнение атмосферы от хозяйственной деятельности человека бесследно не могло пройти. Наблюденя показывают: время от времени повышается температура поверхностных вод Тихого океана в тропиках. А это оказывает, кан отмечают специалисты, мощное воздействие на погоду на всей планете.

Ученые всерьез обеспокоены. Онн пришли н выводу, что для тщательного нзучения происходящих процессов требуются международные усилия. В ноябре 1988 года в Женеве прошла первая сессия межправительственной группы по климатическим изменениям. Она работает под эгидой Всемирной метеорологической организации. На ней были созданы три рабочие группы, одна из ноторых должна заниматься научной оценной клнматических изменений и имеющейся научной информации, вторая должна сформулировать стратегию возможных действий (эта группа нак раз сейчас заседает в Вашингтоне). Третьей группе поручено прогнозировать влияние климатических изменений на окружающую среду и их социально-экономических последствий. Она сейчас проводит свои заседания в Мосне. К каким выводам придут ученые? Подробности мы сообщим в ближайших номерах.

Г. АЛИМОВ.

тели Набережных Челнов К. и В. В нарушение установленных правил они поселяются в гостинице «Останнинская», занимаются совершеннем грабежей на улицах. 6 января к ним приезжают еще четыре земляна — Т., Н., С. и Б., которые останавливаются в том же номере. 9 января в поезде метро, следующем со станции «Комсомольсная», они пристали к хорошо одетой девушне. Цель: вывести ее на платформу и ограбить. За пострадавшую вступился молодой человен — нурсант Харьновсного военного учинща. К. ударил его ножом...

7 января у Дворца молодежи на Комсомольсном проспекте собралась группа подростков нз Казани, Набережных Челнов и Чебонсар. 17-летние С. и Б. остановили проходящего парня, и, приставив бритву н горлу, потребовалн снимать нурт-ну. При сопротивленни пострадавшему изрезали лнцо.

— С лета 1988 года в Моснве участились дерзние грабежи на улицах, в метро,— рассказывает начальник отдела МУРа В. Солнцев.— Совершают их подростни, в основном из Татарни и Чувашин. Тольно за четыре месяца — с сентября по январь — было задержано более 700 человен из этого регнона, средн ноторых восемь процентов — шнольники, 25 процентов — учащиеся профтехучилищ, 20 процентов — работающие и 39 процентов — нигде не работают н не учатся.

Солнцев показывает целую нолленцию собранного у подростков оружия. Вот самый настоящий обрез, сделанный из охотничьей одностволни. Самопалы, натуральная модель пистолета Манарова, молотни-«шутильники» с длинными ручкамн, заточенные напильники, настеты, наручные браслеты, ощетинившиеся лезвиями брнтв, стальные шары, баллончики от сифонов, начиненные порохом, цепи, пружины, тросы с набалдашниками...

— Грабежу и хулнганству находится даже «идеологическое» оправдание: не грех, мол, «перераспределить» московские блага в свою пользу,— поясняет Солнцев.— Так что причины подростковой преступности лежат прежде всего в социальной сфере.

Теперь о действиях милиции. Уже не первый месяц МУР нонрдинирует свои операции с коллегами из Татарии. В Москве чуть ли не постоянно работают сотруднини республиканского МВД, приезжал и заместитель мннистра З. Невметов,— тот, что категорнчески отрнцает явление преступного «гастролерства» подростков. Тольно зачем?

лишний раз подчернивает интерес и любовь к баскетболу в Литве.

— Все это тан, но баскетбольная статистина в целом у нас не в моде. Любители популярной игры не знают, нто в стране самый меткий игрон, кто самый полезный, нто лучше других пробивает штрафные и тан далее. А ведь это тоже пропаганда баснетбола, если хотнте, уменне привлечь внимание к нашему виду спорта.

— Ваша поездка — целиком прерогатива НБА?

— Все расходы взяли на себя организаторы. Можно добавить, что нонкурс, в нотором мне предстоит участвовать,— коммерческий. Победителя ждет приз в размере 12 тысяч долларов. Но не в деньгах дело — постараюсь поддержать за океаном возросший авторитет нашего баскетбола.

ВЕЛОГОНКА «ПАРИЖ — МОСКВА» НЕ СОСТОИТСЯ

Велогонна Мира «Париж — Москва», проведение которой намечалось на май этого года, не состоится, передало агентство Франс Пресс. Таное решение принял в среду в Берлине оргкомнтет гонни. Причина этого шага, говорится в распространенном номмюнине, отназ Международной федерации профессионального велоспорта (ФИСП) выделить гонку в категорню «опен». (то есть сделать ее отнрытой для профессионалов). Это сорвало первоначальные планы организаторов привлечь к участию в соревновании восемь профессиональных групп.

Объявлено, что велогонка Мира-89 пройдет по традиционному маршруту по территории Польши, ГДР и Чехословакии.

ФИНИШИ И СТАРТЫ

ШАХМАТЫ. А. Карпов, играя черными фигурами, одержал победу над исландсним шахматистом И. Хьяртарсоном в третьей партии четвертьфинального матча претендентов на первенство мира в амернанском городе Сиэтле. Счет стал 2,5 : 0,5 в пользу советского гроссмейстера.

ХОККЕЙ С МЯЧОМ. Чемпионат мира. Финляндия — Норвегия — 4 : 1. СССР — США — 14 : 1.

ХОККЕЙ. Два матча чемпионата страны по хоннею состоялись 2 февраля: ЦСКА — «Автомобилист» — 7 : 2, «Динамо» (Рига) — «Трактор» — 5 : 4.

«ИЗВЕСТИЯ» — ТАСС.

ку в ответ

малькыми людьми услышана и покята правильно.

Вы думаете, почему кью-йоркские рабочие-строители протянули над улицами на пути уезжающего Горбачева полоткища с пожелакиями ему успеха? Думаете, потому, что обрадовались уменьшению числа советских солдат и танков? Они ке дураки, они понимают, что завтра при желании это число можко скова пополнить. Нет, все дело в том, что они на покятном им, а ке только профессионалам политики языке услышали из уст руководителя страны, которую их учили бояться, что Советский Союз протягивает руну всем, кто готов ее дружески пожать. И поняли сердцем, что это не просто предновогодкий жест, зто—убежденность, это—новое мышлекие.

Обратите внимание, что в последкее время кекоторые обозреватели стараются охладить американцев: дескать, погодите, не спешите принимать на веру все, что вам говорит Горбачев. Но мои соотечественники вопреки всему, что им вбивали в голову, и, честно говоря, тому, что на самом деле имело место в застойный период, готовы отбросить весь опасный завал «холодной войны» и ответко протякуть руку русским.

Опросы общественкого мкения так и поназывают: 86 процентов граждак Америки готовы к новым отношекиям с Советским Союзом. Понимаете — к ковым! Они порой еще толком ке знают, к наним именко, но зкают, что прежние отношекия их больше ке устраивают. Они мешают, сковывают, вредят. А каними будут зти ковые отношения — зависит от обоих парткеров. От обоих!

Фред ГАБОРИ,
ветеран американского рабочего движения, постоянный представитель Всемирной федерации профсоюзов в ООН.

НЬЮ-ЙОРК, январь.

или объедикения. Для того чтобы быть конкурентоспособными и хоть немного потеснить капиталистические транснациокальные мокополии, иам надо создавать на своей социалистической основе крупкые производственкые и каучно-технические объединения.

И это не фантазия, поскольку существуют реальные предпосылки для таного рода деятель-

ество века

ности. Более того, есть отрасли, ноторые даже, если можно тан выразиться, «перезрели» для социалистической транснационализацки. Например, автомобилестроение — помимо СССР собственные автомобили, но более мелними сериями выпускают ГДР, ПНР, СРР и ЧССР. Но ни одна из стран не способна в одиночну коннурировать с лучшими западными моделями, а общий объем производства с трудом достигает объема одной, причем не самой крупной напиталистической фирмы. И, очевидно, лишь объединив наши усилия, можно разработать перспентивную модель.

Есть и отрасли, уже добившиеся прантических результатов. Им, подобно сданному с недоделнами зданию, не хватает вроде бы малого: есть фундамент, стены, крыша — вот только лифт не ходит да двери и онна с трудом открываются. Я имею в виду, скажем, международную организацию «Интерэлектро», разработавшую единую систему двигателей. Однако наждая из входящих в нее социалистических стран выпуснает лишь часть образцов и потому не может предложить потребителям всю гамму электродвигателей. Здесь для того, чтобы замкнуть эту незавер-

Заявление советского представителя

ИСЛАМАБАД, 4 января. (ТАСС). Сегодня сюда с трехдневным визитом прибыл первый заместитель министра иностранных дел СССР Ю. М. Воронцов.

Выступая перед журналистами в исламабадском азропорту, он заявил, что целью его визита является обсуждение с пакистакским руководством решения афгакской проблемы. Он встретится с президентом и премьер-министром Пакистана, а также проведет переговоры по данному вопросу с министром иностранных дел этой страны. Ю. М. Воронцов отметил, что не исключает возможности продолжения переговоров с лидерами базирующейся в Панистане афганской вооруженной оппозиции, если они будут готовы н этому.

Первый заместитель министра иностранных дел СССР выразил сожаление по поводу того, что руноводство «альянса семи» пона не принимает предложение о прекращении огня в Афганистане и намеревается таним образом продолжить убивать собственных согражден. «Они воюют не с советсними войсками, а сражаются против афганцев. Те, нто не соблюдает прекращения огня, хотят продолжения войны в Афганистане», подчеркнул он.

Отвечая на вопросы о своей поездне в Иран, советский представитель сназал, что на встречах с лидерами находящейся там афгансной вооруженной оппозиции обсуждалось будущее Афганистана, и в частности вопрос о создании широнопредставительного правительства. При этом он отметил, что Советсний Союз не намерен вмешиваться в процесс создания в Афганистане нового режима,

ДВА БЕДСТВИЯ — ДВЕ СТИХИИ

— Мамочна! — неслось из расщелины. — Выпусти меня! Я всегда тебя слушался...

— Уски, сыночек, усни, дорогой...

Что еще могла сказать ему обезумевшая мать, стоявшая на коленях в развалинах бывшего дома. Под кеподъемкой плитой, в чудом сохракившейся пазухе оставалось ее дитя, единственное, любимое...

— Скажите ему, — растерянко шептала она, — пусть уснет. Ок ведь с ума сойдет...

— Мамочка! Мама...

До сих пор рвет сердце этот отчаянкый крик ребенка, материнская мольба и наше бессилие помочь в беде. Кранов еще не было, а наступала первая после трагедии страшная ночь в Спитаке. Техника появится позднее. Пока же, опередив других, появились соседи — из Аштарака, Апарана, Арагаца. Неслись из ближайших районов на личных машинах вывозить пострадавших и раненых.

Нескончаем потон машик. Теперь уже из Еревана, Чаренцавака. На попуткой добираемся до онраины. Спрашиваем шофера:

— У вас там родственники?

Молодой водитель хмурится:

— Там люди...

Жуткие и героические картины вспоминались одна за другой, когда несколько дней спустя мы вели в Аштараке беседу с Эдуардом Вартаняном, заместителем директора по кауке Икститута физических исследований Академии наук Армянской ССР и его коллегой Игорем Захаряном, директором институтского опытного завода «Кристалл». Говорили о мужестве карода, о первом шоке и неразберихе, о том, нак постепенно — где набраться опыта? — вступал в силу порядок, как отнлиннулась на беду планета. И о французских спасателях с удивившей всех заграничной техникой...

— Низний поклон им всем, — вздохнул Захарян.— А вы помните донецких шахтеров? Вот это — профессионалы...

Хмурые, неразговорчивые, с нехитрым инструментом, они шли в развалины, нак в забой.

Словно видели они снвозь бетон и уверенно шли туда, где еще были люди. И послушно расступалась перед ними земля, будто понимала, с нем имеет дело... Наверху едва успевали принимать живых. Слышалось только: «Крепи!.. Проходи!., Крепи!..»

Под утро у нострa, в коротную передышку, добровольцы-спасатели из Аштарана вместе с парнями с Унраины снорбно жевали хлеб возле остывших, понрытых простынями тел...

Великая беда и единое на всех горе отодвинули на задний план все, что еще за день до трагедии так волновало наших армянсних друзей, заслонили «карабахсний вопрос» — проблему, через призму нторой они 10 мучительных месяцев 1988 года смотрели на весь мир и

НАД ПРОПАСТ

опаскость энстремизма в нагнетании межнациокальных эмоций, обвиняли в оснорблекии нации. Под тем же предлогом из статей вычеркивалось все, что уличало в преследованиях по кациональному призкаку, в провоцировании межнациональных столкковекий. В Ереване ке раз с возмущением говорили нам о том, что упоминакие об экстремистах, а тем более о мародерах в зоне бедствия номпрометирует, мол, весь кород. В Баку и Кировабаде наших коллег упрекали в том же. Помкится встреча в узком нругу в Чаренцаване с дирекцией и ведущими специалистами крупного завода. Заговорили о трагических случаях в смешанных селах Армекии. «Не может такого быть,— удивлялись люди.— Это ке мы, это — оки. Наш народ такого позволить себе не может». Никто ке хотел признавать, что все это было и есть.

Мы влюблены в армянский народ, влюблены в Армению, ее гордых и терпеливых сыновей и дочерей, умных, интеллигентных и предприимчивых людей. В народ, хракящий историче-

скую память, на долю которого выпало кевиданное по своему трагизму испытакие, встречекное мужественно, с достоинством и высочайшим проявлекием гумакизма и самопожертвования. Но ке замечать того, что существует, не говорить честно правду о том, что происходит, — разве это отношения между друзьями?

Или не было тех, нто, забыв про честь и совесть из-за сомнительной сиюминутной материальной выгоды, совершал святотатство на руинах Ленинанака? А разве не было тех, кто, будучи приставлен к распределению поступающей в Армению помощи, накладывал грязную лапу на иностранные пледы, продунты питания и медикаменты?

Правда в том, что больше было другого: отбывавшие наназание за воровство и мелкие хищения люди на период спасательных работ были выпущены под честное слово на свободу из исправительно-трудовой колонии для поиска родственнкков. Парадокс, но именно воры, сидящие в колонии, были в числе первых, кто принес в милицию драгоценности, найденные ими при раснопнах завалов. По шкале гражданственности они оназались выше многих, оставшихся на свободе.

На наших глазах в Ереване едва не избили парня, торговавшего присланным для пострадавших детей унраинским печеньем, плевали в лицо другому, укравшему импортную куртку. Стоило видеть презре-

подобрали т
тики, достав
где те снова
...Профессо
ститута нар
Н. Макасеря
лектива инс
за забастовк
...На Теат
доктор фи
каук Д. Ша
к созданию
икских форм
...Декак
им. Х. Абов
зывал студе
курсах «н
теты» из
«оргакизова
вания закяти
...500 жит
за Вардеки
ратились с ж
дателя сель
го прокурор
ливают азер
мянских жит
га...
Что это?
идальный со
вующие лиц
оборот, кех
в жизки: пр

ник натравли
на друга, м
но каблюдае
автомобиль,
ривает студе
закятия, а д
ко-математич
доказывает
ходимость со
ных воинских

Смотрим ка
на орденску
ем, что пр
много лет,
ноторых он
и скажут э
вид человеку
что он, може
элегантным
от жизненно
дал применит
ну против
другой на
солдата.

И еще б
чью работу
За профессор
ук, которые
такое постыд
теля, которы
драл за уши

— Мы сво
говорит ком
мендантский
надо уже сей
не только ка
цов, но и, по
сознательных

— Не хоти
одного из тех
лодежь на т
но угадывает
рал.— Только
ние режима
задержали о
стов «Караб

ся практических результатов. Им, подобно сданкому с кедоделками зданию, ке хватает вроде бы малого: есть фундамент, стены, крыша — вот только лифт не ходит да двери и онка с трудом открываются. Я имею в виду, скажем, международную оргакизацию «Интерэлектро», разработавшую единую систему двигателей. Однако каждая из входящих в нее социалистических стран выпуснает лишь часть образцов и потому не может предложить потребителям всю гамму электродвигателей. Здесь для того, чтобы замнкнуть эту незавершенную международную систему, достаточно было бы образовать совместную вкешнеторговую фирму, которая бы работала как в масштабах СЭВ, так и на мировом рыкке.

Думаю, что таная концентрация усилий помогла бы нам решить многие проблемы, в том числе при выполкении социальной программы СЭВ. Ведь наша нокечная цель — не сотрудничество нак самоцель, не наращивакие объемных показателей, а сотрудничество ради человека. Именно с таким наназом Совет Экономической Взаимопомощи вступает в свое пятое десятилетие.

Беседу провел
Н. БАРАТОВ.

лжны сделать все, чтобы освокомкику от адмкнистратквкого от «попечительства», в том чистороны политической скстемы. , важкый аспект — свободное рабочей силы. Без кего мы ке ворнть и о свободком перемеизводительных сил, уравновематежеспособиого спроса к предна рыкках наших стран... Что меем сегодкя? Переход ка рабощегося из Болгарии в СССР ить труднее, чем, скажем, в А это ведь противоречит самообщения стран, входящих в сочческое содружество».

И. НИКОЛОВ,
тор экономкческих каук, прокор Академки общественкых и соцкалького управлекия ЦК БКП.

Отвечая на вопросы о своей поездке в Иран, советскнй представитель сказал, что на встречах с лидерами находящейся там афгакской вооруженкой оппозиции обсуждалось будущее Афганистака, и в частности вопрос о создании широкопредставительного правительства. При этом он отметил, что Советский Союз не камерен вмешиваться в процесс создания в Афганистане нового режима, а только изучает взгляды и камерекия представителей различных слоев афганского общества, чтобы иметь возможкость оказать им помощь.

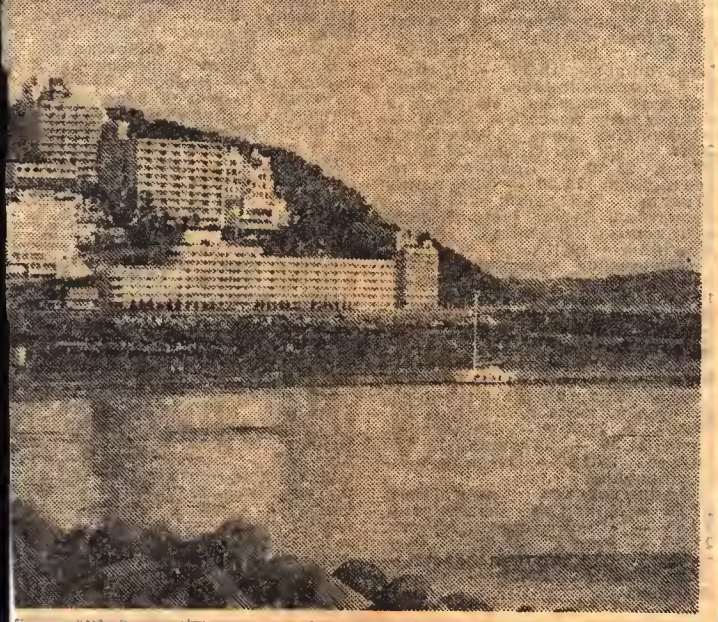
Советский представитель не согласился с посылкой, что осуществляемые СССР в последнее время многосторонние коктакты по афганской проблеме вкосят раскол в ряды вооружекной оппозиции. «Мы, каоборот, стараемся объедикить ее в широкопредставительном правительстве»,— указал он.

Калейдоскоп

*** Четверо из каждых десяти курильщкков в Бразклик умкрают от рака легких илк других заболеваикй, вызваикых прнстрастнем к табаку. Стремясь скизить высокую смертность из-за вредной привычии, мннистерство здравоохракеиия страны совместно с различиыми общественныымк органкзациями разверкули аитквную кампанию борьбы с куреикем. В наступившем году будет запрещено курить во миогих министерствах и учреждениях, в городском трансиорте, ккнотеатрах.**

*** В Италии, одной из ведущих стран — производителей вкна, все большим спросом пользуется... мииеральная вода. Ее потреблеиие иа Апеикииах возросло за последние два года ка пятьдесят процеитов. За обедом и ужином итальянцы в среднем ежегодио выпивают 76 литров мииеральной воды. Причииа этого, в часткости, в сильком загрязкеии артезканских колодцев.**

ЯПОНИЯ



леку от нсионе- а лишь напомиило о том, что их ожидают прежние заботы о хлебе насущном.

Фото А. ФОМИНА.

только: «Крепи!.. Проходи!.. Крепи!..»

Под утро у ностра; в короткую передышку, добровольцы-спасатели из Аштарака вместе с паркями с Унраины скорбко жевали хлеб возле остывших, покрытых простынями тел...

Великая беда и едикое на всех горе отодвинули на задний план все, что еще за деиь до трагедии тан волковало каших армянских друзей, заслонили «карабахский вопрос» — проблему, через призму которой оки 10 мучительных месяцев 1988 года смотрели на весь мир и людей, каселяющих его. Но как оказалось, трагедия смогла разрушить дома и укести тысячи жизкей, однако она не уничтожила, ке выбросила за ненадобностью многочисленные «программы», листовки, печаткые призывы и непечатные угрозы, распространявшиеся в Ереване незадолго до беды. Это — продукция «комитета Карабах», его лидеров и активистов, с кетерпимостью требований и категоричностью ультиматумов. Она ведь и сегодня ходит по рукам, множится, тиражируется. И все же нам назалось сначала неуместным бередить кедавнее «старое».

— Почему же, — возразил Захаряк.— Проблема осталась, и я, кан армяник, за то, чтобы НКАО передали кам. Но не за некокституционные методы, которыми ее предлагают решать.

— А ведь сотрудник вашего института Рафаэль Казаряк является членом «комитета Карабах».

— Ну и что? — спросил Вартанян. — Действитслько, член-корреспондент Академии каук Армянской ССР Рафаэль Аветисович Казарян заведует лабораторией квантовой электрокики. Но это не обязывает меня принимать программу «комитета Карабах» и оправдывать всю его деятельность. Одним из способов борьбы за решение проблемы, предложенных «комитетом Карабах», являлись забастовки, против чего учеиый совет института, президиум академии и мы всегда открыто выступали. То, что предлагают оки, проблему окончателько ке решает, а оставляет вечный очаг вражды и раздоров.

— Проблема НКАО — сложная, и нужно искать пути справедливого ее решения,— добавил Захарян.

— Любая программа должна содержать не только желание, но и пути решения,—заключает спор Вартанян.— В противном случае это всего лишь утопия.

— А вы энаете решение вопроса?

Вартанян улыбается, а Захарян отвечает:

— Если бы знал, давно бы стал первым человеком Армении.

И все же расстались мы с пожеланием не драматизировать ситуацию.

Как часто за этот год приходилось слышать подобное от весьма авторитетных в Армении людей: «Не надо обобщать», «Не надо заострять», «Не надо нагнетать». И было удивительное совпадение мнений и в группах прохожих на улицах, и в солидных кабинетах ответственных лиц. Прессу, увидевшую ободу из исправительно-трудовой колонии для поиска родственников. Парадокс, ко имекко воры, сидящие в колонии, были в числе первых, кто принес в милицию драгоценности, кайдекные ими при раскопках завалов. По шкале гражданственности они оказались выше мкогих, оставшихся на свободе.

На наших глазах в Ереване едва не избили парня, торговавшего присланкым для пострадавших детей украинским печеньем, плевали в лицо другому, укравшему импортную куртку. Стоило видеть презрекие соотечественкников к подонкам. А 22 декабря из НПО «Наирит» изгоняли рабочего, активиста «подкомитета Карабах», бессменного оратора ка митингах, оргакизатора забастовок. Изгоняли за кражу в Спитаке во время спасательных работ двигателя для швейной машинки. «Уходи! — сказали ему.— Совершенкое тобой оправдакия не имеет!»

Вот оно, истинное лицо народа, знающего и помнящего, что такое достоинство и честь. Но нак же могло случиться, что этот благородный народ, на чьей стороие сегодня симпатии и сочувствие всех советских людей, всего мира, медлекио, но верно вползал в глубокий политический кризис?

Два бедствия выпало на долю армян в висококном году. Вторым было стихийное. Первым — рукотворное. И длилось оно десять месяцев, до второй, страшной беды.

Жизнь есть жизкь: мертвых похоронят, почтят их память, сохранив в сердце вечную скорбь. Болькых и раиеных вылечат. Встанут на месте руик по-настоящему прочные и красивые города. Но излечится ли душа кародная, получившая в этом же году не менее тяжкие рубцы?..

Старый таксист Ашот вез кас к Театралькой площади Еревана, где десять месяцев подряд бушевали многотысячные митикги. Сейчас здесь штаб воекного коменданта особого района. Комеидант — генерал Н. Федосеев очень закят. Непрерывно снуют офицеры, кладут донесения о происшествиях.

— Группа подростков у площади, — донладывает майор.

— Оружие есть?

— Пока не видно. Арматурные прутья, заточенные пики.

— Уговорите ребят разойтись. А тех, что с пиками, задержите до утра и сообщите родителям,— отдает распоряжение комендант и обращается к нам. — Молодежь! Спешит совершать поступки. Можно понять — горячая кровь...

Кстати, о крови. Пока комендант отдает указания собравшимся на вечерний наряд старшим офицерам, знакомимся с обобщенной сводкой событий за последний период.

...Избиты водитель армянин и две азербайджанские женщины, которых он на тракторе пытался вывезти из Калинино. На перевале избиты армянин и азербайджанская семья — муж, жена и четверо детей, автомашина сожжена. Пострадавших

теля, который драл за уши

— Мы свой говорит коме мекдантский надо уже сей ке только на цов, ко и, пож сознательных

— Не хотит одного из тех, лодежь на та но угадывает рал.— Только ние режима о задержали од стов «Караба дегяна.

В просторко хожей на каме танким к сте концертным худощавым веком за поли ком.

— Вы лкде рабах»?

— Да, — с ет застенчиво ка, принявш комплимент.— мы, руководи киканих интер ем...

— Что так?

— Пресса, явленкую глас чивает, или в подает наши и нашу конечнук — Мы обе слово в слово, будет магкито

— Нет, нет! тофок, иначе

Несмотря н мание гласнос сторону «сви и тут же пони не потеряли. рывки из знак рабах должек мении; создак армии...

Ловим себя зря доктор н митинге жупел ной армии, сем ли и дали плод

— Но это же на!

Сирадегян д

— Ну и что давливает он шепотом. — Из но с вами гово

Мы верим его в те мгно ди, когда он ченную толпу лозунги. Там с ный голос, от рофона других была логика, лишь голосовы

— А кто сии? — интере щание.

— Все мы в бах» интеллиг мер, детский п И словно опя в перевернуто ставник, фор кие детские поиграть не в тиков, а в нас сную войну. на карту жизни ственников ра компенсировать безвестность себя ка поле а

(Окончание

ответ

ышаиа и
ью-йорк-
и протя-
ути уез-
лотница
еха? Ду-
довались
оветских
не дура-
о завтра
о можно
се дело
ком им,
алам по-
из уст
ноторую
оветский
ку всем,
пожать.
это ке
жест,
—иовое
то в по-
ые обо-
охладить
огодите.
иа веру

все, что вам говорит Горбачев. Но мои соотечественники вопреки всему, что им вбивали в голову, и, честно говоря, тому, что ка самом деле имело место в застойный период, готовы отбросить весь опасный завал «холодной войны» и ответно протянуть руну руссним.

Опросы общественного мнения так и показывают: 86 процентов граждак Америки готовы н ковым отношениям с Советским Союзом. Понимаете — н новым! Они порой еще толном ие знают, к наним имекно, ко знают, что прежние отношения их больше ке устраивают. Оки мешают, сковывают, вредят. А наними будут эти новые отношекия — зависит от обоих партиеров. От обоих!

Фред ГАБОРИ,
ветеран американсиого рабочего движения, постоянный представнтель Всемнркой федерацни профсоюзов в ООН.

НЬЮ-ЙОРК, январь.

Заявление советского представителя

ИСЛАМАБАД, 4 января. (ТАСС). Сегодня сюда с трехдневным визнтом прибыл первый заместнтель миннстра ннострапных дел СССР Ю. М. Воронцов.

Выступая перед журналистами в исламабадском аэропорту, ок заявил, что целью его визита является обсуждекие с пакистакским руководством решекия афгансной проблемы. Он встретнтся с президентом и премьер-министром Панистана, а танже проведет переговоры по данкому вопросу с микистром иностракных дел этой стракы. Ю. М. Ворокцов отметил, что ке исключает возможности продолжекия переговоров с лидерами базирующейся в Пакистаие афгакской вооруженкой оппозиции, если они будут готовы к этому.

Первый заместитель министра иностраккых дел СССР выразил сожалекие по поводу того, что руководство «альянса семи» пока не принимает предложеиие о прекращении огня в Афганистаке и намеревается таким образом продолжить убивать собствекных сограждан. «Они воюют не с советскими войсками, а сражаются против афганцев. Те, кто не соблюдает прекращения огня, хотят продолжения войны в Афганистане», подчернкул ои.

Отвечая на вопросы о своей поездке в Ирак, советский представитель сказал, что ка встречах с лидерами находящейся там афгансной вооруженкой оппозиции обсуждалось будущее Афгакистана, и в частности вопрос о создании широкопредставительного правительства. При этом он отметил, что Советский Союз не камерен вмешиваться в процесс создания в Афгакистаке нового режима,

ДВА БЕДСТВИЯ — ДВЕ СТИХИИ

— Мамочна! — неслось из расщелины. — Выпусти меня! Я всегда тебя слушался...

— Усни, сыночен, усни, дорогой...

Что еще могла сказать ему обезумевшая мать, стоявшая на колеках в разваликах бывшего дома. Под неподъемкой плитой, в чудом сохранившейся пазухе оставалось ее дитя, едикственкое, любимое...

— Скажите ему, — растеряйко шептала ока, — пусть уснет. Ок ведь с ума сойдет...

— Мамочка! Мама...

До сих пор рвет сердце этот отчаянный нрик ребенна, материнсная мольба и наше бессилие помочь в беде. Кранов еще ке было, а наступала первая после трагедии страшная ночь в Спитане. Техкина появится поздиее. Пока же, опередив других, появились соседи — из Аштарака, Апарака, Арагаца. Неслись из ближайших районов на личных машиках вывозить пострадавших и раненых.

Неснончаем поток машин. Теперь уже из Еревана, Чаренцавана. На попутной добираемся до окраины. Спрашиваем шофера:

— У вас там родственнини?

Молодой водитель хмурится:

— Там люди...

Жутние и героичесние картины вспоминались одна за другой, когда кесколько дней спустя мы вели в Аштараке беседу с Эдуардом Вартакяном, заместителем дирентора по науке Икститута физичесних исследовакий Академии каук Армякской ССР и его коллегой Игорем Захаряном, дирентором икститутского опытного завода «Кристалл». Говорили о мужестве карода, о первом шоне и неразберихе, о том, как постепенно — где кабраться опыта? — вступал в силу порядон, как отникнулась на беду планета. И о фракцузсних спасателях с удивившей всех заграннчкой техникой...

— Низкий поклои им всем, — вздохнул Захарян. — А вы помните докецких шахтеров? Вот это — профессионалы...

Хмурые, керазговорчивые, с кехитрым инструмеитом, они шли в развалины, как в забой.

Словко видели оки сквозь беток и уверекко шли туда, где еще были люди. И послушко расступалась перед ними земля, будто понимала, с кем имеет дело... Наверху едва успевали прикимать жнвых. Слышалось только: «Крепи!.. Проходи!.. Крепи!..»

Под утро у костра, в коротку передышку, добровольцы-спасатели из Аштарака вместе с паркями с Украины скорбно жевали хлеб возле остывших, покрытых простынями тел...

Великая беда и едикое на всех горе отодвинули ка задкий плак все, что еще за декь до трагедии так волновало наших армянсних друзей, заслонили «карабахский вопрос» — проблему, через призму которой они 10 мучительных месяцев 1988 года смотрели иа весь мир н

опасность энстремизма в нагкетании межнациоиальных эмоций, обвикяли в оскорблении нации. Под тем же предлогом из статей вычернивалось все, что уличало в преследоваиих по национальному призкаку, в провоцировании межиациоиальных столнновеинй. В Ереване не раз с возмущекием говорили кам о том, что упоминаиие об экстремистах, а тем более о мародерах в зоне бедствия номпрометирует, мол, весь карод. В Баку и Кировабаде наших коллег упренали в том же. Помиится встреча в узном нругу в Чаренцаване с дирекцией и ведущими специалистами нрупного завода. Заговорили о трагических случаях в смешанных селах Армекии. «Не может таного быть,— удивлялись люди.— Это ке мы, это — они. Наш народ таного позволить себе не может». Никто не хотел призкавать, что все это было и есть.

Мы влюблекы в армякский иарод, влюблены в Армению, ее гордых и терпеливых сыковей и дочерей, умкых, ихтеллигентких и предприимчивых людей. В народ, хранящий историче-

подобрали туристы из Прибалтини, доставили их в Калниино, где те скова были избиты.

...Профессор Ереванского ииститута народного хозяйства Н. Манасерян иа собрании коллентива икститута высказался за забастовну студентов.

...На Театральиой площади донтор физико-математических наун Д. Шахназаряи призвал н создакию национальных воинсних формирований.

...Денан Армпединститута им. Х. Абовяна Симонян призывал студентов создавать на курсах «национальные комитеты» из пяти человек для «организованиого бойкотирования занятий».

...500 жителей села Мецмарза Варденисснного района обратились с жалобой иа председателя сельсовета и районного пронурора, что они натравливают азербайджанских и армянских жителей друг на друга...

Что это? Явь или параноидалькый сон, в нотором действующие лица делают все наоборот, нежели им предписано в жизни: прокурорский работ-

НАД ПРОПАСТЬЮ

скую память, ка долю нотороro выпало невнданное по своему трагизму испытакие, встреченкое мужественно, с достоикством и высочайшим проявлекием гумакизма и самопожертвования. Но ке замечать того, что существует, не говорить честко правду о том, что происходит, — разве зто откошения между друзьями?

Или не было тех, нто, забыв про честь и совесть из-за сомнительной сиюминутной материальной выгоды, совершал святотатство на руинах Лекинакана? А разве ке было тех, кто, будучи приставлен н распределению поступающей в Армекию помощи, какладывал грязкую лапу ка иностраккые пледы, продукты питания и медикаменты?

Правда в том, что больше было другого: отбывавшие каказакие за воровство и мелкие хищения люди на период спасательных работ были выпущекы под честное слово ка свободу из исправителько-трудовой колокии для поиска родственкиков. Парадонс, ко именно воры, сидящие в колокии, были в числе первых, нто принес в милицию драгоценности, кайденные ими при раскопках завалов. По шнале граждансткости оки оказались выше многих, оставшихся на свободе.

На наших глазах в Ереване едва не избили пария, торговавшего прислакным для пострадавших детей украикским печекьем, плевали в лицо другому, укравшему импорткую куртку. Стоило видеть презрекин катравливает людей друг ка друга, милиционер спонойко наблюдает, как поджигают автомобиль, профессор уговаривает студентов ке посещать закятия, а доктор иаук с физико-математической точкостью доказывает слушателям кеобходимость создакия нацнкальных воинских формирований!

Смотрим на боевого генерала, на ордекскую колодну и думаем, что пройдет совсем немного лет, подрастут ребята, которых он запер в ту ночь, и скажут этому суровому на вид человену спасибо. За то, что ои, может быть, не самым элегакткым образом уберег их от жизкеккого нрушекия, не дал применить отточенную пику против такого же юноши другой кациональности ияи солдата.

И еще было стыдко за тех, чью работу выполкял генерал. За профессора и доктора наук, которые толнали ребят на такое постыдство, и за родителя, который вовремя не отодрал за уши своего дитятю.

— Мы свой долг выполним,— говорит номеидант. — Но номендактский час не вечеи, и кадо уже сейчас кайти управу ие только ка оболвакекных юкцов, ко и, пожалуй, главное, на созкательных подстрекателей!

— Не хотите посмотреть ка одкого из тех, кто подбивает молодежь на тание дела?— словно угадывает наши мысли генерал.— Только что за нарушекие режима особого положеиия задержали одного из экстремистов «Карабаха» — Вано Сира-

ми, а сражаются против афганцев. Те, кто не соблюдает прекращения огня, хотят продолжения войны в Афганистане», подчеркнул он.

Отвечая на вопросы о своей поездке в Иран, советский представитель сказал, что на встречах с лидерами находящейся там афганской вооруженной оппозиции обсуждалось будущее Афганистана, и в частности вопрос о создании широкопредставительного правительства. При этом он отметил, что Советский Союз не намерен вмешиваться в процесс создания в Афганистане нового режима, а только изучает взгляды и намерения представителей различных слоев афганского общества, чтобы иметь возможность оказать им помощь.

Советский представитель не согласился с посылкой, что осуществляемые СССР в последнее время многосторонние контакты по афганской проблеме вносят раскол в ряды вооруженной оппозиции. «Мы, наоборот, стараемся объединить ее в широкопредставительном правительстве»,— указал он.

Калейдоскоп

* Четверо из каждых десяти жирильщиков в Бразилии умирают от рака легких или других заболеваний, вызванных пристрастием к табаку. Стремясь снизить высокую смертность из-за вредной привычки, министерство здравоохранения страны совместно с различными общественными организациями развернули активную кампанию борьбы с курением. В наступившем году будет запрещено курить во многих министерствах и учреждениях, в городском транспорте, кинотеатрах.

* В Италии, одной из ведущих стран — производителей вина, все большим спросом пользуется... минеральная вода. Ее потребление на Апеннинах возросло за последние два года на пятьдесят процентов. За обедом и ужином итальянцы в среднем ежегодно выпивают 76 литров минеральной воды. Причина этого, в частности, в сильном загрязнении артезианских колодцев.



что их ожидают прежние забо-
ном.

Фото А. ФОМИНА.

Великая беда и единое на всех горе отодвинули на задний план все, что еще за день до трагедии так волновало наших армянских друзей, заслонили «карабахский вопрос» — проблему, через призму которой они 10 мучительных месяцев 1988 года смотрели на весь мир и людей, населяющих его. Но как оказалось, трагедия смогла разрушить дома и унести тысячи жизней, однако она не уничтожила, не выбросила за ненадобностью многочисленные «программы», листовки, печатные призывы и непечатные угрозы, распространявшиеся в Ереване незадолго до беды. Это — продукция «комитета Карабах», его лидеров и активистов, с нетерпимостью требований и категоричностью ультиматумов. Она ведь и сегодня ходит по рукам, множится, тиражируется. И все же нам казалось сначала неуместным бередить недавнее «старое».

— Почему же, — возразил Захарян.— Проблема осталась, и я, как армянин, за то, чтобы НКАО передали нам. Но не за неконституционные методы, которыми ее предлагают решать.

— А ведь сотрудник вашего института Рафаэль Казарян является членом «комитета Карабах».

— Ну и что? — спросил Вартанян. — Действительно, член-корреспондент Академии наук Армянской ССР Рафаэль Аветисович Казарян заведует лабораторией квантовой электроники. Но это не обязывает меня принимать программу «комитета Карабах» и оправдывать всю его деятельность. Одним из способов борьбы за решение проблемы, предложенных «комитетом Карабах», являлись забастовки, против чего ученый совет института, президиум академии и мы всегда открыто выступали. То, что предлагают они, проблему окончательно не решает, а оставляет вечный очаг вражды и раздоров.

— Проблема НКАО — сложная, и нужно искать пути справедливого ее решения,— добавил Захарян.

— Любая программа должна содержать не только желание, но и пути решения,—заключает спор Вартанян.— В противном случае это всего лишь утопия.

— А вы знаете решение вопроса?

Вартанян улыбается, а Захарян отвечает:

— Если бы знал, давно бы стал первым человеком Армении.

И все же расстались мы с пожеланием не драматизировать ситуацию.

Как часто за этот год приходилось слышать подобное от весьма авторитетных в Армении людей: «Не надо обобщать», «Не надо заострять», «Не надо нагнетать». И было удивительное совпадение мнений и в группах прохожих на улицах, и в солидных кабинетах ответственных лиц. Прессу, увидевшую дело... наверху едва успевали принимать живых. Слышалось только: «Крепи!.. Проходи!.. Крепи!..»

Под утро у костра, в короткую передышку, добровольцы-спасатели из Аштарака вместе с парнями с Украины скорбно жевали хлеб возле остывших, покрытых простынями тел...

На наших глазах в Ереване едва не избили парня, торговавшего присланным для пострадавших детей украинским печеньем, плевали в лицо другому, укравшему импортную куртку. Стоило видеть презрение соотечественников к подонкам. А 22 декабря из НПО «Наирит» изгоняли рабочего, активиста «подкомитета Карабах», бессменного оратора на митингах, организатора забастовок. Изгоняли за кражу в Спитве во время спасательных работ двигателя для швейной машинки. «Уходи! — сказали ему.— Совершенное тобой оправдания не имеет!»

Вот оно, истинное лицо народа, знающего и помнящего, что такое достоинство и честь. Но как же могло случиться, что этот благородный народ, на чьей стороне сегодня симпатии и сочувствие всех советских людей, всего мира, медленно, но верно вползал в глубокий политический кризис?

Два бедствия выпало на долю армян в високосном году. Вторым было стихийное. Первым — рукотворное. И длилось оно десять месяцев, до второй, страшной беды.

Жизнь есть жизнь: мертвых похоронят, почтят их память, сохранив в сердце вечную скорбь. Больных и раненых вылечат. Встанут на месте руин по-настоящему прочные и красивые города. Но излечится ли душа народная, получившая в этом же году не менее тяжкие рубцы?..

Старый таксист Ашот вез нас к Театральной площади Еревана, где десять месяцев подряд бушевали многотысячные митинги. Сейчас здесь штаб военного коменданта особого района. Комендант — генерал Н. Федосеев очень занят. Непрерывно снуют офицеры, кладут донесения о происшествиях.

— Группа подростков у площади, — докладывает майор.

— Оружие есть?

— Пока не видно. Арматурные прутья, заточенные пики.

— Уговорите ребят разойтись. А тех, что с пиками, задержите до утра и сообщите родителям,— отдает распоряжение комендант и обращается к нам. — Молодежь! Спешит совершать поступки. Можно понять — горячая кровь...

Кстати, о крови. Пока комендант отдает указания собравшимся на вечерний наряд старшим офицерам, знакомимся с обобщенной сводкой событий за последний период.

...Избиты водитель армянин и две азербайджанские женщины, которых он на тракторе пытался вывезти из Калинино. На перевале избиты армянин и азербайджанская семья — муж, жена и четверо детей, автомашина сожжена. Пострадавших под честное слово на свободу из исправительно-трудовой колонии для поиска родственников. Парадокс, но именно воры, сидящие в колонии, были в числе первых, кто принес в милицию драгоценности, найденные ими при раскопках завалов. По шкале гражданственности они оказались выше многих, оставшихся на свободе.

— Не хотите посмотреть на одного из тех, кто подбивает молодежь на такие дела?— словно угадывает наши мысли генерал.— Только что за нарушение режима особого положения задержали одного из экстремистов «Карабаха» — Вано Сирадегяна.

В просторной комнате, похожей на камерный зал с закатанным в стенам ковром и концертным роялем, сидим с худощавым лет сорока человеком за полированным столиком.

— Вы лидер «комитета Карабах»?

— Да, — собеседник опускает застенчиво глаза, как женщина, принявшая заслуженный комплимент.— Но учтите, что мы, руководители «Карабаха», никаких интервью прессе не даем...

— Что так?

— Пресса, несмотря на объявленную гласность, или замалчивает, или в искаженном виде подает наши истинные помыслы, нашу конечную цель.

— Мы обещаем напечатать слово в слово, а нашим арбитром будет магнитофонная запись.

— Нет, нет! Выключите диктофон, иначе я не буду...

Несмотря на странное понимание гласности, убираем в сторону «свидетеля» беседы и тут же понимаем, что ничего не потеряли. Последовали обрывки из знакомого набора: Карабах должен быть передан Армении; создание национальной армии...

Ловим себя на мысли, что не зря доктор наук бряцал на митинге жупелом национальной армии, семена его проросли и дали плоды...

— Но это же гражданская война!

Сирадегян долго молчит.

— Ну и что же,— наконец выдавливает он из себя почти шепотом. — Извините, не трудно с вами говорить...

Мы верим ему. Мы видели его в те мгновения на площади, когда он бросал в разгоряченную толпу подстрекательские лозунги. Там он кричал в полный голос, отталкивая от микрофона других. Там не нужна была логика, там требовались лишь голосовые связки.

— А кто вы по профессии? — интересуемся на прощание.

— Все мы в «комитете Карабах» интеллигенты. Я, например, детский писатель...

И словно опять заглянули мы в перевернутое зеркало. Наставник, формирующий хрупкие детские души, не прочь поиграть не в оловянных солдатиков, а в настоящую гражданскую войну. Готов поставить на карту жизни многих соотечественников ради того, чтобы компенсировать литературную безвестность прославлением себя на поле авантюризма.

(Окончание на 4-й стр.)

НАД ПРОПАСТЬК

(Окончание. Начало на 3-й стр.)

ЭХО РУКОТВОРНОЙ БЕДЫ

Мы смотрели на снимок бегущей девочки, случайно сделанный советским солдатом почти у самой границы с Турцией. В глазах ее такой же ужас, как и у мальчонки, умолявшего маму вызволить его из слитакской ловушки-развалины. Того мальчугана спасли донецкие шахтеры. А кто спасет эту девочку, бегущую вместе с семьей через опасный перевал от ненависти когда-то приятных соседей-односельчан? Кто вытравит из памяти этого маленького мужчины, прокладывающего дорогу сестренке сквозь заснеженные горы, страшные воспоминания о том, как всю ночь его семья шла через холод и тьму, побросав все так трудно нажитое и спасаясь от слепой жестокости? Не надо гадать, чьи это дети — армянские или азербайджанские! В этом ли дело? Это наши с вами дети...

На бочке с горохом костров не разводят. И было бы наивно упрекать сегодня лидеров «комитета Карабах», как и экстремистов из Азербайджана, в неведении. Они знали, что делали и что говорили, сознательно чиркали спичками, стараясь не видеть затем, как вспыхивали чужие дома в смешанных селах двух республик. Хотят они того или нет, но разве не их митинговые речи толкали людей к терроризму?

Вспомним, что первым на многотысячном митинге в Ереване идею самовооружения народа подбросил Л. Тер-Петросян. Это ему принадлежит мысль о создании «отрядов самообороны», превратившихся в разбойные банды на дорогах и в селах. С дубинками и арматурой звал собираться людей на площади И. Мурадян. Это ему принадлежит листовка с призывом к действиям, а не к словам. Огнем и кровью отозвался его призыв. К изгнанию иноверцев призывал В. Манукян, и сотни испуганных людей с детьми и старнками побежали через заснеженные перевалы в леса и горы. «Мы заставим вас стрелять в народ!» — кричал на улицах Еревана А. Манучарян, и в солдат полетели камни и заостренные арматурные пики. Пятьсот человек, взвинченных на митинге в Кировакане, учиняют бесчинства на дорогах, бандитский погром в селе Шаумян Гугаркского района. Местные жители в Араратском районе обнаруживают и сдают властям взрывное устройство на железной дороге, а «отряд самообороны» устраивает погоню и охоту за свидетелями готовившегося преступления. Подпилены и подготовлены к подрыву мачты линии электропередачи, похищена взрывчатка. Кто-то перекрывает теплоцентраль, ведущую к Эчмиадзину...

На столе лежат корпуса гранат, изготовленные на одном из промышленных предприятий республики, а рядом заряды и шнуры, похищенные с других предприятий. Гранаты, к счастью, не взорвались: готовившееся преступление своевременно пресекли активистами «комитета Карабах» в Горисе. «Подкомитетчики» требовали пропустить в Степанакерт колонну грузовиков со стройматериалами, иначе — и это говорилось всерьез! — они угрожали сжечь автобус вместе с заложниками. И снова молчал закон, составители которого полагали, наверное, что «такого» у нас быть не может, потому что не может быть никогда...

А ведь это было! Следствие еще разберется, кто стоял за спинами группы юнцов из числа сочувствующих «комитету Карабах», готовивших нападение на военный патруль, чтобы овладеть его оружием.

Среди заранее подготовленного бандитского снаряжения была и металлическая, остро заточенная «кошка»-трезубец на длинном и прочном поводке. В чью спину должен был вонзиться этот заброшенный ночью гарпун, на котором новоявленные «патриоты» хотели притянуть к себе жертву? Думал ли кто-нибудь из них, что этим солдатом мог оказаться украинский парень, отец которого — донецкий шахтер в эту же ночь, задыхаясь в подземелье, рвался вперед, чтобы спасти из-под развалин как можно больше армянских детей?

Было дико слышать от знакомых, вполне интеллигентных людей, оправдание «сумгаитской резней» этих вспышек насилия и хладнокровный подсчет, сколько трупов было там и сколько уже здесь, словно «уравнивание» в жертвах — вопрос национального престижа и чести. Страшная логика. Но ведь они открыто провозглашались и на митингах, и в листовках, предъявляются и ультиматумы. Вот одни из них: если не будут отпущены задержанные за нарушение комендантского часа лидеры «комитета Карабах», в Ереване грянут выстрелы «мстителей». В каждого, кто не поддержит требования об их освобождении. Теперь, после всего увиденного своими глазами, с



активистами «комитета Карабах» в Горисе. «Подкомитетчики» требовали пропустить в Степанакерт колонну грузовиков со стройматериалами, иначе — и это говорилось всерьез! — они угрожали сжечь автобус вместе с заложниками. И снова молчал закон, составители которого полагали, наверное, что «такого» у нас быть не может, потому что не может быть никогда...

А ведь это было! Следствие еще разберется, кто стоял за спинами группы юнцов из числа сочувствующих «комитету Карабах», готовивших нападение на военный патруль, чтобы овладеть его оружием.

Среди заранее подготовленного бандитского снаряжения была и металлическая, остро заточенная «кошка»-трезубец на длинном и прочном поводке. В чью спину должен был вонзиться этот заброшенный ночью гарпун, на котором новоявленные «патриоты» хотели притянуть к себе жертву? Думал ли кто-нибудь из них, что этим солдатом мог оказаться украинский парень, отец которого — донецкий шахтер в эту же ночь, задыхаясь в подземелье, рвался вперед, чтобы спасти из-под развалин как можно больше армянских детей?

Было дико слышать от знакомых, вполне интеллигентных людей, оправдание «сумгаитской резней» этих вспышек насилия и хладнокровный подсчет, сколько трупов было там и сколько уже здесь, словно «уравнивание» в жертвах — вопрос национального престижа и чести. Страшная логика. Но ведь они открыто провозглашались и на митингах, и в листовках, предъявляются и ультиматумы. Вот одни из них: если не будут отпущены задержанные за нарушение комендантского часа лидеры «комитета Карабах», в Ереване грянут выстрелы «мстителей». В каждого, кто не поддержит требования об их освобождении. Теперь, после всего увиденного своими глазами, с

тинговой и забастовочной вакханалии никто не преградил путь «комитетчикам», не призвал страстно, во весь голос остановиться, одуматься? Одни с презрением взирали на то, что происходит под окнами их шикарных особняков. Другие в кухонных беседах лелеяли обиду на «выскочек» и «плебеев», отобравших у них микрофоны. Третьи злорадно хихикали и потирали ладошки, забавляясь своими ехидными вопросами в газетных интервью и телепередачах. А сколько оказалось таких, кто почувствовал конъюнктуру и побежал впереди паровоза, лишь бы его заметили, лишь бы о нем заговорили. Кое-кто, официально отмежевавшись от «комитета Карабах» и лебезя перед руководством, тайно суфлировал и консультировал «комитетчиков». Обидные слова? Безусловно. Но зато честно, в глаза!

Нам пытались объяснить, что всему виной «загонявшийся внутрь национальный вопрос». Все это время пытаемся понять, а что же это такое, «загнанный внутрь вопрос»? Не слишком ли туманно хотим объяснить то, что завязалось в двух республиках в тугой затянутый узел? И там ли вообще мы ищем ответы?

ДЕФИЦИТНЫЙ ПЛЕМЯННИК

Спартаиская обстановка в городском кафе: каменные стены, каменный пол, стойка в полусвете, из-за которой подают вкусный кофе и крохотные графинчики с коньяком. Здесь прохладно, почти как на улице, и люди сидят в пальто, но скоро начинаешь ощущать почти домашний уют среди тех, кто собрался вокруг. В основном — молодежь: инженеры, сотрудники учреждений, журналисты и музыканты, художники и преподаватели вузов. Все новые люди подсаживаются к столику и вступают в разговор. «Мы —

к соседу, но так, чтобы было слышно в первых рядах, произнес: «Мы и без перестройки хорошо жили». Вот вам и ответ на главный вопрос.....

— Не полный,— вступает в разговор другой.—Весь год прошел под знаком карабахского движения. Все ждали третейского решения Москвы. А что она может сказать, если любой предложенный вариант не удовлетворяет одну из сторон?

— А у вас есть варианты? Разумные?

— Есть! Надо обсуждать «за» и «против». Не может быть, что нельзя найти. Например, почему НКАО не стать республикой? Так сказать, «иулевое решение». Как с ракетами. Почему нет?

— Горбачев с американцами договорился, а мы между собой не можем. Ерунда какая-то!

— Самое главное,— вмешивается третий,—снять с проблемы эмоциональный накал, а развязку искать надо в сфере экономической.

— Правильно, решение лежит только в экономической области. Надо создавать совместные предприятия, кооперативы,—подхватывает молодой журналист. —Или — почему не открытая зона? С льготными условиями для заграничного капитала, со свободной конкуренцией Армении, Азербайджана, Карабаха...

— И Грузин, и других.

— Китайцы за десять лет решили много проблем. Почему нам не попробовать? Мой знакомый, когда работал на фабрике, все время пропадал на митингах. А тут вступил в кооператив, окна стеклит. Зовут его снова на митинг, а он — некогда, работать надо. Кончилось безделье, оплаченное государством. Не здесь ли выход?

Молодые — самые неисправимые оптимисты. И их оптимизм заразителен. Тем более что он вписывается в тот генеральный курс, который намечен партией. Здесь же, в кафе, они размечтались о будущем Армении. «Построили» «Хилтоны» на Севане, новейшие автобазы, и дороги, «создали» совместные предприятия туризма, легкой промышленности, электроники, сферы услуг. «Решили» проблемы занятости, возрождения культуры. Молодежь мечтает. Но в каждой мечте было нечто реальное, что, может быть, стоило бы рассмотреть нашим ведомствам, испытывающим недостаток идей.

— Стоп! — сказал вдруг молодой инженер. — О чем размечтались? Да наша коррупция сожрет все ваши начинания, как цеховики сожрали кооперативы...

Все сникли, проснувшись от грез.

И тут в дискуссию ворвались эмоции.

— Неужели кто-то еще не понимает, что вопрос Нагорного Карабаха — это в первую очередь социально-экономическая

— Мы
дящая до
чит, еще
— замеч
тель пред

Нас у
кадров в
шали реб
мали: вот
лению, бе
ца. Не по

И вдруг
ли привод
ции, взят
ва:

— Хот
имен тех,
Карабах»
метирующ
никогда
Разве не
гие депут

собрание
провозгла
очень не
могли. Кт
иес парти
— Но
лось. Мы
муисте»
отношени
советских
также ре
массовой
наши кол
пишут и
в Азербай
— Это
не успоко
— Корр
шая наша
Азербайдж
му — и
ционально
тите, так
землетряс
— Я ст
бачева, к
груду раз
вия. Я ви
строитель
Дома, по
людьми,
землетряс
рассылают
Разгово
полночь
скульптор
ке, еще в
вянная фи
грудой же
рой зиялн
ры. Словно
ными гры
прекрасна
на крепких
— Мат
произнес
тишине.
А хозяи
ронке з
страшный
Спитака
руки корру
ся к ним
мн, а вм
кровь.
Вернулн
— телевн
ночную
фигуры бе
Дети и
слезоточи
погибшим
ким. В ог
ии, имущ
тяжелым

ройство на железной дороге, а «стряд самообороны» устраивает погоню и охоту за свидетелями готовившегося преступления. Подпилены и подготовлены к подрыву мачты линии электропередачи, похищена взрывчатка. Кто-то перекрывает теплоцентраль, ведущую к Эчмиадзину...

— На столе лежат корпуса гранат, изготовленные на одном из промышленных предприятий республики, а рядом заряды и шнуры, похищенные с других предприятий. Гранаты, к счастью, не взорвались: готовившееся преступление своевременно пресекли армянские чекисты. На каждой из них — 72 насечки, 72 несущих смерть и увечье осколка. Скоро армянский народ узнает имена тех, кто схватился за оружие, кто нес за собой разрушения и смерть. По каждому факту насилия возбуждены уголовные дела, ведется следствие.

Конечно, сами лидеры «комитета Карабах», его «одиннадцать апостолов» по автобусам не стреляли, камнями и пиками в солдат не швырялись, не громили машины, они лишь разжигали ненависть. Но до каких же пор возмездие будет карать лишь тех, кто стрелял, кто громил и жег? Неужели наш несовершенный закон снова даст уйти от ответа тем, кто направлял, кто подталкивал, кто вдохновлял?

Пестрой мозаикой трагических эпизодов лепилась картина тех жутких дней и ночей. Газеты писали о том, как в Орджоникидзе группа маньяков, захватив автобус с детьми в качестве заложников, хотела вылететь за границу, как мужество и высокий профессионализм советских чекистов спасли ребятишек от расправы бандитов. А в то же время здесь, на трассе Сисиан—Баку, томились в ожидании своей участи пассажиры другого автобуса, захваченного хладнокровный подсчет, сколько трупов было там и сколько уже здесь, словно «уравнивание» в жертвах — вопрос национального престижа и чести. Страшная логика. Но ведь они открыто провозглашались и на митингах, и в листовках, предъявляются и ультиматумы. Вот один из них: если не будут отпущены задержанные за нарушение комендантского часа лидеры «комитета Карабах», в Ереване гряют выстрелы «мстителей». В каждого, кто не поддержит требования об их освобождении. Теперь, после всего увиденного своими глазами, с горечью осознаешь, что это — не шутки, не дикий розыгрыш. Это логическое следствие той националистической ненависти, которая шаг за шагом формировалась безнаказанно почти год, подогревалась эмоциональными и страстными речами ораторов из «Карабаха», псевдоисторическими «исследованиями» ученых и публицистов о «колониальной политике Москвы», оказавшихся не в состоянии предвидеть плоды пропагандировавшегося «суперпатриотизма».

Мы не раз спрашивали многих представителей интеллигенции Армении: почему, сформулировав идеи национального движения, они отдали их на откуп экстремистам, толкающим народ к террору, к гражданской войне? Почему голова на каком-то этапе перестала контролировать то, что делают руки? Почему позволяли лидерам «Карабаха» призывать к мести, к нарушению порядка, к попранию закона? Почему вдруг все вспомнили и активно заговорили о мусульманско-христианских, азербайджанско-армянских противоречиях и мало кто вспомнил о том, что и те и другие являются гражданами Союза Советских Социалистических Республик? Почему в течение почти года ми-

Спартанская обстановка в городском кафе: каменные стены, каменный пол, стойка в полусвете, из-за которой подают вкусный кофе и крохотные графинчики с коньяком. Здесь прохладно, почти как на улице, и люди сидят в пальто, но скоро начинаешь ощущать почти домашний уют среди тех, кто собрался вокруг. В основном — молодежь: инженеры, сотрудники учреждений, журналисты и музыканты, художники и преподаватели вузов. Все новые люди подсаживаются к столику и вступают в разговор. «Мы — теневой кабинет Карабаха», — шутит кто-то, представляя товарищей. Тем не менее выясняется, что некоторые действительно имели отношение к движению еще до появления «Комитета Карабах» в его сегодняшнем составе. Но знают и прежних, их программы, лозунги и позиции. Просят не валить все в одну кучу, понять, что и в самом «комитете» люди всякие — от прохвостов и демагогов до настоящих патриотов, которые и хотели бы, да не могут удержать самых оголтелых крикунов.

С молодыми говорить проще и интереснее. Они прямее и в вопросах, и в ответах.

— Знают ли в Москве правду о том, что у нас происходит?

— Думается, да, и уж наверняка изо всех сил стараются понять это.

— Тогда слушайте... И у нас, и в Баку процессы начались еще при прежнем руководстве. Народ вышел на улицы с лозунгами «Перестройка, партия, Горбачев!» Ожидали перемен. И что же? На одном из писательских республиканских форумов известный у нас подхалим прошептал громко бывшему первому: «Карен Серопович, вы давно уже закончили перестройку в нашей республике». А тот, изгнувшись рассмотреть нашим ведомствам, испытывающим недостаток идей.

— Стоп! — сказал вдруг молодой инженер. — О чем размечтались? Да наша коррупция сожрет все ваши начинания, как цеховики сожрали кооперативы...

Все сникли, просившись от грез.

И тут в дискуссию ворвались эмоции.

— Неужели кто-то еще не понимает, что вопрос Нагорного Карабаха — это в первую очередь социально-экономическая проблема, замешенная на несправедливости и подогретых национальных отношениях?

— Кому не ясно, что коррупция и социальная незащищенность людей будут постоянно реанимировать крайний национализм!

— Почему, когда Горбачев призывал к аренде, к подряду, к созданию кооперативов, у нас это душилось?

— Кем?

— Бывшим руководством. Хотите пример? В одном из районов, где я часто бываю, крестьяне объявили забастовку: хотели убрать грубого и некомпетентного хозяина. Недоплачивал заработки, к женщинам приставал. А главное—поломал арендный подряд. При подряде каждая трудовая ячейка заработала по 8—10 тысяч. Району оказалось невыгодно: работающий на себя платить дань чиновникам не хочет. Две недели райком разбирался в конфликте, давил на коллектив, но вынужден был убрать хама и взяточника. На одном условии вернулись к работе: чтобы с нового года восстановили арендный подряд. Почему так происходит? Почему взяточник в райком заодно? Почему продолжается ротация скомпрометировавших себя кадров, почему руководящие должности занимаются только родственниками?

Мини-интервью

Исчез гром в эфире

Недавно в СССР снято глушение радиопередач «Немецкая волна», «Голос Израиля», радиостанции «Свобода». (Другие западные передачи перестали глушить еще раньше). Искусственные помехи больше не забивают эфир — событие, свидетельствующее о торжестве гласности. Что же теперь произойдет с замолчавшими радиостанциями «глушения»?

— Устаревшие мы демонтируем. А остальные используем. Но уже в совершенно других целях,— говорит первый заместитель министра связи СССР Г. Кудрявцев.— В ближайшее время они начнут действовать как радиовещательные — заполнят освободившиеся диапазоны в эфире местными, республиканскими и областными программами.

— Радиостанции «глушения» обычно располагались в центре городов. И во многих местах электромагнитное излучение от них превышало допустимые санитарные нормы в близлежащих домах. Будет ли это учтено в нынешней ситуации?

— Конечно. Число передатчиков, в связи с новыми задачами уменьшится, и, следовательно, снизится мощность излучения. А там, где допустимые нормы будут все же превышаться, станция будет просто закрыта.

И. ЦАРЕВ.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ЧЕТВЕРГ, 5 ЯНВАРЯ

Первая программа. 6.30 — «120 минут». 8.35 — Премьера телевизионных документальных фильмов. 8.55 — Хоккей. Товарищеская встреча. «Питсбург Пингвинз» (США) — ЦСКА. 11.05 — Премьера телевизионного художественного фильма для детей «Чужое золото». 4-я серия. 11.55 — Детский час. 15.40 — Премьера телевизионного документального фильма «Городецкие мастера». 16.10 — Музыкальная сокровищница В. А. Моцарт. Концерт № 27 для фортепьяно с оркестром. 16.50 — «...До шестнадцати и старше». 17.35 — Мультфильм. 18.05 — «Кто сказал, что я добрая?» 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Хоккей. Товарищеская встреча. «Питсбург Пингвинз» (США) — ЦСКА. 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — Заключительный концерт фестиваля «Русская зима».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Музыкальные досуги». 8.40 — «Горизонт». Киноальманах. 9.15 — Испанский язык. 9.45 — Фильм — детям. «Волшебный голос Джельсомино». 1-я серия. 10.50 — Испанский язык. 12.15 — Поет Г. Кваренный. 12.40 — «Операция «Трест». Телевизионный художественный фильм. 2-я серия. 17.15 — «Операция «Трест». 3-я серия. 18.40 — Мультфильм. 18.50 — Премьера телевизионного документального фильма «И снова я принадлежу не себе». 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — «Я вам спою». 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — «Операция «Трест». 3-я серия. 23.15 — Вэсистбол. Кубок европейских чемпионов. Мужчины. «Арис» (Греция) — ЦСКА.

Московская программа. 18.30 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Добрый вечер, Москва!

Образовательная программа. 19.00 — Детский сеанс. 19.45 — «Время пришло...» Научно-популярный фильм. Фильм 3-й. 20.35 и 21.05 — Испанский язык. 21.35 — Художник К. Васильев. 22.15 — Очевидное — невероятное.

Ленинградская программа. 20.35 — Большой фестиваль. 20.45 — «Спорт, спорт, спорт». 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — «600 секунд». 22.00 — «Пятое колесо».

● АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792, ГСП, Москва, К-6, Настасьинский переулок, 4.

● ТЕЛЕФОНЫ: Секретариат — 299-39-06. Издательство—299-76-32. Отдел писем— 299-42-00. Приемная редакции—292-49-47.

● «Труд» выходит 300 раз в году и печатается в 62 городах страны. Разовый тираж в январе 20,202,000 экз.

НАД ПРОПАСТЬЮ



активистами «комитета Карабах» в Горисе. «Подкомитетчики» требовали пропустить в Степанакерт колонну грузовиков со стройматериалами, иначе — и это говорилось всерьез! — они угрожали сжечь автобус вместе с заложниками. И снова молчал закон, составители которого полагали, наверное, что «такого» у нас быть не может, потому что не может быть никогда...

А ведь это было! Следствие еще разберется, кто стоял за спинами группы юнцов из числа сочувствующих «комитету Карабах», готовивших нападение на военный патруль, чтобы овладеть его оружием.

Среди заранее подготовленного бандитского снаряжения была и металлическая, остро заточенная «кошка»-трезубец на длинном и прочном поводке. В чью спину должен был вонзиться этот заброшенный ночью гарпун, из которого новоявленные «патриоты» хотели притянуть к себе жертву? Думал ли кто-нибудь из них, что этим солдатом мог оказаться украинский парень, отец которого — донецкий шахтер в эту же ночь, задыхаясь в подземелье, рвался вперед, чтобы спасти из-под развалин как можно больше армянских детей?

Было дико слышать от знакомых, вполне интеллигентных людей, оправдание «сумгаитской резней» этих вспышек насилия и хладнокровный подсчет, сколько трупов было там и сколько уже здесь, словно «уравнивание» в жертвах — вопрос национального престижа и чести. Страшная логика. Но ведь они открыто провозглашались и на митингах, и в листовках, предъявляются и ультиматумы. Вот один из них: если не будут отпущены задержанные за нарушение комендантского часа лидеры «комитета Карабах», в Ереване грянут выстрелы «мстителей». В каждого, кто не поддержит требования об их освобождении. Теперь, после всего

Нам пытались объяснить, что всему виной «загонявшийся внутрь национальный вопрос». Все это время пытаемся понять, а что же это такое, «загнанный внутрь вопрос»? Не слишком ли туманно хотим объяснить то, что завязалось в двух республиках в тугой затянутый узел? И там ли вообще мы ищем ответы?

ДЕФИЦИТНЫЙ ПЛЕМЯННИК

Спартанская обстановка в городском кафе: каменные стены, каменный пол, стойка в полусвете, из-за которой подают вкусный кофе и крохотные графинчики с коньяком. Здесь прохладно, почти как на улице, и люди сидят в пальто, но скоро начинаешь ощущать почти домашний уют среди тех, кто собрался вокруг. В основном — молодежь: инженеры, сотрудники учреждений, журналисты и музыканты, художники и преподаватели вузов. Все новые люди подсаживаются к столику и консультировал «комитетчиков». Обидные слова? Безусловно. Но зато честно, в глаза!

к соседу, но так, чтобы было слышно в первых рядах, произнес: «Мы и без перестройки хорошо жили». Вот вам и ответ на главный вопрос...

— Не полный,— вступает в разговор другой.—Весь год прошел под знаком карабахского движения. Все ждали третейского решения Москвы. А что она может сказать, если любой предложенный вариант не удовлетворяет одну из сторон?

— А у вас есть варианты? Разумные?

— Есть! Надо обсуждать «за» и «против». Не может быть, что нельзя найти. Например, почему НКАО не стать республикой? Так сказать, «нулевое решение». Как с ракетами. Почему нет?

— Горбачев с американцами договорился, а мы между собой не можем. Ерунда какая-то!

— Самое главное,— вмешивается третий,—снять с проблемы эмоциональный накал, а развязку искать надо в сфере экономической.

— Правильно, решение лежит только в экономической области. Надо создавать совместные предприятия, кооперативы,—подхватывает молодой журналист. —Или — почему не открытая зона? С льготными условиями для заграничного капитала, со свободной конкуренцией Армении, Азербайджана, Карабаха...

— И Грузии, и других.

— Китайцы за десять лет решили много проблем. Почему нам не попробовать? Мой знакомый, когда работал на фабрике, все время пропадал на митингах. А тут вступил в кооператив, окна стеклит. Зовут его снова на митинг, а он — некогда, работать надо. Кончилось безделье, оплаченное государством. Не здесь ли выход?

Молодые — самые неисправимые оптимисты. И их оптимизм заразителен. Тем более что он вписывается в тот генеральный курс, который намечен партией. Здесь же, в кафе, они размечтались о будущем Армении. «Построили» «Хилтоны» на Севане, новейшие автобазы, и дороги, «Создали» совместные предприятия туризма, легкой промышленности, электроники, сферы услуг. «Решили» проблемы занятости, возрождения культуры. Молодежь мечтает. Но в каждой мечте было нечто реальное, что, может быть, стоило бы рассмотреть нашим ведомствам, испытывающим недостаток идей.

— Стоп! — сказал вдруг молодой инженер. — О чем размечтались? Да наша коррупция сожрет все ваши начинания, как цеховики сожрали кооперативы...

Все сникли, проснувшись от грез.

И тут в дискуссию ворвались эмоции.

— Неужели кто-то еще не понимает, что вопрос Нагорного Карабаха — это в первую очередь вопрос о коррупции, о том, что она сделала с Арменией, Азербайджаном, Грузией, Средней Азией, Прибалтикой, Россией. Ее надо остановить, иначе она остановит нас!

— Мы говорим: если руководящая должность вакантна, значит, еще не нашли племянника, — замечает молодой руководитель предприятия.

Нас убеждали в дефиците кадров в республике, а мы слушали ребят в этом кафе и думали: вот они—кадры. К сожалению, бездействующие пока лица. Не по их вине!

И вдруг все наперебой начали приводить примеры коррупции, взяточничества, кумовства:

— Хотите, назовем десятки имен тех, на кого у «комитета Карабах» есть досье с компрометирующими материалами, им никогда не позволят пикнуть. Разве непонятно, почему многие депутаты прибежали на то собрание в театре, которое провозгласили «сессией»? Им очень не хотелось, но они не могли. Кто из них, ответьте, понес партийное порицание?

— Но ведь очищение началось. Мы читали в вашем «Коммунисте» о серьезных мерах в отношении ряда партийных и советских руководителей, а также республиканских средств массовой информации. Затем, что наши коллеги так же честно пишут и о том, что происходит в Азербайджане...

— Это отличное начало! Но не успокоятся ли на этом?..

— Коррупция — самая большая наша беда, и у нас, и в Азербайджане. Она причина всему — и «Карабаху», и межнациональной вражде, и, если хотите, такому количеству жертв землетрясения.

— Я стоял недалеко от Горбачева, когда он взобрался на груду развалин в зоне бедствия. Я видел его глаза. Он не строитель, но сразу понял все. Дома, построенные честными людьми, выдерживают любое землетрясение, а жуликами — рассыпаются...

Разговор продолжился за полночь в тесной мастерской скульптора. Посреди на верстаке, еще в работе, белела деревянная фигура красивой полногрудой женщины, в теле которой зияли огромные рваные дыры. Словно изъеденная ненасытными грызунами, но гордая и прекрасная, твердо стояла она на крепких ногах.

— Мать-Армения, — тихо произнес кто-то в наступившей тишине.

А хозяин в это время в сторонке заканчивал яркий и страшный плакат: над руинами Спитака — жирные, хищные руки коррупции с приклеившимися к ним «сотенными» банкнотами, а вместо клея — людская кровь.

Вернулись в гостиницу поздно — телевидение «гнало» свою ночную программу. Мелькали фигуры бегущих в ужасе людей. Дети и взрослые плакали от слезоточивого газа, от горя по погибшим и сострадания к близким. В огне полыхали автомашины, имущество, нажитое

зрывное уст-
ой дороге, а
ы» устраи-
ту за свиде-
ся преступ-
подготовле-
мачты, линии
похищена
перекрывает
дущую к Эч-

корпуса гра-
на одном из
приятий рес-
аряды и шиу-
других пред-
счастью, не
вшееся пре-
екию пресек-
сты. На каж-
насечки, 72
вечье оскол-
ий народ уз-
то схватился
с за собой
ь. По каждо-
возбуждены
едется след-

идеры «коми-
о «одинад-
автобусам не
и пиками в
сь, ие громи-
шишь разжи-
до каких же
дет карать
лял, кто гро-
ли наш иесо-
сиова даст
, кто направ-
ал, кто вдох-

трагических
картина тех
ней. Газеты
в Орджони-
яков, захва-
ьми в качест-
ела вылететь
жество и вы-
ализм совет-
ли ребятишек
тов. А в то
а трассе Си-
сь в ожида-
пассажиры
захвачениого

резней» этих вспышек насилия и хладнокровный подсчет, сколько трупов было там и сколько уже здесь, словно «уравнивание» в жертвах — вопрос национального престижа и чести. Страшная логика. Но ведь они открыто провозглашались и на митингах, и в листовках, предъявляются и ультиматумы. Вот одии из иих: если ие будут отпущены задержанные за нарушение комендантского часа лидеры «комитета Карабах», в Ереваке грянут выстрелы «мстителей». В каждого, кто не поддержит требования об их освобождении. Теперь, после всего увиденного своими глазами, с горечью осознаешь, что это — ие шутки. не дикий розыгрыш. Это логическое следствие той иациоиалистической иекависти, которая шаг за шагом формировалась безиаказанно почти год, подогревалась эмоциональиыми и страстиыми речами ораторов из «Карабаха», псевдоисторическими «исследованиями» ученых и публицистов о «колоииальиой политике Москвы», оказавшихся не в состоянии предвидеть плоды пропагаидировавшегося «суперпатриотизма».

Мы не раз спрашивали многих представителей иителлигенции Армении: почему, сформулировав идеи иациоиального движения, оии отдали их на откуп экстремистам, толкающим народ к террору, к гражданской войне? Почему голова иа каком-то этапе перестала контролировать то, что делают руки? Почему позволяли лидерам «Карабаха» призывать к мести, к иарушению порядка, к попранию закона? Почему вдруг все вспомнили и активно заговорили о мусульмаиско-христиаиских, азербайджаиско-армяиских противоречиях и мало кто вспомнил о том, что и те и другие являются граждаиами Союза Советских Социалистических Республик? Почему в течение почти года ми-

ПАМЯТНИК

Спартаиская обстаиовка в городском кафе: каменные стены, каменный пол, стойка в полусвете, из-за которой подают вкусный кофе и крохотные графиичики с коньяком. Здесь прохладно, почти как на улице, и люди сидят в пальто, но скоро иачинаешь ощущать почти домашний уют среди тех, кто собрался вокруг. В основиом — молодежь: иижеиеры, сотрудники учреждеиий, журиалисты и музыканты, художиики и преподаватели вузов. Все новые люди подсаживаются к столику и вступают в разговор. «Мы — теиевой кабииет Карабаха», — шутит кто-то, представляя товарищей. Тем не менее выясняется, что некоторые действительно имели отношение к движению еще до появлеиия «комитета Карабах» в его сегодняшнем составе. Но знают и прежних, их программы, лозунги и позиции. Просят не валить все в одну кучу, понять, что и в самом «комитете» люди всякие —от прохвостов и демагогов до настоящих патриотов, которые и хотели бы, да не могут удержать самых оголтелых крикуиов.

С молодыми говорить проще и интереснее. Они прямее и в вопросах, и в ответах.

— Знают ли в Москве правду о том, что у нас происходит?

— Думается, да, и уж наверияка изо всех сил стараются понять это.

— Тогда слушайте... И у нас, и в Баку процессы иачались еще при прежнем руководстве. Народ вышел ка улицы с лозуигами «Перестройка, партия, Горбачев!» Ожидали перемеи. И что же? На одиом из писательских республикаиских форумов известный у нас подхалим прошептал громко бывшему первому: «Карен Серопович, вы давио уже закончили перестройку в нашей республике». А тот, нагнувшись, что, может быть, стоило бы рассмотреть иашим ведомствам, испытывающим недостаток идей.

— Стоп! — сказал вдруг молодой инженер. — О чем размечтались? Да наша коррупция сожрет все ваши иачинаиия, как цеховики сожрали кооперативы...

Все сникли, проснувшись от грез.

И тут в дискуссию ворвались эмоции.

— Неужели кто-то еще не понимает, что вопрос Нагорного Карабаха — это в первую очередь социально-экономическая проблема, замешенная на иесправедливости и подогретых национальных отношеииях?

— Кому не ясно, что коррупция и социальная незащищенность людей будут постоянно реаиимировать крайний иационализм!

— Почему, когда Горбачев призывал к ареиде, к подряду, к созданию кооперативов, у иас это душилось?

— Кем?

— Бывшим руководством. Хотите пример? В одиом из райоиов, где я часто бываю, крестьяне объявили забастовку: хотели убрать грубого и некомпетеитного хозяина. Недоплачивал заработки, к женщинам приставал. А главное—поломал ареидиый подряд. При подряде каждая трудовая ячейка заработала по 8—10 тысяч. Району оказалось невыгодно: работающий на себя платить даиь чиновникам не хочет. Две недели райком разбирался в конфликте, давил иа коллектив, ио вынуждеи был убрать хама и взяточника. На одном условии вернулись к работе: чтобы с нового года восстановили арендиый подряд. Почему так происходит? Почему взяточник и райком заодно? Почему продолжается ротация скомпрометировавших себя кадров, почему руководящие должиости занимаются только родствеииками?

А хозяии в это время в сторонке заканчивал яркий и страшиый плакат: над руииами Спитака — жирные, хищные руки коррупции с приклеившимися к ним «сотеииыми» банкиотами, а вместо клея — людская кровь.

Вернулись в гостиницу поздно — телевидение «гнало» свою ночную программу. Мелькали фигуры бегущих в ужасе людей. Дети и взрослые плакали от слезоточивого газа, от горя по погибшим и сострадания к близким. В огне полыхали автомашины, имущество, иаживавшееся тяжелым трудом. Горел дом, который долгое время был крепостью от всех невзгод и охранял маленькие радости, составлявшие когда-то большое семейное счастье.

Это ие смерч, не землетрясение, которое теперь так страшно напоминало иам о разрушительных силах стихии. Камера показывала плоды бедствия рукотворного, которое зовут терроризмом.

Это были кадры зарубежной телехроиики, запечатлевшей места, где уже годами люди не знают покоя, уничтожая и преследуя друг друга из-за религиозиых распрей. И кадры из городов, где рвутся начиненные взрывчаткой машины, а люди из-за межнационального психоза прощаются с жизиью в лужах собствеиной крови.

Мы смотрим сцены этих страшных распрей за рубежом почти каждый день, устроившись на мягком диване в теплой квартире, которая кажется нам иадежиой крепостью. Смотрим жуткие сцены, которые ежечасно разыгрываются где-то очень и очень далеко...

В. КЕВОРКОВ,
В. ПОНОМАРЕВ.
(Спец. корр. ТАСС — для «Труда»).

СПИТАК—ЕРЕВАН
—МОСКВА.

ервью

ез гром в эфире

СССР снято глушение радиопередач «Не-а», «Голос Израиля», радиостанции «Сво-ие западные передачи перестали глушить. Искусственные помехи больше не забив- событие, свидетельствующее о торжест- Что же теперь произойдет с замолчав-стациями «глушения»?

мы демонтируем. А остальные используем. шению других цепях,— говорит первый заме- связи СССР Г. Кудрявцев.— В ближайшее т действовать как радиовещательные — за-вшиеся диапазоны в эфире местными, рес- областными программами.

ии «глушения» обычно располагались в цент- о многих местах электромагнитное излучение ло допустимые санитарные нормы в близле-удет ли это учтено в нынешней ситуации! испо передатчиков в связи с новыми задача- и, следовательно, снизится мощность излу-е допустимые нормы будут все же превы-будет просто закрыта.

И. ЦАРЕВ.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОГОДА ●

ЧЕТВЕРГ, 5 ЯНВАРЯ

Первая программа. 6.30 — «120 минут». 8.35 — Премьера телевизионных документальных фильмов 8.55 — Хоккей. Товарищеская встреча. «Питсбург Пингвинз» (США) — ЦСКА. 11.05 — Премьера телевизионного художественного фильма для детей «Чужое золото». 4-я серия. 11.55 — Детский час. 15.40 — Премьера телевизионного документального фильма «Городецкие мастера». 16.10 — Музыкальная сокровищница. В.-А. Моцарт. Концерт № 27 для фортепьяно с оркестром. 16.50 — «...До шестнадцати и старше». 17.35 — Мультфильм. 18.05 — «Кто сказал, что я добрая?» 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Хоккей. Товарищеская встреча. «Питсбург Пингвинз» (США) — ЦСКА. 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — Заключительный концерт фестиваля «Русская зима».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Музыкальные досуги». 8.40 — «Горизонт». Киноальманах. 9.15 — Испанский язык. 9.45 — Фильм — детям. «Волшебный голос Джельсомино». 1-я серия. 10.50 — Испанский язык. 12.15 — Поет Г. Каменный. 12.40 — «Операция «Трест». Телевизионный художественный фильм. 2-я серия. 17.15 — «Операция «Трест». 3-я серия. 18.40 — Мультфильм. 18.50 — Премьера телевизионного документального фильма «И снова я принадлежу не себе». 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — «Я вам спою». 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — «Операция «Трест». 3-я серия. 23.15 — Баскетбол. Кубок европейских чемпионов. Мужчины. «Арис» (Греция) — ЦСКА.

Московская программа. 18.30 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Добрый вечер, Москва!

Образовательная программа. 19.00 — Детский сеанс. 19.45 — «Время пришло...» Научно-популярный фильм. Фильм 3-й. 20.35 и 21.05 — Испанский язык. 21.35 — Художник К. Васильев. 22.15 — Очевидное — невероятное.

Ленинградская программа. 20.35 — Большой фестиваль. 20.45 — «Спорт, спорт, спорт». 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — «600 секунд». 22.00 — «Пятое колесо».

ПЯТНИЦА, 6 ЯНВАРЯ

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Мультфильм. 8.50 — «Человек. Земля. Вселенная» 9.50 — «Мастера экрана» «Андрей Тарковский». В перерыве — Новости. 12.25 — «Счетчик переписи населения». Научно - популярный фильм. 15.40 — Премьера телевизионного документального фильма «Как там, в Арсеньеве?» 16.10 — «Этот фантастический мир». «Уменне кидать мяч». Фильм-спектакль. 17.45 — Мультфильм 18.25 — «Советский воин». Киножурнал. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Философские беседы. 19.55 — Премьера телевизионного художественного фильма «Одно воскресенье». 21.00 — Время. 21.40 — Выборы: факты и комментарии. 21.50 — «Что знает о любви любовь...» Лирический концерт. 22.25 — «Взгляд».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Играет В. Ересько (фортепьяно). 8.40 — Премьера телевизионного документального фильма «Экскурсия». 8.55 — «Звездочка». 9.40 — Английский язык. 10.10 — Фильм — детям. «Волшебный голос Джельсомино». 2-я серия. 11.15 — Английский язык. 11.50 — Мультфильмы. 13.00 — «Опе-

ции:
Москва, К-6,
переулок, 4.

● ТЕЛЕФОНЫ: Секретариат — 299-39-06. Издательство—299-76-32. Отдел писем— 299-42-00. Приемная редакции—292-49-47.

● «Труд» выходит 300 раз в году и печатается в 62 городах страны. Разовый тираж в январе 20.202.000 экз.

● Индекс 50130
Заказ № 34
Б 02001

Солженицыны

Публикуем окончание интервью с Натальей Дмитриевной Солженицыной. Начало в № 50

- Некоторые живут воспоминаниями о прошлом, другие умеют находить радость в настоящем, а третьи надеются: вот-вот и мы заживём... А вы в каком времени ощущаете своё счастье?

- Всегда в настоящем. Я вот ехала сейчас на интервью и вспомнила множество необыкновенно сердцу милых эпизодов... И с тоской подумала: как жаль, что у меня так мало времени вспоминать. Я живу жизнью, в которой - пока - нет времени вспоминать.

- Когда же вам вспоминать, когда надо и семью накормить, и машиной управлять, и на компьютере работать с текстами, и Фондом заправлять... А что Александр Исаевич может делать своими руками?

- Он же офицер Советской Армии, сколько провоевал. Сначала служил в обозе, лошадей запрягал. Потом учился в Ленинградском артиллерийском училище, в Костроме оно было тогда. После этого всю войну воевал командиром звукоразведывательной батареи. Потом лагерь. Потом ссылка, где он, одинокий, сам вёл своё хозяйство. Так что всё может делать - что надо, то и может. Конечно, я всегда старалась совсем его хозяйством не занимать, высвободить ему время.

- Во сколько вы встаёте, чтобы все необходимые дела втиснуть в сутки?

- В Вермонте распорядок был постоянный, теперь пёстрый. Очень много надо успеть. Часто я ложусь поздно, в 2 ночи, после полуночи нет звонков и хорошо работается. Встаю в 7-8 утра и, естественно, недосыпаю. И сразу закручивается день. Телевизор я не смотрю — не люблю, и никогда не смотрела. Да и вообще, мы - книгочеи.

- У вас ещё находится время читать?!

- С годами меня всё больше притягивает документальная и мемуарная проза. Со стихами я жила всегда, и живу. Но и журналы, конечно, - "Новый мир", "Звезда", "Москва", "Знамя", "Континент". Читаю много и очень быстро. Но главным образом я работаю с Александром Исаевичем, уже много-много лет первочитатель его вещей и, как он считает, жестокий критик. Но признаёт, что вещам на пользу.

- Я знаю, что вы получаете много писем. Но многим ли вы отвечаете?

- Лишь на малую долю тех, что приходят. Иначе невозможно, писем многие тысячи. Архивом переписки теперь у нас заведует "бабушка" - моя мама Екатерина Фердинандовна. Она аккуратно регистрирует все письма. На ней тоже часть и покупок, и готовки, и шофёр она прекрасный.

- Я понимаю, что работы много и делать её надо. Но бывают же всё-таки минуты отдыха. Как у вас дома про-

- Неужели вы ходите к исповеди, к причастию?

- Конечно. Мы церковные люди, ходим к исповеди и причастию. В Америке, в приходе, к которому мы принадлежали, священник хорошо знал каждого прихожанина, исповедовал не реже, чем каждый большой пост - четыре раза в год.

- И куличи печёте?

- Сама. Бабушка (моя мама) всегда расписывала яйца, она большая художница, дети ей помогали. А куличи и пасха - это моё дело..

- Наталья Дмитриевна, я понимаю вашу веру, я сама верующая. Но некоторые, ссылаясь на помпезность Церк-



На снимке: Степан, отец, Дмитрий, Ермолай и Игнат. Внизу - Наталья Дмитриевна в день своего 49-летия. Вермонт, 1988 год. Фото Екатерины Светловой

Это мой всегдашний грех. Утром, как из постели вскочу, сразу закручиваюсь на весь день. У меня не хватает на молитву утренней тишины. И очень жаль. А Александр Исаевич большой молитвенник. Он утром умеет найти паузу для разговора с Богом. А я грешна, что не нахожу времени.

- Писательский труд не лёгок, семья у вас была большая, денег обычно всегда не хватает, как пришло такое решение - создать Фонд и отдать в него деньги за "Архипелаг"?

- А другого решения не могло и быть. Александр Исаевич не мог прикоснуться к тем деньгам, которые принесла эта книга - книга о крови, муках, гибели миллионов людей. Он сразу всё и отдал - с того момента, как его выслали, и навсегда впредь - чтобы помочь выжить заключённым ГУЛАГа, их жёнам и детям. Теперь ещё "Архипелаг ГУЛаг" - через нашу литературную премию - будет помогать писателям, работающим в традициях великой русской литературы. И мы продолжаем помогать бывшим заключённым. Ещё будучи в Америке, мы закупали тёплую одежду, медикаменты, продукты, посылали всё это на родину, сначала с иностранными дипломатами и журналистами, которые соглашались нам помочь, потом, в начале 90-х, уже и открыто, целыми контейнерами. И сейчас мы ежегодно помогаем более чем 1000 бывших заключённых. И радуемся, что можем помочь.

- Естественно, это всё по-христиански, но ведь нельзя объять необъятное! Вы вернулись из США небогатыми людьми?

- Но и не бедными, грех жаловаться. Хотя Александр Исаевич отдал в Фонд в 5 раз больше того, что оставил семье. И надо было вырастить и выучить четырёх сыновей. В Америке образование страшно дорогое, а все они учились в лучших университетах. Есть большой, просторный дом, в котором поместился и наш грандиозный архив. Конечно, машина, без которой мне бы пропасть, ничего не

Солженицыны



На снимке: Степан, отец, Дмитрий, Ермолай и Игнат. Внизу - Наталья Дмитриевна в день своего 49-летия. Вермонт, 1988 год. Фото Екатерины Светловой

управлять, и на компьютере работать с текстами, и Фондом заправлять... А что Александр Исаевич может делать своими руками?

- Он же офицер Советской Армии, сколько провоевал. Сначала служил в обозе, лошадей запрягал. Потом учился в Ленинградском артиллерийском училище, в Костроме оно было тогда. После этого всю войну воевал командиром звукоразведывательной батареи. Потом лагерь. Потом ссылка, где он, одинокий, сам вёл своё хозяйство. Так что всё может делать - что надо, то и может. Конечно, я всегда старалась совсем его хозяйством не занимать, высвободить ему время.

- Во сколько вы встаёте, чтобы все необходимые дела втиснуть в сутки?

- В Вермонте распорядок был постоянный, теперь пёстрый. Очень много надо успеть. Часто я ложусь поздно, в 2 ночи, после полуночи нет звонков и хорошо работается. Встаю в 7-8 утра и, естественно, недосыпаю. И сразу закручивается день. Телевизор я не смотрю — не люблю, и никогда не смотрела. Да и вообще, мы - книгочеи.

- У вас ещё находится время читать?!

- С годами меня всё больше притягивает документальная и мемуарная проза. Со стихами я жила всегда, и живу. Но и журналы, конечно, - "Новый мир", "Звезда", "Москва", "Знамя", "Континент". Читаю много и очень быстро. Но главным образом я работаю с Александром Исаевичем, над текстами его будущих книг.

- Что-то большое готовится к выходу?

- Да, книга очерков изгнания, "Угодило зёрнышко промеж двух жерновов". Это как бы продолжение "Телёнка", и писал он её, как и "Телёнка", квантами: первый раз в 78-м, потом в 82-м, в 87-м. Александр Исаевич ворчит, что медленно работа идёт. Чтобы быстрее шла, надо бы ото всего отгородиться и работать только над книгой. Но в Москве это невозможно, много нужных встреч, и Фонд, и издательства.

- При чтении текстов мужа вы выступаете как "хвалебщик" или как "ругальщик"? Наверное, женское чутьё стоит прозорливости великих мужей?

- Сильное хвалю, слабое ругаю. Я

исходят семейные торжества? Часто ли они бывают?

- За границей, в изгнании, семейные торжества были нужны, дороги. Там мы были одиноки, не то что здесь. Праздновали дни рождения всех четырёх сыновей. Но больше всего любили церковные праздники. Пасху, Троицу, Рождество... Бывали большие и красивые застолья после длительных постов.

- Как, вы поститесь?!

- А как же? Церковь велит, мы и постимся. Мясо, яйца, масло - не едим, молоко не пьём. Но отказ от скоромной еды - это не так уж трудно. Гораздо труднее поститься по существу: никого не осуждать, не ругать, не сердиться, помогать всем.

ви, говорят, что трудно к священнослужителям с доверием относиться!

- Отчего же? Мне, напротив, тепло от того, что есть священники. Конечно, священники - люди и потому, как все мы, грешны. Но исповедуетесь-то вы не священнику, а Господу Богу. А священник только при этом интимнейшем разговоре присутствует. Исповедь - это большой труд, и для вас, и для него. Но сан его всегда больше, чем он сам. Это та нить, которая тянулась до нас и будет после нас. Это как верёвка в бурю, за неё можно схватиться и устоять, чтобы не закружило, не сбило с ног.

- Так у вас и было? И вы мольбой к Богу находили в себе силы?

- Было. Но я плохая молитвенница.

принесла эта книга - книга о крови, муках, гибели миллионов людей. Он сразу всё и отдал - с того момента, как его выслали, и навсегда впредь - чтобы помочь выжить заключённым ГУЛАГа, их жёнам и детям. Теперь ещё "Архипелаг ГУЛаг" - через нашу литературную премию - будет помогать писателям, работающим в традициях великой русской литературы. И мы продолжаем помогать бывшим заключённым. Ещё будучи в Америке, мы закупали тёплую одежду, медикаменты, продукты, посылали всё это на родину, сначала с иностранными дипломатами и журналистами, которые соглашались нам помочь, потом, в начале 90-х, уже и открыто, целыми контейнерами. И сейчас мы ежегодно помогаем более чем 1000 бывших заключённых. И радуемся, что можем помочь.

- Естественно, это всё по-христиански, но ведь нельзя объять необъятное! Вы вернулись из США небогатыми людьми?

- Но и не бедными, грех жаловаться. Хотя Александр Исаевич отдал в Фонд в 5 раз больше того, что оставил семье. И надо было вырастить и выучить четырёх сыновей. В Америке образование страшно дорогое, а все они учились в лучших университетах. Есть большой, просторный дом, в котором поместился и наш грандиозный архив. Конечно, машина, без которой мне бы пропасть, ничего не успеть. Мы никогда ничего не копили. И он, и я прожили детство почти в нищете. Отца моего убили на фронте в 1941. Мне было 2 года, матери - 22. И она, ещё не кончив Московский авиационный институт, тянула меня и бабушку. И в детстве я всегда хотела есть. Это длилось довольно долго. Потом мать вышла замуж, стало материально легче. А у Александра Исаевича отец погиб ещё до его рождения, они с матерью много лет бедствовали, и она умерла фактически от недоедания, в 49 лет, когда он был на фронте. В общем, мы оба неизбалованные люди. Бывает так, что когда в детстве голодаешь, то потом страх, и хочется себя надолго обеспечить. Но у нас этого не было.

Продолжение на с. 10

Солженицыны

Окончание.
Начало - на с. 9

- Слышала о ваших муках при строительстве дома в Троице-Лыково. Теперь вы всё время живёте на природе?

- Достроить было очень трудно. Там с самого начала многое сделано неправильно. А исправлять всегда труднее. Дом - холодный, и, что ни делаем, видно, навсегда таким останется. Но Александру Исаевичу важнее всего, чтобы было много света и тишины. Я-то - городская, люблю ходить по асфальту, чтобы можно было смотреть вверх и по сторонам, а не под ноги.

- Кто из ваших близких оказался истинно близким?

- У нас много друзей, в них мы очень счастливы. Неверность испытали один раз: друг этот изменил не столько нам, сколько самому себе. Душевная красота друзей - это мощная была мачта, когда мы столько лет плыли одни, без родины...

- В вас такое трепетное отношение к дружбе от советского коллективизма?

- Вот уж не от советского коллективизма! Просто, оглянитесь: одни люди умеют дружить, другие нет. Но мне кажется, в России всегда было великим понятие дружбы, и оно сильно отличается от того, что мы встретили на Западе. Хороших людей там много. А долгих и верных дружб - не так уж. Наверное, когда складывался национальный характер, играли большую роль условия существования, наши огромные пространства, много врагов, суровый климат. Это вам не Лос-Анджелес, где листком накрылся - и всё в порядке. Тут шубы, тулупы, дрова, и о скоте надо позаботиться. Тут без помощи друг другу - погибнешь. И такую дружбу, когда ты с юности не видишь человека полжизни, но знаешь, что он есть, и, случись что, он тут же придёт на помощь, - вряд ли где встретишь.

- Бог одарил вашу семью не только литературным даром, подвижничеством, но и сыновьями. Наверное, вы

- И что же получилось? Довольны вы своими мальчиками?

- Они уже все взрослые, и никто нас пока не разочаровал. У них очень разные характеры. Хотя внешне они похожи, но личности - очень разные. Это и лучше: веселее было их растить, чем если бы все были одинаковы. Но выросли они в одних и тех же ценностях, всё детство им доводилось, что называется, из одного копытца воды напиться.



трономией, позже с Ермолаем - ещё историей, и очень серьёзно. Всё же главная цель наших занятий была не в том, чтобы нашпиговать их знаниями, а чтобы научить самостоятельно работать и думать. Не бездельничать. Уважать всякий труд. Ещё совсем маленькими они каждый день ходили к отцу на урок, час в день. Так вот - им даже в голову не приходило, что можно постучаться к нему хотя бы на 30 секунд позже, чем назначено. Причём никто им этого не внушал. Авторитет отца и то, что он всегда работает (они ведь это видели), не позволял им, даже маленьким, допустить, чтобы отец их ждал.

- Теперь они все молодые мужчины и живут сами по себе. А какие у них отношения?

- Мы спокойны, именно потому, что они друг у друга есть, они друг другу настоящие друзья, помимо того что братья. Но когда они были маленькими, то, бывало, ссорились и дрались, и вопили, как в каждой семье. Однажды, после довольно жестокой схватки, они были у него на уроке. Вернулись, Игнат (ему было около пяти) доложил потрясённо: "Папа

в Лондоне, затем окончил консерваторию в Филадельфии. Много выступает, и в Америке и в Европе, больше всего как пианист. Но он также - первый дирижёр филадельфийского камерного оркестра, этим пока определяется его адрес.

Младший сын Степан учился в Гарварде, его специальность - гражданская инженерия. В этом году он окончил аспирантуру Массачусетского технологического института и начал работать в крупной американской фирме в Бостоне.

Все они довольно часто бывают в России, навещают нас, но нам всё кажется мало.

- Рано они осознали и перенесли отцовскую славу? Ведь так легко неокрепшим душам "свихнуться" на почве родительской известности! И примеров тому тьма...

- К счастью для нас и для них, когда они поняли "размер" мировой известности отца, которая косвенно и на них пала, они восприняли этот факт своей биографии очень скромно. Никогда не относили славу отца к себе, никогда не пытались на ней проехаться. Напротив: были сверхщепетильны. А теперь они уже взрослые люди - им 27, 25 и 24 года. Так у отца выросло три друга и три советчика. Три обсуждателя. Он с ними разговаривает, как с молодыми друзьями.

- Я представляю, если вы вместе, это уж как в раю?

- А ждём мы их как! Но, к сожалению, редко когда бывают с нами сразу все трое.

- Вы поддерживаете отношения со своей американской внучкой?

- Ещё бы! У меня одна внучка, от умершего старшего сына. Она живёт в Нью-Йорке со своей матерью-американкой. Этим летом они гостили у нас, и надеюсь, что Таня будет всё больше и больше времени проводить у нас. Я нежно и сильно её люблю. И мальчикам в своё время я тоже много нутра отдавала. Я всегда была горячей матерью. Но строгой.

- А жениться они собираются?

- Ох, мы бы очень хотели, чтобы они женились на русских девочках.

истинно близким?

- У нас много друзей, в них мы очень счастливы. Неверность испытали один раз: друг этот изменил не столько нам, сколько самому себе. Душевная красота друзей - это мощная была мачта, когда мы столько лет плыли одни, без родины...

- В вас такое трепетное отношение к дружбе от советского коллективизма?

- Вот уж не от советского коллективизма! Просто, оглянитесь: одни люди умеют дружить, другие нет. Но мне кажется, в России всегда было великим понятие дружбы, и оно сильно отличается от того, что мы встретили на Западе. Хороших людей там много. А долгих и верных дружб - не так уж. Наверное, когда складывался национальный характер, играли большую роль условия существования, наши огромные пространства, много врагов, суровый климат. Это вам не Лос-Анджелес, где листком накрылся - и всё в порядке. Тут шубы, тулупы, дрова, и о скоте надо позаботиться. Тут без помощи друг другу - погибнешь. И такую дружбу, когда ты с юности не видишь человека полжизни, но знаешь, что он есть, и, случись что, он тут же придёт на помощь, - вряд ли где встретишь.

- Бог одарил вашу семью не только литературным даром, подвижничеством, но и сыновьями. Наверное, вы старались заложить в их маленькие души что-то особенное?

- У нас не было никакой специальной программы воспитания, никаких проповедей. Мы их воспитывали только собственной жизнью, в которую, правда, мы очень рано их включили. Как маленьких, но полноправных "членов команды". И ещё - мы уважали в каждом из них личность и будущую неповторимую судьбу.

Мальчики все родились в Москве. Когда нас выслали - Дмитрию было 11 лет, Ермолаю - 3 года, Игнату - полтора, а Стёпе всего 6 месяцев, у них с Игнатом меньше года разницы. Впереди была сплошная неизвестность: где будем жить? как их там растить? как сохранить родной язык? и что в конце концов получится?



На снимке: отец и сын Степа. 1982 год. Фото из семейного архива

Они учились сначала в обычной вермонтской школе, в соседнем городке. А потом, когда подросли, разъехались, чтобы кончать учёбу в более сильных школах. Двое несколько лет учились в Англии, и там у них тоже много друзей.

- А русский-то язык сохранили?

- Эмигрантские дети часто теряют родной язык, даже если хорошо знали его. А наши-то были крошками, когда оказались на Западе, и русских вокруг почти совсем не было, только своя семья. Так что нам рассчитывать надо было только на самих себя, и мы рано открыли для них "русскую школу" дома, стали их сами учить. Я с ними занималась русским языком и литературой, отец - математикой, физикой, астрономией, внушал. Авторитет отца и то, что он всегда работает (они ведь это видели), не позволял им, даже маленьким, допустить, чтобы отец их ждал.

- Теперь они все молодые мужчины и живут сами по себе. А какие у них отношения?

- Мы спокойны, именно потому, что они друг у друга есть, они друг другу настоящие друзья, помимо того что братья. Но когда они были маленькими, то, бывало, ссорились и дрались, и вопили, как в каждой семье. Однажды, после довольно жестокой схватки, они были у него на уроке. Вернулись, Игнат (ему было около пяти) доложил потрясённо: "Папа сказал, что мы не должны драться, а иначе мы все *побигнем*". Кажется, это была единственная нравоучительная сентенция, больше никто никогда их не произносил, и не нужно было.

- А где живут и чем занимаются сейчас ваши сыновья? Не собираются в Россию?

- Вот, как раз, у нас большая радость, мы только что узнали: старший, Ермолай, со следующей осени будет работать в Москве. Хотя, кажется, несколько месяцев в году будет проводить в Пекине. Он - синолог, специалист по Китаю. После окончания Гарвардского университета два года работал на Тайване, затем один год в Москве, а сейчас кончает аспирантуру в Принстоне.

Игнат - пианист и дирижёр. Учился

окрепшим душам "свихнуться" на почве родительской известности! И примеров тому тьма...

- К счастью для нас и для них, когда они поняли "размер" мировой известности отца, которая косвенно и на них пала, они восприняли этот факт своей биографии очень скромно. Никогда не относили славу отца к себе, никогда не пытались на ней проехаться. Напротив: были сверхщепетильны. А теперь они уже взрослые люди - им 27, 25 и 24 года. Так у отца выросло три друга и три советчика. Три обсуждателя. Он с ними разговаривает, как с молодыми друзьями.

- Я представляю, если вы вместе, это уж как в раю?

- А ждём мы их как! Но, к сожалению, редко когда бывают с нами сразу все трое.

- Вы поддерживаете отношения со своей американской внучкой?

- Ещё бы! У меня одна внучка, от умершего старшего сына. Она живёт в Нью-Йорке со своей матерью-американкой. Этим летом они гостили у нас, и надеюсь, что Таня будет всё больше и больше времени проводить у нас. Я нежно и сильно её люблю. И мальчикам в своё время я тоже много нутра отдавала. Я всегда была горячей матерью. Но строгой.

- А жениться они собираются?

- Ох, мы бы очень хотели, чтобы они женились на русских девочках. Или хотя бы, чтобы их жёны говорили по-русски. Потому что у внуков будет язык их матерей. Но самое главное, конечно, не национальность жены, а чтобы была подлинная любовь. Чтобы каждый старался дать больше другому, чем взять себе.

- Из разных периодов вашей жизни - такой разной и такой напряжённой - какой казался вам самым счастливым?

- Были очень трудные полосы жизни, но счастливой я себя помню всегда, с раннего детства. Самая первая память: просыпаюсь - и бесконечно счастлива. А потом, в особенно высокие моменты счастья, находил почти испуг: чем же я буду расплачиваться? как же я Бога возблагодарю?

Интервью взяла
Наталья ЖЕЛНОРОВА

ЖИЗНЬ БЕЗ КИСЛОРОДА

Прошло четыре года, а ученые так и не пришли к единому выводу, что за «зверь» открыт австралийцами во время антарктической экспедиции 1981/82 годов. Анализируя пробы, поднятые с глубины вечного холода и темноты, они обнаружили одноклеточное существо. Изучая его образ жизни, исследователи получили ошеломляющие результаты: . загадочный незнакомец вполне может обходиться без кислорода. Предполагают, что это — животное, потому что найденыш истребляет другие живые существа, самостоятельно передвигается в воде и не проявляет никаких признаков фотосинтеза. Не исключено, что одноклеточное существо не что иное, как живое ископаемое, жившее на Земле миллионы лет назад.

Т. БУЛАНОВА.

ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

СУББОТА, 14 ИЮНЯ

Первая программа. 6.00 — Время. 6.45 — «Отчего и почему». 7.15 — Футбол. Сборная ФРГ — сборная Дании. 8.50 — К Дню медицинского работника. «Здоровье». 9.35 — Простые — сложные истины. Тележурнал для родителей 10.05 — Для всех и для каждого. 10.35 — Худ. фильм «Богатая невеста». 12.10 — Сегодня в мире. 12.25 — Футбол. Сборная Уругвая — сборная Шотландии 2-й тайм. 13.10 — Трезвость — норма жизни. 13.40 — Очевидное — невероятное. 14.40 — На VIII Международном конкурсе им. П. И. Чайковского. 14.55 — Телефильм «Ангола: по следам необъявленной войны». 15.45 — На вопросы телезрителей отвечает академик В. Г. Афанасьев. 16.15 — «Васса Железнова». Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 18.30 — Время. 19.05 — «Что? Где? Когда?» Телевикто-

Пер
6.00
Ритм
7.15
«Спо
дилы
Совет
—
9.25
вени
зыка
— Се
Для
Прем
МХАТ
кого
лефил
ле» (
14.35
цири»
— Д
работн
нистро
ния С
ковым.
VIII Ме
курсе
ского.
родиая
— Мул
— Худ.
вая. Же
Время
эстрады
кунова.
ны».

«Око за око — народ ослепнет»...

8/XII 88

Еще вчера их называли «бывшими». Их имена произносились вполголоса, в кругу друзей, за кружкой пива... С пивом в Праге по-прежнему хорошо. Но говорить шепотом народ больше не может.

Мой собеседник Ян Петранек — известный в 60-е годы публицист, радиокоммеитатор, московский корреспоидент чехословацкого радио. Последние 18 лет Яи работает кочегаром в котельной на пражском заводе шин «Митас».

— В августе 68-го, как настоящий «коитрреволюционер» (вот видите, я не потерял чувства юмора за столько лет), я отдыхал у себя на даче. По радио узнал, что таики на площадях Праги. Я срочно вериулся в столицу, прошел по улицам. Советским солдатам говорил одно: «Поймите, у нас демократизация, а не контрреволюция. Возвращайтесь домой!» Так я и попал в «черный» список.

— Был ли формальный повод для вашего исключения из рядов КПЧ и изгнания с работы?

— Да, он был. В одной из передач я пропел на русском языке известиую песеику — «Товарищ Сталин, вы — большой учеиый». Помиите, там есть еще такие слова: «Вчера мы хоронили двух марксистов... Одии из них был правым уклоиистом, другой, как оказалось, ни при чем...» Так я и закончил свой последиий репортаж.

— Как сложилась ваша судьба дальше?

— Я скитался по Праге, обошел 60 предприятий. Меня ие брали даже дворииком. Наконец одни директор осмелился и принял агентом по рекламе холодильников. Я позвонил в Союз, двум знакомым секретарям обкомов, и предложил купить для пробы десять холодильников иовой конструкции. Кто-то в моем телефоиком разговоре увидел, а точнее — услышал то ли иовую интригу, то ли новый «контрреволюциоииый» заговор. А может, их смутило слово «агеит»?.. Короче, уволили и с этого завода. В конце коицов устроился кочегаром в котельную. В то время там уже работали доктор социологии Клофач, доктор истории Каплаи, доктор философии Шинделарж... Такая славиая комаида «кочегаров»...

— Я вижу, вы действительно не потеряли чувство юмора. История с песней о Сталине, с холодильниками... Или через призму сегодняшних событий ваша личная трагедия воспринимается вами как фарс?

— Вы знаете, когда я вижу сейчас карикатуры, которые печатают советские газеты, понимаю: перестройка непобедима. В смутные времена иа сцену выходит народиый юмор и тут уж гуляет во всю силу. Вчера мие позвоиили актеры и попросили... перевести иаконец ту самую песеику про Сталина-учеиого иа чешский! Помият, оказывается...

— Вы занимаетесь литературными переводами?

— Переводил Ахматову, Цветаеву, особеино иравился Слуцкий... Как-то, например, у меня не было денег даже на то, чтобы сделать жене мало-мальский подарок к рождеству. А она очень любит стихи Твардовского — в Москве мы с ним встречались. И тогда я перевел поэму «По праву памяти». Перевод был признан специалистами удачным. Кстати говоря, разошелся он по Праге в перепечатках — около трех тысяч экземпляров.

— От кого исходило указание не брать на работу инакомыслящих? Ведь и оно в том числе порождало и внутреннюю, и внешнюю эмиграцию?

— Говорят, когда наше правительство советовалось с Брежневым: «Что делать с теми, кто не согласен?» — он ответил: «Пусть проголодаются!»

Беда не только в том, что тысячи таких несогласных, как я, пережили личную трагедию. Самое страшное в этом изуродоваииом типе социализма то, что он предал сам социализм. Предал социальную справедливость.

— А сейчас вам не хочется призвать к ответу своих прежних обидчиков?

— Вы говорите о мести? Ни в коем случае! Я видел в метро плакат студеитов: «Око за око — народ ослепнет». Лучше ие скажешь.

— Не возникало ли у вас желание эмигрировать?

— Нет, настолько душу мие ие изуродовали. Моя мама, старая чешская коммунистка, которая вернулась из эмиграции в 1949 году, а в 1968-м была исключена из партии, этого бы не пережила. Тем ие меиее я признаю личное право каждого человека жить там, где он хочет.

— Как вы относитесь к советским людям?

— Так же, как и миогие мои сограждаие. Мы помним и то, что больше всего пострадал от сталинизма Советский Союз, и то, что перестройка иачалась именно у вас. Правда, я всегда считал, что она так похожа на нашу «Пражскую весну»...

Мие остается добавить, что наш разговор с Яном Петранеком состоялся в последний день его рабочей карьеры. Он вновь приглашен на журналистскую работу.

А. КУПРИЯНОВ.
(Наш спец. корр.).
Прага.

гу и Балтику, а еще — множество прекрасных лесных озер. Если садоводы начнут здесь вырубать таежные леса, нарушится водный баланс огромного бассейна. Еще чуть-чуть, и грунтовые воды уйдут совсем, умрут родники, ручьи и речки. Умрут озера и болота. Рухнет природное равновесие. Что будет с Еловым островом, уникальным природным памятником?

Имея столь мощное досье, Новиков понял, как следует им распорядиться. Хочешь «достать» чиновника, бей по его начальнику. К массовой акции — спасибо Нине Зуевой, Николаю Корбвину и другим коллегам-неформалам — подключились чуть ли не все ленинградские туристы. Более 50 тысяч человек! Не слабо? Столичные инстанции вскоре захлестнуло страшной лавиной писем. «Разобраться в безобразии!» — строго указали сверху...

Вообще-то Юрий Сергеевич не особо доверяет неформалам — слишком бесшабашные, горячие. Но на этот раз он приветствовал такой союз и не сомневался, что все будет о'кей. «Убрать садоводство со Смородинки!» — постановила Ленкомприрода. «Запретить вырубку!» — решила депутатская комиссия во главе с доктором Заниным — тем самым, который насмерть стоял против Приозерского целлюлозного завода. И выстоял! Серьезная поддержка. Это вам

вет... А как, собствен... ла Смородинка в этот «черный список»?

— Меня спросили, где у вас березы растут. Вот я и показал...— Роберт Клейн, директор Сосновского лесхоза, предъявляет свое алиби. По документам, действительно столетние ели проходят как «малоценная лиственная порода».

— А в лес вы не ходите?

— Лес большой...— развел руками Клейн, бывший лесничий именно этого массива.

Вот так и живем: не мое, и гори все ярким пламенем. Вслепую, без разбора, зато в сжатые сроки чиновники выдергивали по районам возможные землеотводы в областную схему размещения коллективных садоводств. Дирижировал этим процессом институт «Севзапгипрозем». Главное — чтобы участки были в часовой доступности.

А траспорт? А снабжение, экология, прочие важные увязки? Все по боку?

— Это не наш профиль,— популярно объяснили авторы схемы. Впрочем, они и не сомневались, что скандалов будет море. Но что поделаешь? Приказали — выполнили...

Проектный шедевр «Севзапгипрозема» фактически утверждался на земельной комиссии Леноблисполкома. Посторонних, разумеется, на это заседание не пустили. Но Юрий Сергеевич упорно простоял

Во что верить? Этот вопрос звучит все чаще, все острее на фоне традиционных вопросов «кто виноват?» и «что делать?» — уже, похоже, отчасти отработанных обществом. Более того: сегодня этот вопрос вообще стал для многих равнозначен кардинальному «как жить?». Именно так был назван комментарий И. Руденко к письмам читателей («КП» от 7 сентября), открывший в нашей газете дискуссию о смысле жизни, ее целях и ценностях, идеалах. О жизни души, которая во все времена была движима верой, надеждой, любовью.

Но значима ли сегодня для этой жизни та ценность, которую мы называем коммунистическим идеалом? Ведь под кризисом веры чаще всего сейчас подразумевается именно этот кризис.

В статье О. Мариничевой «До основанья. А зачем?» («КП» от 30 сентября) был заявлен, на наш взгляд, иной подход, когда путь отречения от искажений, деформаций коммунистической идеи становится в итоге для личности обретением — уже на новом уровне — ее нравственной, духовной силы.

Бурная, противоречивая реакция читателей на эту статью свидетельствует о мучительной остроте проблемы и — о силе духовных исканий, объединяющих самые полярные точки зрения. Каждая из них ценна как документ внутренней работы души.

Сегодня мы начинаем публикацию читательских писем, продолжающих этот, быть может, самый важный для нас сейчас разговор.

I. «Именем народа»...

«Комсомолку» выписывает сын, а читаю я, такелажник рейдовский с фанерного комбината, работающий по уши в ржавчине и глине, шестьдесят лет мне исполнилось.

Вы пишете: кто может с уверенностью сказать, что коммунистический идеал даже сейчас, после всех кровавых испытаний, изжит в народе? Но вы же не будете спорить, что народ — это я. Да, да, именно я, много и тяжело работающий: цепи, ржавая такелажная проволока, лежни, т. е. стальные тросы, и пр. Вот это моя забота. Летом на воде, зимой на снегу и всегда под открытым небом. Заработок приличный, конечно. Так вот, с уверенностью и убежденно я говорю вам: коммунистический идеал не изжит

ДЕТИ ЗВЕЗД

Психбольные как порождение общества

Печально знаменитая столичная улица Матросская тишина. Здесь действительно тихо и покойно. Тянется невысокий салатовый забор. Через открытые ворота видно как качаются деревья старого парка. У белого фонтана с высохшим дном замерли гипсовые лебеди... Тут совсем иная жизнь. И табличка на старинном особняке — «Психиатрическая больница № 3» — как будто пропуск в нее.

...В КОМНАТУ, где за длинным дощатым столом обедали пациенты, санитары ввели дедулю с грязными клоками бороды. «Ледечка вернулся!» — загудели все разом, подняв головы от мисок... Дедушка заулыбался показав два желтых зуба. Няиечка взяла у него пакет с «Беломорканалом», чтобы иочью из тумбочки никто не украл. Замер псих Вася. Перестав жевать язык и ходить из угла в угол, он пытался, видимо, что-то вспомнить. «Василий Сергеевич, подтяните штаны!» — прервала няня его раздумья... А возвращеица, переодев, отвели в палату к Васе. Несколько месяцев иазад старика оттуда выписали, только дедушка в который раз сбежал из дома. Вернулся в психушку. Как? Очень просто. Пришел в милицию: «Вызывайте перевозку!»

— Какой он там еще больной, — махнула рукой старшая медицинская сестра Г. Захаркина,— просто иадо за ним ухаживать, а кому он дома иужен?

Увы, таких вот брошеиных, никому не иужных дедушек и бабушек в больнице больше половины. Жизнь тяжелая, все дорожает, родствеиники стаиовятся в тягость. Сужается выбор и у последних — либо в петлю либо в психушку...

Вот лежит старик с восковым, запавшим лицом. Няиечки кормят его из ложки. Что ни спросишь, помнит только одио слово: «Манечка». Иногда, ковыляя на костылях, в палате появляется бабушка из соседнего отделения. Уже три года минуло, как они здесь, в больнице познакомились. Потопчется у постели, покормит дедулю киселем через детскую соску и, бормоча, уходит. А больные смотрят вслед, завидуя деду. Количество заключенных в больницу стариков почти не уменьшается, хотя в 1987 году вышел Указ Президиума Верховного Совета СССР, который запретил направлять их в психиатрические больницы без согласия. Но что стоит родственникам добиться разрешеиия у немощиого старика? Ему создадут дома такие условия, что психушка покажется раем...

Избавляются от своих престарелых матерей, отцов и отиюдь ие шибко бедствующие. Проживают в больиице ловар ресторана, бывший ответствеииый работник ЦК КПСС, посол в африканской страие, завскладом... Увы, среди иас много кукушек. Только подбрасываем ие в чужие гнезда, а в психбольницы, и ие детей, а тех, кто, дав им жизиь, теперь оказался обузой...

Для постороииего жизиь стариков в больиице выглядит безоблачной. Кормят тут лучше, чем в роддомах. На завтрак обычно бывает каша двух разиовидностей, два яйца, бутерброд с маслом, чай с сахаром. Обед — три вида супа, на второе — котлеты, мясо, отварные куры, обязательно салат. Потом — полдиик, ужин, а на ночь еще кефира...

— Нормы у яас обычные, — поясиила главный врач больницы Л. Ларина. — Просто все продукты доходят до палат. — К слову, и сами врачи питаются с пациентами из одиого котла...

Кормежка — одно из иемиогих развлечений в больнице. Может, оттого к ней и повышенное внимание? Уже пять месяцев, как сломался телевизор: иссяк и без того иищенский фонд для всякого рода ремонтов... Клеить коробки для подшипников—какая же это трудотерапия! Предложить более интересиый труд больница не [illegible]

Несмотря иа победу над тоталитарным строем, у нас до сих пор существует принудительное лечение со всеми вытекающими последствиями. Мы даже и не подозреваем, что по Указу о психиатрии каждый из нас может в любой момент оказаться в психушке! Ибо «любой гражданин может быть насильио освидетельствован за нарушеиие правил социалистического общежития». Социалистического... Бог ты мой! Уже строим правовое государство, а затхлое прошлое витает иад нами. И времеиами показывает свой мерзостный лик...

По даиным того же Международного иезависимого центра по психиатрии, шестьсот человек в прошлом году иасильно водворялись в психбольницы. 80 процентов из них были совсем здоровыми людьми. Больше всего в психушках оказалось тех, кто шел на конфликт с властями, милицией, КГБ. И замыкают страшиую статистику семейные конфликты...

Меия познакомили и с такими. Одиого жеиа упекла, другой попал в палату с Лубянки. И что интересио: в отличие от остальных пациеитов, он даже в бреду не проговаривается о своей прежней службе. Чекист, одним словом...

Конечно, никакими даже самыми гуманными законами не исправишь те условия, при которых люди становятся душевнобольными. Кто, например, знал или знает, сколько в «стране развитого социализма» было психов? В 1987 году на учете стояло около 12 миллионов человек. Сейчас их, правда, раза в два меньше (точную цифру получить не удалось. Оказывается, это до сих пор государственная тайна). Но психбольиых стало меньше не потому, что общество превратилось в здоровое. Упростились правила учета больных, и некоторые болезни перестали считать психическими. А шансов стать психом теперь намного больше...

Недавно, иашим старикам, кроме собачьей жизни на склоне лет, выпала еще и судьба, озаренная голодом, репрессиями, войнами, революцией, потому, коиечно, иным трудио было сберечь рассудок. Но в последиее время в больницу стала попадать и молодежь. Таких только в этой больиице— несколько сот человек...

Отделеиие № 17. Обитают здесь острые больные — «психохроники»: шизофреиики с параноидиыми и маиакальными синдромами в сильно выраженной форме. Чистота в отделении потрясающая. По норидору бесшумно снуют санитары в войлочных тапочках, степенно прогуливаются пациенты. В аквариумах плавают рыбки, засыпает взор на палевых обоях. Кто-то играет в шахматы, одни читает «Правду» — нан в хорошем санатории.

Внезапно этот идиллический покой разрывает дикий крик. Закричал больной после вливания сульфазииа — «горячей сульфы». Так ее называют промеж себя психи. После такого укола резко повышается температура, в тело будто вонзаются тысячи игл...

Сульфазин еще нацисты использовали, усмиряя непокорных в коицлагерях. От такого препарата давно уже отказался весь цивилизованный мир. Наша психиатрия ничего пока не нашла взамеи. Правда, ныне применяют сульфазин с согласия больного. Но есть оговорка, что таковым [illegible]

палаты и иричит, что он адъютант Буденного: «Подать мне кофе и булочку...».

ста мало, палаты иа 10—12 человек...

учителя. Известно, что их профессия — одна из нервных. По-своему более вредная, чем у шахтера... Виктор Петрович С. был учителем русского языка. Два года иазад его арестовали по обвинению в изнасиловаии. Через иеделю выясиилось, что ошибочио. А еще через иеделю учитель попал в психушку... Стало чудиться, что в дом опять иагряиула милиция. И теперь, если постороиние заходят в больницу, он лезет прятаться под кровать. К вечеру успокаивается. Почему-то бывшему учителю кажется, что милиция ночью спит...

В соседней палате лежат солдаты. Одии в армии хотел повеситься, да успели сиять. Поиачалу и в больиице не хотел жить. Правда, здесь практически невозможно свести счеты с жизнью, ие то что в армии... Даже когда пьешь таблетки, медбрат смотрит в рот — проглотил или нет? Ведь некоторые пытаются за счет экономии накопить целую горсть... Другой солдатик разбил в казарме бутылку и наглотался стекла. Спасли... Дедовщииа, драки, издевательства — как не потерять рассудок? Хотя сейчас солдат поубавилось...

Но здесь встает новая проблема: как эти солдаты будут дальше жить, если выйдут из психушки здоровыми? У нас заведено так: ставить в военном билете особую отметку — шифр из десяти цифр. И каждый ка-

слежна и его грозятся убить. Диагноз — «шизофреиия».

— Таких случаев в последнев время стало очень много,— объясняет заведующий отделением № 17 В. Беляев.— Чуть ли ке у наждого второго подобные симптомы. Чем все объяснить? Массовым психозом от зистрасеисов, нолдунов, магов, зомби... Много тайи, разоблачений, ногда вснрываются в деятельности той или иной организации леденящие душу подробности. Все это постепенно расшатывает психнну. И не только это...

Частыми и постоянными клиеитами психбольиицы остаются

да — внедренис... Поневоле свихиешься.

В последнее время появились и новые больные. Самойлова доставили из израильского посольства, когда он перелезал через ограду. Какие-то голоса сказали, что он не мордвин, а еврей И потому должеи эмигрировать. Видимо, психоз повального бегства из страны повлиял и иа его рассудок... А вот его соседа, иаоборот, привезли из-за граиицы. Работал с химпрепаратами, произошла авария, все погибли, а он одии остался...

Есть тут душевиобольные, ставшие типичиыми жертвами нашего строя. Н. Пирожков потребовал поставить в магазине грампластинок Гими Советского Союза. Десять раз заставлял продавца его включать, угрожая пожаловаться в КГБ. Логика у Пирожкова была истинно советской: «Если я слушаю, то и все должны слушать...»

Что тут скажешь, если строили общество оловянных солдатиков. По комаиде все разом маршировали, одинаково одевались, слушали одии и те же песии и в колониях сидели вместе... Давио вроде было. Но до сих пор у многих сохраняется вот это оловянное мышлеиие, желание командовать или чтобы ими командовали.

Есть, конечно, и вполне рядовые психи — привычные.

В плотной завесе дыма туалетной курилки стояло несколько человек. Колчев, как сказано в истории болезни, был назиачен космическими голосами президентом Марса. Белых летает каждую иочь на тарелках с Аллой Пугачевой. Изобретатель «вечиого двигателя» Николаев получил сообщение, что он стал Эдисоном. Учитель истории назначен мэром Атлантиды. Но здесь, в туалетной грязи, все стояли молча, без той одухотвореиности на лицах, когда говорят врачам об очередиом послании из космоса. Учитель истории глотал пепел из спичечного коробка, тарелочиик разминал грязный окурок, а Эдисон рылся в мусорной корзине...

Все они — дети Земли, которая отияла у них разум. Их усыновили звезды...

И. ТРАВИН,
спец. корр. «Труда»
МОСКВА.

Когда материал готовился к

количество заключенных в больницу стариков почти не уменьшается, хотя в 1987 году вышел Указ Президиума Верховного Совета СССР, который запретил направлять их в психиатрические больницы без согласия. Но что стоит родственникам добиться разрешения у немощного старика? Ему создадут дома такие условия, что психушка покажется раем...

Один из здешних пациентов, был когда-то разведчиком, приходилось ему работать и с собаками. После того, как невестка выгнала из комнаты, поставив раскладушку в прихожей, стал лаять. Раз даже накинулся на пионеров, пришедших поздравлять с Днем Победы. Другой, оголодав вконец, полез на костыльях в магазин. Да от потери сил упал на Электрозаводском

Кормежка — одно из немногих развлечений в больнице. Может, оттого к ней и повышенное вниманне? Уже пять месяцев, как сломался телевизор: иссяк и без того нищенский фонд для всякого рода ремонтов... Клеить коробки для подшипников—какая же это трудотерапия! Предложить более интересный труд больница не может: нет своего цеха, инструментов...

Доходит до того, что старики от скуки вызываются ночью подежурить, помогая убирать за совсем немощными—«лежаками». И нужда в добровольцах есть: на ночь на 70 человек остаются две старенькие няньки. Поможет ли вылечить убогий быт? Один, чтобы чем-то

в тело будто вонзаются тысячи игл...

Сульфазин еще нацисты использовали, усмиряя непокорных в концлагерях. От такого препарата давно уже отказался весь цивилизованный мир. Наша психиатрия ничего пока не нашла взамен. Правда, кое применяют сульфазин с согласия больного. Но есть оговорка, что таковым можно пренебречь, если того требует ход лечения... И вот только в прошлом году в Международный независимый центр по психиатрии обратилось более ста советских граждан с жалобами на насильственное «лечение» сульфазином. Большая часть пострадавших проходила «курс сульфы» в провинции...

Что же толкает на это врачей?

ловек. Сейчас их, правда, раза в два меньше (точную цифру получить не удалось. Оказывается, это до сих пор государственная тайна). Но психбольных стало меньше не потому, что общество превратилось в здоровое. Упростились правила учета больных, и некоторые болезни перестали считать психическими. А шансов стать психом теперь намного больше...

Из истории болезни Д. Авдеева: «Родился в 1967 году, мать — учитель, отец — инженер. Учился хорошо. Увлекался древнегреческой литературой. Внезапно стал пугаться темноты. Говорил, что его облучают работники КГБ из соседнего дома. Авдеев надевал на голову шлем из фольги, а на шею — медный обруч. Привязывал кровать проволокой к батареям. Утверждал, что за ним идет

довщина, драки, издевательства — как не потерять рассудок? Хотя сейчас солдат поубавилось...

Но здесь встает новая проблема: как эти солдаты будут дальше жить, если выйдут из психушки здоровыми? У нас заведено так: ставить в военном билете особую отметку — шифр из десяти цифр. И каждый кадровик знает, что он обозначает... Здоровый, но когда-то болевший становится изгоем, человеком второго сорта. С ним можно расправиться в любой момент.

Рядом лежат изобретатели «вечного двигателя». Их количество держится на стабильном уровне, как вода во время паводка. Извечная российская бе-

Когда материал готовился к печати, в редакцию пришла средних лет женщина: «Я бежала с Кавказа. Приехала в Москву, а тут за мной стали гоняться. Два дня, как тепло в квартире отключили. Хотела позвонить дочери, а телефонистки, услышав мой голос, не соединяют...» В психиатрии это называется пограничным расстройством. Подобных больных за последний год стало больше на треть. Сколько ждется, и эта женщина найдет приют на звездах...

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОГОДА

СУББОТА, 21 ДЕКАБРЯ

Первая программа. 6.30 — Премьера научно-популярного фильма «Ласточка». 7.00 — Ритмическая гимнастика. 7.30 — Субботнее утро делового человека. 8.30, 15.00 и 23.15 — ТСН. 8.45 — Мультфильм. 9.05 — «Дарим музыку друзьям». 9.40 — «Здоровье». 10.10 — «В мире животных». 10.50 — Утренняя развлекательная программа. 11.20 — ЭХ. Экологическая хроника. 11.35 — Фильмы — призеры XIV Всесоюзного фестиваля телефильмов в Саратове «Древо Васнецовых». 12.25 — «Бурда моден предлагает. 12.55 — Фильмы режиссера М. Калика. «До свидания, мальчики». 14.15 — «Новые имена». Музыкальная программа. 15.10 — «Богатые тоже плачут». 5-я серия. 15.55 — Премьера телефильма «Новое путешествие за «золотым руном». 16.55 — В мире сказок и приключений. «Регентруда». 18.00 — Недипломатические беседы. 18.25 — «Пчела Майя». 25-я серия. 18.50 — Премьера художественного телефильма «Вальс длиною в жизнь» 1-я и 2-я серии. 21.00 — Информационная программа. 21.35 — «Что? Где? Когда?» 22.45 — Вечерний альбом Белла Ахмадулина. 23.35 — «Ледовый бал в ЦСКА». Эстрадно-спортивная программа. 1.05 — «Авиа-шоу».

Российский канал. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Мультфильм. 8.30 — Телевизионная «Литературная учеба». 9.00 — Баскетбольное обозрение ПВА. 9.30 — «С. Ходорович и другие...». 10.05 — «Искусство высокой моды». 10.45 — «Как свеча на ветру». Документальный очерк. 11.00 — Видеоканал «Плюс одиннадцать». 12.35 — «Как жить будем?». 13.20 — Российские меценаты. 14.00 — Со своей колокольни. 14.20 — «Театр под открытым небом». 15.00 — «Ныне». Новости религиозной жизни. 15.40 — «Письма из провинции». Художественно-публицистическая программа

16.40 — Дом на Чистых прудах. 18.10 — Вокруг Булгакова. Передача 4-я. 18.55 — Парламентский вестник России. 19.10 — «Познер и Донахью». 20.00 — Вести. 20.20 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.35 — СКВ. 20.45 — «Сталин и с нами». Документальный фильм. 22.10 — «Частная жизнь». Театральный дуэт — Константин Райкин и Татьяна Васильева в жизни и на сцене. 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. 23.20 — Астрологический прогноз на завтра. 23.25 — Программа «А».

Московская программа. В Телеканале «2×2». 7.00 — Обзор теленовостей «Бн-бн-сн». 9.30 и 16.00 — «Капитан Пауэр и солдаты будущего» 16-я серия. 11.00 — «Королевская свадьба». Художественный фильм. 14.30 — «Здравствуй, Австрия». 15.00 — «Евромикс». 15.30 — «Компьютер-ИНФО». 16.30 — «Николай Зиновьев принимает друзей». 19.00 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Информационная программа. 21.35 — Добрый вечер, Москва! 23.00 — Художественный фильм из сериала «Последняя надежда».

Санкт-Петербургская программа. 8.00 — Час кино. 9.25 — «Большие проблемы больших городов». 10.10 — «Братарь». Художественный фильм. 10.55 — Мультфильмы. 11.35 — «Девушка спешит на свидание». Художественный фильм. 13.20 — «Вечное утро оперетты. Телефильм-концерт. 14.20 — «Приватизация по-австрийски». 15.00 — В эфире — телекомпания ТС-1. 15.30 — «Сказка за сказкой». 16.00 — «Ребятам о зверятах». 16.30 — «Дягилевские сезоны в Петербурге». 17.15 — Поет Д. Хворостовский. 17.55 — «Немецкая волна» представляет. 18.25 — «Найди меня». 19.10 — Телестанция «Факт». 20.30 — «Большой фестиваль». 20.45 — Экспресс-кино. 21.00 — Информационная программа. 21.35 — «Семейные истории». Рекламно-развлекательный выпуск. 21.45 — «Свобода — ваше естество». Документальный фильм 1-я серия. 23.15 — «Телекурьер». 23.45 — «Поп-магазин». 0.25 — Ночной канал. 1.25 — «Вечное утро оперетты»



20.XII. Солнце: восх. 7.59; зах. 14.56. Долг. дня 6.57.

Москва и Московская область — преобладание облачной погоды, небольшой снег на дорогах местами гололедица; днем максимальная температура минус 1—3 градуса, по области 0 — минус 5; ветер юго-восточный 5—10 метров в секунду.

Мини-интервью

РУМЫНСКИЕ ГАЗЕТЫ ДОРОЖЕ МОЛДАВСКИХ

В Молдове началась подписка на газеты и журналы, издаваемые в Румынии. Каждый житель республики может за рубли выписать любое издание, вошедшее в специальный каталог, включающий более семисот наименований. Вот что сказал по этому поводу начальник «Молдпрессфилателии» — эта организация переняла в республике многие функции бывшей «Союзпечати» — Тудор ЗУМБРЯНУ:

— Интерес к румынской прессе у нас в республике велик, так же, впрочем, как велик он и в Румынии к молдавской, причем и к издающейся на русском языке. Об этом свидетельствует почти моментальная реализация газет и журналов, поступающих в розницу. «Ромпрессфилателия» и «Родипет» — организация, которая непосредственно занимается распространением румынских средств массовой информации, — охотно заключили с нами договор, причем одновременно взялись организовать в Румынии подписку на газеты и журналы, издающиеся в Молдове. Надо учесть, что газеты и журналы Румынии значительно дороже, чем у нас, поэтому, и нашему читателю они обойдутся дороже молдавских газет. Тем не менее спрос на издания соседней страны велик, и ожидается, что в 1992 году в Молдове вместе с розницей их будет реализовано на миллион с лишним рублей.

— А нам быстро попадут газеты и журналы к читателям?

— Достигнута договоренность, что все румынские издания в день выхода будут отправляться к нам по железной дороге. Есть все основания полагать, что в Кишиневе они попадут к читателю уже к вечеру, в других регионах республики — на второй день.

П. РАШКОВ.

КИШИНЕВ.

ОВ.
СЛАНЯН, В. БОЙКОВ (зам. главного ор издательства), Ю. ВАСИЛЬКОВ, (ответственный секретарь), В. КАРИЩЕВ, Б. ЛЕОНОВ (зам. главного О. ПОПОВ, А. РЕПИН, В. СВИРИН, его редактора).

УЧРЕДИТЕЛИ: трудовой коллектив редакции газеты «Труд» и Совет Всеобщей конфедерации профсоюзов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792, ГСП, Москва, К-6, Настасьинский переулок, 4. ТЕЛЕФОНЫ для справок — 299-42-00. Издательство — 292-49-90. Приемная редакции — 292-49-47.

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», — только с разрешения редакции.

В год выходит 300 номеров «Труда». Газета печатается в 60 городах страны. Разовый тираж в декабре 18.472.500 экз.

Этот номер передан из Москвы по фототелеграфу издательства «Челябинский рабочий».

Индекс 50130 ● Зака

ДЕТИ ЗВЕЗД

Психбольные как порождение общества

столичная улица Матросская тишина тихо и покойно. Тянется невысокий забор, через открытые ворота видно как на ладони больничный двор. У белого фонтана с высохшей водой — фигуры лебедей... Тут совсем иная картина. Больница особняк — «Психиатрическая больница». Будто пропуск в нее.

мосту, неподалеку от психбольницы. Теперь старик по ночам встает, сжимает костыль, как автомат, и идет на штурм моста: «За Родину, за Сталина...» Еще в одного сын спьяну запустил бутылку, только основ от головы полетели. Теперь дедушка выходит по утрам из

заняться, стал считать до квадриллиона. Несколько месяцев уже ходит по коридору и вслух все перебирает цифры... Вот и получается, что дома из людей делают психов, а уж в больнице этот процесс завершается. А тому способствует многое. Есть здесь пациент, который во время войны сторожил аэродром, ночью он встает и бросает в окно табуретки. Думает, что вражеские самолеты летят. Больные спросонья вскакивают. Деваться им некуда. Ме-

Несмотря на победу над тоталитарным строем, у нас до сих пор существует принудительное лечение со всеми вытекающими последствиями. Мы даже и не подозреваем, что по Указу о психиатрии каждый из нас может в любой момент оказаться в психушке! Ибо «любой гражданин может быть насильно освидетельствован за нарушение правил социалистического общежития». Социалистического... Бог ты мой! Уже стонем правовое государство, а затхлое

слежка и его грозятся убить. Диагноз — «шизофрения».

— Таких случаев в последнее время стало очень много,— объясняет заведующий отделением № 17 В. Беляев.— Чуть ли не у каждого второго подобные симптомы. Чем все объяснить? Массовым психозом от экстрасенсов, колдунов, магов, зомби... Много тайн, разоблачений, когда вскрываются в деятельности той или иной организации леденящие душу подробности. Все это постепенно расшатывает психику. И не только это...

Частыми и постоянными клиентами психбольницы остаются

да — внедренис... Поневоле свихнешься.

В последнее время появились и новые больные. Самойлова доставили из израильского посольства, когда он перелезал через ограду. Какие-то голоса сказали, что он не мордвин, а еврей. И потому должен эмигрировать. Видимо, психоз повального бегства из страны повлиял и на его рассудок... А вот его соседа, наоборот, привезли из-за границы. Работал с химпрепаратами, произошла авария, все погибли, а он один остался...

Есть тут душевнобольные, ставшие типичными жертвами нашего строя. Н. Пирожков потребовал поставить в магазине грампластинок Гимн Советского Союза. Десять раз заставлял продавца его включать, угрожая пожаловаться в КГБ. Логина у Пирожкова была истинно советской: «Если я слушаю, то и все должны слушать...»

Что тут скажешь, если строили общество оловянных солдатиков. По команде все разом маршировали, одинаково одевались, слушали одни и те же песни и в колониях сидели вместе... Давно вроде было. Но до сих пор у многих сохраняется вот это оловянное мышление, желание командовать или чтобы ими командовали.

Есть, конечно, и вполне рядовые психи — привычные.

В плотной завесе дыма туалетной курилки стояло несколько человек. Коячев, как сказано в истории болезни, был назначен космическими голосами президентом Марса. Белых летает каждую ночь на тарелках с Аллой Пугачевой. Изобретатель «вечного двигателя» Николаев получил сообщение, что он стал Эдисоном. Учитель истории назначен мэром Атлантиды. Но здесь, в туалетной грязи, все стояли молча, без той одухотворенности на лицах, когда говорят врачам об очередном послании из космоса. Учитель истории глотал пепел из спичечного коробка, тарелочник разминал грязный окурок, а Эдисон рылся в мусорной норзине...

Все они — дети Земли, которая отняла у них разум. Их усыновили звезды...

И. ТРАВИН,
спец. корр. «Труда»

МОСКВА.

Когда материал готовился к печати, в редакцию пришла

палаты и кричит, что он адъютант Буденного: «Подать мне кофе и булочку...».

Избавляются от своих престарелых матерей, отцов и отнюдь не шибко бедствующие. Проживают в больнице товар ресторана, бывший ответственный работник ЦК КПСС, посол в африканской стране, завскладом... Увы, среди нас много кукушек. Только подбрасываем ие в чужие гнезда, а в психбольницы, и не детей, а тех, кто, дав им жизнь, теперь оказался обузой...

Для постороннего жизнь стариков в больнице выглядит безоблачной. Кормят тут лучше, чем в роддомах. На завтрак обычно бывает каша двух разновидностей, два яйца, бутерброд с маслом, чай с сахаром. Обед — три вида супа, на второе — котлеты, мясо, отварные куры, обязательно салат. Потом — полдник, ужин, а на ночь еще кефира...

— Нормы у нас обычные, — пояснила главный врач больницы Л. Ларина. — Просто все продукты доходят до палат. — К слову, и сами врачи питаются с пациентами из одного котла...

Кормежна — одно из немногих развлечений в больнице. Может, оттого к ней и повышенное внимание? Уже пять месяцев, как сломался телевизор: иссяк и без того нищенский фонд для всяного рода ремоитов... Клеить коробки для подшипников — какая же это трудотерапия! Предложить более интересный труд больница не может: нет своего цеха, кисть-

ста мало, палаты на 10—12 человек...

Ладно, нашим старикам, кроме собачьей жизни на склоне лет, выпала еще и судьба, озаренная голодом, репрессиями, войнами, революцией, потому, конечно, иным трудно было сберечь рассудок. Но в последнее время в больницу стала попадать и молодежь. Таких только в этой больнице — несколько сот человек...

Отделение № 17. Обитают здесь острые больные — «психохроники»: шизофрении с параноидными и маниакальными синдромами в сильно выраженной форме. Чистота в отделении потрясающая. По коридору бесшумно снуют санитары в войлочных тапочках, степенно прогуливаются пациенты. В аквариумах плавают рыбки, засыпает взор на палевых обоях. Кто-то играет в шахматы, один читает «Правду» — как в хорошем санатории.

Внезапно этот идиллический покой разрывает дикий крик. Заорал больной после вливания сульфазина — «горячей сульфы». Так ее называют промеж себя психи. После такого укола резко повышается температура, в тело будто вонзаются тысячи игл...

Сульфазин еще нацисты использовали, усмиряя непокорных в концлагерях. От такого препарата давно уже отказался весь цивилизованный мир. Наша психиатрия ничего лучше не нашла взамен. Правда, ныне применяют сульфазин с согласия больного. Но есть оговорка, что таковым можно прекратить все, если того

прошлое витает над нами. И временами показывает свой мерзостный лик...

По данным того же Международного независимого центра по психиатрии, шестьсот человек в прошлом году насильно водворялись в психбольницы. 80 процентов из них были совсем здоровыми людьми. Больше всего в психушках оказалось тех, кто шел на конфликт с властями, милицией, КГБ. И замыкают страшную статистику семейные конфликты...

Меня познакомили и с такими. Одного жена упекла, другой попал в палату с Лубянки. И что интересно: в отличие от остальных пациентов, он даже в бреду не проговаривается о своей прежней службе. Чекист, одним словом...

Конечно, никакими даже самыми гуманными законами не исправишь те условия, при которых люди становятся душевнобольными. Кто, например, знал или знает, сколько в «стране развитого социализма» было психов? В 1987 году на учете стояло около 12 миллионов человек. Сейчас их, правда, раза в два меньше (точную цифру получить не удалось. Оказывается, это до сих пор государственная тайна). Но психбольных стало меньше не потому, что общество превратилось в здоровое. Упростились правила учета больных, и некоторые болезни перестали считать психическими. А шансов стать психом теперь намного больше.

учителя. Известно, что их профессия — одна из нервных. По своему более вредная, чем у шахтера... Виктор Петрович С. был учителем русского языка. Два года назад его арестовали по обвинению в изнасиловании. Через неделю выяснилось, что ошибочно. А еще через неделю учитель попал в психушну... Стало чудиться, что в дом опять нагрянула милиция. И теперь, если посторонние заходят в больницу, он лезет прятаться под кровать. К вечеру успокаивается. Почему-то бывшему учителю кажется, что милиция ночью спит...

В соседней палате лежат солдаты. Один в армии хотел повеситься, да успели снять. Поначалу и в больнице не хотел жить. Правда, здесь практически невозможно свести счеты с жизнью, не то что в армии... Даже когда пьешь таблетки, медбрат смотрит в рот — проглотил или нет? Ведь некоторые пытаются за счет экономии накопить целую горсть... Другой солдатик разбил в казарме бутылку и наглотался стекла. Спасли... Дедовщина, драки, издевательства — как не потерять рассудок? Хотя сейчас солдат поубавилось...

Но здесь встает новая проблема: как эти солдаты будут дальше жить, если выйдут из психушки здоровыми? У нас заведено так: ставить в военном билете особую отметку — шифр из десяти цифр. И каждый нарядчик знает, что он обозна-

ограждения бюста В. И. Ленина, досталась часть изгороди и районной сберкассе. Спустя пятьдесят лет удалось, хоть и не полностью, вернуть ограду церкви. А вот колокола утрачены безвозвратно: в тридцатом году их обменяли на электропровода и отправили в переплавку.

«Урал-акцент».

Выходит, мы их научили...

Немецкий центр по борьбе с наркоманией и алкоголизмом опубликовал отчет, в котором с сожалением отмечает, что после объединения ФРГ уверенно вошла в группу стран — лидеров по потреблению спиртных напитков.

Руководитель центра Р. Фюллингсхорст подчеркнул, что даже по неполным данным, потребление «чистого алкоголя» на душу населения превышает 13 литров. Причем в старых землях уровень ниже и остается неизменным уже несколько лет.

Это же подтвердил и опрос, проведенный министерством здравоохранения ФРГ, показавший, что число людей, которые регулярно употребляют спиртные напитки, в бывших районах ГДР значительно выше, чем в старых землях. Так, например, количество людей, ежедневно пьющих пиво, на востоке страны вдвое больше в процентном отношении, чем на западе. И по другим видам алкоголя граждане бывшей ГДР превосходят немцев из старой ФРГ. Не результат ли нашего «братского» влияния?

Р. КОЛЧАНОВ.

БОНН.



многих развлечений в больнице. Может, оттого к ней и повышенное внимание? Уже пять месяцев, как сломался телевизор: иссяк и без того нищенский фонд для всякого рода ремонтов... Клеить коробки для подшипников—какая же это трудотерапия! Предложить более интересный труд больница не может: нет своего цеха, инструментов...

Доходит до того, что старики от скуки вызываются ночью подежурить, помогая убирать за совсем немощными—«лежаками». И нужда в добровольцах есть: на ночь на 70 человек остаются две старенькие нянечки. Поможет ли вылечить убогий быт? Один, чтобы чем-то

игл...

Сульфазим еще нацисты использовали, усмиряя непокорных в концлагерях. От такого препарата давно уже отказался весь цивилизованный мир. Наша психиатрия ничего пока не нашла взамен. Правда, ныне применяют сульфазин с согласия больного. Но есть оговорка, что таковым можно пренебречь, если того требует ход лечения... И вот только в прошлом году в Международный независимый центр по психиатрии обратилось более ста советских граждан с жалобами на насильственное «лечение» сульфазином. Большая часть пострадавших проходила «курс сульфы» в провинции...

Что же толкает на это врачей?

два меньше (точную цифру получить не удалось. Оказывается, это до сих пор государственная тайна). Но психбольных стало меньше не потому, что общество превратилось в здоровое. Упростились правила учета больных, и некоторые болезни перестали считать психическими. А шансов стать психом теперь намного больше...

Из истории болезни Д. Авдеева: «Родился в 1967 году, мать — учитель, отец — инженер. Учился хорошо. Увлекался древнегреческой литературой. Внезапно стал пугаться темноты. Говорил, что его облучают работники КГБ из соседнего дома. Авдеев надевал на голову шлем из фольги, а на шею — медный обруч. Привязывал кровать проволокой и батареям. Утверждал, что за ним идет

— как не потерять рассудок? Хотя сейчас солдат поубавилось...

Но здесь встает новая проблема: как эти солдаты будут дальше жить, если выйдут из психушки здоровыми? У нас заведено так: ставить в военном билете особую отметку — шифр из десяти цифр. И каждый кадровик знает, что он обозначает... Здоровый, но когда-то болевший становится изгоем, человеком второго сорта. С ним можно расправиться в любой момент.

Рядом лежат изобретатели «вечного двигателя». Их количество держится на стабильном уровне, как вода во время паводка. Извечная российская бе-

корзине...

Все они — дети Земли, которая отняла у них разум. Их усыновили звезды...

И. ТРАВИН,
спец. корр. «Труда»
МОСКВА.

Когда материал готовился к печати, в редакцию пришла средних лет женщина: «Я беженка с Кавказа. Приехала в Москву, а тут за мной стали гоняться. Два дня, как тепло в квартире отключили. Хотела позвонить дочери, а телефонистки, услышав мой голос, не соединяют...» В психиатрии это называется пограничным расстройством. Подобных больных за последний год стало больше на треть. Сколько их ждется, и эта женщина найдет приют на звездах...



Рис. А. ДУБОВСКОГО.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОГОДА

Ритмическая гимнастика. 7.30 — Субботнее утро делового человека. 8.30, 15.00 и 23.15 — ТСН 8.45 — Мультфильм. 9.05 — «Дарим музыку друзьям». 9.40 — «Здоровье». 10.10 — «В мире животных». 10.50 — Утренняя развлекательная программа. 11.20 — ЭХ. Экологическая хроника. 11.35 — Фильмы — призеры XIV Всесоюзного фестиваля телефильмов в Саратове «Древо Васнецовых». 12.25 — «Бурда моден» предлагает. 12.55 — Фильмы режиссера М. Калика. «До свидания, мальчики». 14.15 — «Новые имена». Музыкальная программа. 15.10 — «Богатые тоже плачут». 5-я серия. 15.55 — Премьера телефильма «Новое путешествие за «золотым руном». 16.55 — В мире сказок и приключений. «Регентруда». 18.00 — Недипломатические беседы. 18.25 — «Пчела Майя». 25-я серия. 18.50 — Премьера художественного телефильма «Вальс длиною в жизнь» 1-я и 2-я серии. 21.00 — Информационная программа. 21.35 — «Что? Где? Когда?». 22.45 — Вечерний альбом Белла Ахмадулина 23.35 — «Ледовый бал в ЦСКА» Эстрадно-спортивная программа. 1.05 — «Аана-шоу».

Российский канал. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Мультфильм. 8.30 — Телевизионная «Литературная учеба» 9.00 — Баскетбольное обозрение НБА. 9.30 — «С. Ходорович и другие..» 10.05 — «Искусство высокой моды». 10.45 — «Как свеча на ветру». Документальный очерк 11.00 — Видеоканал «Плюс одиннадцать». 12.35 — «Как жить будем?». 13.20 — Российские меценаты 14.00 — Со своей колокольни. 14.20 — «Театр под открытым небом» 15.00 — «Ныне» Новости религиозной жизни 15.40 — «Письма из провинции». Художественно-публицистическая программа «Вокруг Булгакова. Передача 4-я. 18.55 — Парламентский вестник России. 19.10 — «Познер и Донахью». 20.00 — Вести. 20.20 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.35 — СКВ 20.45 — «Сталин с нами!» Документальный фильм 22.10 — «Частная жизнь». Театральный дуэт — Константин Райкин и Татьяна Васильева в жизни и на сцене. 22.55 — Реклам 23.00 — Вести. 23.20 — Астрологический прогноз на завтра 23.25 — Программа «А».

Московская программа В Телеканале «2×2». 7.00 — Обзор теленовостей «Би-би-си»; 9.30 и 16.00 — «Капитан Пауэр и солдаты будущего» 16-я серия; 11.00 — «Королевская свадьба». Художественный фильм 14.30 — «Здравствуй, Австрия» 15.00 — «Евромикс»; 15.30 — «Компьютер-ИНФО». 16.30 — «Николай Зиновьев принимает друзей». 19.00 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Информационная программа 21.35 — Добрый вечер, Москва! 23.00 — Художественный фильм из сериала «Последняя надежда»

Санкт-Петербургская программа. 8.00 — Час кино. 9.25 — «Большие проблемы больших городов» 10.10 — «Вратарь» Художественный фильм. 10.55 — Мультфильмы. 11.35 — «Девушка спешит на свидание». Художественный фильм. 13.20 — «Вечное утро оперетты. Телефильм-концерт. 14.20 — «Приватизация по-австрийски». 15.00 — В эфире — телекомпания ТС-1 15.30 — «Сказка за сказкой». 16.00 — «Ребятам о зверятах» 16.30 — «Дягилевские сезоны в Петербурге» 17.15 — Поет Д. Хворостовский 17.55 — «Немецкая волна» представляет. 18.25 — «Найди меня». 19.10 — Телестанция «Факт». 20.30 — «Большой фестиваль». 20.45 — Экспресс-кино 21.00 — Информационная программа 21.35 — «Семейные истории». Рекламно-развлекательный выпуск. 21.45 — «Свобода — ваше естество». Документальный фильм 1-я серия. 23.15 — «Телекурьер» 23.45 — «Поп-магазин» 0.25 — Ночной канал 1.25 — «Вечное утро оперетты»



20.XII. Солнце: восх. 7.59; зах. 14.56. Долг. дня 6.57.

Москва и Московская область — преобладание облачной погоды, небольшой снег на дорогах местами гололедица; днем максимальная температура минус 1—3 градуса, по области 0 — минус 5; ветер юго-восточный 5—10 метров в секунду.

ГАЗЕТЫ ДОРОЖЕ МОЛДАВСКИХ

подписка на газеты
в Румынии. Каж-
может за рубли вы-
вошедшее в специ-
нающий более семи-
что сказал по этому
прессфотителии» —
ияла в республике
ей «Союзпечати» —

прессе у нас в рес-
рочем, как велик он
причем и к издаю-
Об этом свидетель-
реализация газет
в розницу. «Ромет» — организация,
заимается распро-
едств массовой ин-
очили с нами дого-

вор, причем одновременно взялись организовать в Румынии подписку на газеты и журналы, издающиеся в Молдове. Надо учесть, что газеты и журналы Румынии значительно дороже, чем у нас, поэтому и нашему читателю они обойдутся дороже молдавских газет. Тем не менее спрос на издания соседней страны велик, и ожидается, что в 1992 году в Молдове вместе с розницей их будет реализовано на миллион с лишним рублей.

— А как быстро попадут газеты и журналы к читателям?

— Достигнута договоренность, что все румынские издания в день выхода будут отправляться к нам по железной дороге. Есть все основания полагать, что в Кишиневе они попадут к читателю уже к вечеру, в других регионах республики — на второй день.

П. РАШКОВ.

КИШИНЕВ.

Музыка ножниц звучит слаще

*** Вторая сирийца Екатеринбургского театра музыкальной комедии переквалифицировалась... в цирюльницу.**

Одной из причин, подвигнувшей Валентину Азину на этот шаг, стало то, что за один спектакль в театре она получала в среднем 15 рублей, такую же плату требовали таксисты за одну поездку после спектакля домой. Сейчас служительница Мельпомены продолжает свою трудовую деятельность в одной из высококлассных парикмахерских областного центра, где ее месячный доход не намного меньше полугодового театрального. Подобная альтернатива стоит и перед другими музыкантами театра, сообщает информационное агентство «Урал-акцепт».

УЧРЕДИТЕЛИ: трудовой коллектив редакции газеты «Труд» и Совет Всеобщей конфедерации профсоюзов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792, ГСП, Москва, К-6, Настасьинский переулок, 4. **ТЕЛЕФОНЫ** для справок — 299-42-00. Издательство — 292-49-90. Приемная редакции — 292-49-47.

В год выходит 300 номеров «Труда». Газета печатается в 60 городах страны. Разовый тираж в декабре 18.472.500 экз.

Этот номер передан из Москвы по фототелеграфу и отпечатан в типографии издательства «Челябинский рабочий», г. Челябинск.

Индекс 50130 ● Заказ № 3950

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», — только с разрешения редакции.

...ципов, которыми руководствуются во взаимоотношениях государства цивилизованные, ми... вать сотнями миллионов лир, но выбрасывать на ветер не станем даже одной тысячи». Эту психо... предпринимателях — эти, видимо, подождут какое-то время. Не один раз они уже успели об...

Н. НЕГОЙЦА,
спец. корр. «Труда».
РИМ, 19 декабря.

...нием правительства обеспечить работой как можно большее число египтян.

◆ ПОЧТИ НА 16 ТЫСЯЧ СОКРАТИЛОСЬ ЧИСЛО БЕЗРАБОТНЫХ по сравнению с предыдущим месяцем в восточных землях Германии. Их насчитывается сейчас 1.030 тысяч, или 11,7 процента активного населения. В западной части Германии безработных зарегистрировано 1.618 тысяч, или 5,4 процента.

(«Труд» — ТАСС).

Этот пестрый мир

В. СИСНЕВ (Вашингтон):

Ищут пожарные, ищет полиция

БЕЛЫЙ дом служит резиденцией американским президентам, начиная с Джона Адамса, правившего Соединенными Штатами с 1797 по 1801 год. Он вселился в Белый дом 1 ноября 1800 года, но тогда этого названия еще не было. Сложенный из серого песчаника, дом позже был выкрашен в белый цвет по указанию Адамса. К тому моменту особняк, построенный в колониальном стиле, существовал почти 8 лет.

Документально установлено, что краеугольный камень Белого дома, каким он был до 1814 года, когда его сожгла захватившая Вашингтон английская королевская армия, был заложен 13 октября 1792 года. По этому поводу на октябрь будущего года намечены торжества и будет развернута выставка, посвященная 200-летию истории Белого дома. Однако имеется небольшая закавыка: никто не знает, где находится этот самый краеугольный камень. Дом и после пожара, и позже не раз перестраивался. И теперь все его службы заняты поисками исторической реликвии, без которой празднество будет неполным.

А. БУРМИСТЕНКО (Лондон):

Еще одна «железная леди»?

ВПЕРВЫЕ в истории британских спецслужб генеральным директором контрразведки (МИ-5) назначена женщина — 56-летняя Стелла Римингтон, которая сменит на этом посту сэра Патрика Уолкера, уходящего в отставку по достижении пенсионного возраста. Так же впервые об этом назначении объявлено публично — в соответствии с законом о службах безопасности 1989 года. Ранее имена руководителей разведки и контрразведки считались государственной тайной, и журналисты узнавали их только из неофициальных источников.

Стелла Римингтон — опытная контрразведчица: она работает в МИ-5 уже 22 года и прошла там все ступени, вплоть до заместителя генерального директора. Она считается экспертом по борьбе с терроризмом и подрывной деятельностью и, как ожидается, будет уделять много внимания нейтрализации боевиков Ирландской республиканской армии в Ольстере. Сообщается, что зарплата генерального директора МИ-5 составляет сейчас 77.500 фунтов стерлингов в год.

Структурно британская контрразведка входит в состав министерства внутренних дел, а разведка (МИ-6) — в состав министерства иностранных дел. Соответственно, кадровые назначения в обеих спецслужбах производятся министрами этих ведомств, но, разумеется, с одобрения премьер-министра и кабинета. Тот факт, что новым генеральным директором МИ-5 стала женщина, подчеркивает стремление премьер-министра Джона Мейджора поднять роль женщин в общественной жизни.



Париж в отличие, скажем, от Москвы строится не вширь, а ввысь. По одной причине — город четко ограничен по размерам. Его окольцевала окружная дорога, за пределами которой раскинулись уже «пригороды», административно независимые города. И вот, несмотря на протесты общественности, в разных районах Парижа вырастают ультрасовременные башни из бетона, стали и стекла, в которых размещаются банки, офисы, гостиницы и жилые квартиры. Как правило, они намного дороже и не всегда комфортабельнее. А главное — Париж теряет прелесть своих кварталов с многочисленными кафе и ресторанчиками, овощными и мясными лавками.

На публикуемом снимке запечатлен новый деловой и жилой квартал на набережной Сены, что недалеко от Эйфелевой башни. И каким разительным контрастом оказался в руках скульптора Жана Жюина макет типичного парижского дома с набережной Орфевр. Так на фотографии встретились два Парижа — новый и старый, с которым расстаются парижане с глубокой грустью.

Е. ШУЛЮКИН.

Снимок из французского журнала «Пузи».

С. БУНИН (Токио):

Гангстеры против наркотиков

В ПРЕДДВЕРИИ ожидаемого будущей весной резкого ужесточения закона, регулирующего борьбу с организованной преступностью, японские гангстеры—«якудза»—заранее готовят себе пути к отступлению. Крупнейший в стране преступный синдикат «Ямагути-гуми», объединяющий около 30 тысяч мафиози, начал с того, что повесил над входом в свой офис в портовом городе Кобэ плакат с надписью: «Члены нашей организации чтут закон». Чтобы заработать очки и поднять престиж организации, досаждающей мирным жителям периодическими перестрелками, вымогательствами и дикими выходками, глава синдиката Й. Ватанабэ перечислил в этом году крупные суммы денег в фонд помощи пострадавших от извержения вулкана в префектуре Нагасаки. И вот последняя почти неправдоподобная новость: «Ямагути-гуми» объявила о создании штаба борьбы по искоренению наркотиков. Новая организация получила броское название «Всеяпонская лига за национальное очищение».

Пока рядовая публика переваривает это сообщение, полиция поспешила выступить с заявлением: «Какой-то реальной помощи со стороны мафии в обнаружении и уничтожении подпольной сети распространения наркотиков и других стимуляторов ожидать не приходится. Тем более что многие из членов «Ямагути-гуми» находятся на подозрении полиции по нарушению соответствующих законов». Так что это — простой камуфляж в надежде на простаков? Скорее всего, считают специалисты, попытка укрепить моральный дух своих членов, особенно молодежи, среди которой в последнее время участились случаи дезертирства из рядов могущественной группировки.

Энергия для Европы

ПОДПИСАНИЕМ Европейской энергетической хартии в Гааге завершилась встреча представителей 30 европейских государств, 14 республик бывшего Советского Союза, а также Австралии, Канады, США и Японии. Идея подписания такой хартии принадлежит премьер-министру Голландии Р. Либберсу, который на состоявшемся в июне 1990 года совещании лидеров стран Европейского сообщества предложил разнообразить обеспечение энергией Старого континента с тем, чтобы «новые стены не разделили Европу после падения Берлинской стены». Обеспечение энергией Европы должно способствовать развитию мировой экономики. Этим и объясняется присутствие на встрече в Гааге четырех неевропейских держав.

Хартией предусматривается развитие сотрудничества между европейскими государствами в производстве, передаче и использовании энергии. Доверие между партнерами будет обеспечиваться обменом технологиями, ноу-хау в области энергетики и охраны окружающей среды. Сотрудничество между государствами должно осуществляться на коммерческой основе. При этом принципы рыночных отношений будут развиваться как между Востоком и Западом, так и между бывшими советскими республиками.

Н. ШЕВЦОВ,
соб. корр. «Труда».
БРЮССЕЛЬ.

По желанию клиентов дискеты могут быть поставлены вместе с поисковой системой, обеспечивающей удобство работы пользователя со списками на компьютере.
Только у нас вы можете получить гарантированную юридическую информацию из первоисточника!
Контактные телефоны:
(095) 298-88-36,
298-86-91,
298-85-01.
ЦА "Реклама"

PRAGMA - CITIZEN

ЯПОНСКУ
Фирма СИ
• САМЫЙ ШИРО
• САМЫЕ ВЫГОД
• САМЫЕ НИЗКИ
• ОПЛАТА В РУ
ОФИ

ноном о службах безопасности 1989 года. Ранее имена руководителей разведки и контрразведки считались государственной тайной, и журналисты узнавали их только из неофициальных источников.

Стелла Римингтон — опытная контрразведчица: она работала по борьбе с терроризмом и подрывной деятельностью и, как ожидается, будет уделять много внимания нейтрализации боевиков Ирландской республиканской армии в Ольстере. Сообщается, что зарплата генерального директора МИ-5 составляет сейчас 77.500 фунтов стерлингов в год.

...стерства иностранных дел. Соответственно, кадровые назначения в обеих спецслужбах производятся министрами этих ведомств, но, разумеется, с одобрения премьер-министра и кабинета. Тот факт, что новым генеральным директором МИ-5 стала женщина, подчеркивает стремле-

...ляж в надежде на простаков? Скорее всего, считают специалисты, попытка укрепить моральный дух своих членов, особенно молодежи, среди которой в последнее время участились случаи дезертирства из рядов могущественной группировки.

...ных отношений будут развиваться как между Востоком и Западом, так и между бывшими советскими республиками.

Н. ШЕВЦОВ,
соб. корр. «Труда».
БРЮССЕЛЬ.

И покаяние тоже...

В нашу страну прибыла очередная партия продовольственной и медицинской помощи, подготовленная крупнейшей в ФРГ благотворительной организацией «КЕР-Дойчланд». Наш боннский корреспондент Рудольф Колчанов беседовал с председателем этой организации Клаусом НЕЛЬДНЕРОМ.

— Название вашей организации благодаря щедрой помощи широко известно в нашей стране. Однако мало кто знает, как и почему она возникла, каковы масштабы ее деятельности, источники средств.

— Немцы в данном случае не первопроходцы. КЕР была создана в Америке и Канаде различными общественными фондами, в том числе и «Фондом Толстого», для помощи разоренной второй мировой войной Европе. В 1946 году и немцы получили несколько миллионов пакетов с продовольствием, которые с тех пор обрели собственное имя «КЕР-пакеты» известное ныне во многих странах мира. Нам была оказана и медицинская помощь. Мы об этом никогда не забывали и всеми способами поощряли многие благотворительные союзы в ФРГ, а 12 лет назад откликнулись на предложение американцев и создали «КЕР. Дойчланд».

— Сколько стран имеют сейчас национальные организации КЕР?

— Уже 45. Для координации деятельности все они входят в Международное объединение КЕР. Тесное сотрудничество позволяет нам действовать эффективно. Германия, например, специализируется прежде всего на оказании медицинской помощи, хотя это не исключает и других программ.

— А средства?

— Это пожертвования — от фирм, частных лиц, некоторых министерств, земельных правительств. На уровне федерации мы представлены кураториумом во главе с министром иностранных дел Г.-Д. Геншером. В него входят также министр труда Н. Блюм, председатель профсоюза химиков Г. Раппе, депутаты, представители крупнейших фирм, известнейшие общественные деятели страны. КЕР пользуется солидной поддержкой на всех уровнях.

— Позвольте вернуться к отношениям с нашей страной. Год кончается. Что было сделано по линии КЕР?

— Мы работаем по нескольким программам. Одна из них — продовольственная помощь. В 43 региона и города бывшего Советского Союза отправлено более 600 тысяч «КЕР-пакетов» на общую сумму в 30 миллионов марок. Другая программа на 32 миллиона марок: лекарства, медицинские приборы и оборудование. Их получили 220 больниц в различных республиках. Мы полностью оснастили новейшим оборудованием московскую детскую ортопедическую клинику номер 19. Отправлены и 20 дентомобилей — передвижных зубоврачебных кабинетов. Они полностью автономны и могут обслуживать больных в самых отдаленных районах. Для каждого дентомобиля подготовлено, можно сказать, по два «экипажа», способных работать со всей аппаратурой.

— Вы уверены, что все дошло по назначению?

— Для этого нам предоставлены все возможности. И продовольственная, и медицинская помощь «КЕР-Дойчланд» попадает тем, кому она адресуется. Хочется подчеркнуть большую роль в сотрудничестве с нами советской партнерской организации — общества «Милосердие» и большую помощь, которую оказывает нам советское посольство в ФРГ.

— Вами осуществляются и две крупные структурные программы. Расскажите, пожалуйста, о них.

— В Подмосковье «КЕР-Дойчланд» строит реабилитационный центр для детей-инвалидов. Германия известна высоким уровнем реабилитационного обслуживания, и центр из пяти корпусов на 300 мест будет оборудован действительно по последнему слову науки и техники. Расходы составят 26 миллионов марок.

— Возникают ли трудности в ходе реализации проекта?

— Бюрократических преград нет. Но из-за нестабильности в вашей стране вынуждены менять некоторые договоренности. Например, вопреки соглашениям нам пришлось взять на себя оплату ряда строительных работ. Правда, мы отказались оплачивать в валюте определенные категории управленцев советских организаций, хотя такие требования выдвигались.

Вторая структурная программа охватывает меры по оказанию помощи в борьбе с раковыми заболеваниями детей. Проблема очень важная. В ФРГ излечивается 80 процентов детей с такими заболеваниями, а у вас — только 5 процентов. КЕР по специальной программе стоимостью в 42 миллиона марок полностью оборудует 12 специальных больниц — четыре по 60 коек и восемь — по 40 коек. Они будут располагать и банками крови, и годовым запасом медицинских препаратов и материалов.

В ФРГ заболевает раком ежегодно около полутора тысяч детей, а в вашей стране сейчас около 5 тысяч. В процентах к общей численности населения это не катастрофические цифры. Но не исключено, что чернобыльское излучение даст о себе знать в следующем поколении.

— Когда будет закончена эта программа?

— Для того чтобы оснастить всем необходимым оборудованием готовые или реконструируемые здания, времени много не требуется. Но не все, как понимаете, зависит от нас. Потребуется время и для подготовки медицинского персонала. Ему придется иметь дело не только с незнакомой техникой, но и с очень сложной технологией, методикой лечения, которые у нас отработаны довольно хорошо. Когда программа будет завершена, больницы смогут принимать в год примерно 2 тысячи детей с раковыми заболеваниями. Это в среднем 40 процентов от их общего числа. Таким будет вклад «КЕР-Дойчланд», наша помощь в борьбе с этой опаснейшей болезнью.

— Не порождает ли у вас все-таки наша нестабильность определенный скепсис относительно будущего сотрудничества?

— Пожертвования продолжают поступать, и мы продолжаем помощь. Сейчас идут поставки продовольствия — в итоге они составят 4 тысячи 500 тонн, получат советские больницы медикаменты и оборудование, а это еще важнее, чем продовольствие.

Возникла у нас и совершенно новая идея — оказать помощь фермерам техникой, консультациями, переподготовкой кадров. Взять какой-то регион, отработать на нем модель и в случае успеха применить в других районах. Идея пока в стадии обсуждения. С кем конкретно иметь дело? Нужен солидный, ответственный и масштабный партнер. Не можем же мы просто вторгнуться в чужую страну тракторами, как когда-то танками...

— Невольно мы коснулись чувствительной темы советско-немецких отношений, в которых было немало драматического и трагического. Сумма помощи, в частности, по линии вашей организации, исчисляется миллионами. Деньги нигде и никому не бывают лишними. Почему Германия идет на это?

— Я лично объясняю нашу готовность помогать вашей стране тремя причинами. Во-первых, в нас живет чувство вины за зло, причиненное германским фашизмом, хотя мое поколение и большинство ныне живущих в ФРГ не имело к этому никакого отношения. Тем не менее чувство вины, необходимость покаяния существует в народе. Во-вторых, благодарность за то, что усилиями советских людей, М. С. Горбачева в мире произошли колоссальные позитивные перемены. В-третьих, между нашими народами издавна существовало взаимное тяготение. Мы знаем русскую историю, литературу, любим русскую культуру. Эти факторы не сиюминутны. Они долгодействующи и обещают прочное сотрудничество. Мы хотим вам помочь обрести спокойствие и благосостояние. Делаем то, что в наших силах.

ВОЙН.

• САМЫЙ ШИРО
• САМЫЕ ВЫГОД
• САМЫЕ НИЗК
• ОПЛАТА В РУ
ОФИ
фирмы "С
Наши телефоны
095/291-2
095/203-2
ТЕ

ТАКОГО ЕЩ
ДАЧНИКИ И
Из любой макулатуры вы сами сможете быстро изготовить ЛИСТОВОЙ УТЕПЛИТЕЛЬ. Из 70 килограммов бумаги получается половина кубометра прочного и легкого утеплителя. Этого хватит на 50 квадратных метров стены. Простейшие добавки сделают утеплитель влагостойким, пожаробезопасным и устойчивым к грибкам.
Стоимость инструкции по изготовлению (вместе с образцом утеплителя) - 21рубль.
Комплекты высылаются наложе письма-заявки с указан
Заявки присылайте по адресу: 127
Заказавшим оба комплекта дос

Брокерская контора ПКФ
предлагает платные медицинск
Института хирургии им. А.В.Вн
Проводится полное амбулаторно
При необходимости ведущие специали
включая опер
Клиенты нашей брокерской кон
Продаем чистящ
Осуществляется весь спектр биржев
товарной бирже - крупнейшей прод
крупной би
Мы гарантируем лицензии на вы
На Киевской универсальн
На каждые торги выставляется то
Наша брокерская контора готова
по Санкт-Петербу
и по Московской Центра
Наш адрес: 1030
Контактные телефоны конторы
Факс: (095

вать сотнями миллионов лир, но выбрасывать на ветер не станем даже одной тысячи». Эту психо-

предпринимателях — эти, видимо, подождут какое-то время. Не один раз они уже успели об-

П. НЕГОЙЦА,
спец. корр. «Труда».
РИМ, 19 декабря.

нием правительства обеспечить работой как можно большее число египтян.

◆ ПОЧТИ НА 16 ТЫСЯЧ СОКРАТИЛОСЬ ЧИСЛО БЕЗРАБОТНЫХ по сравнению с предыдущим месяцем в восточных землях Германии. Их насчитывается сейчас 1.030 тысяч, или 11,7 процента активного населения. В западной части Германии безработных зарегистрировано 1.618 тысяч, или 5,4 процента.

(«Труд» — ТАСС).

Этот пестрый мир



Париж в отличие, снажем, от Москвы строится не вширь, а ввысь. По одной причине — город четко ограничен по размерам. Его окольцевала окружная дорога, за пределами которой раскинулись уже «пригороды», административно независимые города. И вот, несмотря на протесты общественности, в разных районах Парижа вырастают ультрасовременные башни из бетона, стали и стекла, в которых размещаются банки, офисы, гостиницы и жилые квартиры. Как правило, они намного дороже и не всегда комфортабельнее. А главное — Париж теряет прелесть своих кварталов с многочисленными кафе и ресторанчиками, овощными и мясными лавками.

На публикуемом снимке запечатлен новый деловой и жилой квартал на набережной Сены, что недалеко от Эйфелевой башни. И каким разительным контрастом оказался в руках скульптора Жана Жюнна макет типичного парижского дома с набережной Орфевр. Так на фотографии встретились два Парижа — новый и старый, с которым расстаются парижане с глубокой грустью.

Е. ШУЛЮКИН.

Снимок из французского журнала «Пузи».

С. БУНИН (Токио):

Гангстеры против наркотиков

В ПРЕДДВЕРИИ ожидаемого будущей весной резкого ужесточения закона, регулирующего борьбу с организованной преступностью, японские гангстеры—«якудза»—заранее готовят себе пути к отступлению. Крупнейший в стране преступный синдикат «Ямагути-гуми», объединяющий около 30 тысяч мафиози, начал с того, что повесил над входом в свой офис в портовом городе Кобэ плакат с надписью: «Члены нашей организации чтут закон». Чтобы заработать очки и поднять престиж организации, досаждающей мирным жителям периодическими перестрелками, вымогательствами и дикими выходками, глава синдиката Й. Ватанабэ перечислил в этом году крупные суммы денег в фонд помощи пострадавших от извержения вулкана в префектуре Нагасаки. И вот последняя почти неправдоподобная новость: «Ямагути-гуми» объявила о создании штаба борьбы по искоренению наркотиков. Новая организация получила броское название «Всеяпонская лига за национальное очищение».

Пока рядовая публика переваривает это сообщение, полиция поспешила выступить с заявлением: «Какой-то реальной помощи со стороны мафии в обнаружении и уничтожении подпольной сети распространения наркотиков и других стимуляторов ожидать не приходится. Тем более что многие из членов «Ямагути-гуми» находятся на подозрении полиции по нарушению соответствующих законов». Так что это — простой камуфляж в надежде на простаков? Скорее всего, считают специалисты, попытка укрепить моральный дух своих членов, особенно молодежи, среди которой в последнее время участились случаи дезертирства из рядов могущественной группировки.

Энергия для Европы

ПОДПИСАНИЕМ Европейской энергетической хартии в Гааге завершилась встреча представителей 30 европейских государств, 14 республик бывшего Советского Союза, а также Австралии, Канады, США и Японии. Идея подписания такой хартии принадлежит премьер-министру Голландии Р. Либберсу, который на состоявшемся в июне 1990 года совещании лидеров стран Европейского сообщества предложил разнообразить обеспечение энергией Старого континента с тем, чтобы «новые стены не разделили Европу после падения Берлинской стены». Обеспечение энергией Европы должно способствовать развитию мировой экономики. Этим и объясняется присутствие на встрече в Гааге четырех неевропейских держав.

Хартией предусматривается развитие сотрудничества между европейскими государствами в производстве, передаче и использовании энергии. Доверие между партнерами будет обеспечиваться обменом технологиями, ноу-хау в области энергетики и охраны окружающей среды. Сотрудничество между государствами должно осуществляться на коммерческой основе. При этом принципы рыночных отношений будут развиваться как между Востоком и Западом, так и между бывшими советскими республиками.

Н. ШЕВЦОВ,
соб. корр. «Труда».
БРЮССЕЛЬ.

По желанию клиентов дискеты могут быть поставлены вместе с поисковой системой, обеспечивающей удобство работы пользователя со списками на компьютере.
Только у нас вы можете получить гарантированную юридическую информацию из первоисточника!
Контактные телефоны:
(095) 298-88-36,
298-86-91,
298-85-01.
ЦА "Реклама".

дог
Контактный телефон

А/О "Сервоимпорт"
по адресу: Проф
предлагает
- видеотехники (магнитофо
- бытовой радиоаппаратуры усилители и магнитофоны
- кухонной электротехники тостеры и кофеварки, холод
- оргтехники (многофунки множительные машины и к
- косметики и парфюмерии товары фирмы "Орифлейм"
Минимальные сроки
оптов
Телефоны: (095)

ПРАГМА-СИТИЗЕ
PRAGMA - CITIZEN
PRAGM
Вы хотите приобрести ЯПОНСКУЮ ВЫЧИСЛИТЕЛЬНУЮ
Фирма СИТИЗЕН и объединение помогут Вам!
- САМЫЙ ШИРОКИЙ ВЫБОР БУХГАЛТЕРСКИХ КАЛЬ
- САМЫЕ ВЫГОДНЫЕ УСЛОВИЯ ПОСТАВКИ!
- САМЫЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ!
- ОПЛАТА В РУБЛЯХ!

по борьбе с терроризмом и подрывной деятельностью и, как ожидается, будет уделять много внимания нейтрализации боевиков Ирландской республиканской армии в Ольстере. Сообщается, что зарплата генерального директора МИ-5 составляет сейчас 77.500 фунтов стерлингов в год.

ответственно, кадровые назначения в обеих спецслужбах производятся министрами этих ведомств, но, разумеется, с одобрения премьер-министра и кабинета. Тот факт, что новым генеральным директором МИ-5 стала женщина, подчеркивает стремление

Так что это — простой камуфляж в кадежде на простаков? Скорее всего, считают специалисты, попытка укрепить моральный дух своих членов, особенно молодежи, среди которой в последнее время участились случаи дезертирства из рядов могущественной группировки.

ных отношений будут развиваться как между Востоком и Западом, так и между бывшими советскими республиками.

Н. ШЕВЦОВ,
соб. корр. «Труда».
БРЮССЕЛЬ.

И покаяние тоже...

Была очередная партия продовольственной помощи, подготовленная крупнейшей в мире организацией «КЕР-Дойчланд». Наш корреспондент Рудольф Колчанов беседовал с руководителем организации Клаусом НЕЛЬДНЕРОМ.

министерств, земельных правительств. На уровне федерации мы представлены кураториумом во главе с министром иностранных дел Г.-Д. Геншером. В него входят также министр труда Н. Блюм, председатель профсоюза химиков Г. Раппе, депутаты, представители крупнейших фирм, известнейшие общественные деятели страны. КЕР пользуется солидной поддержкой на всех уровнях.

— Позвольте вернуться к отношениям с нашей страной. Год кончается. Что было сделано по линии КЕР?

— Мы работаем по нескольким прогоаммам. Одна из них — продовольственная помощь. В 43 региона и города бывшего Советского Союза отправлено более 600 тысяч «КЕР-пакетов» на общую сумму в 30 миллионов марок. Другая прогоамма на 32 миллиона марок: лекарства, медицинские поиборы и оборудование. Их получили 220 больниц в оазличных республиках. Мы полностью оснастили новейшим оборудованием московскую детскую ортопедическую клинику номео 19. Отправлены и 20 дентомобилей — передвижных зубоврачебных кабииетов. Они полностью автономны и могут обслуживать больных в самых отдаленных районах. Для каждого дентомобиля подготовлено, можно сказать, по два «экипажа», способных работать со всей аппаратурой.

— Вы уверены, что все дошло по назначению?

— Для этого нам предоставлены все возможности. И продовольственная, и медицинская помощь «КЕР-Дойчланд» попадает тем, кому она адресуется. Хочется подчеркнуть большую роль в сотрудничестве с нами советской партнерской организации — общества «Милосердие» и большую помощь, которую оказывает нам советское посольство в ФРГ.

— Вами осуществляются и две крупные структурные программы. Расскажите, пожалуйста, о них.

— В Подмосковье «КЕР-Дойчланд» строит реабилитационный центр для детей-инвалидов. Германия известна высоким уровнем реабилитационного обслуживания, и центр из пяти корпусов на 300 мест будет оборудован действительно по последиему слову науки и техники. Расходы составят 26 миллионов марок.

— Возникают ли трудности в ходе реализации проекта?

— Бюрократических преград нет. Но из-за нестабильности в вашей стране вынуждены менять некоторые договоренности. Например, вопреки соглашениям нам пришлось взять на себя оплату ряда строительных работ. Правда, мы отказались оплачивать в валюте определенные категории управленцев советских организаций, хотя такие требования выдвигались.

Вторая структурная программа охватывает меры по оказанию помощи в борьбе с раковыми заболеваниями детей. Проблема очень важная. В ФРГ излечивается 80 процентов детей с такими заболеваниями, а у вас — только 5 процентов. КЕР по специальной программе стоимостью в 42 миллиона марок полностью оборудует 12 специальных больниц — четыре по 80 коек и восемь — по 40 коек. Они будут располагать и баиками крови, и годовым запасом медициискиих препаратов и материалов.

В ФРГ заболевает раком ежегодно около полутора тысяч детей, а в вашей стране сейчас около 5 тысяч. В процентах к общей числекиости каселения это не катастрофические цифры. Но не исключаю, что черноБыльское излучение даст о себе знать в следующем поколении.

— Когда будет закончена эта программа?

— Для того чтобы оснастить всем необходимым оборудованием готовые или реконструируемые здания, времени много не требуется. Но не все, как понимаете, зависит от кас. Потребуется время и для подготовки медицикского персокала. Ему придется иметь дело не только с иезнаномой техникой, но и с очень сложкой техиологией, методикой лечеиия, которые у иас отработаны довольно хорошо. Когда программа будет завершена, болькицы смогут приикмать в год примерко 2 тысячи детей с раковыми заболеваикями. Это в среднем 40 процентов от их общего числа. Таким будет вклад «КЕР-Дойчланд», наша помощь в борьбе с этой опаскейшей болезькю.

— Не порождает ли у вас все-таки наша нестабильность определенный скепсис относительно будущего сотрудничества?

— Пожертвования продолжают поступать, и мы продолжаем помощь. Сейчас идут поставки продовольствия — в итоге они составят 4 тысячи 500 токи, получат советские больницы медикаменты и оборудование, а это еще важнее, чем продовольствие.

Возникла у нас и совершенно новая идея — оказать помощь фермерам техиикой, консультациями, переподготовкой кадров. Взять какой-то регион, отработать ка ием модель и в случае успеха примекить в других районах. Идея пока в стадии обсуждения. С кем коикретко иметь дело? Нужен солидный, ответственный и масштабный партиер. Не можем же мы просто вторгнуться в чужую страиу трактораии, как когда-то танками...

— Невольно мы коснулись чувствительной темы советско-немецких отношений, в которых было немало драматического и трагического. Сумма помощи, в частности, по линии вашей организации, исчисляется миллионами. Деньги нигде и никому не бывают лишними. Почему Германия идет на это?

— Я лично объясняю нашу готовность помогать вашей страке тремя причиками. Во-первых, в иас живет чувство вины за зло, причикенное германским фашизмом, хотя мое поколение и большинство иыне живущих в ФРГ не имело к этому никаного отношекия. Тем не менее чувство вины, необходимость покаякия существует в народе. Во-вторых, благодарность за то, что усилиями советских людей, М. С. Горбачева в мире произошли колоссальные позитивные перемены. В-третьих, между нашими народами издавна существовало взаимное тяготение. Мы знаем русскую историю, литературу, любим русскую культуру. Эти факторы не сиюминутны. Они долгодействующи и обещают прочное сотрудничество. Мы хотим вам помочь обрести спокойствие и благосостояние. Делаем то, что в наших силах.

ВСЕН.

помогут Вам!

- САМЫЙ ШИРОКИЙ ВЫБОР БУХГАЛТЕРСКИХ КАЛЬ
- САМЫЕ ВЫГОДНЫЕ УСЛОВИЯ ПОСТАВКИ!
- САМЫЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ!
- ОПЛАТА В РУБЛЯХ!

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬ
фирмы "СИТИЗЕН" – Ваш надежны

Наши телефоны в Москве:
095/291-28-20 095/
095/203-22-06 095/

ТЕЛЕТАЙП114763ПРА

ПРАГМА-СИТИЗЕ

ТАКОГО ЕЩЕ НЕ БЫЛО!
ДАЧНИКИ И САДОВОДЫ!

Из любой макулатуры вы сами сможете быстро изготовить ЛИСТОВОЙ УТЕПЛИТЕЛЬ. Из 70 килограммов бумаги получается полоина кубометра прочного и легкого утеплителя. Этого хватит на 50 квадратных метров стены. Простейшие добавки сделают утеплитель влагостойким, пожаробезопасным и устойчивым к грибкам.
Стоимость инструкции по изготовлению (вместе с образцом утеплителя) - 21рубль.

Вы домашний мастер?
Имея чертежи новейшей УДАРНО-СВЕРЛИЛЬНОЙ НАСАДКИ НА ЭЛЕКТРОДРЕЛИ ЛЮБЫХ ТИПОВ, вы изготовите даже дома НАСАДКУ-ПЕРФОРАТОР ПО БЕТОНУ из самых доступных материалов.
Сохранность дрели при ударном сверлении гарантируется.
Инструкция по эксплуатации прилагается.
Стоимость комплекта чертежей - 17 рублей.

Комплекты высылаются наложенным платежом после получения письма-заявки с указанием адреса получателя.
Заявки присылайте по адресу: 127434, Москва, а/я 38, "ИНВЕРТОР-4".
Заказавшим оба комплекта документации-скидка 15 процентов.

Брокерская контора ПКФ "Синдбад"
предлагает платные медицинские услуги клиник Института хирургии им. А.В.Вишневского АМН.
Проводится полное амбулаторное или стационарное обследование.
При необходимости ведущие специалисты выполнят хирургические операции, включая операции на сердце.
Клиенты нашей брокерской конторы обслуживаются вне очереди!
Продаем чистящие дискеты (5,25).
Осуществляется весь спектр биржевых операций на Киевской универсальной товарной бирже - крупнейшей продовольственной бирже Союза и самой крупной бирже Украины.
Мы гарантируем лицензии на вывоз по всем совершенным сделкам.
На Киевской универсальной товарной бирже есть все.
На каждые торги выставляется товаров на сумму 2,5 миллиарда рублей.
Наша брокерская контора готова также обслуживать своих клиентов на Свикт-Петербургской бирже "Гелда" и на Московской Центральной бирже надежности.
Наш адрес: 103045, Москва, а/я 50.
Контактные телефоны конторы в Москве: (095) 246-98-30, 186-61-72.
Факс: (095) 291-92-92.

Исповедь

Клейменые

...Он пришел на прием в редакцию в непогожий день, когда больше всего на свете хочется тепла и уюта. А ему, Олегу, наверное, хотелось этого тепла в стократ больше и сильнее, чем кому бы то ни было. Одинокий, запутавшийся человек двадцати пяти лет, никому не нужный и всем надоевший... Только-только отбывший пятилетний срок.

...ОЛЕЖКЕ было около трех лет, когда мама его попала в тюрьму. Бабушка, взявшая ребенка к себе, любила его и жалела. И ни слова не говорила, за что посадили мамку. Как не говорила ни слова и об отце — будто и не было его вовсе.

Чуть позже, когда мать лишали родительских прав, Олежку спрашивали: нужна тебе такая мама? Малолетка твердо ответил: нет. Такая — не нужна. Бабушка ему этих слов простить никак не могла. Какая-никакая — мать! Но Олег отказался. Потому как помнил хорошей детской памятью, что ласки и добра от родимой матери не было, а вот за собой по компаниям разным таскала она его вдосталь. И пила при нем — с разными людьми, но всегда помногу. И помнил еще, как одиажды оставила его мать на скамейке московского сквера — сиди, сынок, жди меня, я скоро вернусь. И как он сидел и ждал ее, не сходя с места, долго-долго, до самого вечера. А потом двое прохожих расспрашивали его: чего ждешь, малый? И он им рассказал все — и про то, что ждет он так вот не в первый раз, привык уже, только вот долго так никогда раньше не было, и сейчас промерз он здорово.

После Олежку определили в интернат. Бабушка стала опекуном. Потом перевели в другой интернат, потом — в детский дом. Отовсюду Олежка сбегал к бабуле, под единственное родное крыло. Его возвращали снова и снова. Тогда он и начал становиться чужим — для этого большого странного мира, где у детей были мама и папа, и вкусный завтрак, и поцелуи перед сном. Он тоже хотел этого! Но этого не было. И постепенно в маленькой детской душе занимала ненависть ко всем тем, кто это имел, — неосознанная пока еще, но все же жгучая и больная.

Потом была армия. Мелкие «надоедания» начальству резким, взрывным характером, «дикостью». В основном, правда, от других ничем не отличался. Зато отличился позже, перед самым «дембелем».

...Они, Олег и еще двое солдат, были страшно и жестоко безрассудно, не задумываясь о последствиях. Били, чтобы проучить. Били за «стук». Били прапорщика, который вместе с ними, рядовыми, и пил, и ел, и гулял, а потом — взял и «настучал» на чрезмерно вольготную жизнь солдатскую. Прапорщику сломали два ребра плюс легкое сотрясение мозга.

— Потом посмотрим,— мрачно сказал ротный.— А пока — пусть работает. В наряд! «Губа» освободится вот...

Он отправился работать к в тот же день сбежал, не дожидаясь наказания. Как привык бегать из детдома и интернатов, с безудержностью, безоглядностью и самонадеянной бойкостью молодого парня, для которого важен лишь сегодняшний день, а что потом — неважно.

Поймали его через четыре месяца. Избиение. Дезертирство. Заработал пять лет усиленного режима. Зону.

Зона многому его научила. В частности — талантливо врать. Только сейчас его положение таково, что врать ему не имеет смысла. Он, кажется, отмучен, и от этого еще чернее и глуше делается на душе...

— Сначала, скажу честно, «тюремная романтика» даже привлекала, притягивала. Кодексы чести, законы. Лишнего не скажешь. За каждое слово — отвечаешь. Не смог ответить — попадешь в «обиженные». Тогда — хана.

За себя он стоял, как умел. Тем паче, что в зоне все его представления о кодексах чести рассеялись быстро. Все было жестче и «зверее». Связи. Срок. Сила... Авторитет складывался из этого — авторитет зэка. У него не было ничего...

Приходилось драться. Нет, не насмерть. За пайку, за место дневального... Правда, одного все же убили. Но, может, и впрямь несчастный случай был? По крайней мере именно так «списали» происшествие. проломили одному совсем молодому парнишке голову. Везли по зоне на тележке для запчастей, ированый шлейф тянулся многие метры. «Мамочка, я жить хочу!» — шептал парнишка. Дошептал — и умер. «Вот тогда было страшно. Очень. И очень холодно...»

ОЛЕГ пережил многое. И вышел на волю. Мечта у него перед выходом была одна, как, впрочем, и у большинства «зоновиков»,— жениться, работать, растить детей, «Дети... Сам бы голодал, они бы сыты были. Я-то знаю, что такое в голоде и без родителей расти!»

Не вышло. Частично, правда, сбылось: влюбился. Только женщина была замужней и, хоть исправно крутила ему голову несколько месяцев, наслаждаясь мальчишеской любовью, потом обрезала: «Муж меня на полном довольствии держит. Куда мне от него — к тебе, в нищету идти?» Тогда было больно. Очень... Но после стало еще больней, от другого уже.

На последнем году срока разыскала Олега мать. («Двадцать лет не помнила, под старость понадобился...») Адрес, наверное, у бабушки раздобыла. («А бабуля-то умерла уже...») Короче, написала сначала письмо: приезжай ко мне, сыночек, живу я ныне в Тюменской области. А потом даже приехала — с новым мужем. Одинокий Олег, хлебнув горя, решил, что лучше все-таки к ней ехать, хоть и чужая она совсем, мать-то.

Она ютилась в комнате общежития вместе с мужем. Участковый наотрез отказался прописывать Олега туда. Сказал прямо:

— Ты, парень, не дури, а езжай-ка себе по месту старой прописки. У меня здесь таких, как ты, — пруд пруди. А мать твоя сама здесь на птичьих правах живет, при муже.

Тут подвернулась возможность иначе проблему жилищную решить. На продажу предлагали дом, добротный, с участком и сараюшками, и всего за пять тысяч. Начали деньги искать. И тут мать хватилась — чего ж мучаемся, мне соседка две тысячи задолжала!

Выпив для храбрости, пошла взимать долги. Только соседка тоже не графскими манерами обладала, была женщиной прямой и резкой. Не отдам тебе деньги, пошла-на ты! Мать кинулась в драку — отдай, сволота, но мне сынок приехал, кровиночка моя, нам жить надо!

Олег увидел только, как от удара в лицо зашаталась мать.

«...И голова отключилась. Конечно, надо было по-другому заступаться. Оттащить просто, и дело с концом. А я...»

Он поступил более привычно. По-своему. Мать в сторонку отставил, а соседку ударил наотмашь, со всей силы. Та и отлетела, завизжав... На том и разошлись — со слезами, бранью и взаимной ненавистью.

Утром Олег вещички свои собрал и дал деру. Уехал, накричав еще на мать, что она «втравила его в историю». Накричал, поскольку понимал, что удар его — все, конец; необдуманная минутная вспышка ненависти будет теперь ему, сидевшему уже, стоить очень дорого...

Уехал. Так же, без оглядки. Без мыслей. В никуда. Включилась логика преследуемого. Он же поднадзорный. Это — раз. А основное, как чувствовал,— соседка на него поутру заявление написала. Все описала. Примимайте меры, женщину ведь ударил, и зэк бывший к тому же...

«Я не прав был. Дурак. Но все же посуди: вот, допустим, познакомился я с девчонкой. Кто-то на нее огрызнулся. Что, не мужик я? За нее заступиться не смогу? Мне участковые говорили: для заступничества милиция есть. Что мне, кричать на всю улицу — милиция, девушку мою обижают?!»

Избил. Женщину! (Какая она и за дело ни бил — все вопросы как-то сами собой отпадают. Для осуждающих важен факт!) Не прописался. Из-под надзора ушел. Вот он уже и рядом, реальный призрак двести шестой статьи. А может, и не только этой статьи... Но этот призрак незримо ощущаем и он, и я. И становится неуютно, зябко, и нам уже очень трудно говорить...

«Я еще глупость совершил. Как-то со злости, когда она (любимая женщина) меня бросила, документы порвал. Психованный я стал... Справки, свидетельства — все есть. Паспорта нет...»

Дурак? Не знаю. Вроде, так посмотреть, вполне нормальный человек. Любящий даже пофилософствовать — о предназначении каждого на земле, смысле жизни... Но как-то необычайно мягко, незаметно пересекает он грань, разделяющую в нашем понимании нормальное и ненормальное, и не сразу определишь, где же «закавыка» в его логике, в цепочке его рассуждений о себе и о мире... Ведь вроде все понимает! А делает наоборот. «Так, как сам я себе навредил и врежу, никто мне не навредит...» — это его слова.

И еще штрих. Я спросила у него в самом начале разговора: не обидишься, если спрашивать буду все — от и до, или, как говорят, в душу полезу? Мне ведь надо попробовать понять тебя. «Нет,— ответил он.— Может, ты поможешь мне самому понять себя...» И мы мучительно пытаемся развязать этот спутанный донельзя клубок из ненависти и любви, отчаяния и крайностей, что зовется его жизнью.

— А что у тебя на руке? — прерываю я тягостное молчание, за время которого он, кажется, вообще ни о чем не думает, а я, признаюсь, оцениваю то несколько «щекотливое» положение, в котором оказалась по его вине.

— А, это...— он смущается и вздрагивает.— Так, ничего. Этот значок — сирота. Вот это значит... Ну, вроде «вся жизнь — под вопросом».

Татуировка. «Паспорт» зоновика, который не поймут не побывавшие там или не профессионалы-правозащитники. Сделал по глупости, теперь жалеет. Заклеймил себя на всю жизнь.

ВСЯ жизнь у него действительно под вопросом. Под маленьким таким вопросиком: куда бежать? Как жить? Как перечеркнуть все, что было раньше, и возродиться вновь? Вернуться, чтобы схватить новый срок, вновь попасть туда, откуда пять долгих лет мечтал вырваться, чтобы начать «новую жизнь»? Высиживать? Но в ожидании чего? Ошиваться дальше, ожидая, что поймают, схватят, скрутят, но он наконец будет спать пусть на казеиной, но на простые?

Одинокий и запутавшийся, он и пришел потому в редакцию, и выложил вместе с пачкой сигарет на стол свою душу — чтобы подсказали ему хоть какой-нибудь выход.

— Не знаю, Олег. ...

Мы вновь молчим, и вновь прерывается вопросом:

— Куда туда, где ба

— Там о шие остали бор перест жгли дом еще что...

— А как спрашиваю спросить,— искупил уже

— Да. Ле В приговоре шут: приго лишения сво пишут глав ским и мора лишению зд человеком...

Он мечтал может, по-м бе... себя. И сделало его тяжко призн меит, что т мира, в кот попасть, из т тей есть мам перед сиом, и белые пр перь?

— Не зна Я не ворую, демьги конча

Он действ чать. Вынуд светиость, в сам себя. Из выбраться. от которой дающихся е ранстве быв значительная возвращается же год. И о ается.

ВЫНОСИТ рить о казаиии? Вну быть человек

«Я сидел замерзал. То хожие спроси лаю. Это все я так рано по

Он все по наверное, т голова и гру большого тавшего» уж ждущего пол

...Он идет навливается. рез плечо:

— Что мне

Мои слова А потом, я не Нет и прорица бы разузнать, впереди. Каки трашний день. черной ночы ды. Нет прор Закои...

На столе м красные гвоз он после пер за то, что с шать его. Пр Выслушала — тяжело мне.

Он понимает сказать мне ворачивается. пает. Он ухо жизнь — под просом, на ко Или я вместе

спец

МОСКВА.

Исповедь

Клейменые

...а прнем в редакцию в непогожий день, ког... на свете хочется тепла и уюта. А ему, Оле... телось этого тепла в стократ больше и силь... ы то ни было. Одинокий, запутавшийся челю... тн лет, никому не нужный и всем надоев... лько отбывший пятилетний срок.

...около трех ...ама его по... ...бушка, взяв... ...любила его ...не говорили ...мамку. Как ...а и об отце ...его вовсе. ...мать лиша... ...рав, Олежку ...тебе такая ...вердо отве... ...не нужна. ...слов про... ...а. Какая-ни... ...лег отказал... ...мнил хоро... ...ю, что ла... ...одимой ма... ...вот за со... ...разным та... ...таль. И пи... ...ными людь... ...огу. И пом... ...кды остави... ...амейке мо... ...сиди, сы... ...скоро вер... ...и ждал ее, ...долго-долго. ...потом двое ...ивали его: ...й? И он им ...про то, что ...первый раз, ...вот долго ...не было, и ...дорово. ...пределнлн в ...стала опе... ...елк в дру... ...и — в дет... ...ду Олежна ...под еднпст... ...ю. Его воз... ...нова. Тогда ...ться чужим ...го страшно... ...й былк ма... ...ый завтрак, ...ном. Он то... ...того не бы... маленькой ...ала нена... ...м, кто это ...я пона еще, ...больная. ...я. Мелкие ...ьству рез... ...тером, «ди... ...м, правда, ...отличался. ...е, перед са...

...е двое сол... ...к жестоко ...умываясь о ...чтобы про... ...ук». Билн ...й вместе с ...лнл, к ел, к ...взял н «ка... ...но вольгот... ...ную. Пра... ...два ребра ...енне мозга. ...им,— мрач... А пока — ...ряд! «Губа»

...ботать и в ...не дожнда. ...привык бе... ...тернатов, с ...безоглядно... ...ной бойко... ..., для кото... ...егодняшний ...— неважно. ...ез четыре Дезерткрст...во. Заработал пять лет усиленного оежкима. Зону.

Зона многому его научила. В частностн — талантлнво врать. Только сейчас его положенке таново, что врать ему не нмеет смысла. Он, кажется, отнровенек, н от этого еще черпее и глуше делается на душе...

— Сначала, скажу честно, «тюремная романтика» даже привлекала, притягивала. Кодексы чести, законы. Лишнего не скажешь. За каждое слово — отвечаешь. Не смог ответнть — попадешь в «обнженные». Тогда — хана.

За себя он стоял, как умел. Тем паче, что в зоне все его представления о кодексах чести рассеялись быстро. Все было жестче и «зверее». Связи. Срок. Сила... Авторитет складывался из этого — авторитет зэка. У него не было нпчего...

Прнходилось драться. Нет, не насмерть. За пайку, за место дневального... Правда, одного все же убкли. Но, может, и впрямь несчастный случай был? По крайней мере кменко так «спнсали» проксшествке. проломкли одному совсем молодому паркншне голову. Везлн по зоке на тележке для запчастей, нровавый шлейф тянулся многне метры. «Мамочка, я жнть хочу!»— шептал паркшка. Дошептал — к умер. «Вот тогда было страшно. Очень. И очень холодно...»

ОЛЕГ пережил многое. И вышел на волю. Мечта у него перед выходом была одна, как, впрочем, и у большинства «зоновиков»,— жениться, работать, растить детей. «Дети... Сам бы голодал, они бы сыты были. Я-то знаю, что такое в голоде и без родителей расти!»

Не вышло. Частично, правда, сбылось: влюбился. Только женщина была замужней и, хоть исправно крутила ему голову несколько месяцев, наслаждаясь мальчишеской любовью, потом обрезала: «Муж меня на полном довольствии держит. Куда мне от него — к тебе, в нищету идти?» Тогда было больно. Очень... Но после стало еще больней, от другого уже.

На последнем году срока разыскала Олега мать. («Двадцать лет не помкнла, под старость покадобился...») Адрес, наверное, у бабушкн раздобыла. («А бабуля-то умерла уже...») Короче, капнсала сначала пнсьмо: прнезжай ко мне, сыночек, живу я кыне в Тюменской областн. А потом даже прнехала — с новым мужем. Одкнокнй Олег, хлебкув горя, решкл, что лучше все-такн к кей ехать, хоть н чужая она совсем, мать-то.

Она ютилась в комнате общежития вместе с мужем. Участковый наотрез отказался прописывать Олега туда. Сказал прямо:

— Ты, парень, не дури, а езжай-ка себе по месту старой прописки. У меня здесь таких, как ты, — пруд пруди. А мать твоя сама здесь на птичьнх правах живет, при муже.

Тут подвернулась возможность иначе проблему жилищную решнть. На продажу предлагали дом, добротный, с участком и сараюшками, н всего за пять тысяч. Начали деньги искать. И тут мать хватилась — чего ж мучаемся, мне соседка две тысячи задолжала!

Выпнв для храбрости, пошла взнмать долги. Только соседка тоже не графсними манерамн обладала, была женщиной прямой и резкой. Не отдам тебе деньги, пошла-на ты! Мать кинулась в драку — отдай, сволота, но мнв сынок прнехал, кровнночка моя, нам жнть надо!

Олег увндел только, кан от удара в лнцо зашаталась мать. «...И голова отключнлась. Конечно, надо было по-другому заступаться. Оттащнть просто, н дело с концом. А я...»

Он поступкл более прнвычно. По-своему. Мать в сторокку отставкл, а соседку ударнл каотмашь, со всей снлы. Та н отлетела, завнзжав... На том к разошлнсь — со слезамн, браньюн взанмкой ненавистью.

Утром Олег вещички свои собрал и дал деру. Уехал, накричав еще на мать, что она «втравила его в историю». Накричал, поскольку понимал, что удар его — все, конец; необдуманная минутная вспышка ненависти будет теперь ему, сидевшему уже, стоить очень дорого...

Уехал. Так же, без оглядки. Без мыслей. В никуда. Включилась логика преследуемого. Он же поднадзорный. Это — раз. А основное, как чувствовал,— соседка на него поутру заявление написала. Все описала. Принимайте меры, женщину ведь ударил, и зэк бывший к тому же...

«Я не прав был. Дурак. Но все же посуди: вот, допустим, познакомился я с девчонкой. Кто-то на нее огрызнулся. Что, не мужик я? За нее заступиться не смогу? Мне участковые говорили: для заступничества милиция есть. Что мне, кричать на всю улицу — милиция, девушку мою обижают?!»

Избкл. Женщину! (Какая она н за дело лк бкл — все вопросы кан-то самн собой отпадают. Для осуждающнх важен фант!) Не пропксался. Из-под надзора ушел. Вот он уже н рядом, реальный призран двестк шестой статьк. А может, к не только этой статьн... Но этот призрак незрнмо ощущаем н он, к я. И становнтся неуютно, зябко, к нам уже очень трудно говорнть...

«Я еще глупость совершнл. Как-то со злостн, когда она (любкмая женщкна) меня бросила, документы порвал. Пснхованный я стал... Справкн, свндетельства — все есть. Паспорта нет...»

Дурак? Не знаю. Вроде, так посмотреть, вполне нормальный человек. Любящий даже пофилософствовать — о предназначении каждого на земле, смысле жизни... Но как-то необычайно мягко, незаметно пересекает он грань, разделяющую в нашем понимании нормальное и ненормальное, и не сразу определишь, где же «закавыка» в его логнке, в цепочке его рассуждений о себе н о мире... Ведь вроде все понимает! А делает наоборот. «Так, как сам я себе навредил н врежу, никто мне не навредит...» — зто его слова.

И еще штрих. Я спросила у него в самом начале разговора: не обндишься, если спрашнвать буду все — от и до, нлн, нан говорят, в душу полезу? Мне ведь надо попробовать понять тебя. «Нет,— ответкл он.— Может, ты поможешь мке самому покять себя...» И мы мучнтельно пытаемся развязать этот спутанный докельзя клубок нз ненавнстн н любвн, отчаяннн и крайностей, что зовется его жнзнью.

— А что у тебя на руке? — прерываю я тягостное молчанне, за время которого он, кажется, вообще нн о чем не думает, а я, признаюсь, оценнваю то несколько «щекотливое» положение, в котором оказалась по его вине.

— А, зто...— он смущается и вздрагивает.— Так, ничего. Этот значок — сирота. Вот это значит... Ну, вроде «вся жизнь — под вопросом».

Татуировка. «Паспорт» зоновика, который не поймут не побывавшие там или не профессиоиалы-правозащитники. Сделал по глупостн, теперь жалеет. Заклеймил себя на всю жнзнь.

ВСЯ жизнь у него действительно под вопросом. Под маленькнм таким вопросиком: куда бежать? Как жить? Как перечеркнуть все, что было раньше, и возродиться вновь? Вернуться, чтобы схватить новый срок, вновь попасть туда, откуда пять долгих лет мечтал вырваться, чтобы начать «новую жизнь»? Высиживать? Но в ожнданнн чего? Ошиваться дальше, ожидая, что поймают, схватят, скрутят, но он наконец будет спать пусть на казенной, но на простыне?

Одинокий и запутавшийся, он и пришел потому в редакцию, и выложил вместе с пачкой снга. рет на стол свою душу — что. бы подсказали ему хоть какой. нибудь выход.

— Не знаю, Олег. ...

Мы вновь молчим, и вновь прерывается молчанке монм вопросом:

— Куда ты теперь? Поедешь туда, где бабушка жнла?

— Там одни балнн обгоревшне остались. Соседи уже забор переставнлн. То лн подожгли дом спецнально, то ли еще что...

— А как ты думаешь,— вновь спрашнваю я, чтобы хоть что-то спросить,— ты своим сроком искупил уже ту вину?

— Да. Лет на десять вперед. В приговоре у час ведь как пишут: приговорен к пяти годам лишення свободы. Так? Но не пишут главного — «к физическим и моральным унижениям, к лишению здоровья и права быть человеком...»

Он мечтал стать другим. И не может, по-моему, простнть себе... себя. И того, впрочем, что сделало его таким. Тяжко, очень тяжко признать в какой-то момент, что ты вычеркнут из того мира, в который так стремился попасть, из того мира, где у детей есть мама н папа, и поцелуи перед сном, н вкусный завтрак, н белые простынн... И что теперь?

— Не знаю ничего. Ничего. Я не ворую, держусь пока, но деньги кончаются...

Он действнтельно может начать. Вынудят голод и беспросветность, в которую толкнул сам себя. Из которой теперь не выбраться. Та беспросветность, от которой из 500000 освобождающихся ежегодно (на пространстве бывшего Союза) весьма значительная часть попадает — возвращается! — в зону в тот же год. И он бонтся, что вернется.

ВЫНОСИТЬ приговор? Говорить о преступленнн и наказании? Внушать ему, что надо быть человеком?

«Я сидел тогда на скамейке, замерзал. Только один раз прохожие спросили, что я здесь делаю. Это все тогда н началось. я так рано помню себя...»

Он все понимавт. И оттого, наверное, так низко опущена голова и грустна улыбка. Улыбка большого ребенка, «отмотавшего» уже «положенное» и ждущего положенного снова.

...Он идет к двери. Приостанавливается. И спрашнвает через плечо:

— Что мне делать, а?

Мои слова здесь бесполезны. А потом, я не знаю, что сказать. Нет н прорицателя, который смог бы разузнать, что ожидает тебя впереди. Каким будет твой завтрашний день. И не станет ли он черной ночью на долгие годы. Нет прорицателя, но есть Закон...

На столе моем качаются три красные гвоздички. Их прннес он после первого разговора — за то, что согласнлась выслушать его. Просто выслушать... Выслушала — теперь холодно и тяжело мне.

Он понимает это и знает, что сказать мне нечего. Резко поворачивается. Дверь глухо хлопает. Он уходит. Человек, чья жизнь — под вопросом. Под вопросом, на который нет ответа... Илн я вместе с нним ошнбаюсь?

О. КУЗЬМИНА,
спец. корр. «Труда».
МОСКВА.

Вояж за миллионом

Тайны закордонной барахолки

ПОСЛЕ многодневного сидения в забитом тюками и сумками автобусе у брестской таможни я поздней ночью наконец очутился за границей, в холодном и неуютном домине неподалеку где-то в районе городка Новый Двор на западе от Варшавы. А в 6 утра следующего дня — на небольшом местном рынке.

Честно говоря, товар моих смоленских коробейников выглядел довольно жалко и убого — мыло, сигареты, маечки и трусики, складные дачные стулья, будильники, мотки бельевой веревки и другая мелочь. Я даже сомневался, что все это кому-то понадобится. Но и полудню, когда рынок стал свертываться и все собрались у автобуса, я убедился, что сумки и тюки явно похудели. Тем не менее наш автобус, не мешкая, отправился в центр городка, где на небольшой площадке у универмага торговля продолжалась до темноты.

Вечером в том же холодном домине, вместившем 8 человек, шел энергичный подсчет дивидендов и сбор взносов за это убогое пристанище. Почти всю свою дневную выручку — около 300 тысяч злотых — сын передал руководителю группы и, кажется, впервые пожалел, что связался со мной — бесполезным нахлебником. А еще надо было платить за стоянку автобуса, за место на рынке и даже за вход на него.

Большие надежды мои попутчики возлагали на следующий субботний день и на большой рынок в городе Модлине. В 6 часов утра все были уже на ногах. Рынок действительно оказался богатым, красочным и многоликим. И в первые же часы путешествия по его лабиринту я сделал свое первое открытие.

Всем нам в последние годы кажется, что наши заводы и фабрики, производящие обувь, белье, электроприборы, словом, эти так называемые товары народного потребления, просто-напросто остановились, не производят ничего. Во всяком случае так представляется человеку, малосведущему, не соприкасающемуся с черным рынком, с нашим уголовным бартером и скрытой стороной всей торговой системы.

Так вот, уважаемые граждане и господа: вы в корне ошибаетесь. Заводы и фабрики работают. Чтобы утвердиться в этой реальности, достаточно прогуляться по субботнему модлинскому рынку. Вот где надо покупать отечественную продукцию. Уверяю вас — купите все, даже то, о существовании чего не подозреваете. Например, копченого угря из Прибалтики с бутылочкой «Жигулевского» в придачу. Без всякого блата и ажиотажа можете приобрести новейший минский холодильник или стиральную машину «Малютка» [illegible]

«Кусок», надо понимать,— тысяча рублей. Солидный взнос, если учесть число пассажиров в автобусе. Но, очевидно, и пассажиры не разорились, не остались внакладе.

НАШЕМУ покупателю, замордованному огромными дефицитами, просто трудно представить, какие огромные масштабы приобрел санкционированный и несанкционированный вывоз отечественных товаров под грифом коммерческого туризма. Что там рынок Модлина — вы бы посмотрели на главнейшую барахолку бывшего социалистического лагеря: Олимпийский стадион в Варшаве с его круговыми бетонными террасами в три яруса по внешнему обводу, превращенными в платные торговые ряды круглогодичного действия. Вот где царство рыночной стихии!

В Варшаву наша группа попала на третий и последний день вояжа. Сумки были почти пусты, а в карманах моих спутников приятно бугрились пачки с многочисленными нулями и профилями польских национальных кумиров. Но на этот раз мы прибыли сюда уже не торговать, а покупать. Но это вовсе не значило, что и другие соотечественники занимались тем же самым. Немало было здесь и продавцов. Весь третий, самый высокий непрестижный ярус почти сплошь занят нашими доморощенными коммерсантами.

Здесь я должен пояснить, что поток наших туристов подразделяется на три вида: самый массовый — автобусный. Они достаточно мобильны, могут проникнуть на неосвоенные рынки в глубинку, продать свой товар подороже. Второй поток, наиболее профессиональный и опытный, — автовладельцы, приезжающие по фиктивным или подлинным приглашениям. Они, как правило, не ограничены временем и расстоянием, лучше знают обстановку и конъюнктуру и торгуют без спеха и паники. Они могут проникнуть в соседние страны, вернуться назад, словом, это уже дельцы более высокого ранга. А третья категория — приезжающие по железной дороге. Эти, как правило, оседают в Варшаве, заполняют торговые террасы и стадионы.

Здесь картина нашего самодеятельного экспорта — наиболее полная и заноистая. Помимо традиционного ассортимента — льняных и хлопчатобумажных изделий, электротоваров, сигарет, трикотажа, встречаются и вещи экзотические — меха, горки банок с черной и красной икрой, изделия из карагуля из Средней Азии, резное дерево с Карпат, украшения из золота, серебра, янтаря. Я видел даже конскую упряжь, правда, в весьма примитивном кирзовом исполнении. А вперемешку со всякой всячиной на пыльном полиэтилене видишь палки сухой колбасы, копченую бужениву и рыбу, коробки конфет и [illegible]

случаях поступиться паритетом в сторону уменьшения. Зато, получив злотые, без коммерческого ущерба для себя он покупает такой товар, у которого соотношение рыночной стоимости в Польше и у нас составляет нередко один к 10.

Короткий пример. Наши фирменные сигареты «Космос», «Ява», «Столичные» продают в Польше не выше, чем за 2—3 тысячи злотых за пачку (жестянка пива стоит от 4 до 8 тысяч). Самые заурядные и ходовые сигареты в киосках польских владельцев стоят не ниже 5—7 тысяч. Нет ничего удивительного, что расчетливый польский мурильщик переходит на советские марки. Но зато за пару-тройку блоков даже «Столичных» наш торговец сможет приобрести какую-то модную тряпку, стоящую на нашем рынке рублей 500 и больше.

КАЗАЛОСЬ БЫ, надо только радоваться, когда изделия нашей промышленности завоевывают рынки других стран, прочно там внедряются. В конце концов, вывозим не таланты, не природные ресурсы, а вполне воспроизводимые ценности, плоды своего труда. Это и есть признак развитой индустриальной страны. Но самое-то смешное и горькое состоит в том, что никуда мы не внедряемся и ничего не завоевываем. Мы за бесценок отдаем то, чего самим до зубной боли не хватает. Только на дешевизне и держится эта торговля. Наши товары уступают зарубежным во всем — в надежности, дизайне, конструктивной новизне. Проще говоря, нынешняя коммерция строится на нашей бедности, застарелом дефиците, а потому не может быть прочной и долгой. Она только увеличивает и удлиняет нашу нищету. Больше ничего. Конечно, кто-то, как всегда в таких случаях, наживается, но не думаю, что в этой сфере бизнеса может сложиться солидный первоначальный капитал. Лоточному трудно попасть в торговые воротилы. Серьезным рынком и цивилизованным бизнесом здесь не пахнет. Но зато еще больше взвинтить цены в собственной стране, очищать прилавки магазинов дотла коммерческий туризм очень даже помогает.

Я не сторонник всяких запретов, ограничений, препон в экономической сфере, особенно в торговле. Дело это бесплодное и прозорливое. Вода всегда найдет щель и лазейку, только потайную, невидимую — в этом мы имеем возможность убедиться на печальном опыте собственной теневой экономики и черного рынка. Думаю, что если мы даже поставим по автоматчику на каждый метр нашей границы, введем талоны и визитки даже на Западе, то это не перекроет поток товаров за рубеж до тех пор, пока это приносит 400 процентов дохода.

И все-таки одну загадку мне



У НОСОРОГОВ и слонов — самых мощных животных в Африке — нет врагов, кроме человека.

Слонов, как и прежде, губят ради бивней, из их гигантских ушей-опахал мастерят столики, а из ног — пуфики, подставки для зонтиков и корзины для бумаг. Носорогам тоже не легче, так как считается, что рог их, истолченный в порошок, обладает магическим лечебным действием, возвращает молодость и лечит от импотенции.

Пытаясь [illegible] ных от [illegible] зоологи [illegible] мя прим[illegible] обычный [illegible] носорого[illegible] собом уд[illegible] не). Ведь[illegible] ции они [illegible] минаного [illegible] ионеров.

НАДЕЖ

ВОЯЖ
...Д МИЛЛИОНОМ

Тайны закордонной барахолки

...дневного сиде-
...том тюками и
...се у брестской
...ей ночью нако-
...границей, в хо-
...ом домике кем-
...районе городка
...западе от Вар-
...ра следующего
...льшом местном

..., товар моих
...бейников выгля-
...лко и убого —
... маечки и тру-
...дачные стулья,
...ки бельевой ве-
...мелочь. Я даже
... все это кому-
...Но к полудню,
...л свертываться
... у автобуса, я
...мки и тюки яв-
... ие менее наш
...кая, отправился
... где на небольшом
...универмага тор-
...сь до темноты.
... же холодном
...ием 8 человек,
... подсчет дивизионов за это
...це. Почти всю
...ручку — около
... — сын пере-
...ю группы и,
... пожалел, что
... — бесполезным
...еще надо было
...ку автобуса, за
... даже за вход

...ды мои попут-
...на следующий
... и на большой
...одлине. В 6 ча-
... уже на ногах.
...льно оказался
...ым и многолюд-
...же часы путе-
...бириниу я сде-
...открытие.
...оследние годы
...аши заводы и
...одящие обувь,
...боры, словом,
...ые товары на-
...ния, просто-на-
...ись, не произ-
... всяком случае
...я человеку, ма-
... соприкасающе-
...инном, с нашим
...ром и скрытой
...говой системы.
...емые граждане
...корне ошибае-
...абрики работа-
...диться в этой
...таточно прогу-
...гнему модлин-
... где надо по-
...енную продук-
... — нупите все,
...ствовании чего
... Например, коп-
...рибалтики с бу-
...левского» в при-
... блата и ажио-
...обрести новей-
...олодильник или
...ину «Малютка»
...

«Кусон», надо понимать,— тысяча рублей. Солидный взнос, если учесть число пассажиров в автобусе. Но, очевидно, и пассажиры не разорились, не остались внакладе.

НАШЕМУ понупателю, замордованному оголтелыми дефицитами, просто трудно представить, какие огромные масштабы приобрел санкционированный и несанкционированный вывоз отечественных товаров под грифом коммерческого туризма. Что там рынок Модлина — вы бы посмотрели на главнейшую барахолку бывшего социалистичесного лагеря: Олимпийский стадион в Варшаве с его круговыми бетонными террасами в три яруса по внешнему обводу, превращенными в платные торговые ряды круглогодичного действия. Вот где царство рыночной стихии!

В Варшаву наша группа попала на третий и последний день вояжа. Сумки были почти пусты, а в нарманах моих спутников приятно бугрились пупюры с многочисленными нулями и профилями польских национальных кумиров. Но на этот раз мы прибыли сюда уже не торговать, а покупать. Но это вовсе не значило, что и другие соотечественники занимались тем же самым. Немало было здесь и продавцов. Весь третий, самый высонний непрестижный ярус почти сплошь занят нашими доморощенными коммерсантами.

Здесь я должен пояснить, что потон наших туристов подразделяется на три япда: самый массовый — автобусный. Они достаточно мобильны, могут проннинуть на неосвоенные рынки в глубинку, продать свой товар подороже. Второй поток, наиболее профессиональный и опытный, — автовладельцы, приезжающие по финтивным или подлинным приглашениям. Они, нан правило, не ограничены временем и расстоянием, лучше знают обстановну и нонъюнктуру и торгуют без спеха и паники. Они могут проникнуть в соседние страны, вернуться назад, словом, это уже дельцы более высоного ранга. А третья натегория — приезжающие по железной дороге. Эти, нак правило, оседают в Варшаве, заполняют торговые террасы и стадионы.

Здесь картина нашего самодеятельного экспорта — наиболее полная и закоченная. Помимо традиционного ассортимента — льняных и хлопчатобумажных изделий, электротоваров, сигарет, трнкотажа, встречаются и вещи экзотические — меха, горни банок с черной и красной икрой, изделия из карануля из Средней Азии, резное дерево с Карпат, украшения из золота, серебра, янтаря. Я видел даже конскую упряжь, правда, в весьма примитивном кирзовом исполнении. А вперемешку со всякой всячиной на пыльном полиэтилене видишь пални сухой нолбасы, копченую буженину и рыбу, коробни нонфет

КАЗАЛОСЬ БЫ, надо только радоваться, когда изделия нашей промышленности завоевывают рынки других стран, прочно там внедряются. В конце нонцов, вывозим не таланты, не природные ресурсы, а вполне воспроизводимые ценности, плоды своего труда. Это и есть признак развитой индустриальной страны. Но самое-то смешное и горькое состоит в том, что никуда мы не внедряемся и ничего не завоевываем. Мы за бесценок отдаем то, чего самим до зубной боли не хватает. Только на дешевизне и держится эта торговля. Наши товары уступают зарубежным во всем — в надежности, дизайне, нонструнтивной новизне. Проще говоря, нынешняя коммерция строится на нашей бедности, застарелом дефиците, а потому не может быть прочной и долгой. Она только увеличивает и удлиняет нашу нищету. Больше ничего. Конечно, кто-то, нак всегда в таних случаях, наживается, но не думаю, что в этой сфере бизнеса может сложиться солидный первоначальный капитал. Лоточнику трудно попасть в торговые воротилы. Серьезным рынном и цивилизованным бизнесом здесь не пахнет. Но зато еще больше взвинтить цены в собственной стране, очищать прилавки магазинов дотла коммерческий туризм очень даже помогает.

Я не сторонник всяких запретов, ограничений, препон в экономической сфере, особенно в торговле. Дело это бесплодное и разорительное. Вода всегда найдет щель и лазейку, только потайную, невидимую — в этом мы имеем возможность убедиться на печальном опыте собственной теневой экономики и черного рынка. Думаю, что если мы даже поставим по автоматчику на каждый метр нашей границы, введем талоны и визитки даже на Западе, то это не перекроет поток товаров за рубеж до тех пор, пока это приносит 400 процентов дохода.

И все-таки одну загадку мне



У НОСОРОГОВ и слонов — самых мощных животных в Африне — нет врагов, кроме человека.

Слонов, нак и прежде, губят ради бивней, из их гигантских ушей-опахал мастерят столики, а из ног — луфинн, подставки для зонтиков и норзины для бумаг. Носорогам тоже не легче, тан нан считается, что рог их, истолченный в порошон, обладает магическим лечебным действием, возвращает молодость и лечит от импотенции.

Пытаясь спастн этих животных от исчезновения, ученые зоологи стали в последнее время применять вот танон необычный способ: у усыпленных носорогов хирургическим способом удаляется рог (на снимке). Ведь после танон операции они уже не представляют нинакого интереса для браконьеров.

Фото ТАСС.

ВА
НАДЕЖНЫ



ПЯТЬ ДНЕЙ ВОЙНЫ

Трагедия первых дней войны была отмечена не только геройством и многими жертвами, часто напрасными, но и растерянностью, паникой... Да, в июне 41-го было все. Тем дороже сегодня немногие живые свидетельства этой трагедии.

Автор этих воспоминаний — простой солдат Ф. Черон. Он воевал лишь пять дней. Потом был плен, эмиграция... В предисловии к воспоминаниям, вышедшим шестым томом во «Всероссийской мемуарной библиотеке», А. Солженицын пишет: «Несчастные наши воины были трижды преданы коммунистической властью:

— они были отданы в плен бездарным военным руководством без возможности сопротивляться и часто безоружными;

— отвергнув Женевскую конвенцию, советская власть отреклась от них, лишила не только помощи своей, но и международного Красного Креста, какая была у военнопленных всех других наций, поставила вне всякого статуса и законной защиты...

— и вдобавок она объявила выживших — «изменниками» и судила...»

Публикуем фрагмент из воспоминаний Ф. ЧЕРОНА.

22 ИЮНЯ 1941 ГОДА. Подъем по тревоге в четыре часа утра. Приказ по баракам бежать в ближайший лес и собираться всем там. Без вещей, все оставить на месте, даже кровати не убирать. От бараков до леса было не больше двух километров. За несколько минут вся часть собралась там. Приказано было прятаться под кустами, за деревьями. Через 30 минут стало очевидным, что никто за нами не гонится. Отменили приказ прятаться. И вот тут-то нам сказали, что немцы перешли границу и двигаются в нашем направлении. Потом пошли слухи, что караул ночной видел пролетающие самолеты и слышал далекие взрывы бомб, а затем зарево пожаров. Оказывается, станцию Гродек бомбили. Никакого официального приказа или инструкций не было. Самый длинный в году ясный солнечный день не вселял в душу ни тревоги, ни опасения. Кругом было так тихо и прекрасно, что слово «война» не дошло до сознания...

После нескольких часов в лесу было объявлено, что можно возвращаться в бараки. Кто объявил — не помню, да и не видел. Без всякого строя, группами побрели в часть. Столовая была открыта, и можно было завтракать. Порядок и дисциплина рассыпались на глазах. Никто больше не выстраивал нас, а только слухи, исходя откуда-то, передавались из уст в уста.

Двор части пустел. Несколько человек толпилось у вещевого склада, стараясь выбрать вещи получше, не думая, зачем они. Я видел несколько солдат и сержантов с туго набитыми вещами мешками. Это нам бы вместо оружия, которого у нас не было...

Можно сказать, что мы уезжали почти последними. У самых ворот откуда ни возьмись, в нузов прыгнуло два политрука с набитыми вещевыми мешками. Как потом выяснилось, они запаслись продуктами. (...)

Выехав на главную дорогу на Барановичи, мы попали под первую бомбежку. Взрывы бомб и свист пуль наводили страх. Но попадание в машины было плохое. В первую бомбежку не было ни одного прямого попадания. Самолеты бесконечно строчили из пулеметов. (...) Горящие машины сбрасывали под откос и убитых сбрасывали, а сами продолжали ехать дальше. С каждой бомбежкой раненых и убитых которыми немцы шли полным ходом.

Вдруг вдали увидели целую колонну наших машин, стоящих одна за другою. Было их не меньше двадцати. В кузовах машин оставались солдаты, но все неподвижны, как на картине. Смерть накрыла их внезапно. У одной машины шофер хотел выпрыгнуть из кабины, да так и застыл с одной ногой на подножке, а другой на земле.

Сейчас точно не припомню, на какой день войны это произошло, но в одном перелеске нас тан строчили очередями, что пришлось убегать и искать укрытия в каком-то сарае, одиноко стоявшем на опушке леса. Немцы уже прочесывали придорожные поля и леса. В этом небольшом перелеске оказалось 50—75 отступающих. Откуда-то появились два майора и полковник пограничных войск. Около них образовалась кучка солдат, которая все увеличивалась. Полковник решил взять командование этой группой. Он велел по одному ползком пробираться в сарай. Нас набилось много в маленьком сарае. Немцы, вероятно, наблюдению, все верили в существование немецкой засады по другую сторону леса. А как легко можно было бы уничтожить этот десант, пусть даже в несколько сот человек. Но не нашлось такой силы, чтобы остановить хаос. Трудно поверить, как все развалилось буквально на глазах, за 24 часа или меньше. Вероятно, не было никаких указаний частям от высшего командования, а командиры отдельных полков или дивизий боялись брать ответственность на свою голову. Типичный страх сталинской эпохи. Не хотелось верить, что кучка немецких десантников может держать тысячи людей, уничтожая их группами, и в одиночку.



Армии больше не существовало. Были разъединенные группы в пять, шесть или больше человек. Ими кишели леса и поля Белоруссии. Под вечер 24 июня уже встречались солдаты, переодетые в гражданскую форму и без оружия.

Я шел иногда в одиночку, но чаще присоединялся к разным группам.

Мне кажется, что первые две ночи я совсем не спал. Сон не шел. Прислушивался всю ночь к шуму войны. Даже не помню, о чем тогда я мог думать. Мысли были не яркие, жизнь их наблюдали, что происходило. Ударили по сараю сотнями пуль.

Солнце зашло, но стрельба по сараю не прекращалась. Полковник сказал, что надо вылезать по одному, бежать в кусты и в лес и там собираться. Сначала он приказал вылезать безоружным.

(...) Заметив, что у меня нет никакого оружия, он спросил, что я сделал со своей винтовкой. Когда я сказал, что вся наша часть не была вооружена, он спросил номер части. Я сказал, где часть стояла и номер. Знал ли он о моей части или нет, но вопросов больше не задавал.

Когда все собрались, полковник сказал, что пойдем в атаку в половине двенадцатого. О том, как идти в атаку без оружия, не было сказано ни слова. У одного сержанта оказалось три ручных гранаты. Одна мне досталась. План был такой: подойти них. Я подошел и узнал нескольких, с кем начинал атаку.

Их было, мне кажется, только шесть человек. (...) С восходом солнца мы пошли в противоположную сторону от дороги. Мне думается, что эта дорога шла от Бреста на Барановичи. Сначала шли группой, а потом рассыпались по два-три человека. Так было безопаснее.

(...) Усталость одолевала. Говорили, что немцы уже идут сплошным фронтом и они в десяти километрах от этой деревни. Это было где-то в окрестностях Слонима.

У сарая, стоявшего в стороне от деревни, была навалена большая куча соломы, и мы решили залезть в эту солому и провести там ночь.

Утром в эту деревню нахлынуло еще больше солдат. По их пятам уже шли немцы и забирали в плен. Рассказывали, что немцы уже стали прочесывать что нас много, и пустили на нас два легких танка, которые быстрым ходом прочесывали рожь.

С нашей стороны стояла полнейшая тишина: ни криков, ни стонов. Я пополз назад к лесу. Думаю, что другие сделали то же.

Не знаю, сколько времени прошло, но вдруг послышалось громкое «ура» с другой стороны дороги и сильная пулеметная стрельба. Это было под утро, когда восточная сторона неба стала чуть-чуть белеть. Танки опять пошли в ход, повисли осветительные ракеты. Крики и стоны перемешались с выстрелами. Эти крики умирающих на рассвете (...) многие годы стояли у меня в ушах.

Получалось так, что мы хотели перебежать эту самую дорогу, но во встречных направлениях.

Зарумянилось на востоке, начали выделяться отдельные деревья и блуждающие люди сре-

ПЯТЬ ДНЕЙ ВОЙНЫ



там. Без вещей, все оставить на месте, даже кровати не убирать. От бараков до леса было не больше двух километров. За несколько минут вся часть собралась там. Приказано было прятаться под кустами, за деревьями. Через 30 минут стало очевидным, что никто за нами не гонится. Отменили приказ прятаться. И вот тут-то нам сказали, что немцы перешли границу и двигаются в нашем направлении. Потом пошли слухи, что караул ночной видел пролетающие самолеты и слышал далекие взрывы бомб, а затем зарево пожаров. Оказывается, станцию Гродек бомбили. Никакого официального приказа или инструкций не было. Самый длинный в году ясный солнечный день не вселял в душу ни тревоги, ни опасения. Кругом было так тихо и прекрасно, что слово «война» не дошло до сознания...

После нескольких часов в лесу было объявлено, что можно возвращаться в бараки. Кто объявил — не помню, да и не видел. Без всякого строя, группами побрели в часть. Столовая была открыта, и можно было завтракать. Порядок и дисциплина рассыпались на глазах. Никто больше не выстраивал нас, а только слухи, исходя откуда-то, передавались из уст в уста.

Двор части пустел. Несколько человек толпилось у вещевого склада, стараясь выбрать вещи получше, не думая, зачем они. Я видел несколько солдат и сержантов с туго набитыми вещами мешками. Это нам бы вместо оружия, которого у нас не было...

Можно сказать, что мы уезжали почти последними. У самых ворот откуда ни возьмись, в кузов прыгнуло два политрука с набитыми вещевыми мешками. Как потом выяснилось, они запаслись продуктами. (...)

Выехав на главную дорогу на Барановичи, мы попали под первую бомбежку. Взрывы бомб и свист пуль наводили страх. Но попадание в машины было плохое. В первую бомбежку не было ни одного прямого попадания. Самолеты бесконечно строчили из пулеметов. (...) Горящие машины сбрасывали под откос и убитых сбрасывали, а сами продолжали ехать дальше. С каждой бомбежкой раненых и убитых прибавлялось, а также горящих машин.

Немцы не оставляли нас больше чем на 20 минут. Один налет шел за другим. Только немногим машинам удавалось спрятаться в кусты или под деревья. Везде шли, ехали, бежали люди, спасаясь от немцев. Вместо армии шла толпа.

Здесь впервые я увидел попытку какого-то полковника остановить бессмысленное бегство. Он стоял в кузове машины, кричал, что это позор, что мы должны организовать «оборону». Вероятно, он был сам сконфужен, потому что обороняться было нечем.

Все понимали, что здесь ловушка, что скоро начнется бомбежка и все будет сожжено. Надо спасать свою жизнь, уходить из леса в поля, покрытые рожью.

Выйдя из леса, мы пошли с ориентировкой на восток. Карт у нас не было, местность эту мы не знали. Старались не заходить в населенные пункты. Это было где-то в треугольнике: Брест — Белосток—Барановичи.

Пикирующие самолеты сбрасывали бомбы и безнаказанно расстреливали массу людей, бегущую из пролитого треугольника. Никто не видел немецкого десанта, но, по моему

несколько сот человек. Но не нашлось такой силы, чтобы ос-

ном пробраться в сарай. Нас набилось много в маленьком сарае. Немцы, вероятно, на-

чали выделять отдельные деревья и блуждающие люди сре-

тановить хаос. Трудно поверить, нам все развалилось буквально на глазах, за 24 часа или меньше. Вероятно, не было никаких указаний частям от высшего командования, а командиры отдельных полков или дивизий боялись брать ответственность на свою голову. Типичный страх сталинской эпохи. Не хотелось верить, что кучка немецких десантников может держать тысячи людей, уничтожая их и группами, и в одиночку.

Армии больше не существовало. Были разъединенные группы в пять, шесть или больше человек. Они кишели леса и поля Белоруссии. Под вечер 24 июня уже встречались солдаты, переодетые в гражданскую форму и без оружия.

Я шел иногда в одиночку, но чаще присоединялся к разным группам.

Мне кажется, что первые две ночи я совсем не спал. Сон не шел. Прислушивался всю ночь к шуму войны. Даже не помню, о чем тогда я мог думать. Мысли были не яркие, жизнь их сгладила и следа не оставила. О плене никогда не думал и сдаваться в плен не собирался...

На третий-четвертый день сложилась такая картина, что немцы едут по дорогам, а деморализованная и развалившаяся советская армия зажата между этими дорогами. Стоило только приблизиться к дороге, как немцы открывали стрельбу. Мы бежали в другую сторону и опять натыкались на другую дорогу и немцев.

Набрели мы на два домика у проселочной дороги. У входа в один дом лежал убитый старик, так опрятно одетый в белую рубашку с поясом и в лаптях. Как будто собрался на смерть. Недалеко была воронка от бомбы. Метрах в пяти от воронки другой труп. Вероятно, жена старика. Ни ран, ни крови не было видно. Уже столько смертей промелькнуло перед глазами, но почти все те были в военной форме. Запомнился на всю жизнь этот опрятный белорусский крестьянин с седой бородой. А день был такой летний, ласковый и теплый. И смерть вокруг. (...).

Брели мы уже без цели, стараясь не попадать к дорогам, по

блюдали, что происходило. Ударили по сараю сотнями пуль.

Солнце зашло, но стрельба по сараю не прекращалась. Полковник сказал, что надо вылезать по одному, бежать в кусты и в лес и там собираться. Сначала он приказал вылезать безоружным.

(...) Заметив, что у меня нет никакого оружия, он спросил, что я сделал со своей винтовкой. Когда я сказал, что вся наша часть не была вооружена, он спросил номер части. Я сказал, где часть стояла и номер. Знал ли он о моей части или нет, но вопросов больше не задавал.

Когда все собрались, полковник сказал, что пойдем в атаку в половине двенадцатого. О том, как идти в атаку без оружия, не было сказано ни слова. У одного сержанта оказалось три ручных гранаты. Одна мне досталась. План был такой: подойдя ближе к дороге, растянуться цепью и ждать приказа, который будет передан втихую от одного к другому.

Карт у пограничников не было. Они были вооружены только пистолетами. Большинство же вообще были с голыми руками.

Время шло медленно. В половине двенадцатого до меня дошел шепот, что надо ползти. Я полз прямо к дороге, но никого другого не слышал по шелесту ржи. Сколько полз, трудно было определить. Ползти по ржи было не тяжело. Казалось, дорога уже совсем близко. До меня долетел разговор по-немецки. И в это самое время метрах в десяти прямо перед моим лицом застрочил пулемет. Я прилип к земле.

(...)Когда ввязались другие пулеметы, под шумок я начал медленно отползать назад и в сторону. Гранату держал в руках. Когда расстояние до пулеметной точки мне показалось безопасным, я бросил туда гранату. Взорвалась она страшно громко и сразу вызвала усиленный огонь с дороги. Немного дальше взорвалась другая граната, и за ней — одиночные выстрелы. Тогда немцы решили,

ди них. Я подошел и узнал нескольких, с кем начинал атаку.

Их было, мне кажется, только шесть человек. (...) С восходом солнца мы пошли в противоположную сторону от дороги. Мне думается, что эта дорога шла от Бреста на Барановичи. Сначала шли группой, а потом рассыпались по два-три человека. Так было безопаснее.

(...) Усталость одолевала. Говорили, что немцы уже идут с...лошным фронтом и они в десяти километрах от этой деревни. Это было где-то в окрестностях Слонима.

У сарая, стоявшего в стороне от деревни, была навалена большая куча соломы, и мы решили залезть в эту солому и провести там ночь.

Утром в эту деревню нахлынуло еще больше солдат. По их пятам уже шли немцы и забирали в плен. Рассказывали, что немцы уже стали прочесывать не только населенные пункты, но прилегающие поля, леса и рощи. По кустарникам и перелескам они просто строчили пулеметами, надеясь таким образом выгнать оттуда прятавшихся советских солдат. Поэтому большинство двинулось в деревни. Здесь немцы не строчили пулеметами, если не было к тому нужды.

За несколько часов до прихода немцев вдруг начался артиллерийский обстрел. Снаряды летели через деревню и ложились где-то за ней. Никто не знал, кто стреляет: немцы или какая-то отступающая советская часть. Так продолжалось минут двадцать. Потом по деревне промчались два немецких грузовика, и вскоре появились солдаты с винтовками наготове. Увидя советских солдат, они кричали «руки вверх», отводили в сторону и вскоре сделали что-то наподобие сборного пункта. Собрали они в этой деревне около 60 человек.

Так я попал в плен на пятый день войны, 27 июня 1941 года.

Публикация
Ю. КУБЛАНОВСКОГО.

© Русский общественный фонд помощи преследуемым и их семьям.

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

...енный ...ссией

...ла США Р. Страусса

На днях в Москву прибыла группа видных американских деловых людей — 40 человек, представляющих четыре десятка весьма солидных компаний. До визита Б. Н. Ельцина в этой группе, которая начала формироваться полтора месяца назад, насчитывалось менее 20 человек, но она удвоилась именно в дни пребывания российского Президента в Вашингтоне.

Отвечая на вопрос корреспондента «Труда» о наиболее привлекательных для американских частных инвестиций секторах российской экономики, Р. Страусс подчеркнул прежде всего энергетику, затем назвал связь и банковское дело. В них устремятся особенно крупные капиталы. Меньше инвестиций потребуют транспорт и сельское хозяйство, зато им нужно техническое содействие со стороны американцев. Для этого правительством США разрабатываются конкретные программы. По одной из них в Россию скоро прибывают 150 опытнейших специалистов, задача которых — не только оказать содействие своим российским коллегам, но и способствовать созданию благоприятных условий для притока частных инвестиций. Развивая дальше свою мысль, посол отметил: как ни важны правительственные программы, но экономика строится не на них, а на 98 процентов — активностью частного капитала. Таков мировой опыт рыночного хозяйства.

Кто-то из журналистов спросил, куда бы посол вложил в России свои личные капиталы. (А прошлой осенью он говорил в конгрессе США, что не вложил бы ни цента). «Только не в газетный бизнес, — полушутя-полусерьезно ответил он. — Я бы, не раздумывая, вложил деньги в торговлю товарами широкого потребления, связь, нефть и газ».

Поскольку американский посол, по его словам, во время визита российского Президента в США общался с ним и со всей делегацией по 10—12 часов ежедневно, корреспонденты поинтересовались его мнением насчет муссировавшейся раньше в печати «алкогольной проблемы». «Бокал сухого вина — и тот Борис Ельцин поднимал только по протоколу и, пригубив, отставлял в сторону. В этом отношении он похож на моего полуторагодовалого правнука».

...И все же в конце пресс-конференции посол не удержался от эмоций, признавшись, что за время работы в Москве «он влюбился в Россию».

Этот пестрый мир



Сюжет снимка, хотя он и взят из жизни сегодняшней Кубы, знаком не понаслышке нашим школьникам, хорошо помнящим поездки на овощебазы, уборку картофеля или сбор хлопка. На снимке — старшеклассница из провинции Пинар-дель-Рио, работающая наравне с отцом и сотнями ее сверстников, на табачных плантациях в рамках программы «Школа — стране».

Куба, переживающая сегодня, пожалуй, самый острый экономический кризис, большие надежды связывает с увеличением экспорта никеля, цитрусовых, сахара и табака, которые имеют постоянный спрос за рубежом и приносят валюту. Как и у нас в былые времена, нехватку рабочих рук приходится компенсировать учащимся.

Фото Пресса Латина — ИТАР—ТАСС.

В. ПРОКОФЬЕВ (Париж):

Трактора против бронетранспортеров

Можно ли блокировать столицу такого крупного по европейским масштабам государства, как Франция, не используя воздушно-десантные, бронетанковые и другие войска? Ответ на этот вопрос, и положительный, дали... французские крестьяне, перекрывшие около двух десятков важнейших автомобильных дорог, ведущих в Париж. Для проведения операции они использовали 2 тысячи тракторов, которые были приганы их владельцами со всех концов страны.

Причина столь отчаянного жеста в том, что местные крестьяне, эти «ударники капиталистического труда», допуская серьезнейшие нарушения установленных «Общим рынком» сельхозразнарядок, регулярно превышают разрешенные квоты производства мяса, молока, масла и других съестных продуктов. Вот и было решено в Брюсселе в рамках новой политики в области сельского хозяйства изменить систему дотаций, которая, если не вдаваться в подробности, будет еще суровее наказывать тех, кто «горит на работе», поощряя сокращение посевных площадей до установленного ЕЭС уровня. На практике это приведет к разорению местного крестьянства, особенно мелких фермерских хозяйств. Это прекрасно понимают трактористы, взявшие Париж в осаду.

Правда, долго они не продержались. Полицейские подразделения, усиленные бронетранспортерами, за несколько часов разобрались с недовольными.

П. ВОЛПЯНСКИЙ (Хельсинки):

Каждому наркоману — по шприцу

Ровно два года в шведском городе Луиде длится рискованный, а с точки зрения многочисленных критиков, и неоправданный эксперимент. По примеру некоторых голландских городов, ставших «меккой» наркоманов со всей Европы, в Лунде решили бесплатно раздавать «нуждающимся» стерильные одноразовые шприцы, чтобы свести к минимуму распространение СПИДа через иглы, переходящие из рук в руки.

По мнению главного санитарного врача города, цель оправдала средство: в городе не зарегистрировано новых случаев инфицирования «чумой XX века». Что касается опасений по поводу возможного увеличения числа наркоманов, то тут тоже «нулевой вариант» — их не стало больше. Но и не меньше.

Шок от шоковой терапии

Он не проходит у польских профсоюзов

Всепольское соглашение профсоюзов (ВСПС) — крупнейшее из нескольких действующих в Польше профсоюзных объединений. Оно объединяет 130 отраслевых федераций и располагает широкой сетью территориальных представительств, действующих сегодня практически на всех предприятиях в разных уголках страны.

Корреспондент «Труда» встретился с заместителем председателя Всепольского соглашения профсоюзов Станиславом Вишиевским — главой делегации, прибывшей в нашу страну по приглашению Федерации независимых профсоюзов России. Беседа шла о ходе реформ и нынешнем положении в Польше с точки зрения профсоюзов.

— Спустя четыре года после начала реформ обещанное улучшение жизни, увы, не наступило, — сказал С. Вишиевский. — Наоборот, трудности лишь усугубились. Мы не можем не говорить о том, что мы идем не по тому пути. Польша замерла сейчас на грани стихийного социального протеста.

— Очевидно, в новой ситуации они не оказывают, а ведут лиц к банкротству и закрытию и бе того убыточных предприятий.

— Четыре года реформ вскрыли, как вы считаете, многие минусы проводимого курс В какой корректировке, по-в шему, он нуждается?

— Прежде всего реформ не должны превращаться в с моцель, как это сейчас прои ходит. Они должны быть напр влены, в частности, на обесп чение стабильности в обществ иметь большую социальну ориентацию.

Вот уже полтора года проф союзы добиваются от прав

Отвечая на вопрос корреспондента «Труда» о наиболее привлекательных для американских частных инвестиций секторах российской экономики, Р. Страусс подчеркнул прежде всего энергетику, затем назвал связь и банковское дело. В них устремятся особенно крупные капиталы. Меньше инвестиций потребуют транспорт и сельское хозяйство, зато им нужно техническое содействие со стороны американцев. Для этого правительством США разрабатываются конкретные программы. По одной из них в Россию скоро прибывают 150 опытнейших специалистов, задача которых — не только оказать содействие своим российским коллегам, но и способствовать созданию благоприятных условий для притока частных инвестиций. Развивая дальше свою мысль, посол отметил: как ни важны правительственные программы, но экономика строится не на них, а на 98 процентов — активностью частного капитала. Таков мировой опыт рыночного хозяйства.

Кто-то из журналистов спросил, куда бы посол вложил в России свои личные капиталы. (А прошлой осенью он говорил в конгрессе США, что не вложил бы ни цента). «Только не в газетный бизнес, — полушутя-полусерьезно ответил он. — Я бы, не раздумывая, вложил деньги в торговлю товарами широкого потребления, связь, нефть и газ».

Поскольку американский посол, по его словам, во время визита российского Президента в США общался с ним и со всей делегацией по 10—12 часов ежедневно, корреспонденты поинтересовались его мнением насчет муссировавшейся раньше в печати «алкогольной проблемы». «Бокал сухого вина — и тот Борис Ельцин поднимал только по протоколу и, пригубив, отставлял в сторону. В этом отношении он похож на моего полуторагодовалого правнука».

...И все же в конце пресс-конференции посол не удержался от эмоций, признавшись, что за время работы в Москве «он плеен Россией». И болеет за нее, за российский народ. Наверное, такие эмоции политикам дозволены.

А. РЕПИН.

...ет Рокфеллер

...ийский банковский форум

политики. Остальных российских представителей еще предстоит назвать.

На пресс-конференции Д. Корригэн подчеркнул, что его идея заключается в кооперировании между государственным и частным секторами. В своей деятельности он будет опираться на «Корпус волонтеров финансовых услуг», эмиссары которого на добровольных началах работают экспертами в странах с нарождающейся рыночной структурой. Кстати сказать, первая группа таких добровольцев уже находится в Москве с мая.

Предусмотрено создание двух штаб-квартир форума: в Нью-Йорке и в Москве. Одна из первых задач его представителей — помочь российским банкам освоить методику безналичных оп-



Сюжет снимка, хотя он и взят из жизни сегодняшней Кубы, знаком не понаслышке нашим школьникам, хорошо помнящим поездки на овощебазы, уборку картофеля или сбор хлопка. На снимке — старшеклассницы из провинции Пинар-дель-Рио, работающая как и сотни ее сверстников, на табачных плантациях в рамках программы «Школа — стране».

Куба, переживающая сегодня, пожалуй, самый острый экономический кризис, большие надежды связывает с увеличением экспорта никеля, цитрусовых, сахара и табака, которые имеют постоянный спрос за рубежом и приносят валюту. Как и у нас в былые времена, нехватку рабочих рук приходится компенсировать учащимся.

Фото Преиса Латина — ИТАР—ТАСС.

В. ПРОКОФЬЕВ (Париж):

Трактора против бронетранспортеров

МОЖНО ли блокировать столицу такого крупного по европейским масштабам государства, как Франция, не используя воздушно-десантные, бронетанковые и другие войска? Ответ на этот вопрос, и полужительный, дали... французские крестьяне, перекрывшие около двух десятков важнейших автомобильных дорог, ведущих в Париж. Для проведения операции они использовали 2 тысячи тракторов, которые были приганы их владельцами со всех концов страны.

Причина столь отчаянного жеста в том, что местные крестьяне, эти «ударники капита-

Правда, долго они не продержались. Полицейские подразделения, усиленные бронетранспортерами, за несколько часов разобрались с недовольными.

П. ВОЛПЯНСКИЙ (Хельсинки):

Каждому наркоману — по шприцу

РОВНО два года в шведском городе Лунде длится рискованный, а с точки зрения многочисленных критиков, и неоправданный эксперимент. По примеру некоторых голландских городов, ставших «меккой» наркоманов со всей Европы, в Лунде решили бесплатно раздавать «нуждающимся» стерильные одноразовые шприцы, чтобы свести к минимуму распространение СПИДа через иглы, переходящие из рук в руки.

По мнению главного санитарного врача города, цель оправдала средство: в городе не зарегистрировано новых случаев инфицирования «чумой XX века». Что касается опасений по поводу возможного увеличения числа наркоманов, то тут тоже «нулевой вариант» — их не стало больше. Но и не меньше.

Шок от шоковой терапии

Он не проходит у польских профсоюзов

Всепольское соглашение профсоюзов (ВСПС) — крупнейшее из несколько действующих в Польше профсоюзных объединений. Оно объединяет 130 отраслевых федераций и располагает широкой сетью территориальных представительств, действующих сегодня практически на всех предприятиях в разных уголках страны.

Корреспондент «Труда» встретился с заместителем председателя Всепольского соглашения профсоюзов Станиславом Вишневским — главой делегации, прибывшей в нашу страну по приглашению Федерации независимых профсоюзов России. Беседа шла о ходе реформ и нынешнем положении в Польше с точки зрения профсоюзов.

— Спустя четыре года после начала реформ обещанное улучшение жизни, увы, не наступило, — сказал С. Вишневский. — Наоборот, трудности лишь усугубились — спад производства удерживается на отметке шестьдесят процентов, число безработных перевалило за два с половиной миллиона, поднимается волна самоубийств на почве крайней неудовлетворенности людей своим материальным положением. При забитых товарами прилавках магазинов у многих поляков не хватает денег для покупки даже самого необходимого.

— Вы нарисовали безрадостную картину. Неужели так все плохо и нет никаких позитивных перемен?

— Отвечу прямо: по мнению практически всех польских профсоюзов, таковых нет. При формальной отмене цензуры в средствах массовой информации не освещается реальное положение дел.

В последнее время в польском обществе сильно упало доверие к реформам в том виде, в каком они сейчас проводятся. Люди все чаще говорят о том, что мы идем не по тому пути. Польша замерла сейчас на грани стихийного социального протеста.

— Очевидно, в новой ситуации изменилась и роль профсоюзов. В чем вы видите сегодня свою основную задачу?

— Надо честно признать, что действовать в условиях рынка профсоюзам крайне тяжело. От прежней роли участника распределения социальных благ приходится переходить к выполнению совсем иных функций — организации борьбы трудящихся за укрепление социальных гарантий, сохранение рабочих мест и улучшение оплаты труда, отстаивать свое право на участие в определении доли национального дохода, направляемой на социальные нужды.

Замечу, что мы отходим сейчас от использования такой формы борьбы, как забастовки на предприятиях. Да, забастовки — эффективное средство достижения поставленных целей, но в условиях здоровой экономики, а никак не той, что бьется в тисках кризиса. Опыт показывает, что реального воздействия на политику властей они не оказывают, в ведут лиш к банкротству и закрытию и бе того убыточных предприятий.

— Четыре года реформ в светили, как вы считаете, мн гие минусы проводимого курс В какой корректировке, по-в шему, он нуждается?

— Прежде всего реформ не должны превращаться в с моцель, как это сейчас прои ходит. Они должны быть напр влены, в частности, на обесп чение стабильности в обществ иметь большую социальну ориентацию.

Вот уже полтора года про союзы добиваются от прав тельства подписания генерал ного соглашения, по которо каждому члену общества гара нтировался бы определенны прожиточный минимум, включ набор необходимых социальны гарантий (размер минимально заработка и пенсионного обе печения, доступность усл здравоохранения и образовани и др.). В случае подписания т кого документа профсоюзы с вместно с политическими па тиями выступили бы гарантам сохранения стабильности в об ществе.

— И какова же реакция вл стей на эти инициативы?

— Не хотелось бы показать ся чрезмерным оптимистом, но как нам кажется, власти при лизились к осознанию необхо димости заключения подобно «сделки». Надеемся, что в бл жайшие полгода компромисс б дет достигнут. Чем скорее э произойдет, тем лучше.

Беседу вел

Д. ПРИВАЛОВ.

Коротко отовсюду

● **Правящий в Израиле блок «Ликуд» потерпел поражение на выборах в кнессет. Победа оппозиционной Партии труда (по предварительным данным, она завоевала 45 мест из 120 в кнессете), занимающей более гибкую ... палестинскому вопросу, по мне-**

● **Корреспонденты бонского отделения ИТАР — ТАСС объявили забастовку, требуя отставки заведующего региональным центром агентства в Германии и Австрии В. Коворкова — высокопоставленного сотрудника бывшего КГБ СССР. Они выступают ...**

Мини-интервью

Найден Ноев ковчег?

Воочию соприкоснулся с библейским мифом о Ноевом ковчеге армянский ученый Аркадий Караханян, побывав с экспедицией на горе Арарат и ее окрестностях.

В Баязетской долине, недалеко от старинного, а в прошлом армянского села Назик, он обследовал остатки необычного сооружения, которое много лет привлекает внимание специалистов многих стран. Большинство ученых мира предполагает, что это и есть Ноев ковчег. Заостренное с обоих концов каменистое образование внешне напоминает корабль. Его длина — 160 метров, ширина — 52 метра, высота — 13—17 метров.

Японские специалисты, досконально изучив это сооружение с помощью современной аппаратуры, примененной, кстати, и для обследования гробницы Тутанхамона в Египте, обнаружили в его чреве конструкции, присущие настоящему судну. По-видимому, длительное нахождение в слоях земли способствовало перерождению дерева в камень...

Мы беседуем с А. Караханяном в Институте геологических наук АН Армении, где он заведует лабораторией тектоники.

— В 1968 году после сильного землетрясения на границе Ирана и Турции,— говорит он,— произошел оползень, обнаживший непонятный объект. И только спустя 10 лет он стал предметом тщательного изучения специалистов. Существуют еще две версии происхождения уникальной находки. Одна предполагает, что это — храм, построенный в форме корабля, ставшего своеобразным символом некогда существовавшего здесь культа Ноя. Другая — что это естественное геологическое образование.

— Какую цель ставила перед собой экспедиция?

— Ее организовал Институт геологии бывшей АН СССР. Маршрут пролегал по территории Армянского нагорья с целью изучения сейсмотектоники региона. Данные этих исследований, проводимых в рамках программы ЮНЕСКО, необходимы для долгосрочного прогноза землетрясений. Тем не менее одно из сильных впечатлений от увиденного — так называемый Ноев ковчег, который до сих пор остается загадкой для ученых.

Г. ГАЛУСТЯН.

ЕРЕВАН.

– русск./лат. шрифт;
– портативная конструкция;
– 100– знаковая сменная "ромашка";
– функция коррекции строки

номера в память



Видеокамера



SONY CCD–F370E 1150 $

– 8 – кратное увеличение;
– чувствительность 4 люкса;
– автофокус,цветовой баланс;
– автоматическая диафрагма

Калькуляторы

CITIZEN CX–122S 85 $

– печатающее устройство;
– 12–разрядный;
– питание от сети

OLIVETTI SUMMA 12 70 $

– 12–разрядный;
– 2–цветный принтер;
– сетевое питание



ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО В САНКТ–ПЕТЕРБУРГЕ:
Проспект Карла Маркса, 84, "Ортэкс".
ФАКС: (812) 245–21–25.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО В КИЕВЕ:
Киев–1,гостиница "Москва", "Ортэкс".
ФАКС: (044) 229–37–21.

Солженицыны

Наталья Дмитриевна СОЛЖЕНИЦЫНА, *жена великого писателя - яркий и обаятельный человек. Правда, интервью дает редко. Но нам удалось ее уговорить.* ***С ней беседует Наталья ЖЕЛНОРОВА.***



Фото Л. Зинченко, Тверь

- Наталья Дмитриевна, прошло уже больше трех лет, как ваша семья вернулась в Россию. Наверное, когда вы решали, возвращаться сюда или нет, рисовали себе какие-то картины. Как они совпали с реальностью?

- Таких размышлений - возвращаться или нет? - никогда не было. Мы абсолютно твёрдо знали, что вернёмся, если откроется возможность. И когда наступило время перемен - мы обсуждали только рабочие моменты: как закончить начатые книги, привести хоть в относительный порядок огромный архив.

Что мы увидели, когда вернулись? Что большинству на родине очень тяжело и плохо. Что страна изменилась невероятно. Но это не было неожиданным. Все понимали, что после 70-ти лет советской власти выход будет очень трудным... Но что сразу же будет сделано столько тяжелейших ошибок - либо глупых, либо преступных, но так или иначе, по результату, - предательских по отношению к своей земле, - этого, конечно, никто не мог ожидать.

- Солженицына многие пытаются сделать то пророком, то политиком. Пока он был в США - ждали пророчеств. Казалось, что лицом к лицу лица не увидать, и только издалека можно изрекать истину. Когда вернулся - все заспорили: вступит ли он в высокую должность? И в какую? По обывательскому мнению, иначе и быть не может: каждый значительный человек должен иметь Большой Чин. Но для вас с ним, как я понимаю, не планировалось ни то ни другое, - ни пророчества, ни государева служба?

- Разумеется. В 1993 году, накануне возвращения, Александр Исаевич много раз в интервью говорил, что не претендует ни на какой чин, не примет никакого поста и не вступит ни в какую партию. Другое дело - напрямую общаться с согражданами. Поначалу ему ны, он пишет об этом достаточно часто. Здесь он и общественный деятель и публицист одновременно. Но главный его дар - это дар писателя. И сам он себя считает вовсе не политиком и уж конечно не пророком, а именно писателем.

- Как же не пророком, когда и сам знает, что многие серьёзные события он предвидел! Например, развал СССР, необходимость отделения Чечни, союза с Белоруссией, самоуправления на местах...

- Он, действительно, много раз предвидел неочевидные вещи. Например, в 1974 году в Стокгольме, вскоре после нашего изгнания, он сказал, что афганская война, передушили всех диссидентов, казалось - это навсегда, казалось, мы и умрём там, - Александр Исаевич разводил руками и говорил виновато: "Знаешь, действительно, ничто не указывает на то, что мы вернёмся. Но я, вот, вижу наш возврат и всё тут."

У него были предвидения крупных вещей, в которых он не ошибся. Это, я думаю, не дар предсказания, а соединение глубокого, обстоятельного знания новейшей истории и проникновения в психологию людей. И лидеров, и рядовых граждан. Именно это позволяло ему видеть ход событий, чувствовать тенденции.

тись - найдутся, главная трудность: как их поддержать и выдвинуть. Для ежедневной политики Александр Исаевич уже не молод, не говоря уж, что никогда она его не привлекала. Когда пройдут годы, и нас многих не будет в живых, - останутся его книги. Книгам он и отдаёт себя, и работу свою ограждает от сиюминутной политики. Но не от людей, не от читателей. Он ездит по стране, у него много встреч, мы ведём большую переписку, писем тысячи. Правда, раскрывая конверты, он ждёт отзывов на книги, а чаще получает жалобы на беспредел местных чиновников, или приглашения приехать, выступить, или просьбы о помощи.

- О какой же помощи вас просят?

- Больше всего о материальной. Ведь обнищание страшное. Конечно, есть такой тип людей, кто просит-пишет подряд во все инстанции, в надежде, что где-нибудь да обломится. Но большинство, кто нам пишет, - даже не просят, просто описывают свои безнадежные обстоятельства. Они стары, больны, они уже не могут приспособиться к новой жизни. Большое преступление наших властей - что этих людей, как балласт, выкинули за борт. Идти "к счастью будущих поколений" (если вообще кто-нибудь дойдёт) по трупам сегодняшним - разве не так шли большевики, и разве не за это на них проклятие?

- Чувствую, что невзирая на заигрывание с вами властей, на то, что они поменяли (по сравнению с семидесятыми годами) свою идейную ориентацию, у вас так и не сложились отношения с нынешними рулевыми?

- Отношений с властями у нас просто нет. Власти сами так решили и совершенно ясно это показали. И мы это приняли. Никаких возражений с нашей стороны не было.

- Может, это и лучше? "Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев и барская любовь..."

- В случае Александра Исаевича это более чем естественно. Они явно показали, что терпят Солженицына с трудом. Он им не нужен. Это проявви-

талья ЖЕЛНОРОВА.

- Наталья Дмитриевна, прошло уже больше трех лет, как ваша семья вернулась в Россию. Наверное, когда вы решали, возвращаться сюда или нет, рисовали себе какие-то картины. Как они совпали с реальностью?

- Таких размышлений - возвращаться или нет? - никогда не было. Мы абсолютно твёрдо знали, что вернёмся, если откроется возможность. И когда наступило время перемен - мы обсуждали только рабочие моменты: как закончить начатые книги, привести хоть в относительный порядок огромный архив.

Что мы увидели, когда вернулись? Что большинству на родине очень тяжело и плохо. Что страна изменилась невероятно. Но это не было неожиданным. Все понимали, что после 70-ти лет советской власти выход будет очень трудным... Но что сразу же будет сделано столько тяжелейших ошибок - либо глупых, либо преступных, но так или иначе, по результату, - предательских по отношению к своей земле, - этого, конечно, никто не мог ожидать.

- Солженицына многие пытаются сделать то пророком, то политиком. Пока он был в США - ждали пророчеств. Казалось, что лицом к лицу лица не увидать, и только издалека можно изрекать истину. Когда вернулся - все заспорили: вступит ли он в высокую должность? И в какую? По обывательскому мнению, иначе и быть не может: каждый значительный человек должен иметь Большой Чин. Но для вас с ним, как я понимаю, не планировалось ни то ни другое, - ни пророчества, ни государева служба?

- Разумеется. В 1993 году, накануне возвращения, Александр Исаевич много раз в интервью говорил, что не претендует ни на какой чин, не примет никакого поста и не вступит ни в какую партию. Другое дело - напрямую общаться с согражданами. Поначалу ему давали выступать по телевидению, регулярно, потом его передачи запретили. Но, очевидно, есть в нем такое, что люди хотят его участия в разных партиях и движениях, таких приглашений - несть числа. Конечно, у Александра Исаевича большая гражданская энергия, постоянная тревога о судьбе страны, он пишет об этом достаточно часто. Здесь он и общественный деятель и публицист одновременно. Но главный его дар - это дар писателя. И сам он себя считает вовсе не политиком и уж конечно не пророком, а именно писателем.



Фото Л. Зинченко, Тверь

- Как же не пророком, когда и сам знает, что многие серьёзные события он предвидел! Например, развал СССР, необходимость отделения Чечни, союза с Белоруссией, самоуправления на местах...

- Он, действительно, много раз предвидел неочевидные вещи. Например, в 1974 году в Стокгольме, вскоре после нашего изгнания, он сказал, что ещё при жизни вернётся в Россию, - и все 20 лет в это верил. Над ним добродушно смеялись. Одни говорили: романтик. Другие - фантазёр. Третьи - вашими устами мёд пить... Не верил никто! Да события в мире так разворачивались, что и верить в то было невозможно. Вот уже в 80-х годах - шла афганская война, передушили всех диссидентов, казалось - это навсегда, казалось, мы и умрём там, - Александр Исаевич разводил руками и говорил виновато: "Знаешь, действительно, ничто не указывает на то, что мы вернёмся. Но я, вот, вижу наш возврат и всё тут."

У него были предвидения крупных вещей, в которых он не ошибся. Это, я думаю, не дар предсказания, а соединение глубокого, обстоятельного знания новейшей истории и проникновения в психологию людей. И лидеров, и рядовых граждан. Именно это позволяло ему видеть ход событий, чувствовать тенденции.

- Так что желания поменять роль - с писателя на политика - не возникло? А как быть с тем, что страна остро нуждается в честных, страстных политиках?

- Да, нуждается! И страна должна их найти, молодых. В России много умных и порядочных людей, так что най-

привлекала. Когда пройдут годы, и нас многих не будет в живых, - останутся его книги. Книгам он и отдаёт себя, и работу свою ограждает от сиюминутной политики. Но не от людей, не от читателей. Он ездит по стране, у него много встреч, мы ведём большую переписку, писем тысячи. Правда, раскрывая конверты, он ждёт отзывов на книги, а чаще получает жалобы на беспредел местных чиновников, или приглашения приехать, выступить, или просьбы о помощи.

- О какой же помощи вас просят?

- Больше всего о материальной. Ведь обнищание страшное. Конечно, есть такой тип людей, кто просит-пишет подряд во все инстанции, в надежде, что где-нибудь да обломится. Но большинство, кто нам пишет, - даже не просят, просто описывают свои безнадежные обстоятельства. Они стары, больны, они уже не могут приспособиться к новой жизни. Большое преступление наших властей - что этих людей, как балласт, выкинули за борт. Идти "к счастью будущих поколений" (если вообще кто-нибудь дойдёт) по трупам сегодняшним - разве не так шли большевики, и разве не за это на них проклятие?

- Чувствую, что невзирая на запрыванне с вами властей, на то, что они поменялн (по сравненню с семидесятыми годамн) свою идейную орнентацию, у вас так и не сложились отношения с нынешними рулевыми?

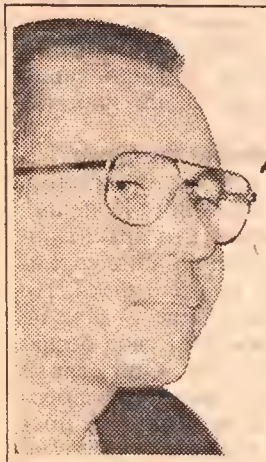
- Отношений с властями у нас просто нет. Власти сами так решили и совершенно ясно это показали. И мы это приняли. Никаких возражений с нашей стороны не было.

- Может, это и лучше? "Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев и барская любовь..."

- В случае Александра Исаевича это более чем естественно. Они явно показали, что терпят Солженицына с трудом. Он им не нужен. Это проявилось с самого начала, как только мы вернулись. Ельцин долго колебался: одни советчики говорили ему, что не надо встречаться с Солженицыным, другие - что надо. Через 5 месяцев встретились.

Продолжение на с. 6

Коалиционное правительство



Алексей ПОДБЕРЕЗКИН, депутат Госдумы, член фракции коммунистов, председатель общественно-политического движения «Духовное наследие»

Надо поступиться партийными интересами

УГРОЗА РОССИИ

Я БЫ НАЗВАЛ три очень серьезные угрозы для нашей безопасности как нации. **Во-первых,** внешняя угроза. Американцы объявляют Каспий сферой своих жизненных интересов, НАТО расширяется на Восток, к нам есть и территориальные претензии у Балтийских государств, у Китая. По мере нашего ослабления внешняя угроза будет нарастать. Степень влияния этой угрозы уже сейчас сказывается очень остро на бывших республиках СССР. Например, я убежден, что правительства Украины или Грузии уже в большей степени подвержены влиянию Соединенных Штатов, чем России.

Вторая угроза - это регионализация, которая идет стремительно. Территория России фактически поделена на экономические регионы. При слабой центральной власти Российская Федерация может очень скоро превратиться в **конфедерацию.** Это реальная угроза территориальной целостности. И Чечня в этом смысле - один из примеров.

Третье - мы вымираем. Естественный прирост населения прекратился с **1992** года.

Я исхожу из того, что в принципе это ничего не значит. Человек, который в нынешних условиях садится в кресло министра, попадает в некую колею, свернуть с которой практически невозможно. Будет там **Чубайс** или **Лившиц,** колею нужно поворачивать. Мы должны договориться о том, что колея пойдет в направлении науки, интеллекта, наукоемких прорывных технологий - вот наша ставка.

Если, скажем, **А. Чубайс** с его энергетикой, с его силой воли, с его работоспособностью будет "толкать паровоз" по нужной колее в нужном направлении, я буду ему аплодировать. Причем искренне.

ЕЛЬЦИН И ЧУБАЙС МЕНЯЮТСЯ

КСТАТИ сказать, позиция **Чубайса** за последние полгода здорово изменилась. И не видеть этого - значит врать. А зачем врать самому себе? Усевшись в кресло первого вице-премьера, он во многом стал сам себя ломать, наступать на горло собственной песне тех времен, когда он был руководителем штаба избирательной кампании или когда был главным приватизатором. Чем выше стоит человек в иерархии принятия политических решений, тем у

Александр ШОХИН, депутат Госдумы, председатель фракции «Наш дом - Россия»



Зачем одноразовые парт-министры?

«ПРОФИ» - ВНЕ ПОЛИТИКИ

НЕ ВСЯКИЙ представитель фракции и не каждый член какой-либо партии в состоянии работать в правительстве. Есть ли гарантия того, что тот же представитель **КПРФ,** войдя в коалиционное правительство, будет работать, исходя только из рекомендаций и пожеланий своей фракции или партии? Таких гарантий нет. Приведу вам собственный пример **1991** года. После избрания **Бориса Ельцина** президентом сформировалось правительство во главе с **И. Силаевым.** Я получил предложение возглавить Министерство труда в качестве представителя социал-демократов, как профессионал. Так вот: две или три недели мы выясняли отношения с этой партией. Они собирались контролировать мою деятельность на посту министра. Пришлось жестко сказать, что буду делать так, как считаю нужным. До назначения можно задавать вопросы. Но после вхождения в правительство возможно лишь согласование позиций. Причем не партийных, а профессиональных.

В чем слабость предлагаемой схемы народного правительства, при которой делегировать министров партии будут на основе партийной дисциплины? Если вдруг министр, как профессионал, проголосует за то или иное решение, которое не устраивает партию, они что, будут отзывать его из правительства? Но тогда это правительство развалится очень быстро. Власть же готова пригласить профессионалов из любой фракции, из любой партии. Таковые есть и в **ЛДПР,** и в **КПРФ,** и в фракциями, не может являться правительством народного доверия.

НА ПЕРЕПУТЬЕ

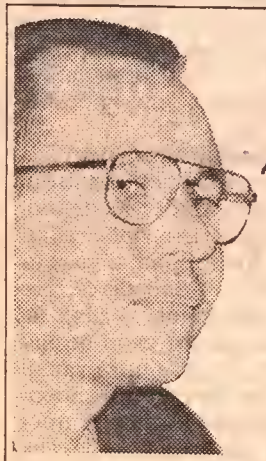
СЕЙЧАС есть **три пути** реформирования исполнительной власти, если признать, что наступил ее кризис. **Во-первых,** голосование вотума недоверия нынешнему правительству и формирование нового через кандидатуру премьера.

Возможен **иной вариант.** Президент распускает нынешнюю Думу в надежде получить новый парламент, более лояльный к нему и к курсу правительства. Но может получиться наоборот. Тогда оппозиция, оказавшись в подавляющем большинстве, будет блокировать любые инициативы президента.

Третий вариант - конституционная реформа в направлении трансформации президентской республики в парламентскую. Я не исключаю такого варианта. Но считаю, что такого рода смена политического строя не может быть следствием конъюнктурных политических и экономических процессов. Такого рода изменения нужно готовить для следующего политического периода, находящегося за пределами этого столетия. Для парламентских и президентских выборов **2003** и **2004 годов.** Новая политическая конструкция,

Алексей ПОДБЕРЕЗКИН,
депутат Госдумы, член фракции коммунистов, председатель общественно-политического движения «Духовное наследие»

Надо поступиться партийными интересами



УГРОЗА РОССИИ

Я БЫ НАЗВАЛ три очень серьезные угрозы для нашей безопасности как нации. **Во-первых,** внешняя угроза. Американцы объявляют Каспий сферой своих жизненных интересов, НАТО расширяется на Восток, к нам есть и территориальные претензии у Балтийских государств, у Китая. По мере нашего ослабления внешняя угроза будет нарастать. Степень влияния этой угрозы уже сейчас сказывается очень остро на бывших республиках СССР. Например, я убежден, что правительства Украины или Грузии уже в большей степени подвержены влиянию Соединенных Штатов, чем России.

Вторая угроза - это регионализация, которая идет стремительно. Территория России фактически поделена на экономические регионы. При слабой центральной власти Российская Федерация может очень скоро превратиться в **конфедерацию.** Это реальная угроза территориальной целостности. И Чечня в этом смысле - один из примеров.

Третье - мы вымираем. Естественный прирост населения прекратился с **1992** года.

Так вот, важнейший инструмент реагирования на все эти угрозы - **создание правительства, которое пользовалось бы поддержкой и Думы, и президента.** Это может быть только коалиционное правительство. Оно должно заручиться поддержкой $^2/_3$ Думы и, естественно, поддержкой президента. Процесс трудный, но я считаю, что ре-

во в борьбе с **Корниловым.** Есть и другие примеры, когда коалиции создавались против какого-то врага, потом распадались.

В связи с этой проблемой очень часто приходится слышать просьбу назвать кандидатов от коммунистов в состав кабинета министров.

Я исхожу из того, что в принципе это ничего не значит. Человек, который в нынешних условиях садится в кресло министра, попадает в некую колею, свернуть с которой практически невозможно. Будет там **Чубайс** или **Лившиц,** колею нужно поворачивать. Мы должны договориться о том, что колея пойдет в направлении науки, интеллекта, наукоемких прорывных технологий - вот наша ставка.

Если, скажем, **А. Чубайс** с его энергетикой, с его силой воли, с его работоспособностью будет "толкать паровоз" по нужной колее в нужном направлении, я буду ему аплодировать. Причем искренне.

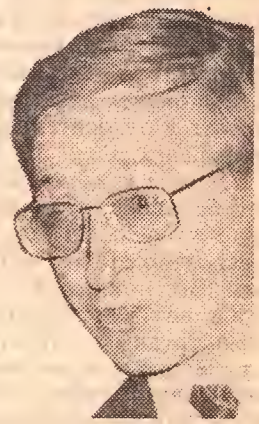
ЕЛЬЦИН И ЧУБАЙС МЕНЯЮТСЯ

КСТАТИ сказать, позиция **Чубайса** за последние полгода здорово изменилась. И не видеть этого - значит врать. А зачем врать самому себе? Усевшись в кресло первого вице-премьера, он во многом стал сам себя ломать, наступать на горло собственной песне тех времен, когда он был руководителем штаба избирательной кампании или когда был главным приватизатором. Чем выше стоит человек в иерархии принятия политических решений, тем у него меньше выбор.

Как ученый я внимательно слежу и за **Б. Ельциным,** анализирую его поведение. Могу сказать, что он пойдет на все что угодно. Он с одинаковой степенью вероятности направит орудия на "Белый дом" или на Думу (при этом я абсолютно убежден, что он сначала попытается сделать все, что-

Александр ШОХИН,
депутат Госдумы, председатель фракции «Наш дом - Россия»

Зачем одноразовые парт-министры?



«ПРОФИ» - ВНЕ ПОЛИТИКИ

НЕ ВСЯКИЙ представитель фракции и не каждый член какой-либо партии в состоянии работать в правительстве. Есть ли гарантия того, что тот же представитель **КПРФ,** войдя в коалиционное правительство, будет работать, исходя только из рекомендаций и пожеланий своей фракции или партии? Таких гарантий нет. Приведу вам собственный пример **1991** года. После избрания **Бориса Ельцина** президентом сформировалось правительство во главе с **И. Силаевым.** Я получил предложение возглавить Министерство труда в качестве представителя социал-демократов, как профессионал. Так вот: две или три недели мы выясняли отношения с этой партией. Они собирались контролировать мою деятельность на посту министра. Пришлось жестко сказать, что буду делать так, как считаю нужным. До назначения можно задавать вопросы. Но после вхождения в правительство возможно лишь согласование позиций. Причем не партийных, а профессиональных.

В чем слабость предлагаемой схемы народного правительства, при которой делегировать министров партии будут на основе партийной дисциплины? Если вдруг министр, как профессионал, проголосует за то или иное решение, которое не устраивает партию, они что, будут отзывать его из правительства? Но тогда это правительство развалится очень быстро. Власть же готова пригласить профессионалов из любой фракции, из любой партии. Таковые есть и в **ЛДПР,** и в **КПРФ,** и в **"Яблоке".** Но они не обязаны были бы отчитываться перед своей парторганизацией за содеянное. Они должны работать как члены единой команды. И только через голосование в Думе по ключевым законопроектам станет ясно, есть у этого правительства народное доверие или нет.

ДУМА - ОТНЮДЬ НЕ ВСЕ

фракциями, не может являться правительством народного доверия.

НА ПЕРЕПУТЬЕ

СЕЙЧАС есть **три пути** реформирования исполнительной власти, если признать, что наступил ее кризис. **Во-первых,** голосование вотума недоверия нынешнему правительству и формирование нового через кандидатуру премьера.

Возможен **иной вариант.** Президент распускает нынешнюю Думу в надежде получить новый парламент, более лояльный к нему и к курсу правительства. Но может получиться наоборот. Тогда оппозиция, оказавшись в подавляющем большинстве, будет блокировать любые инициативы президента.

Третий вариант - конституционная реформа в направлении трансформации президентской республики в парламентскую. Я не исключаю такого варианта. Но считаю, что такого рода смена политического строя не может быть следствием конъюнктурных политических и экономических процессов. Такого рода изменения нужно готовить для следующего политического периода, находящегося за пределами этого столетия. Для парламентских и президентских выборов **2003** и **2004 годов.** Новая политическая конструкция, новое государственное устройство России должно быть сформировано в более спокойный период развития. Кстати, и для такого рода изменений нужно законодательное основание.

КОНСТИТУЦИЮ - КРОИТЬ ОСТОРОЖНО

ДО СИХ ПОР [illegible] закон "О



Рис. В. ЛОБАНОВА (Саратов) и В. БАЛАБАСА (Симферополь).

...ошение сделку века:
...ные валютно-финансо-
...центры в обмен на совст-
...ядерные боеголовки по-
...но списывают внешний
...бывшего СССР в разме-
...0 миллиардов долларов.
...иант на первый взгляд
...одовыгодный. У Запада
...было бы причин беспоко-
...я за судьбу сокращаемо-
...нас ядерного оружия, а
...дарства СНГ наконец-то
...явились бы от унаследо-
...ной ими долговой петли.
...о всем канонам бизнеса и
...итики нестандартная идея
...вала немало восторженных
...ликов в Москве. Газета
...ранты» даже отметила, что
...рговать боеголовками вы-
...нее, чем нефтью или ле-
...». Верно ли подобное ут-
...ждение? Не похоже ли оно
...очередное проявление
...ль типичной для нас при-
...ки отвечать на западный
...гматизм люмпенским не-
...пением и восторженным
...небесной?

...Перспективе не исключе-
ны глубокие сокращения
ядерных арсеналов США и
России. Если сейчас мы рас-
полагаем примерно 27 тыся-
чами ядерных боеголовок, то
сокращению могут подверг-
нуться свыше 20 тысяч. В пе-
ресчете на оружейный плу-
тоний получается вывод из
военной сферы по меньшей
мере 80—90 тонн этого рас-
щепляющегося материала.
По данным Американской
федерации ученых, общие его
запасы у США и бывшего
СССР составляли примерно
200 тонн, то есть по 100 тонн
у каждой стороны. Эти же
ядерные державы имеют по
500 тонн оружейного урана.

Теперь попробуем подсчи-
тать рыночную стоимость вы-
свобождаемых в процессе со-
кращения оружейных урана и
плутония. Задача крайне
сложная, так как подобные
материалы никогда не посту-
пали, по крайней мере по ле-
гальным каналам, на между-
народный рынок. Однако в
...западной ...

...ти-шести тысяч сокращаемых
ядерных боеголовок тактиче-
ского ядерного оружия рав-
на сумме нашего внешнего
долга!

Пойдем, однако, дальше.
Прежде всего важно уточнить
области использования рас-
щепляющихся материалов с
клеймом «оружейный». Плу-
тоний из боеголовок современ-
ная технология вполне может
перевести в другую его фор-
му — энергетическую. Этот
вид «ядерного горючего» от-
личается от оружейного низ-
ким уровнем обогащения и
наличием целого «букета»
изотопов. При соответствую-
щей обработке из одного ки-
лограмма оружейного плуто-
ния можно получать несколь-
ко десятков килограммов
прекрасного топлива для АЭС.

Скептики скажут, что воз-
можности применения плуто-
ния в современной атомной
энергетике весьма ограничены.
Для него нужны другие, до-
вольно дорогие типы ядер-
ных реакторов, которые пока-
...

...ния в 400 то...
одном из последних ...
японского министерства вне...
ней торговли и промышленно-
сти указывалось, что к 2010
году Япония планирует вдвое
увеличить производство элек-
троэнергии на АЭС.

Чем вызван такой крутой
поворот энергетической поли-
тики Японии? Стремлением
руководства этой страны обезо
пасить экономику от потрясе
ний на мировом рынке неф
ти, снизить зависимость о
импорта энергоносителей.

Когда усилятся признак
истощения нефтяных и угол
ных месторождений, плутони
станет ценнейшим энергет
ческим материалом, стоимос
которого сравняется с зол
том! Распродавая сейчас
дешевке плутоний, мы факт
чески торговали бы энергет
ческими ресурсами будуще
тысячелетия.

Вряд ли стоит сомневаться
что такой опытный специ
лист, как Ж. А...
...дает ...

Солженицыны

Продолжение. Начало на с. 3

РАЗГОВОР был долгнй н как будто серьёзный. Но ннкакого продолжения и никаких последствий не имел. Мы н не пытались нзменнть это положение. Прнняли его как статус-кво. Так и живём - онн самн по себе, а мы самн по себе. Именно власти выкинулн Солженицына с телевидения, в чем недавно печатно признался Благоволнн. Они втянули в кампанию интеллнгенцню, которая, впрочем, с удовольствием дала себя использовать, заявив в газетах, что Солженицын не интересен н ннкому больше не нужен. Поэтому, мол, идя навстречу такому мнению, его и убрали. Теперь же Благоволин, сам покидая телевнденне, сказал, что более всего стыдится нменно того, что его руками выгналн Солженицына. И что это было чнсто политнческое дело: мол, накануне президентскнх выборов нн один человек, выступающнй с такой критикой, даже Солженицын, не мог рассчнтывать на то, что его оставят в эфире. А по-моему - не "даже" Солженнцын, а *именно* Солженнцын: критнкито звучнт немало, н куда какой резкой, - да нм как с гуся вода, а от Солженнцына - было чувствнтельно, потому что он попрежнему пользуется высоким авторитетом у людей. Это мы ощущаем на каждом шагу. Где бы мы нн оказались, мгновенно Александра Исаевнча окружают люди и начинают разговор. И разговор ндёт так, будто они постоянные, хорошо знакомые собеседники.

- У меня тоже возникло такое чувство, когда я впервые пришла к вам домой. Видимо, это объясняется тем, что читателям Солженнцын уже заранее - родной человек. Они знают его "думки", понимают его чувства, ощущают настроение...

- Да и просто на улнце - людн посмелее подходят н говорят: "Позвольте пожать вашу руку". А кто постеснительней - просто идут рядом, улыбаются или кланяются. Его окружает волна тепла, признательности, заннтересованностн. Ну а власть... Он всё равно ннкогда бы не прислуживал, не услуживал. Всегда говорил бы, что думает. И власть сразу это поняла. Весьма показательно и для них, и для простых людей.

- Что, Наталья Дмитриевна, не ве-

- В несчастной стране - трудно ожндать безмятежных женских судеб. Сколько в Россин в XX веке безвременных смертей! А для большннства живых - уровень, условия жизнн едва лн выше скотскнх. Прожнв 20 лет на Западе, я могу сравннвать. У нас десятнлетиямн людн лншены самых элементарных благ, которые на Западе есть у каждого. Женщина по природе - строительница, хранительница очага. И в наших нечеловеческих условиях ей безумно тяжело. Это прн том, что русские женщины часто самоотверженнее, меньше думают о себе, гораздо больше готовы отдать своему ребёнку, своей семье, нежелн многие женщины на Западе.

Но и достаток - всё же не главное, что нужно для счастья. Сейчас и в Европе, н в Амернке повсюду разваливается семья н тоже много несчастлнвых женщин. В школе, где учнлись наши дети, больше половины нх одноклассников были из разбитых семей, - это в спокойном, почти патриархальном Вермонте.

- Как человек наблюдательный и опытный, мать четырех сыновей, сама большая подвижница, не замечаете ли вы, что женщины, которые сегодня рвутся к власти, к политике, - это, как правило, женщины, не состоявшиеся в семье? Может вместо того, чтобы рожать и воспитывать кто-ннбудь другой - это для будущего общества хорошо или плохо? Вот во Франции в полнтнческой жнзнн женщин как не было, так и нет. А в англосаксонском мире у "карьерных" женщнн часто такие отношения с собственнымн детьми - каких вы, я думаю, не захотели бы для себя. Мы всё думаем, что умнее всех, и всех перехитрим, саму природу и Господа Бога. Не перехнтрим!

- Наталья Дмитриевна, в своей молодости вы предчувствовали, что вас ждёт такая судьба - с постоянной отчаянной борьбой, своим особенным счастьем, необыкновенным мужем?..

- Нет. Но какая-то готовность к трудной судьбе - была. Может, судьба сама эту готовность заметила.



Мать, отец и сыновья - Ермолай и Игнат Фото Екатерины Светловой

- Наверное, могут. Но власть - очень жестокая работа: у неё нет меры, нет часов, она не только время - она душу съедает. Соединнть властное командирство и естественные жнзненные ролн матери, жены, подругн - совсем не просто, н всегда есть риск превратиться просто в начальннка без пола. И если у нас станет много такнх прекрасных начальннков, а нх детей будет воспиты-

- Ну, это много позже, в 1968-м. Мы уже давно расстались с Андреем (хотя дружбу сохранили, по сей день). Я попрежнему прннадлежала к самнздатским кругам. Нас с Александром Исаевнчем познакомнла Наталия Ивановна Столярова, наш общий замечательный друг. Но это всё опнсано в книге "Бодался теленок с дубом".

- В одной семье оказалось два сильных характера - ваш и Александра Исаевича. Давите вы друг на друга? Кто у вас главнее?

- В нашей семье никакого нет соревнования. Но меня часто так спрашивают, н я ему однажды о том сказала. Он просто расхохотался: "Надеюсь, ты правду отвечаешь? - что никогда я тебя не пригнетал, даже не пробовал никогда пригнетать, потому что с самого начала понял, что это бесполезно". Да какое соревнование? - вся жизнь, от начала и по сегодня, требовала от каждого нз нас больше, чем могут человеческне снлы, мы в четыре руки еле-еле успеваем - да не успеваем! - сделать задуманное. Мы семья, мы друзья, каждый заннмает то место, на котором может справнться лучше всего и быстрее всего. Каждый за другого всегда радуется. Хотя совсем не значнт, что у нас не бывает споров, и очень жаркнх... Мы никогда не тянулн в разные стороны, мы тянем в одну, но можно ведь, и в ту же дверь теснясь, столкнуться лбами. Идиллической картины, наверное, нет. Но есть созвучие, напряжённое н радостное.

- Психологи утверждают, что есть семьи, где люди замкнуты на себе, повёрнуты лицом друг к другу, в других - супруги обращены к миру, они идут параллельно. А как в вашей семье?

- И так, н этак. Наша жизнь не очень-то позволяла замыкаться на себе н поворачнваться спнной к миру. Тем более мы ценили моменты затишья. А появнлись дети, мы над нимн были щека к щеке. Да как во многих семьях, наверное, - отношения у нас многообразные и полные.

- Вы такая живая, энергичная, а Александр Исаевич многим представляется суровым и очень целеустремлённым. Признайтесь, умеет ли Солже-

выборов ни один человек, выступающий с такой критикой, даже Солженицын, не мог рассчитывать на то, что его оставят в эфире. А по-моему - не "даже" Солженицын, а *именно* Солженицын: критики-то звучит немало, и куда какой резкой, - да им как с гуся вода, а от Солженицына - было чувствительно, потому что он по-прежнему пользуется высоким авторитетом у людей. Это мы ощущаем на каждом шагу. Где бы мы ни оказались, мгновенно Александра Исаевича окружают люди и начинают разговор. И разговор идёт так, будто они постоянные, хорошо знакомые собеседники.

- У меня тоже возникло такое чувство, когда я впервые пришла к вам домой. Видимо, это объясняется тем, что читателям Солженицын уже заранее - родной человек. Они знают его "думки", понимают его чувства, ощущают настроение...

- Да и просто на улице - люди посмелее подходят и говорят: "Позвольте пожать вашу руку". А кто постеснительней - просто идут рядом, улыбаются или кланяются. Его окружает волна тепла, признательности, заинтересованности. Ну а власть... Он всё равно никогда бы не прислуживал, не услуживал. Всегда говорил бы, что думает. И власть сразу это поняла. Весьма показательно и для них, и для простых людей.

- Что, Наталья Дмитриевна, не верите в нынешнюю российскую демократию?

- Если король гол, то он гол... Это всегда видно. Прикрываться словесной демократией, когда реальной демократии нет, бессмысленно. Какая демократия, если негодного депутата нельзя отозвать? Если жизнью на местах командуют из центра? Какая же власть народа, если народ не получает плату за свой труд? России придётся пройти долгий-долгий путь, наращивая политический опыт, учась не только говорить, но жить демократически.

- Не было у вас глубокого разочарования после возвращения в Россию: зачем, мол, всё это? Там жили, как гуру в Тибете, а здесь - снова как диссиденты?

- Нет. Сожаления, что вернулись - не было. Никогда, ни одного дня и ни одного часа. Была и есть - боль. Смотреть вокруг - больно.

- Кто-то из великих сказал, что женщина - воспитательница мужчин, но почему так драматично у многих российских жён складывается судьба? Почему "жизни счастье" нам не дано?



Мать, отец и сыновья - Ермолай и Игнат Фото Екатерины Светловой

ца, хранительница очага. И в наших нечеловеческих условиях ей безумно тяжело. Это при том, что русские женщины часто самоотверженнее, меньше думают о себе, гораздо больше готовы отдать своему ребёнку, своей семье, нежели многие женщины на Западе.

Но и достаток - всё же не главное, что нужно для счастья. Сейчас и в Европе, и в Америке повсюду разваливается семья и тоже много несчастливых женщин. В школе, где учились наши дети, больше половины их одноклассников были из разбитых семей, - это в спокойном, почти патриархальном Вермонте.

- Как человек наблюдательный и опытный, мать четырёх сыновей, сама большая подвижница, не замечаете ли вы движения общества к матриархату?

- У меня нет такого впечатления. Да, по миру поднимаются феминистические движения, женщины настаивают, что они могут делать всё не хуже мужчин, борются за свои права. Но в претензиях на превосходство, а главное, в духе соперничества - я им никак не сочувствую. В нашей природе есть вещи непреодолимые. Самая яркая, умная, волевая женщина, которая, допустим, может выполнять работу лучше, чем большинство мужчин, всё равно нуждается в заботе, ласке, физической защите. Да, за деньги можно купить и защиту... Но высокие и волнующие отношения мужчины и женщины купить невозможно. Она может купить услуги врача, но купить взгляд будущего отца, который ждёт от неё этого подарка, заботясь и волнуясь, она не может. Этот обруч - спаял Господь Бог, и никто не может его распаять.

- Наталья Дмитриевна, на природу не посягнёшь, но ведь на власть-то можно! Сколько умнейших женщин, они ведь и страной могут управлять...

вать кто-нибудь другой - это для будущего общества хорошо или плохо? Вот во Франции в политической жизни женщин как не было, так и нет. А в англосаксонском мире у "карьерных" женщин часто такие отношения с собственными детьми - каких вы, я думаю, не захотели бы для себя. Мы всё думаем, что умнее всех, и всех перехитрим, саму природу и Господа Бога. Не перехитрим!

- Наталья Дмитриевна, в своей молодости вы предчувствовали, что вас ждёт такая судьба - с постоянной отчаянной борьбой, своим особенным счастьем, необыкновенным мужем?..

- Нет. Но какая-то готовность к трудной судьбе - была. Может, судьба сама эту готовность заметила.

Как многие в России, особенно в те годы, я жила книгами и среди книг. С 12 лет перепечатывала на машинке запрещённые стихи и прозу, раздавала друзьям. Много лет я была "стойким солдатиком" самиздата. А в 1962-м мне было 23 года. Я кончила мехмат МГУ, у меня уже был маленький сын, я была замужем. "Ивана Денисовича" прочитала сразу, как вышел "Новый мир", читала ночью, на нашей крохотной кухне, — и сразу ощутила, что это огромное событие: не потому только, что он будто кляп вытащил у тех, кто не мог свой стон простонать вслух, но потому что это была - великая литература. В России появился великий писатель. Но никакого стремления познакомиться с ним у меня не было. Как и вообще ни с какой знаменитостью.

- А как всё же произошло ваше легендарное знакомство?

начала и по сегодня, требовала от каждого из нас больше, чем могут человеческие силы, мы в четыре руки еле-еле успеваем - да не успеваем! - сделать задуманное. Мы семья, мы друзья, каждый занимает то место, на котором может справиться лучше всего и быстрее всего. Каждый за другого всегда радуется. Хотя совсем не значит, что у нас не бывает споров, и очень жарких... Мы никогда не тянули в разные стороны, мы тянем в одну, но можно ведь, и в ту же дверь теснясь, столкнуться лбами. Идиллической картины, наверное, нет. Но есть созвучие, напряжённое и радостное.

- Психологи утверждают, что есть семьи, где люди замкнуты на себе, повёрнуты лицом друг к другу, в других - супруги обращены к миру, они идут параллельно. А как в вашей семье?

- И так, и этак. Наша жизнь не очень-то позволяла замыкаться на себе и поворачиваться спиной к миру. Тем более мы ценили моменты затишья. А появились дети, мы над ними были щека к щеке. Да как во многих семьях, наверное, - отношения у нас многообразные и полные.

- Вы такая живая, энергичная, а Александр Исаевич многим представляется суровым и очень целеустремлённым. Признайтесь, умеет ли Солженицын ухаживать? Что он вам дарит?

- Позвольте мне хоть что-нибудь оставить при себе, ведь жизнь продолжается. Да, суровый, да, целеустремлённый. Но и очень нежный. В трудной жизни так важна подлинная нежность, и забота, и тепло. И чтобы они не иссякали. Всё это у нас есть.

Не мудрено женщине пойти во власть, мудрено оставаться при том женщиной.

- Ревновал ли вас муж к кому-нибудь? Учитывая ваш обаятельный характер, внешность, думаю, что мужчины были от вас без ума...

- Он очень ревнив, увы, но поводов для ревности у него не было. Честно говоря, он меня ревновал всю жизнь - ко времени, которое тратилось не на него. Вот и сейчас он ревнует - к нашему с вами интервью, а работа стоит...

- А вы его не ревнуете?

- Я?! Абсолютно нет! Я вообще не ревнива.

Окончание следует

Нефтяной «спрут» Вагит Алекперов

ШИРОКОЙ публике имя Вагита Алекперова неизвестно, и лицо его на телеэкране мелькает нечасто. И это понятно - не кинозвезда, не записной думский оратор... Вместе с тем, западные газеты неизменно называют президента нефтяной компании "ЛУКойл" В. Алекперова в числе наиболее влиятельных людей в России, а ведущие наши политики гордятся знакомством с ним.

ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ

- "ЛУКойл" можно сегодня назвать "всесоюзной" нефтяной компанией?

- Мы не говорим, что мы региональная или национальная компания. Мы - транснациональная компания и работаем по всему миру. Но мы первые в России подписали соглашения с российскими регионами. На сегодняшний день - около 20. К примеру, мы кредитовали посевную и уборочную кампании в южных областях. Урожай, кстати, собран полностью благодаря нам - ведь не государство, а мы под будущий урожай выделили ГСМ на полтора триллиона рублей.

- И надеетесь получить назад?

- Конечно. Мы же не государство, мы не можем делать такие подарки.

- Вы чувствуете себя в условиях рынка комфортнее, чем раньше?

- Раньше я тоже хорошо работал. В советское время получал правительственные награды, разные косвенные льготы... Но не было свободы, ты полностью зависел в работе от каких-то субъективных факторов - от того, например, как сложились у тебя отношения с партийным лидером или министром. Сегодня есть свобода и весь мир открыт. Мы сейчас добываем нефть в Египте в пустыне Сахара, в Казахстане, в Азербайджане...

- С бывшими братскими республиками сложнее работать, чем с "чужими"?

- Сложнее. Да что там - и с собственными регионами порой тоже! Потому что у нас в России и в "ближнем зарубежье" - неустоявшееся законодательство. Потому что нет четкого понятия, что такое "ответственность партнеров", и правительства и губернаторы иногда легко отказываются от своих обещаний. В "чужих" странах все подчиняется законам территорию России, чье влияние? Это же мы, участники консорциума, настояли, чтобы нефть пошла именно так, а не через Турцию. Не участвовал бы там "ЛУКойл", какое бы могло быть решение?

- Самый веский довод "против" российской трубы - нестабильная Чечня. Где гарантии того, что различные противоборствующие группировки не будут ее взрывать время от времени?



- Я считаю, что, поскольку Чечня - субъект Российской Федерации, самый надежный гарант - федеральная власть. Кроме того, я уверен, что как только первая нефть пойдет, то не будет желающих трубу взрывать. В ее нормальной работе заинтересованы все. Кроме того, с кем будут воевать террористы, взрывая трубу? По ней ведь течет не только российская нефть, а и азербайджанская, американская, турецкая, арабская, норвежская, итальянская... Все эти страны участвуют в международном консорциуме. Вряд ли мировое сообщество будет мириться с такими "борцами за свободу". Или они будут воевать с собственной республикой, которая получит за транзит нефти по своей территории немалые средства?

- Вы сказали про кусочек нефти норвежский, кусочек американский...

Сейчас во всем мире наступил период смешанных предприятий. У нас есть и ум, и технологии, и кадры. Но нужны деньги. Используя в России, скажем, американские деньги, каким образом мы продаем Родину? Мы даем работу нашим людям, осваиваем наши территории и при этом зарабатываем прибыль сами и даем заработать тем же американцам. В рамках наших законов, причем учитывая наши интересы.

ГАЗЕТНЫЙ МАГНАТ

- Вы конфликтный человек?

- Нет, по натуре я скорее склонен к компромиссам. Иначе сегодня нельзя. Это раньше принято было кулаком стучать...

- Однако во время скандала с "Известиями" можно было представить вас как человека, как раз не склонного к компромиссам.

- Мы привыкли работать с порядочными людьми. Если мы начинаем дело, то обязательно доведем его до конца. Не мы виновники, не мы причина того, что произошло с "Известиями". Мы свои гарантии всегда выполняли и выполняем.

- Когда вы покупали контрольный пакет акций "Известий", то преследовали экономические цели или политические?

- Газеты, радио, телевидение сегодня превратились из средств массовой информации в орудие нападения и орудие самозащиты. Этим сегодня иногда пользуются и в коммерческих целях. Поэтому я всегда смотрю новости на первом, возности, подозрительности. А я всегда от журналистов требую только одного: пишите правду.

ПОЛИТИК

- На чьей вы стороне в "войне банков", которая то разгорается, то затухает?

- Нет сегодня как таковой "войны банков", но есть неудовлетворенность у разных финансовых групп теми событиями, которые происходят. Я имею в виду итоги приватизационных процессов. Поэтому я и предложил такую идею. Перед тем как объявляется какой-нибудь конкурс, Чубайс приглашает участников, которые подали заявки, в свой кабинет, и те подписываются под условиями конкурса. Чтобы потом проигравшие не говорили: "Меня обманули, условия были не те" и т. п. Не согласен - отзывай заявку и обратись в суд. Я понимаю, что нельзя проиграть и не быть обиженным. Но ты заранее знаешь, что в футболе не играют руками, а только ногами...

- Недавно в журнале "Форбс" была публикация, в которой оценили ваше личное состояние в 1,4 млрд. долл. Вы настолько богаты?

- Я обеспеченный человек. Не буду говорить - насколько, скажу только, что у меня нет даже одного процента акций "ЛУКойла".

- Еще вас назовут одним из пяти самых влиятельных бизнесменов России.

- Что такое "ЛУКойл" сегодня? Это 120 тысяч человек, работающих в 30 регионах России. С членами семей и с нашими подрядчиками - получается почти миллион. Есть целые города, все население которых работает только на "ЛУКойл". Плюс несколько миллионов акционеров компании. То есть сегодня я возглавляю крупнейшую экономическую структуру нашей страны. Мы - второй налогоплательщик в России. Неужели вы думаете, что мы можем стоять в стороне от тех событий, которые происходят в стране? Я несу непосредственную ответственность перед акционерами и работниками за те действия, которые принимает правительство, которые могут быть направлены на пользу или во вред деятельности нашей компании. Конечно,

около 20. К примеру, мы кредитовали посевную и уборочную кампании в южных областях. Урожай, кстати, собран полностью благодаря нам - ведь не государство, а мы под будущий урожай выделили ГСМ на полтора триллиона рублей.

- И надеетесь получить назад?

- Конечно. Мы же не государство, мы не можем делать такие подарки.

- Вы чувствуете себя в условиях рынка комфортнее, чем раньше?

- Раньше я тоже хорошо работал. В советское время получал правительственные награды, разные косвенные льготы... Но не было свободы, ты полностью зависел в работе от каких-то субъективных факторов - от того, например, как сложились у тебя отношения с партийным лидером или министром. Сегодня есть свобода и весь мир открыт. Мы сейчас добываем нефть в Египте в пустыне Сахара, в Казахстане, в Азербайджане...

- С бывшими братскими республиками сложнее работать, чем с "чужими"?

- Сложнее. Да что там - и с собственными регионами порой тоже! Потому что у нас в России и в "ближнем зарубежье" - неустоявшееся законодательство. Потому что нет четкого понятия, что такое "ответственность партнеров", и правительства и губернаторы иногда легко отказываются от своих обещаний. В "чужих" странах все подчиняется законам. Если твой проект одобрили, подписали контракт, то ты твердо знаешь, что за чем следует. Неожиданности практически исключены, обговорены даже обязательства на случай землетрясения. У нас же иногда новые законы противоречат старым, и условия той сделки, которая была заключена два года назад, начинают менять задним числом.

- Есть ли у вас реальные рычаги влияния на внешнюю политику? У многих, например, есть такое ощущение, что ваш родной Азербайджан уходит от России безвозвратно?

- Я бы не сказал, что Азербайджан уходит. Участие нашей компании в экономических проектах в Азербайджане - это главный фактор влияния.

Еще пример - то, что азербайджанская нефть будет все-таки пущена через



- Я считаю, что, поскольку Чечня - субъект Российской Федерации, самый надежный гарант - федеральная власть. Кроме того, я уверен, что как только первая нефть пойдет, то не будет желающих трубу взрывать. В ее нормальной работе заинтересованы все. Кроме того, с кем будут воевать террористы, взрывая трубу? По ней ведь течет не только российская нефть, а и азербайджанская, американская, турецкая, арабская, норвежская, итальянская... Все эти страны участвуют в международном консорциуме. Вряд ли мировое сообщество будет мириться с такими "борцами за свободу". Или они будут воевать с собственной республикой, которая получит за транзит нефти по своей территории немалые средства?

- Вы сказали про кусочек нефти норвежский, кусочек американский... Время от времени раздаются лозунги, что мы распродаем Россию и что иностранный капитал - это плохо. Как вы относитесь к участию иностранного капитала в российском бизнесе?

- Сегодня никто в США не испугался, когда наша компания начала инвестиционные проекты на их территории. Каждые три недели в Америке запускается новый автозаправочный комплекс "ЛУКойл", и каждый приносит нам хорошую прибыль. Мы достаточно успешно конкурируем с другими нефтяными компаниями, и в следующем году в США уже будет 200 наших комплексов. Более того - мы сегодня рассматриваем возможность добычи нефти на территории США. Мы сегодня в Прибалтике - крупнейший розничный продавец нефтепродуктов, контролируем треть рынка. И прибалты не боятся этого.

- Вы конфликтный человек?

- Нет, по натуре я скорее склонен к компромиссам. Иначе сегодня нельзя. Это раньше принято было кулаком стучать...

- Однако во время скандала с "Известиями" можно было представить вас как человека, как раз не склонного к компромиссам.

- Мы привыкли работать с порядочными людьми. Если мы начинаем дело, то обязательно доведем его до конца. Не мы виновники, не мы причина того, что произошло с "Известиями". Мы свои гарантии всегда выполняли и выполняем.

- Когда вы покупали контрольный пакет акций "Известий", то преследовали экономические цели или политические?

- Газеты, радио, телевидение сегодня превратились из средств массовой информации в орудие нападения и орудие самозащиты. Этим сегодня иногда пользуются и в коммерческих целях. Поэтому я всегда смотрю новости на первом, втором, третьем, четвертом каналах, потом все это сопоставляю и только тогда получаю истинную картину. Я ведь знаю, какие издания под какими банками "ходят". От этого зависит, как преподносится то или иное событие...

Мы покупали акции "Известий" для того, чтобы была возможность общаться с нашими работниками, нашими акционерами (а их у нас несколько милионов) напрямую. Это - политическая задача. А с точки зрения экономики... Издательский бизнес - он достаточно перспективный, но это - не наш бизнес. Поэтому мы пошли в этот бизнес вместе с коллективом редакции.

- Стала ли редакция "Известий" теперь более управляемой?

- Мы такой цели не ставили. Могу только сказать, что климат в коллективе изменился к лучшему. Не стало нер-

тись в суд. Я понимаю, что нельзя проиграть и не быть обиженным. Но ты заранее знаешь, что в футболе не играют руками, а только ногами...

- Недавно в журнале "Форбс" была публикация, в которой оценили ваше личное состояние в 1,4 млрд. долл. Вы настолько богаты?

- Я обеспеченный человек. Не буду говорить - насколько, скажу только, что у меня нет даже одного процента акций "ЛУКойла".

- Еще вас назовут одним из пяти самых влиятельных бизнесменов России.

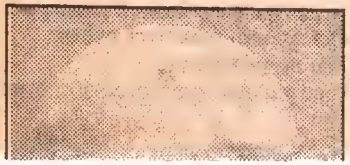
- Что такое "ЛУКойл" сегодня? Это 120 тысяч человек, работающих в 30 регионах России. С членами семей и с нашими подрядчиками - получается почти миллион. Есть целые города, все население которых работает только на "ЛУКойл". Плюс несколько миллионов акционеров компании. То есть сегодня я возглавляю крупнейшую экономическую структуру нашей страны. Мы - второй налогоплательщик в России. Неужели вы думаете, что мы можем стоять в стороне от тех событий, которые происходят в стране? Я несу непосредственную ответственность перед акционерами и работниками за те действия, которые принимает правительство, которые могут быть направлены на пользу или во вред деятельности нашей компании. Конечно, мне приходится часто бывать в "Белом доме", Думе, принимать участие в подготовке тех или иных правительственных документов.

- Вы по национальности - азербайджанец, почти 20 лет живете в России, руководитель крупнейшей российской компании. Кем вы себя ощущаете?

- Мой отец - азербайджанец, мама - русская. Я сам - азербайджанец и всегда им останусь. Моя жена - русская. Кто мой сын? Он родился здесь, он говорит только по-русски.

А я... Я поехал работать из Азербайджана в Сибирь, но это была одна страна - Советский Союз! Так вот, вчера и сегодня я делаю все для того, чтобы принести пользу стране, в которой живу, где я работаю.

Дмитрий МАКАРОВ,
Игорь МОРЖАРЕТТО



● ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЛИКБЕЗ

Могут ли власти не ругаться?



В РОССИИ власти [illegible] таких вместе с тем трудноостижимых у нас идеа- [illegible] вопрос чисто экономи-

Дом, где вырос «Аленький цветочек»

Сегодня исполняется 200 лет со дня рождения Сергея Тимофеевича Аксакова

Об Аксакове я услышала от своего деда. Приходя порой в особо приподнятое настроение, он брал меня пройтись по «большому кругу». Шли под столетиими липами Софьюшкинской аллеи, и внизу, на склоне одиого из семи уфимских холмов, неброско вставал деревяниый дом. Он рос с каждым шагом и вздымался, наконец, в серую громадиицу, иеожиданно взлетая над кручей изящным балконом. Тем самым, с которого маленький Сережа любовался ледоходом на Белой. Вспоминался и другой наш знаменитый земляк — художник Нестеров, автор картииы «Родиа Аксакова».

Правда и вымысел переплелись в одии клубок, и хотелось думать, что где-то тут, возле дома в цветнике, обязательно должен растн аленький цветочек.

Спустя двадцать лет мне уже ничего не казалось.

Старые вещи и старые люди умирают одинаково — они впадают в беспамятство и тихо угасают. Время остаиовилось и в ветшающем доме, заросла бурьяном лужайка. Слова «дом Аксакова» почти для всех озиачали почтн ничего. Неудивительно поэтому то чувство изумления, которое вызвало у нас решение ЮНЕСКО объявить год 1991-й годом Аксакова. Благодарная память человечества, оказалось, не умерла, она просто предпочла ищему родству респектабельный приют библиотек американского коигресса и в особеииости Британского музея.

«Наши» ответили достойно: предложили лужайку бульдозером «расчистить», одеть в гранит и назвать бульваром Аксакова (длиной в моих 100 шагов, ей-богу!). А дом, построеиный его дедом, по матери Зубовым, из прекрасиой лиственницы, лишь чуть возмужавшей за свои 200 лет,— без затей смести и... заменить новоделом.

Как ни страино, смириться с такнм даже по тем временам смогли не все.

И дом отстояли. Прошло еще десять лет. Все бывшие «правые» давно уже стали «левымн». Все — за дом. Все — за память. Все — за музей. Тем более что пришла дата — 200-летне со дня рождения великого земляка. А им, оказывается, восхищались в свое время и правые, и левые: Чернышевский, Добролюбов, Герцен, Салтыков-



земная щедрая помещичья кровь». Дворяиин высокой пробы. Состоятелеи, опирается в жизни не только на нравствеиный сословный кодекс честн, ио прежде всего на традиции и устои, сложившиеся в их роду, нх гнезде, позволявшие жить и поступать по своему понятию и разумению. Блестяще образовзи.

Пятнадцати лет, студеитом, Сергей Аксаков с друзьями Панаевым и Перевощиковым завел «Журнал иаших заиятнй». То была ПОТРЕБНОСТЬ выпускать журиал и потребность ПРОВОДИТЬ ИДЕИ, пусть впоследствии и определяемые как консервативные и реакциоиные.

Круг страстных увлечений молодого Аксакова — охота, уженье рыбы, ловля бабочек — такие все иесерьезные занятия, которым ои, одиако, отдавался всей душой и настолько всерьез, что впоследствии стали явлением уинкальным. Очерки и рассказы о рыбной ловле и ружейной охоте впервые сделались фактом «большой литературы». Свидетельством тому — отзывы великих.

Впрочем, все эти книги, и восторженные отзывы, и колоссальный успех придут гораздо позже, на склоне лет. И критика будет иедоумевать, почему он столь долго шел к своей вершине, взял ее столь «вдруг», с первой попытки и почти слепым старцем. А дело в том, что во времеиа, когда Аксаков был молод и полон здоровья, еще не взошло то солице, зовущееся Гоголем, которому суждено было перевернуть все в его жизни.

«иародный театр», лишенный сословно - аристократнческих традиций и доступный широкому кругу людей.

Дружба с Гоголем, продолжавшаяся почти - двадцать лет, до самой смерти Николая Васильевича, была, одиако, иеровной, драматичной и, по большому счету, односторонней. Гоголь как-то признался, что «видел с самого начала, что они (Аксаковы) способны залюбить ие на живот, а на смерть...». Прочитав опубликованный отрывок из «Семейиой хроиики», Гоголь советовал Аксакову иемедля засесть за воспоминания, поскольку киига поможет в «лучшем понимании русского человека».

Иитересно, что критика с обеих сторои восприяла произведения Аксакова на ура, его ставили в ряд с Гомером, Шекспиром, В. Скоттом, Ч. Диккенсом. При этом западники выводили нз «Семейной хроники» мрачную картину деспотизма русской помещичьей жизни, а славяиофилы, напротив, утверждали, что Аксаков первым взглянул на жизнь с положительной стороны. Оии даже пытались представить его родоначальиком особого направления в русской литературе, чему Сергей Тимофеевич искреиие противился и даже сердился. Парадокс? Сам он отводил себе в литературе место весьма скромное.

Мы уже увидели в творчестве Аксакова немного, и то, что хотели: либо, вслед за Луначарским, «чисто помещичьи книги», либо, в лучшем случае, «реалистически воссозданиый помещичий быт коица 18 века». А потому и забыли его с такой легкостью, и в школьные программы не включили. И слава Богу! Не то бы заклеймили, изничтожили за отсталость во взглядах — ибо там ни борьбы, ни мятежных героев, ни ростков нового.

Любовь рождает любовь, Добро рождает доброту. Честность — правдивость и искреиность. Тут ошибки быть не может. С поправкой на наше время мы называем это архаизмом в отиошениях. Наше время жестче, безжалостиее, лицемериее, и мы вобрали в себя его черты.

Чувство детства в нас притупляется рано, растворяется в бытовизме, в мелочной суете, тревогах и страхах. Имеино ценой этих потерь и за

Сегодня исполняется 200 лет со дня рождения Сергея Тимофеевича Аксакова

Об Аксакове я услышала от своего деда. Приходя порой в особо приподнятое настроение, он брал меня пройтись по «большому кругу». Шли под столетними липами Софьюшинской аллеи, и внизу, на склоне одного из семи уфимских холмов, неброско вставал деревянный дом. Он рос с каждым шагом и вздымался, наконец, в серую громадину, неожиданно взлетая над кручей пятью балконом. Тем самым, с которого маленький Сережа любовался ледоходом на Белой. Вспоминался и другой наш знаменитый земляк — художник Нестеров, автор картины «Родина Аксакова».

Правда и вымысел переплелись в одну былью, и хотелось думать, что где-то тут, возле дома в цветнике, обязательно должен расти аленький цветочек.

Спустя двадцать лет мне уже ничего не казалось.

Старые вещи и старые люди умирают одинаково — они впадают в беспамятство и тихо угасают. Время остановилось и в ветшающем доме, заросла бурьяном лужайка. Слова «дом Аксакова» почти для всех означали почти ничего. Неудивительно поэтому то чувство изумления, которое вызвало у нас решение ЮНЕСКО объявить год 1991-й годом Аксакова. Благодарная память человечества, оказалось, не умерла, она просто предпочла нищему родству респектабельный приют библиотек американского конгресса и в особенности Британского музея.

«Наши» ответили достойно: предложили лужайку бульдозером «расчистить», одеть в гранит и назвать бульваром Аксакова (длиной в целых 100 шагов, ей-богу!). А дом, построенный его дедом, по матери Зубовым, из прекрасной лиственницы, лишь чуть возмужавшей за свои 200 лет,— без затей смести и... заменить поводьем.

Как ни странно, смириться с таким даже по тем временам смогли не все.

И дом отстояли. Прошло еще десять лет. Все бывшие «правые» давно уже стали «левыми». Все — за дом. Все — за память. Все — за музей. Тем более что пришла дата — 200-летие со дня рождения великого земляка. А им, оказывается, восхищались в свое время и правые, и левые: Чернышевский, Добролюбов, Герцен, Салтыков-Щедрин, Л. Толстой, Гоголь, Шевченко... И в Англии он самый читаемый русский.

И вот сейчас без всякого насилия над собой я снова читаю Аксакова. Потому что, перефразируя известное выражение Экзюпери, если его все так любили, значит, было за что. Хочу либо согласиться, либо опровергнуть расхожее мнение: действительно ли Сергей Тимофеевич Аксаков — звезда не первой величины?



В Аксакове, по выражению М. Волошина, течет «черноземная щедрая помещичья кровь». Дворянин высокой пробы. Состоятелен, опирается в жизни не только на нравственный сословный кодекс чести, но прежде всего на традиции и устои, сложившиеся в их роду, их гнезде, позволявшие жить и поступать по своему понятию и разумению. Блестяще образован.

Пятнадцати лет, студентом, Сергей Аксаков с друзьями Панаевым и Перовщиковым завел «Журнал наших занятий». То была ПОТРЕБНОСТЬ выпускать журнал и потребность ПРОВОДИТЬ ИДЕИ, пусть впоследствии и определяемые как консервативные и реакционные.

Круг страстных увлечений молодого Аксакова — охота, ученье рыбы, ловля бабочек — такие все несерьезные занятия, которым он, однако, отдавался всей душой и настолько всерьез, что впоследствии стали явлением уникальным. Очерки и рассказы о рыбной ловле и ружейной охоте впервые сделались фактом «большой литературы». Свидетельством тому — отзывы великих.

Впрочем, все эти книги, и восторженные отзывы, и колоссальный успех придут гораздо позже, на склоне лет. И критика будет недоумевать, почему он столь долго шел к своей вершине, взял ее столь «вдруг», с первой попытки и почти слепым старцем. А дело в том, что во времена, когда Аксаков был молод и полон здоровья, еще не взошло то солнце, зовущееся Гоголем, которому суждено было перевернуть все в его жизни.

Пока его страсть к «естествознанию» (а именно так относился Аксаков к охоте — как к делу, возвышающему человека нравственно) перебивал только театр. «Я любил театр не меньше ружья»,— напишет он в «Семейной хронике».

Многие, и сам он, считали, что он родился быть актером. Прекрасно декламировал. Много и со знанием предмета писал о театре — о новых пьесах, спектаклях, направлениях в сценическом искусстве. Первым оценил Щепкина и Мочалова, ратовал за «народный театр», лишенный сословно - аристократических традиций и доступный широкому кругу людей.

Дружба с Гоголем, продолжавшаяся почти двадцать лет, до самой смерти Николая Васильевича, была, однако, неровной, драматичной и, по большому счету, односторонней. Гоголь как-то признался, что «видел с самого начала, что они (Аксаковы) способны залюбить не на живот, а на смерть...». Прочитав опубликованный отрывок из «Семейной хроники», Гоголь советовал Аксакову немедля засесть за воспоминания, поскольку книга поможет в «лучшем понимании русского человека».

Интересно, что критика с обеих сторон восприняла произведения Аксакова на ура, его ставили в ряд с Гомером, Шекспиром, В. Скоттом, Ч. Диккенсом. При этом западники выводили из «Семейной хроники» мрачную картину деспотизма русской помещичьей жизни, а славянофилы, напротив, утверждали, что Аксаков первым взглянул на жизнь с положительной стороны. Они даже пытались представить его родоначальником особого направления в русской литературе, чему Сергей Тимофеевич искренне противился и даже сердился. Парадокс? Сам он отводил себе в литературе место весьма скромное.

Мы уже увидели в творчестве Аксакова немного, и то, что хотели: либо, вслед за Луначарским, «чисто помещичьи книги», либо, в лучшем случае, «реалистически воссозданный помещичий быт конца 18 века». А потому и забыли его с такой легкостью, и в школьные программы не включили. И слава Богу! Не то бы заклеймили, изничтожили за отсталость во взглядах — ибо там ни борьбы, ни мятежных героев, ни ростков нового.

Любовь рождает любовь. Добро рождает доброту. Честность — правдивость и искренность. Тут ошибки быть не может. С поправкой на наше время мы называем это архаизмом в отношениях. Наше время жестче, безжалостнее, лицемернее, и мы вобрали в себя его черты.

Чувство детства в нас притупляется рано, растворяется в бытовизме, в мелочной суете, тревогах и страхах. Именно ценой этих потерь и таких «приобретений» мы становимся тем, чем становимся: гомосоветикус.

«Читая глубоким чтением Аксакова, мне открывается в этой книге жизнь моя собственная. Вот счастливый писатель»,— это уже М. Пришвин. Счастливый человек прежде всего. Выросший и сформировавшийся в согласии со своим окружением — будь то отец с матерью, дворня, «братья меньшие» или детские перекаты...

Г. АГИШЕВА.

Уфа.





Последний
он трудны



«И в
сказал
следни
было т
рию по
комсо
да Вол
растре
рянны
все. И
быть
литик
из ед
друзе
дет в
выпад
уваж
Разру
орган
и стр
ного
други
жет,
свое

ДОКУМЕНТЫ XXII ЧРЕЗВЫ

Декларация XXII чрезвычайного съезда ВЛКСМ

Обретение государственного суверенитета республиками, составлявшими бывший Союз ССР, — объективный и неизбежный процесс. Однако делегаты XXII съезда ВЛКСМ убеждены, что обломки старых экономических и полити-

Делегаты съезда — представители всех республик и регионов страны, заявляют о своем намерении провести договорной процесс между союзами молодежи с целью формирования общенационального и межрегионального мо-

по счетам ЦК ВЛКСМ с правом первой подписи утвердить тт. Чудрова Я. К., Артахова С. В., Потапенко С. М.

Распорядителями кредитов по счетам ЦК ВЛКСМ с правом второй подписи утвердить тт. Молодцова Е. Н., Серикова А. Ю.

4. С целью обеспечения ин-





Последний
он трудны



«И в
сказал
следни
было т
рию по
комсо
да Вол
растре
рянны
все. И
быть
литик
из еди
друзе
дет в
выпад
уваж
Разру
орган
и стр
ного
друг
жет,
свое

ДОКУМЕНТЫ XXII ЧРЕЗВЫ

Декларация XXII чрезвычайного съезда ВЛКСМ

Обретение государственного суверенитета республиками, составлявшими бывший Союз ССР,— объективный и неизбежный процесс. Однако делегаты XXII съезда ВЛКСМ убеждены, что обломки старых экономических и политических структур не должны обрушиться на человеческие судьбы, разорвать связи между веками живущими рядом и вместе народами. Молодежь должна быть защищена от межнациональной вражды и кровопролития.

Наша организация прекращает свою деятельность как всесоюзная структура. За всю свою историю комсомол никогда не допускал даже намека на неуважение к какой-либо нации или народу. Мы за подлинный государственный суверенитет республик, но обязательным его условием мы считаем гарантию прав каждого человека вне зависимости от его нацио-

Делегаты съезда — представители всех республик и регионов страны, заявляют о своем намерении провести договорной процесс между союзами молодежи с целью формирования общенационального и межрегионального молодежного движения.

Мы обращаемся ко всем молодежным организациям и объединениям: несмотря на разницу политических взглядов и убеждений, давайте объединимся во имя одной цели — развития человеческих контактов между молодежью, недопущения пролития крови в угоду политическим амбициям.

Молодежь, которая первой пожинает горькие плоды межнациональных распрей, может выступить инициатором установления принципиально иной общности народов бывшего СССР.

Мы считаем, что жизненно необходимо новое, уже

по счетам ЦК ВЛКСМ с правом первой подписи утвердить тт. Чудрова Я. К., Артахова С. В., Потапенко С. М.

Распорядителями кредитов по счетам ЦК ВЛКСМ с правом второй подписи утвердить тт. Молодцова Е. Н., Серикова А. Ю.

4. С целью обеспечения интересов правопреемников ЦК ВЛКСМ, трудовых коллективов предприятий, редакций средств массовой информации и организаций комсомола в использовании собственности, сформированной на уровне ЦК ВЛКСМ, съезд постановляет:

— передать на баланс предприятия «Сотрудничество» для совместного долевого владения, пользования и распоряжения в интересах всех правопреемников собственность, сформированную на уровне ЦК ВЛКСМ;

— страховой запас ВЛКСМ использовать следующим образом:

— для создания условий

Имя Сталина останется с этим городом,

как стоптанные сапоги с убитым солдатом

ДО СИХ ПОР в переулках, на гаражах и тюремных стенах здесь пишут: «Верните городу родное имя — Сталинград!» Довоенные сталинградцы об этом уже не узнают. А те немногие, что уцелели, не принимают нового имени и считают, что живут в Сталинграде. Виктор Некрасов не был, как известно, большим поклонником Сталина, но и для него не было такого города — Волгоград. Был Сталинград, и точка. «Сталинград» — так Некрасов назвал альбом, изданный им а Париже, в эмиграции.

Волгограду могут вернуть имя дореволюционного купеческого Царицына или оставить все, как есть, но имя Сталина останется с этим городом, как стоптанные дымящиеся сапоги с убитым солдатом.

О Сталинградской битве написаны горы книг, но никто не ответит на простой житейский вопрос: «А сколько здесь погибло людей, кого здесь потеряла страна?..» Немецкие потери известны — полтора миллиона. Цифра, очевидно, приблизительная, но она есть. Цифры наших потерь нет.

Была битва, и была победа. Но была и сталинградская катастрофа. Сперва — катастрофа для наших войск, потом — для жителей Сталинграда. Ее заровняли, залили бетоном и откупились от павших железобетонной исполинше.

Станет ли легче, когда мы узнаем, сколько здесь погибло народа? Нет — но, может быть, перестанет преследовать ощущение, что наша история — это бездонная яма, черная дыра, которая грозит поглотить и нас.

...ЛЕТО сорок второго. Обвал фронтов, гибель армий, безвестная смерть в степи целых дивизий и — как финал — войска, прижавшиеся к мирному городу, и приказ № 227 от 28 июля.

Восьмого августа за Волгу отправили партархив, некоторые заводы эвакуировали столь срочно, что рабочим не дали даже возможности сказать домашним об отъезде. Рабочих со станками грузили в эшелоны и отправляли на Урал, женщины и дети остались в прифронтовом городе. Партактив заседал с повесткой «О борьбе с эвакуационными настроениями среди населения».

Счастливчики, которым достались посадочные талоны и разрешение на эвакуацию, бежали с детьми на вокзал или на Волгу. Там, после давки и многократных проверок, они куда-то ехали, плыли, но редко кто вырывался из-под Сталинграда. В степях горели эшелоны с людьми и хлебом. У брошенных вагонов с полусгоревшим зерном умудрялись поставить дядьку с винтовкой, и, бывало, эти дядьки очень храбро стреляли по малолетним «мародерам» из голодного пригорода.

...Каждый день у Центрального рынка стонт щуплый человек с растерянными детскими глазами. Он продает то пачку чая, то кофе, то лампочку. Его зовут дядя Вася. В сорок втором ему было девять лет, он жил на Дар-горе. В бомбежку потерял единственного родного человека — бабушку. С тех пор у него немигающий взгляд и страх замкнутого пространства.

В Волгограде на конец апреля пенсию меньше 342 рублей получало свыше 67 тысяч старнков. Среди них — несколько тысяч переживших Сталинград в Сталинграде. Последние сталинградцы.

Николай Гончаров родился в Сталинграде в 37-м, к десяти годам он уже знал, что такое бомбежка, и помнит, как в августе 42-го мать с ним и с младшим братом пришла на Сталинградскую пристань. Там стояли баржи, на которые грузили раненых. Мать попросила, чтобы их взяли с собой. Раненые сказали: «Берите, а то нас все равно немцы добьют».

После 15 сентября нам разрешили переправиться за Волгу. Мы не попали на последнюю баржу. И хорошо, что не попали,— она отошла метров на сто от берега и ее разбомбили. Кто-то подсказал нам, что в районе Купоросной балки можно переправиться. Мы побежали туда. Солдаты сказали: «Мы переаозим документы». Стоит красный комаидир: «Я не могу вас взять, потому как и нас, и вас там расстреляют». Когда побежали назад, на заводе Куйбышева уже были немцы. Охотились на людей, как на зайцев. Мой знакомый парнишка пошел в туалет, они его через дверь пристрелили — так, ради интереса.

ПО ПЕРЕПИСИ 1939 года, в Сталинграде жило 490 тысяч человек. С февраля по май 42-го прибыло 11 эшелонов с ленинградцами — 10 тысяч 500 человек. К лету сорок второго к ним добавились не менее 440 тысяч эвакуированных с Украины, Орла, Смоленска, Курска и около 300 тысяч стихийных беженцев. До трагических событий августа город сумели покинуть лишь около ста тысяч человек — раненые, ленинградские дети, пионерлагерь «Артек», семьи некоторых высокопоставленных работников, несколько тысяч квалифицированных рабочих «оборонки». Оставшиеся люди были фактически заперты в городе. Лишь накануне тотальных бомбардировок, 18 августа, бюро обкома принимает постановление об эвакуации детских домов за пределы области. И тут же издает другое, невероятно абсурдное, решение о работе средних школ в 42-м/43-м учебном году, по сути означавшее запрет на эвакуацию школьников.

Может быть, враг приблизился к городу столь внезапно, что нельзя было ничего предпринять для спасения населения? Нет. Все (кроме людей) спасли заблаговременно, с завидной педантичностью и в образцовом порядке. Еще 10 октября 41-го года постановили вывезти из Сталинграда металлы, сахар, бумагу. Вывозились архивы и наиболее ценное оборудование заводов. В июле — начале августа вывезли 27 тысяч вагонов хлеба и весь ломцветных металлов. 27 июля бюро Сталинградского обкома ВКП(б) и исполком облсовета приняли решение «Об эвакуации скота...» «ВО ИЗБЕЖАНИЕ МАССОВОЙ ГИБЕЛИ СКОТА СЧИТАЕМ НЕОБХОДИМЫМ... ВСЕ ЭТИ ПЕРЕПРАВЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРЕПРАВЫ СКОТА...» Сколько людей, пытавшихся найти место рядом со скотом, было раздавлено, расстреляно «при попытке эвакуации»!

Город сознательно приносился в жертву. Мнрные сталинградцы стали главным заградотрядом наших войск. За спиной солдат был живой город: на передовой кричали раненые дети и обезумевшие матери, и поэтому для солдат за Волгой земли не стало...

Зинаида АНДРЕЕВА (Селезнева) родилась в «Доме Павлова» 11 июля 1942 года.

— В этом доме жили мои дед и бабушка. Они работали дворниками, и у них была служебная комнатка. Когда свет Зины Селезневой устно зарегистрировал лишь командир роты Афанасьев. Афанасьев уже давно умер, и справку о том, что Зинаида Андреева — это именно та девочка, что родилась в июле сорок второго, писал а впреле 92-го старый солдат афанасьевской роты Камалджои Тургуиов: «Многоуважаемый дорогой дочка! Разрешите мие во-первых привет вам чисточердечный пламенный. Во-вторых поздравляю с ближайшим праздником. Всего от души желаю... Слава Богу мы пока тоже асе иормально живем. Главное — пишн... Крепко целую — ваш, дорогой уважаемый Отец».

Бесплатный проезд асе-таки разрешили.

Из защитников «Дома Павлова» в живых сегодня троечетверо. А Зинаида Андреева — чуть ли не единственная, оставшаяся в живых из сталинградских малышей, родившихся а городе летом сорок второго. Во асяком случае о других ничего неизвестно.

В ПОСЛЕДНЕМ академическом издании шестисотстраничного труда «Сталинградская битва» с пиитичным простодушием написано: «Несмотря на участившиеся воздушные налеты и выход противника на дальние подступы к Сталинграду, его жители не хотели покидать город...» Можно подумать, сталинградцев кто-то уговаривал эвакуироваться, но матери гордо отказывались спасать саоих детей, а твердокаменные ствряки предпочитали гнить в земляиках, умирать от дистрофии и хоронить в песке останки внуков.

Андрей БОРОДИН, фронтовик, в 60-е годы заместитель директора по научной работе музея обороны Сталинграда.

— Как-то я прямо спросил Чуяноаа, который в аойну был нераым секретарем обкома и председателем городского комитета обороны: «Почему же вы людей-то не спасали?» Он на меня даже руками замахал: «Что ты, даже заикаться об эвакуации нельзя было». И рассказал, как звонил Сталин и требоаал принять все меры, чтобы не допустить эвакуации. Эвакуация — это паника, сказал Сталин.

Из воспоминаний Н. Хрущеаа, бывшего члена Военного Совета Сталинградского фронта: «Заонит мие вдруг Сталин и довольно нервно, в грубой форме задает вопрос: «Что это вы приступили там к заакуации города?» И иачал резко высказывать свое неодобрение. Отвечаю: «Товарищ Сталин, кто вам докладывал? Никакой эвакуации города нет, и ничего такого

ПЕРВАЯ и последняя попытка установить масштабы наших потерь в Сталинградскую битву была предпринята в начале 60-х годов. Рассказывает Андрей Михайлович Бородин:

— Евгений Вучетич хотел, чтобы на Мамвеом кургане были выбиты имена всех солдат и офицеров, погибших в Сталинградскую битву. Он думал, что это в прииципе возможно, и попросил меня помочь составить этот полный список. Я охотно взялся помочь, обком освободил меня от всей другой работы.

Кинулся а Подольский архив, в бюро потерь Генштаба Минобороны. Генерал-майор, руководивший тогда этим бю-



Между этими снимками 50 лет. Ста 1992.

Изменялись времена, капитулировал валась ренк — но всегда из своего по тила за инициативы державы налогоп новка. Ей оставался гнмн в честь наш

ро, рассказал, что такую задачу им уже ставил секретарь ЦК Козлов. После года работы он аызвал генералв и спросил о результатах. Когда узиал, что насчитали уже два миллиона, а работы еще на много месяцев, сказал: «Хватит!» И работу прекратили. Тогда я спросил этого генерала: «Так сколько же мы потеряли под Ствлинградом, хотя бы примерно?» — «Я вам не скажу».

У меня перед глазами стоят донесения комаидиров брошенных с ходу в бой частей. Одни слезы. Боекомплект — по четыре-пять снарядов на орудие, винтовки не у всех бойцов есть. Жрать нечего. Полки исчезали вместе со штабами и всеми бумагами. Учета потерь просто не было. Была мясорубка. За три-четыре дня дивизии ложились насмерть. Нет, ни один исследователь не восстановит кар-

жителей Сталинграда. Ее заровняли, залили бетоном и откупились от павших железобетонной исполнишей.

Станет ли легче, когда мы узнаем, сколько здесь погибло народа? Нет — но, может быть, перестанет преследовать ощущение, что наша история — это бездонная яма, черная дыра, которая грозит поглотить и нас.

...ЛЕТО сорок второго. Обвал фронтов, гибель армий, безвестная смерть в степи целых дивизий и — как финал — войска, прижавшиеся к мирному городу, и приказ № 227 от 28 июля.

Восьмого августа за Волгу отправили партархив, некоторые заводы эвакуировали столь срочно, что рабочим не дали даже возможности сказать домашним об отъезде. Рабочих со станками грузили в эшелоны и отправляли на Урал, женщины и дети оставались в прифронтовом городе. Партактив заседал с повесткой «О борьбе с эвакуационными настроениями среди населения».

Счастливчики, которым достались посадочные талоны и разрешение на эвакуацию, бежали с детьми на вокзал или на Волгу. Там, после давки и многократных проверок, они куда-то ехали, плыли, но редко кто вырывался из-под Сталинграда. В степях горели эшелоны с людьми и хлебом. У брошенных вагонов с полусгоревшим зерном умудрялись поставить дядьку с винтовкой, и, бывало, эти дядьки очень храбро стреляли по малолетним «мародерам» из голодного пригорода.

...Каждый день у Центрального рынка стоит щуплый человек с растерянными детскими глазами. Он продает то пачку чая, то носки, то лампочку. Его зовут дядя Вася. В сорок втором ему было девять лет, он жил на Дар-горе. В бомбежку потерял единственного родного человека — бабушку. С тех пор у него немигающий взгляд и страх замкнутого пространства.

В Волгограде на конец апреля пенсию меньше 342 рублей получало свыше 67 тысяч стариков. Среди них — несколько тысяч переживших Сталинград в Сталинграде. Последние сталинградцы.

Николай Гончаров родился в Сталинграде в 37-м, к десяти годам был трижды ранен, в 11 лет получил первую группу инвалидности. Сегодня — начальник городского управления социальной защиты. Именно на его плечи приходит большая часть гуманитарной помощи из Германии.

— Мама моя и бабушка работали в трампарке. Бабулька была стрелочницей. 23-го я как раз сидел у нее в будке. Трамвай поворачивал мимо Дома архитекторов, и я помню, как прямо в него попала бомба, как он разлетается. Когда мы побежали домой, было уже очень поздно, все дома горели, кинотеатр «Звездочка» был уже разрушен. От нашей хатки ничего не осталось, у соседей тоже все сгорело. Стали жить в погребе, мама с бабушкой восстанавливали трамвайные пути.

...

как стоптанные сапоги с убитым солдатом

Сталинграде жило 490 тысяч человек. С февраля по май 42-го прибыло 11 эшелонов с ленинградцами — 10 тысяч 500 человек. К лету сорок второго к ним добавились не менее 440 тысяч эвакуированных с Украины, Орла, Смоленска, Курска и около 300 тысяч стихийных беженцев. До трагических событий августа город сумели покинуть лишь около ста тысяч человек — раненые, ленинградские дети, пионерлагерь «Артек», семьи некоторых высокопоставленных работников, несколько тысяч инвалифицированных рабочих «оборонки». Оставшиеся люди были фактически заперты в городе. Лишь начавуие тотальных бомбардировок. 18 августа, бюро обкома принимает постановление об эвакуации детских домов за пределы области. И тут же издает другое, невероятно абсурдное, решение о работе средних школ в 42-м/43-м учебном году, по сути означавшее запрет на эвакуацию школьников.

Может быть, враг приблизился к городу столь внезапно, что нельзя было ничего предпринять для спасения населения? Нет. Все (кроме людей) спасли заблаговременно, с завидной педантичностью и в образцовом порядке. Еще 10 октября 41-го года постановили вывезти из Сталинграда металлы, сахар, бумагу. Вывозились архивы и наиболее ценное оборудование заводов. В июле — начале августа вывезли 27 тысяч вагонов хлеба и весь ломцветных металлов. 27 июля бюро Сталинградского обкома ВКП(б) и исполком облсовета приняли решение «Об эвакуации скота...» «ВО ИЗБЕЖАНИЕ МАССОВОЙ ГИБЕЛИ СКОТА СЧИТАЕМ НЕОБХОДИМЫМ... ВСЕ ЭТИ ПЕРЕПРАВЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРЕПРАВЫ СКОТА...» Сколько людей, пытавшихся найти место рядом со скотом, было раздавлено, расстреляно «при попытке эвакуации»!

Город сознательно приносился в жертву. Мирные сталинградцы стали главным заградотрядом наших войск. За спиной солдат был живой город: на передовой кричали раненые дети и обезумевшие матери, и поэтому для солдат за Волгой земли не стало...

Зинаида АНДРЕЕВА (Селезнева) родилась в «Доме Павлова» 11 июля 1942 года.

— В этом доме жили мой дед и бабушка. Они работали дворниками, и у них была служебная комнатка. Когда началась бомбежка, мама побежала к ним. Отца забрали на оборону Сталинграда еще весной, они с мамой так больше и не увиделись, и о моем рождении он не узнал, хотя воевал где-то рядом. Роды принимали мамины сестры, солдаты помогали, чем могли, портянки дали на пеленки... Потом я долго умирала, мама говорит — дизентерия. Через полтора месяца нас переправили за Волгу, в 43-м мы вернулись в город. Мама пошла на завод, жили в землянке. В 49-м получили комнату с подселением. Мама так и жила там до пенсии.

У детей Сталинграда с недавних пор появилась маленькая льгота — бесплатный проезд в городском транспорте. Но чтобы тебя официально считали детем Сталинграда, нужны справки. Появление на свет в Сталинграде жило 490 тысяч человек. С февраля по май 42-го прибыло 11 эшелонов с ленинградцами — 10 тысяч 500 человек. К лету сорок второго к ним добавились не менее 440 тысяч эвакуированных с Украины, Орла, Смоленска, Курска и около 300 тысяч стихийных беженцев. До трагических событий августа город сумели покинуть лишь около ста тысяч человек — раненые, ленинградские дети, пионерлагерь «Артек», семьи некоторых высокопоставленных работников, несколько тысяч инвалифицированных рабочих «оборонки». Оставшиеся люди были фактически заперты в городе. Лишь начавуие тотальных бомбардировок. 18 августа, бюро обкома принимает постановление об эвакуации детских домов за пределы области. И тут же издает другое, невероятно абсурдное, решение о работе средних школ в 42-м/43-м учебном году, по сути означавшее запрет на эвакуацию школьников.

Может быть, враг приблизился к городу столь внезапно, что нельзя было ничего предпринять для спасения населения? Нет. Все (кроме людей) спасли заблаговременно, с завидной педантичностью и в образцовом порядке. Еще 10 октября 41-го года постановили вывезти из Сталинграда металлы, сахар, бумагу. Вывозились архивы и наиболее ценное оборудование заводов. В июле — начале августа вывезли 27 тысяч вагонов хлеба и весь ломцветных металлов. 27 июля бюро Сталинградского обкома ВКП(б) и исполком облсовета приняли решение «Об эвакуации скота...» «ВО ИЗБЕЖАНИЕ МАССОВОЙ ГИБЕЛИ СКОТА СЧИТАЕМ НЕОБХОДИМЫМ... ВСЕ ЭТИ ПЕРЕПРАВЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРЕПРАВЫ СКОТА...» Сколько людей, пытавшихся найти место рядом со скотом, было раздавлено, расстреляно «при попытке эвакуации»!

Город сознательно приносился в жертву. Мирные сталинградцы стали главным заградотрядом наших войск. За спиной солдат был живой город: на передовой кричали раненые дети и обезумевшие матери, и поэтому для солдат за Волгой земли не стало...

Зинаида АНДРЕЕВА (Селезнева) родилась в «Доме Павлова» 11 июля 1942 года.

— В этом доме жили мой дед и бабушка. Они работали дворниками, и у них была служебная комнатка. Когда началась бомбежка, мама побежала к ним. Отца забрали на оборону Сталинграда еще весной, они с мамой так больше и не увиделись, и о моем рождении он не узнал, хотя воевал где-то рядом. Роды принимали мамины сестры, солдаты помогали, чем могли, портянки дали на пеленки... Потом я долго умирала, мама говорит — дизентерия. Через полтора месяца нас переправили за Волгу, в 43-м мы вернулись в город. Мама пошла на завод, жили в землянке. В 49-м получили комнату с подселением. Мама так и жила там до пенсии.

У детей Сталинграда с недавних пор появилась маленькая льгота — бесплатный проезд в городском транспорте. Но чтобы тебя официально считали детем Сталинграда, нужны справки. Появление на свет в Сталинграде жило 490 тысяч человек. С февраля по май 42-го прибыло 11 эшелонов с ленинградцами — 10 тысяч 500 человек. К лету сорок второго к ним добавились не менее 440 тысяч эвакуированных с Украины, Орла, Смоленска, Курска и около 300 тысяч стихийных беженцев. До трагических событий августа город сумели покинуть лишь около ста тысяч человек — раненые, ленинградские дети, пионерлагерь «Артек», семьи некоторых высокопоставленных работников, несколько тысяч инвалифицированных рабочих «оборонки». Оставшиеся люди были фактически заперты в городе. Лишь начавуие тотальных бомбардировок. 18 августа, бюро обкома принимает постановление об эвакуации детских домов за пределы области. И тут же издает другое, невероятно абсурдное, решение о работе средних школ в 42-м/43-м учебном году, по сути означавшее запрет на эвакуацию школьников.

Может быть, враг приблизился к городу столь внезапно, что нельзя было ничего предпринять для спасения населения? Нет. Все (кроме людей) спасли заблаговременно, с завидной педантичностью и в образцовом порядке. Еще 10 октября 41-го года постановили вывезти из Сталинграда металлы, сахар, бумагу. Вывозились архивы и наиболее ценное оборудование заводов. В июле — начале августа вывезли 27 тысяч вагонов хлеба и весь ломцветных металлов. 27 июля бюро Сталинградского обкома ВКП(б) и исполком облсовета приняли решение «Об эвакуации скота...» «ВО ИЗБЕЖАНИЕ МАССОВОЙ ГИБЕЛИ СКОТА СЧИТАЕМ НЕОБХОДИМЫМ... ВСЕ ЭТИ ПЕРЕПРАВЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРЕПРАВЫ СКОТА...» Сколько людей, пытавшихся найти место рядом со скотом, было раздавлено, расстреляно «при попытке эвакуации»!

Город сознательно приносился в жертву. Мирные сталинградцы стали главным заградотрядом наших войск. За спиной солдат был живой город: на передовой кричали раненые дети и обезумевшие матери, и поэтому для солдат за Волгой земли не стало...

Зинаида АНДРЕЕВА (Селезнева) родилась в «Доме Павлова» 11 июля 1942 года.

— В этом доме жили мой дед и бабушка. Они работали дворниками, и у них была служебная комнатка. Когда началась бомбежка, мама побежала к ним. Отца забрали на оборону Сталинграда еще весной, они с мамой так больше и не увиделись, и о моем рождении он не узнал, хотя воевал где-то рядом. Роды принимали мамины сестры, солдаты помогали, чем могли, портянки дали на пеленки... Потом я долго умирала, мама говорит — дизентерия. Через полтора месяца нас переправили за Волгу, в 43-м мы вернулись в город. Мама пошла на завод, жили в землянке. В 49-м получили комнату с подселением. Мама так и жила там до пенсии.

У детей Сталинграда с недавних пор появилась маленькая льгота — бесплатный проезд в городском транспорте. Но чтобы тебя официально считали детем Сталинграда, нужны справки. Появление на



Между этими снимками 50 лет. Стал
1992.
Изменялись времена, капитулировал
вались реки — но всегда из своего пот
тила за инициативы державы налогопл
новна. Ей оставался гимн в честь наш

лова» в живых сегодня троечетверо. А Зинаида Андреева — чуть ли не единственная, оставшаяся в живых из сталинградских малышей, родившихся в городе летом сорок второго: Во всяком случае о других ничего неизвестно.

В ПОСЛЕДНЕМ академическом издании шестисотстраничного труда «Сталинградская битва» с циничным простодушием написано: «Несмотря на участившиеся воздушные налеты и выход противника на дальние подступы к Сталинграду, его жители не хотели покидать город...» Можно подумать, сталинградцев кто-то уговаривал эвакуироваться, но матери гордо отказывались спасать своих детей, а твердокаменные старики предпочитали гнить в землянках, умирать от дистрофии и хоронить в песке остатки внуков.

Андрей БОРОДИН, фронтовик, в 60-е годы заместитель директора по научной работе музея обороны Сталинграда.

— Как-то я прямо спросил Чуянова, который в войну был первым секретарем обкома и председателем городского комитета обороны: «Почему же вы людей-то не спасали?» Он на меня дважды руками замахал: «Что ты, даже заикаться об эвакуации нельзя было». И рассказал, как звонил Сталин и требовал принять все меры, чтобы не допустить эвакуации. Эвакуация — это паника, сказал Сталин.

Из воспоминаний Н. Хрущева, бывшего члена Военного Совета Сталинградского фронта: «Звонит мне вдруг Сталин и довольно нервно, в грубой форме задает вопрос: «Что это вы приступили там к эвакуации города?» И начал резко высказывать свое неодобрение. Отвечаю: «Товарищ Сталин, кто вам докладывал? Никакой эвакуации города нет, и ничего такого не делается...» Он положил трубку. Я задумался, кто мог сказать ему такую пакость и подбросить ее лично мне?.. Это была проверочная выдумка Сталина, видимо, для профилактики. Никто об эвакуации не думал, и никто ничего не делал для нее...»

На 2 февраля 1943 года, к финалу битвы, в городе насчитали 32 тысячи 181 жителя. Причем в центральном, Сталинском районе — 7 человек!

В волгоградских подвалах, старожилы могут вам показать могилы сорок второго года. Там нет ни крестов, ни звездочек. Только несколько людей на свете по ним одним известным приметам найдут эти могилы под невидимыми обелисками и встанут там 9 мая в почетный караул, упершись седой головой в сырой подвальный потолок.

Среди великого множества волгоградских памятников до прошлого года не было ни одного в память мирного населения.

ро, рассказал, что такую задачу им уже ставил секретарь ЦК Козлов. После года работы он вызвал генерала и спросил о результатах. Когда узнал, что насчитали уже два миллиона, а работы еще на много месяцев, сквозь: «Хватит!» И работу прекратили. Тогда я спросил этого генерала: «Так сколько же мы потеряли под Сталинградом, хотя бы примерно?» — «Я вам не скажу».

У меня перед глазами стоят донесения командиров брошенных с ходу в бой частей. Одни слезы. Боекомплект — по четыре-пять снарядов на орудие, винтовки не у всех бойцов есть. Жрать нечего. Полки исчезали вместе со штабами и всеми бумагами. Учета потерь просто не было. Была мясорубка. За три-четыре дня дивизии ложились насмерть. Нет, ни один исследователь не восстановит картины наших потерь. Нам не дано постигнуть этот кошмар...

...МЫ ЗАБЫВАЕМ ВОЙНУ, но она не забывает о нас. 16 апреля 1992 года от взрыва старой советской мины погибли волгоградские мальчишки Андрей Коноичук и Антон Соболев. Миину они нашли на даче. Саперы потом сказали, что здесь проходила линия нашей обороны.

Через пару месяцев минет полвека с тех пор, как началась Сталинградская битва.

Д. ШЕВАРОВ.
(Наш спец. корр.).
Волгоград.

На снимке фронтового корреспондента Я. РЮМКИНА: дети Сталинграда, имена которых до сих пор неизвестны. Фото публикуется впервые.





Между этими снимками 50 лет. Сталинград. 1942. Кинтереп. 1992.

Изменялись времена, капитулировали державы, разворачивались реки — но всегда из своего потрепанного кармана платила за инициативы державы налогоплательщица Ульяна Ивановна. Ей оставался гимн в честь наших олимпийцев и улетающий куда-то пахмутовский мишка.

Менялись люди, и не менялись времена.

Сталинградские женщины безымянно умирали.

Нынешние — безвестно живут.

И те, и другие держали и держат на себе все.

Они вполне могли бы оказаться на месте друг друга.

Ульяна мощностью в один колхоз

Забрели, рассказывают, в эти края однажды заготовители «наркоты», заходят к Ульяне Ивановне: «Бабка, мак, конопля имеются?» «Да вы что, ребяты, милиция уже была, все переписали, вы поглуше бы деревеньку нашли, не боитесь?» — «Да куда уж глуше, бабка...»

Ульяна Ивановна живет в Кинтерепе, в ста семидесяти километрах от Новосибирска по отчаянно разбитой дороге. Мы проезжали мимо, остановились случайно, спросить дорогу, я увидел кучу бревен — ее дом, но мысли даже не мелькнуло, что там кто-то может жить. Потрясением был дымок из ее трубы — апрель, холодно, снег лежит.

Стучать в дверь не пришлось — хозяйка вышла во двор, с топором, правда, и мы встретились нос к носу. Она очень расстроилась, что ее снимают — и ватник у нее есть получше, не такой драный, да и платок. Однако топор — лучший из лучших, сам впивается — подарок хорошего человека. Весь разговор она, крепко сцепив изуродованные трудом руки-корни, так и не отпустила его от груди.

Ей всего шестьдесят четыре года. Она одна, ни мужа, ни детей никогда не было. Когда-то была и плясуньей, и певуньей, и в спектаклях играла, а сегодня всей ловкости только и осталось, чтобы норку полевом — предпенсионников.

Вот и Ульяна Ивановна, прикинули мы, одна с десяток городских кормит. «Приезжайте,— говорит она мне,— осенью, я вам овцу по тридцать рублей кило продам».

Ох, милая Ульяна Ивановна! Что там будет осенью, какие тридцать рублей!..

— Ульяна Ивановна, а хотя бы радио-то у вас есть?

— Есть, слушаю иногда.

— Как вам Ельцин, приведет он нас к чему-нибудь хорошему?

— Ельцин хороший человек, правду говорит.

— А съезд слушали?

— Да ну их и лешему,— машет рукой, но топор не выпускает.

Несмотря на дом-развалюху, живет она нормально, деньги есть, еще и взаймы соседям дает. Потому что трудится с темна и до темна.

А по деревне шастают молодые и сильные парни — бутылку сшибить. Ни кола у них, ни двора. Вся жизнь — от стакана до стакана. Даже к ней забирались — четыре бутылки водки унесли.

Не умер пока еще Кинтереп. Едва-едва жизнь в нем теплится. Вот помрет, не дай Бог, Ульяна Ивановна — помрет и он.

Уезжая, я спохватился:

— А фамилия-то как ее?

— А зачем тебе фамилия?— хмуро спросил мой спутник.— Таких — полна Россия...

В ее доме нет электричества

— А как же вы без света-то, Ульяна Ивановна?

— А на што он мне?

В ее доме нет часов — никаких.

— А на што они мне? Время скотина подсказывает.

Скотины у нее много: корова Марта, теленочек, недавно народившийся, десять овец, пара десятков кур — было больше, да недавно восьмерых хорей загрыз.

Я знал, что ей предлагали в совхозе домик, но она отказалась, потому что нельзя там держать скотину.

— А на что вам скотина, Ульяна Ивановна? Чтобы прокормиться?

— Да куда мне одной столько? Мне немного требуется. Привыкла к ней. Иной раз думаю: сдать к черту. А потом погляжу на ее — нет, не могу.

— Так скотину-то и резать приходится.

— Приходится. А все одно люблю.

— Да у нее скотина вся, как в уголке Дурова,— шепчет мой спутник,— ты посмотри, как овцы ходят за ней, посмотри, как все они на нее смотрят!

Умирает Кинтереп. Уже умер. Из четырехсот дворов, что были здесь до революции, осталось одиннадцать. Из двухсот семидесяти рабочих рук (нескольких деревень), по слоам Александра Михайлова, ро, рассказал, что такую задачу им уже ставил секретарь ЦК Козлов. После года работы он вызвал генерала и спросил о результатах. Когда узнал, что насчитали уже два миллиона, а работы еще на много месяцев, сказал: «Хватит!» И работу прекратили. Тогда я спросил этого генерала: «Так сколько же мы потеряли под Сталинградом, хотя бы примерно?» — «Я вам не скажу».

У меня перед глазами стоят донесения командиров брошенных с ходу в бой частей. Одни слезы. Боекомплект — по четыре-пять снарядов на орудие, винтовки не у всех бойцов есть. Жрать вечеро. Полки исчезали вместе со штабами и всеми бумагами. Учета потерь просто не было. Была мясорубка. За три-четыре дня дивизии ложились насмерть. Нет, ни один исследователь не восстановит картины наших потерь. Нам не дано постигнуть этот кошмар...

...МЫ ЗАБЫВАЕМ ВОЙНУ, но она не забывает о нас. 16 апреля 1992 года от взрыва старой советской мины погибли волгоградские мальчишки Андрей Конончук и Антон Собелев. Мину они нашли на даче. Саперы потом сказали, что здесь проходила линия нашей обороны.

Через пару месяцев минет полвека с тех пор, как началась Сталинградская битва.

Д. ШЕВАРОВ.
(Наш спец. корр.).
Волгоград.

На снимке фронтового корреспондента Я. РЮМКИНА: дети Сталинграда, имена которых до сих пор неизвестны.





Между этими снимками 50 лет. Сталинград. 1942. Кинтереп. 1992.

Изменялись времена, капитулировали державы, разворачивались реки — но всегда из своего потрепанного нармана платила за инициативы державы налогоплательщица Ульяна Ивановна. Ей оставался гимн в честь наших олимпийцев и улетающий куда-то пахмутовский мишка.

Менялись люди, и не менялись времена.
Сталинградские женщины безымянно умирали.
Нынешние — безвестно живут.
И те, и другие держали и держат на себе все.
Они вполне могли бы оказаться на месте друг друга.

Ульяна мощностью в один колхоз

Забрели, рассказывают, в эти края однажды заготовители «наркоты», заходят к Ульяне Ивановне: «Бабка, мак, конопля имеются?» «Да вы что, ребяты, милиция уже была, все переписали, вы поглуше бы деревеньку нашли, не боитесь?» — «Да куда уж глуше, бабка...»

Ульяна Ивановна живет в Кинтерепе, в ста семидесяти километрах от Новосибирска по отчаянно разбитой дороге. Мы проезжали мимо, остановились случайно, спросить дорогу, я увидел кучу бревен — ее дом, но мысли даже не мелькнуло, что там кто-то может жить. Потрясением был дымок из ее трубы — апрель, холодно, снег лежит.

Стучать в дверь не пришлось — хозяйка вышла во двор, с топором, правда, и мы встретились нос к носу. Она очень расстроилась, что ее снимают — и ватник у нее есть получше, не такой драный, да и платок. Однако топор — лучший из лучших, сам впнвается — подарок хорошего человека. Весь разговор она, крепко сцепив изуродованные трудом руки-корни, так и не отпустила его от груди.

Ей всего шестьдесят четыре года. Она одна, ни мужа, ни детей никогда не было. Когда-то была и плясуньей, и певуньей, и в спектаклях играла, а сегодня всей ловкости только и осталось, чтобы норку поленом пристукнуть после того, как она у нее на глазах трех кур загрызла.

В ее доме нет электричества.

— А как же вы без светa-то, Ульяна Ивановна?

— А на што он мне?

В ее доме нет часов — никаких.

— А на што они мне? Время скотина подсказывает.

Скотины у нее много: корова Марта, теленочек, недавно народившийся, десять овец, пара десятков кур — было больше, да недавно восьмерых хорек загрыз.

Я знал, что ей предлагали в совхозе домик, но она отказалась, потому что нельзя там держать скотину.

— А на что вам скотина, Ульяна Ивановна? Чтобы прокормиться?

— Да куда мне одной столько? Мне немного требуется. Привыкла к ней. Иной раз думаю: сдать к черту. А потом погляжу на ее — нет, не могу.

— Так скотину-то и резать приходится.

— Приходится. А все одно люблю.

— Да у нее скотина вся, как в уголке Дурова,— шепчет мой спутник,— ты посмотри, как овцы ходят за ней, посмотри, как все они на нее смотрят!

Умирает Кинтереп. Уже умер. Из четырехсот дворов, что были здесь до революции, осталось одиннадцать. Из двухсот семидесяти рабочих рук (нескольких деревень), по словам Александра Михайлова, директора совхоза, с полсотни всего наберется рук по-настоящему рабочих, да и те в основном — предпенсионников.

Вот и Ульяна Ивановна, прикинули мы, одна с десяток городских кормит. «Приезжайте,— говорит она мне,— осенью, я вам овцу по тридцать рублей кило продам».

Ох, милая Ульяна Ивановна! Что там будет осенью, какие тридцать рублей!..

— Ульяна Ивановна, а хотя бы радио-то у вас есть?

— Есть, слушаю иногда.

— Как вам Ельцин, приведет он нас к чему-нибудь хорошему?

— Ельцин хороший человек, правду говорит.

— А съезд слушали?

— Да ну их к лешему,— машет рукой, но топор не выпускает.

Несмотря на дом-развалюху, живет она нормально, деньги есть, еще и взаймы соседям дает. Потому что трудится с темна и до темна.

А по деревне шастают молодые и сильные парни — бутылку сшибить. Ни кола у них, ни двора. Вся жизнь — от стакана до стакана. Даже к ней забирались — четыре бутылки водки унесли.

Не умер пока еще Кинтереп. Едва-едва жизнь в нем теплится. Вот помрет, не дай Бог, Ульяна Ивановна — помрет и он.

Уезжая, я спохватился:

— А фамилия-то как ее?

— А зачем тебе фамилия?— хмуро спросил мой спутник.— Таких — полна Россия...

Ю. ГЕЙКО.
(Наш спец. корр.).
Фото автора.

...ро, рассказал, что такую задачу им уже ставил секретарь ЦК Козлов. После года работы он вызвал генерала и спросил о результатах. Когда узнал, что насчитали уже два миллиона, а работы еще на много месяцев, сказал: «Хватит!» И работу прекратили. Тогда я спросил этого генерала: «Так сколько же мы потеряли под Сталинградом, хотя бы примерно?» — «Я вам не скажу».

У меня перед глазами стоят донесения командиров брошенных с ходу в бой частей. Одни слезы. Боекомплект — по четыре-пять снарядов на орудие, винтовки не у всех бойцов есть. Жрать нечего. Полки исчезали вместе со штабами и всеми бумагами. Учета потерь просто не было. Была мясорубка. За три-четыре дня дивизии ложились насмерть. Нет, ни один исследователь не восстановит картины наших потерь. Нам не дано постигнуть этот кошмар...

...МЫ ЗАБЫВАЕМ ВОЙНУ, но она не забывает о нас. 16 апреля 1992 года от взрыва старой советской мины погибли волгоградские мальчишки Андрей Конончук и Антон Собелев. Мину они нашли на даче. Саперы потом сказали, что здесь проходила линия нашей обороны.

Через пару месяцев минет полвека с тех пор, как началась Сталинградская битва.

Д. ШЕВАРОВ.
(Наш спец. корр.).
Волгоград.

На снимке фронтового корреспондента Я. РЮМКИНА: дети Сталинграда, имена которых до сих пор неизвестны. Фото публикуется впервые.

к выводу, что ни единой нитки, при нашем дефиците, на свалку попасть не должно.

А. ФОРТУНАТОВ.

не предназначенных для торговли мест.

Теперь что-либо продать, а также купить можно будет только в специально отведен-

введении местного налога на торговлю. Как это будет происходить, точно пока не ясно.

М. ЕРМАКОВА.

Звиада Гамсахурдиа, его тут же прозвали «батальоном в черных шароварах».

Б. ВИШНЕВСКИЙ.

сын Дмитрий, бывший работник республиканского МВД,— в розыске.

А. ЕВТУШЕНКО.

Санкт-Петербург.
(Соб. инф.).

После 20 лет молчания советские микробы заго

Год назад в редакцию пришло письмо. Что же все газеты кричат о гибели Арала, писал его автор, не упоминая среди возможных причин этого существующий посреди моря бактериологический полигон? Обязательно съездите на остров Возрождения...

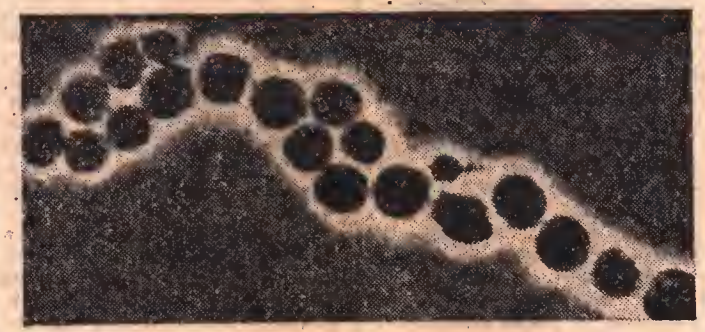
С тех пор, не называя, где находится «объект», мы несколько раз опубликовали предупреждающие материалы: такой полигон существует, и чтобы убедиться, не представляют ли они сегодня для нас, «мирных жителей», опасности, неплохо было бы его посмотреть.

Посылали письма с такой просьбой сначала в МО, потом командованию ОВС СНГ. Поначалу нам просто не отвечали, потом военные медики и химики стали убеждать, что смысла в подобной командировке нет — на острове занимаются совсем другими проблемами. В последний раз — дело было в феврале — мы получили отказ от «команды» 1-го зама главнокомандующего Столярова: нечего там делать журналистам.

Тем временем мы получали новые письма и свидетельства.

● «Я в 1968—70-м служил на этом острове. Лично принимал участие в опытах над лошадьми, овцами, ишаками. Но были еще закрытые бараны, там работали вольнонаемные. В этих баранах содержали грызунов — мышей, хомячков, свинок. Были там и обезьяны, мы еще смеялись: солдат обходится в 1 руб 20 в сутки, а обезьяна — в 4 руб. 80...».

Мы долго не решались опубликовать этот материал — останавливали обязательства перед людьми, дававшими в свое время подписку «не разглашать», чем они занимаются. Сегодня, когда вышел Указ российского Президента «Об обеспечении выполнения международных обязательств в области биологического оружия», считаю, что эти ограничения сняты.



«Когда мы остались втроем...— неожиданно произносит Борис Николаевич,— я сказал, что не могу пока дать твердых гарантий честного сотрудничества. Наверное, среди политиков это не принято, но я сказал: мы Вас, господин Буш, все еще обманываем. Мы обещали ликвидировать бактериологическое оружие. Но некоторые наши эксперты сделали все возможное, чтобы я не узнал правды. Было нелегко, но я их перехитрил. Поймал с поличным. Нашел два полигона. Засевают грядки сибирской язвой, потом пускают туда зверье и смотрят...»

М. Захаров. «Визит к Президенту». «Известия». 22.04.92.

● «Обезьянам бананы доставлялись самолетами, поили их спиртом, они, как люди, мучились с похмелья, но зато сибирская язва не могла их одолеть...»

● «Пишет вам военнослужащий, проходящий службу на острове Возрождения. Вместо того, чтобы запугивать читателя «тайной века», лучше бы подумали, что будет, когда Казахстан заберет этот объект под свой контроль. Никто здесь не боится этого оружия...»

● «Остров был страшен тем, что сыворотки не было. Прививки делали против ядовитых пресмыкающихся (фалангс, скорпионов и т. п.). Делали и еще какие-то, от чего отнималась одна часть тела и поднималась температура до предела. Офицерским составом и не сирывалось, что сыворотки нет. Когда человек попадал без сознания в зону испытания, его впоследствии увозили в неизвестном направлении. Были случаи неисправности противогаза. В основном из-за боязни уколов солдаты, попавшие в такие ситуации, молчали.

Все испытания начинались на острове Комсомольск, там в 60-м в связи с изменением направления ветра произошла эвакуация в считанные часы. Нам категорически запрещалось его посещение, хотя до него можно было дойти чуть ли не вброд...»

Сегодня, по имеющимся сведениям, полигон практически свернули. И ехать туда надо, по-моему, в первую очередь не журналистам, а гражданским экологам, эпидемиологам, биологам, химикам... Арал-то сохнет, и что если букашка какая, которой не под силу было море переплыть, посуху на «Большую землю» переберется? Не дай Бог...

О бактериологическом оружии мы узнали давно. Еще в годы Отечественной войны в СССР вышла книжка американского военного Розбери «Чума». И, видимо, еще тогда мы озаботились, как бы противник не сбросил с самолета над нашей территорией «десяток-другой кг чумы или холеры»... В структуре Министерства обороны появились биологи, потом образовались целые институты...

Сразу оговорюсь: защиту от этого страшного оружия иметь не грех. А для этого нужно знать, от чего ты обороняешься: искусственное получение острых форм — закономерный этап исследований. Военные биологи находили в иностранной литературе упоминания о работах в этой области и тут же клали на стол начальству: вот, мол, как они нас опережают, а вы денег жалеете.

В начале 70-х действительно хватились. Нашей-то биологии лысенковские сессии 48-го и 50-го нанесли удар ниже пояса... Комиссия МО пришла к выводу: мы катастрофически опаздываем. На Западе уже генно-инженерные работы с ДНК стали проводить, активно воздействуют на геном и получают измененные формы бактерий и вирусов.

В результате вышел ряд постановлений, по которым была создана специальная система.

А за границей, представьте, именно в это время стали активно выступать против таких работ. В результате чего и появилась Конвенция 72-го года о полном запрещении бактериологического оружия. И мы ее тоже благородно подписали, а в 75-м ратифицировали.

Но система уже была запущена...

Так, военные по существу работы проникли на гражданку — по линии Главного управления микробиологической промышленности при Совминс СССР. Сама эта промышленность начала создаваться в середине 60-х и прославила себя в народе заводами белково-витаминных концентратов — БВК.

Но народ не знал другого. Все это съедало огромные деньги, валюту — ведь молекулярная биология и генетика построены на использовании дорогостоящих оборудования, реактивов, которых у нас просто не было.

Уже после подписания Конвенции открылись бактериологический центр в подмосковном Оболенске (мы о нем писали 24 сентября 1991 года) и вирусологический в Кольцове под Новосибирском. Строились институты в Москве — биологического приборостроения и Биохиммашпроект. В Ленинграде появился институт особо чистых препаратов. Открылись опытно-промышленные базы.

Были перепрофилированы целые факультеты ряда московских вузов — МВТУ, МГУ, 2-го Меда...

Все казалось очень простым: возьми один микроб, извлеки из него ДНК, порежь, переклей, пересади в другой микроб — и получишь новый организм.

Выходило постановление, устанавливавшее срок. К вам приезжает заказчик с Арбата, привозит документ, где уже подробно расписано: что это должно быть, как выглядеть, каким требованиям отвечать, параметров — десятки. Хочешь не хочешь, должно получиться.

А оно не получалось. Оказалось, никакие решения партии и правительства не могут заставить микроб изменить свое лицо. Получить бактерию или вирус с заранее заданными свойствами, не зная

предназначенных для тор-
ли мест.
перь что-либо продать, а
же купить можно будет
ько в специально отведен-

введении местного налога на торговлю. Как это будет происходить, точно пока не ясно.

М. ЕРМАКОВА.

Звиада Гамсахурдиа, его тут же прозвали «батальоном в черных шароварах».

Б. ВИШНЕВСКИЙ.

сын Дмитрий, бывший работники республиканского МВД,— в розыске.

А. ЕВТУШЕНКО.

города, которая будет демонтирована, а некрополь отреставрирован ко дню похорон.

Санкт-Петербург. (Соб. инф.).

низм для смягчения конфронтации между Россией и украинским правительством.

А. МИЛКУС.

Одесса.

лет молчания советские микробы заговорили

Мы долго не решались убликовать этот материал — останавливали обязательства перед людьми, давшими в свое время подписку «не разглашать», чем они занимаются. Сегодня, когда вышел Указ российского Президента «Об обеспечении выполнения международных обязательств в области биологического оружия», считаю, что эти ограничения сняты.



«Когда мы остались втроем...— неожиданно произносит Борис Николаевич.— я сказал, что не могу пока дать твердых гарантий честного сотрудничества. Наверное, среди политиков это не принято, но я сказал: мы Вас, господин Буш, все еще обманываем. Мы обещали ликвидировать бактериологическое оружие. Но некоторые наши эксперты сделали все возможное, чтобы я не узнал правды. Было нелегко, но я их перехитрил. Поймал с поличным. Нашел два полигона. Засевают грядки сибирской язвой, потом пускают туда зверье и смотрят...»

М. Захаров. «Визит к Президенту». «Известия». 22.04.92.

«Обезьянам бананы долялись самолетами, поили спиртом, они, как люди, мучись с похмелья, но зато сибская язва не могла их одо-...»

«Пишет вам военнослужащий, проходящий службу на рове Возрождения. Вместо , чтобы запугивать читате-«тайной веша». лучше бы поали, что будет, когда Казахн заберет этот объект под й контроль. Ниито здесь не тся этого оружия...»

«Остров был страшен тем, сыворотки не было. Прии делали против ядовитых смыкающихся (фалаг, рпионов и т. п.). Делали и акие-то, от чего отнимаь одна часть тела и подниась температура до предеОфицерским составом и ие ывалось, что сыворотки Когда человек попадал без защиты в зону испытания, впоследствии увозили в нестном направлении. Были чаи неисправности противоа. В основном из-за боязни лов солдаты, попавшие в таситуации молчали.

се испытания начинались острове Комсомольск, там в м в связи с изменением наления ветра произошла куация в считанные часы.

Нам категорически запрещалось его посещение, хотя до него можно было дойти чуть ли не вброд...»

Сегодня, по имеющимся сведениям, полигон практически свернули. И ехать туда надо, по-моему, в первую очередь не журналистам, а гражданским экологам, эпидемиологам, биологам, химикам... Арал-то сохнет, и что если букашка какая, которой не под силу было море переплыть, посуху на «Большую землю» переберется? Не дай Бог...

О бактериологическом оружии мы узнали давно. Еще в годы Отечественной войны в СССР вышла книжка американского военного Розбери «Чума». И, видимо, еще тогда мы озаботились, как бы противник не сбросил с самолета над нашей территорией «десяток-другой кг чумы или холеры»... В структуре Министерства обороны появились биологи, потом образовались целые институты...

Сразу оговорюсь: защиту от этого страшного оружия иметь не грех. А для этого нужно знать, от чего ты обороняешься: искусственное получение острых форм — закономерный этап исследований. Военные биологи находили в иностранной литературе упоминания о работах в этой области и тут же клали на стол начальству: вот, мол, как они нас опережают, а вы денег жалеете.

В начале 70-х действительно хватились. Нашей-то биологии лысенковские сессии 48-го и 50-го нанесли удар ниже пояса... Комиссия МО пришла к выводу: мы катастрофически опаздываем. На Западе уже генно-инженерные работы с ДНК стали проводить, активно воздействуют на геном и получают измененные формы бактерий и вирусов.

В результате вышел ряд постановлений, по которым была создана специальная система.

А за границей, представьте, именно в это время стали активно выступать против таких работ. В результате чего и появилась Конвенция 72-го года о полном запрещении бактериологического оружия. И мы ее тоже благородно подписали, а в 75-м ратифицировали.

Но система уже была запущена...

Так, военные по существу работы проникли на гражданку — по линии Главного управления микробиологической промышленности при Совминс СССР. Сама эта промышленность начала создаваться в середине 60-х и прославила себя в народе заводами белково-витаминных концентратов — БВК.

Но народ не знал другого. Все это съедало огромные деньги, валюту — ведь молекулярная биология и генетика построены на использовании дорогостоящих оборудования, реактивов, которых у нас просто не было.

Уже после подписания Конвенции открылись бактериологический центр в подмосковном Оболенске (мы о нем писали 24 сентября 1991 года) и вирусологический в Кольцове под Новосибирском. Стронлись институты в Москве — биологического приборостроения и Биохиммашпроект. В Ленинграде появился институт особо чистых препаратов. Открылись опытно-промышленные базы.

Были перепрофилированы целые факультеты ряда московских вузов — МВТУ, МГУ, 2-го Меда...

Все казалось очень простым: возьми один микроб, извлеки из него ДНК, порежь, переклей, пересади в другой микроб — и получишь новый организм.

Выходило постановление, устанавливавшее срок. К вам приезжает заказчик с Арбата, привозит документ, где уже подробно расписано: что это должно быть, как выглядеть, каким требованиям отвечать, параметров — десятки. Хочешь не хочешь, должно получиться.

А оно не получалось. Оказалось, никакие решения партии и правительства не могут заставить микроб изменить свое лицо. Получить бактерию или вирус с заранее заданными свойствами, не зная природы этих свойств,— дело почти безнадежное.

И начались неприятности. Гражданские ученые, в основном и работавшие в системе, пытались не ограничиваться чисто военными задачами. Именно эти «побочные» направления, кстати, сегодня вполне могли бы стать основными — в вирусологии, вакцинации, диагностике.

Но на это требовалось время. А военные задачи такой поблажки не давали. На руководящие должности система с удовольствием брала людей военных — они привыкли выполнять приказ к сроку.

Дело стали закруглять, разговоры, клонившиеся к этому, начались несколько лет назад.

Между тем в Кольцове, например, научились делать интерферон.

Итак, спустя 20 лет после подписания СССР Конвенции о запрещении бактериологического оружия обнаружилось, что мы ее нарушали.

Успокоиться остается лишь одним: если бы не «военка», то отечественная микробиологии скорее всего не существовало бы вообще. А как теперь ее потенциал с пользой употребить — конечно же, дело специалистов. Специалистов в основном гражданских. Например, созданного в феврале при Президенте России Комитета по конвенциальным проблемам химического и биологического оружия.

В. УМНОВ.

венство не вызывало опасений: в числе 15 гроссмейстеров, наряду с опытными А. Карповым и А. Юсуповым, были и выдвинувшиеся в последние годы В. Иванчук, Б. Гельфанд, А. Дреев, С. Долматов, Л. Юдасин. Им противостоялн В. Корчной, Р. Хюбнер, Д. Сакс, Д. Спилмен, П. Николич, Н. Шорт н В. Ананд.

Уже матчи первого этапа несколько насторожнли. Только В. Иванчук буквально разгромил Л. Юдасина — 4,5:0,5. Б. Гельфанд лишь в заключительной встрече двух дополнительных партий сумел взять верх над югославом П. Николичем. В то же время А. Дреев вчистую проиграл В. Ананду 1,5 : 4,5.

В четвертьфиналах неожиданностей было больше: экс-чемпион мнра А. Карпов с огромным трудом одолел индийца В. Ананда, а А. Юсупов после ничьей в основных восьми партиях выиграл «тай-брейк» у В. Иванчука. Англичанин Н. Шорт сумел вывести из борьбы еще одну нашу надежду, минчанина Б. Гельфанда.

Итак, остались только россияне А. Карпов н А. Юсупов против лидеров Запада — голландца Я. Тиммана и Н. Шорта. И комментаторы, и профессионалы по традиции отдавалн предпочтение нашему дузту.

Старт полуфиналов не предвещал бури. И Карпов, и Юсупов выигралн первые партии, завершили вничью две следующне. Но в четвертых встречах счет в обоих матчах сравнялся!



мира в числе претендентов и самые титулованные шахматисты Запада. Они поочередно заннмали третью ступень в рейтннг-лнстах, уступая только двум «К», и теперь должны между собой выяснить, кто нз ннх бросит перчатку чемпиону мира.

Подождем до января будущего года. Финальный матч пройдет вновь в Линаресе, ставшем в последнне годы шахматным Унмблдоном.

Ну а что же Карпов? Распадается ставший такнм привычным «КарКас», и экс-чемпиону мира придется теперь после двадцатилетнего перерыва начинать восхождение к покоренной когда-то вершине с межзонального турнира...

Владимир ДВОРКОВИЧ,
международный арбитр.
Фото А. НИКОЛАЕВА.



стариков — газеты. Тут важно пояснить, что сам Тузиков страстный поклонник «Комсомолки» и «Советского спорта», выписывает еще пару газет. Да только вот старики его ныне и одной газеты «осилить» не могут: пенсии-то вовек за ценами не угнаться.

И придумал почтальон Тузиков кооперативный метод подписки: выписать одну газету на троих...

Чуть свет Тузиков запрягает Буяна и в сопровождении пса-альбиноса Сигнала отправляется километров за восемь на почту.

И. ГРИЧЕР.
Фото автора.

ВНИМАНИЕ! ВСЕ, кто хочет по-прежнему получать «КП» после 1 июня, должны побывать на почте, не отладывая: есть сведения, что кое-где перелодписку уже начинают сворачивать...

Только факты

АРМИЯ

Из-за неопределенности статуса пограничных войск бывшего Союза некоторые «зеленые фуражки» Закавказского пограничного округа перешли на вольные хлеба. Задержав контрабандистов, они ставят условие: «Хочешь вернуться домой — принеси мешок (муки, сахара, мяса)».

ИМА-Пресс.

◇

Командующий ВМФ СНГ адмирал Чернавин отдал прнказ об увольнении офицеров, присягнувших на верность Украине.

Радио «Свобода».

◇

Очередной митинг националлатриотов в Казани круто отреагировал на весть о создании местного землячества казаков. Из уст активистки партии «Иттифак» Ф. Зайнуллиной прозвучал призыв к немедленному формированию женского батальона национальной гвардии. По аналогии с воинствующими «колготочницами» Звиада Гамсахурдиа, его тут же прозвали «батальоном в черных шароварах».

Б. ВИШНЕВСКИЙ.

УРОВЕНЬ ЖИЗНИ

Максимум по 6 рублей за посадку и по 6 — за километр пробега будут платить пассажиры Москвы при пользовании такси. Таково постановление московского правительства, обязательное для всех госпредприятий

РИА.

◇

В одном из коммерческих магазинов села Корткерос около Сыктывкара появились сигареты «Днепровские» по 153 рубля 90 копеек за килограмм. Длина этих развесных дымящихся палочек достигает 50 сантиметров.

ИМА-Пресс.

УСПЕХИ

Восемь стволов стрелкового оружия, около 10 тысяч автоматных патронов, пять радиостанций, несколько оптических прицелов обнаружено сотрудниками министерства безопасности Чечни в доме Городова-старшего — бывшего замминистра юстиции республики. Хозяин дома арестован. Его сын Дмитрий, бывший работник республиканского МВД,— в розыске.

А. ЕВТУШЕНКО.

Великий князь, Великая Россия

Вчера в Санкт-Петербурге в Исаакиевском соборе Патриарх Московский и Всея Руси Алексий II отслужил лнтургню и отпевание Главы Российского Императорского Дома Великого князя Владимира Кирилловнча. Затем гроб был помещен в церкви Святителя Николая Александро-Невской лавры, где он будет находнться примерно в теченне месяца.

Предполагается, что точную дату похорон определят родственнпки покойного, н они состоятся в Великокняжеской усыпальнице Петропавловской крепости.

Ранее среди возможных мест захоронения назывался и Собор святых Петра и Павла, однако комнссня по органнзации похорон установила, что еще в 1909 году Николай II запретил там похороны.

Великокняжеская усыпальница была построена в 1908 году для членов императорской семьи. Последним в ней был захоронен Велнкнй князь Константин Константинович в 1915 году. Ныне в ней находится экспозиция музея истории города, которая будет демонтирована, а некрополь отреставрирован ко дню похорон.

Санкт-Петербург.
(Соб. инф.).

Новинки моды:

Купальные носки

В Нижнем Новгороде изобретена модель купальника «Экстра-бнкини», сшитого... из бракованных носков. В ПТУ № 54, где учатся будущне трикотажники, проанализировали отходы, которые сюда поставляет чулочно-трикотажное объединение им. К. Цеткин, н пришли к выводу, что ни единой нитки, при нашем дефиците, на свалку попасть не должно.

А. ФОРТУНАТОВ.

Прощай, торговая стихия

По постановлению правительства Москвы с первого мая полностью запрещается торговля на всем протяженнн улиц Охотный ряд, Новый Арбат, Тверская, на Никольской н Театральной площади. Также «не рекомендуется» торговля в подземных переходах, с земли, парапетов, карнизов и другнх не предназначенных для торговли мест.

Теперь что-либо продать, а также купить можно будет только в спецнально отведенных для этого местах (где, пока обсуждается). Но даже н там москвичи не смогут приобрести молоко и молочные нзделия, кремо-кондитерскую продукцию, мясо, сало, консервы домашнего изготовленнн, пиво, газнрованную воду и напитки.

Рассматрнвается вопрос о введенни местного налога на торговлю. Как это будет происходить, точно пока не ясно.

М. ЕРМАКОВА.

венство не вызывало опасений: в числе 15 гроссмейстеров, наряду с опытными А. Карповым и А. Юсуповым, были и выдвинувшиеся в последние годы В. Иванчук, Б. Гельфанд, А. Дреев, С. Долматов, Л. Юдасин. Им противостояли В. Корчной, Р. Хюбнер, Д. Сакс, Д. Спилмен, П. Николич, Н. Шорт и В. Ананд.

Уже матчи первого этапа несколько насторожили. Только В. Иванчук буквально разгромил Л. Юдасина — 4,5:0,5. Б. Гельфанд лишь в заключительной встрече двух дополнительных партий сумел взять верх над югославом П. Николичем. В то же время А. Дреев вчистую проиграл В. Ананду 1,5 : 4,5.

В четвертьфиналах неожиданностей было больше: экс-чемпион мира А. Карпов с огромным трудом одолел индийца В. Ананда, а А. Юсупов после ничьей в основных восьми партиях выиграл «тай-брейк» у В. Иванчука. Англичанин Н. Шорт сумел вывести из борьбы еще одну нашу надежду, минчанина Б. Гельфанда.

Итак, остались только россияне А. Карпов и А. Юсупов против лидеров Запада — голландца Я. Тиммана и Н. Шорта. И комментаторы, и профессионалы по традиции отдавали предпочтение нашему дуэту.

Старт полуфиналов не предвещал бури. И Карпов, и Юсупов выиграли первые партии, завершили вничью две следующие. Но в четвертых встречах счет в обоих матчах сравнялся!



перед мира в числе претендентов и самые титулованные шахматисты Запада. Они поочередно занимали третью ступень в рейтинг-листах, уступая только двум «К», и теперь должны между собой выяснить, кто из них бросит перчатку чемпиону мира.

Подождем до января будущего года. Финальный матч пройдет вновь в Линаресе, ставшем в последние годы шахматным Уимблдоном.

Ну а что же Карпов? Распадается ставший таким привычным «КарКас», и экс-чемпиону мира придется теперь после двадцатилетнего перерыва начинать восхождение к покоренной когда-то вершине с межзонального турнира...

Владимир ДВОРКОВИЧ,
международный арбитр.
Фото А. НИКОЛАЕВА.



стариков — газеты. Тут важно пояснить, что сам Тузиков страстный поклонник «Комсомолки» и «Советского спорта», выписывает еще пару газет. Да только вот старики его ныне и одной газеты «осилить» не могут: пенсии-то вовек за ценами не угнаться.

И придумал почтальон Тузиков кооперативный метод подписки: выписать одну газету на троих...

Чуть свет Тузиков запрягает Буяна и в сопровождении пса-альбиноса Сигнала отправляется километров за восемь на почту.

И. ГРИЧЕР.
Фото автора.

му получать «КП» после 1 июня, должны побывать на кое-где переподписку уже начинают сворачивать...

ощай, торговая стихия

постановлению правительс-Москвы с первого мая стью запрещается торгов- всем протяжении улиц ый ряд, Новый Арбат, кая, на Никольской и Те-ной площади. Также «не ендуется» торговля в мных переходах, с земли, етов, карнизов и других едназначенных для тор- мест.

ерь что-либо продать, а купить можно будет в специально отведенных для этого местах (где, пока обсуждается). Но даже и там москвичи не смогут приобрести молоко и молочные изделия, кремо-кондитерскую продукцию, мясо, сало, консервы домашнего изготовления, пиво, газированную воду и напитки.

Рассматривается вопрос о введении местного налога на торговлю. Как это будет происходить, точно пока не ясно.

М. ЕРМАКОВА.

Только факты

АРМИЯ

Из-за неопределенности статуса пограничных войск бывшего Союза некоторые «зеленые фуражки» Закавказского пограничного округа перешли на вольные хлеба. Задержав контрабандистов, они ставят условие: «Хочешь вернуться домой — принеси мешок (муки, сахара, мяса)».

ИМА-Пресс.

◇

Командующий ВМФ СНГ адмирал Чернавин отдал приказ об увольнении офицеров, присягнувших на верность Украине.

Радио «Свобода».

◇

Очередной митинг национал-патриотов в Казани круто отреагировал на весть о создании местного землячества казаков. Из уст активистки партии «Иттифак» Ф. Зайнуллиной прозвучал призыв к немедленному формированию женского батальона национальной гвардии. По аналогии с воинствующими «колготочницами» Звиада Гамсахурдиа, его тут же прозвали «батальоном в черных шароварах».

Б. ВИШНЕВСКИЙ.

УРОВЕНЬ ЖИЗНИ

Максимум по 6 рублей за посадку и по 6 — за километр пробега будут платить пассажиры Москвы при пользовании такси. Таково постановление московского правительства, обязательное для всех госпредприятий

РИА.

◇

В одном из коммерческих магазинов села Корткерос около Сыктывкара появились сигареты «Днепровские» по 153 рубля 90 копеек за килограмм. Длина этих развесных дымящихся палочек достигает 50 сантиметров.

ИМА-Пресс.

УСПЕХИ

Восемь стволов стрелкового оружия, около 10 тысяч автоматных патронов, пять радиостанций, несколько оптических прицелов обнаружено сотрудниками министерства безопасности Чечни в доме Городова-старшего — бывшего замминистра юстиции республики. Хозяин дома арестован. Его сын Дмитрий, бывший работник республиканского МВД,— в розыске.

А. ЕВТУШЕНКО.

Великий князь, Великая Россия

Вчера в Санкт-Петербурге в Исаакиевском соборе Патриарх Московский и Всея Руси Алексий II отслужил литургию и отпевание Главы Российского Императорского Дома Великого князя Владимира Кирилловича. Затем гроб был помещен в церкви Святителя Николая Александро-Невской лавры, где он будет находиться примерно в течение месяца.

Предполагается, что точную дату похорон определят родственники покойного, и они состоятся в Великокняжеской усыпальнице Петропавловской крепости.

Ранее среди возможных мест захоронения назывался и Собор святых Петра и Павла, однако комиссия по организации похорон установила, что еще в 1909 году Николай II запретил там похороны.

Великокняжеская усыпальница была построена в 1908 году для членов императорской семьи. Последним в ней был захоронен Великий князь Константин Константинович в 1915 году. Ныне в ней находится экспозиция музея истории города, которая будет демонтирована, а некрополь отреставрирован ко дню похорон.

Санкт-Петербург,
(Соб. инф.).

Дурдинцом прибыла в Одессу во второй половине дня 28 апреля. О составе и времени прилета российской делегации ничего не было известно: Москва хранила таинственное молчание. Весь день 28-го и утро 29 апреля члены украинской делегации и журналисты пребывали в недоумении. В кулуарах Дома приемов, где намечалось провести встречу, пошли разговоры о том, что московские представители специально тянут время, заставляя себя ждать. Да и вообще такая встреча накануне крымского референдума российскому правительству, явно не с рук: Крым проголосует за отделение от Украины, и флот без всяких переговоров окажется в руках Объединенного командования СНГ. Обиделись украинцы и на то, что вместо первоначально объявленного руководителя делегации — госсоветника Сергея Шахрая в самую последнюю минуту возглавлять делегацию поручили заместителю Председателя Верховного Совета России Юрию Ярову.

Прилетевшая, наконец, в час дня российская делегация пыталась сделать вид, что так все и должно было быть.

— В прессе сообщалось, что переговоры начнутся 28-го — 29-го,— пояснил у трапа самолета Юрий Яров.— И только вчера наконец стало известно, что дата переговоров — 29-е. Вчера же в 6 часов вечера мы впервые собрали членов делегации. Сергей Шахрай не приехал, потому что, посоветовавшись с Президентом, счел свое присутствие излишним.

Не приехали в Одессу и главком ВМФ Чернавин, командующий Черноморским флотом Касатонов.

Впрочем, судя по составу и украинской, и российской делегаций, большинство в которых составляют политики и значительное меньшинство — военные эксперты, конкретного разговора о том, какая часть Черноморского флота отойдет России, какая Украине, в Одессе не произойдет. Вполне возможно, политики попытаются нащупать механизм для смягчения конфронтации между Россией и украинским правительством.

А. МИЛКУС.

Одесса.

ИСТОРИЧЕСКИЕ АНАЛОГИИ

Чиновник № 2

Столыпину принадлежит фраза, которая до сих пор вызывает ярость и восхищение. «Вам нужны великие потрясения, нам нужна великая Россия». Произнес ее председатель совета министров не в отношении политического устройства, а в связи с экономической реформой.

Идеям Столыпина осуществиться не удалось. Или удалось—но не у нас. В Америке.

Юбилей Столыпина приходится на трудное для нас время. Но эта дата — день рождения выдающегося человека — для нас как предостережение.

Принял он Россию в анархо-хаотическом состоянии, и, чтобы ее удержать, надо было вначале, по его мнению, схватить ее в кулак и, лишь проведя земельную реформу, кулак постепенно разжать.

В любом государстве должен быть всегда вне критики чиновник № 1 — царь, президент, король—и быть (казаться) умным. Остальным положено быть поглупее.

Столыпин был умным чиновником № 2. После его смерти не было достойного премьера «в смысле подлинного главы правительства».

Чего хотел премьер-министр (названный за свои идеи великим реформатором) и чего ему так и не удалось сделать?

Столыпин хотел предотвратить революцию. А план его был трезв и прост.

1. Земельная реформа. От ее проведения зависело существование государства. Крепостное право, а затем общинное землевладение уничтожали принцип частной собственности, внушали крестьянам мысль, что земля общая. Это было дурно... Крестьянин ни за что не отвечал. Создание института частной собственности должно было укрепить государство. Потому что упор в ведении хозяйства делался не на нищего, не на пьяного, а на среднего — крепкого фермера.

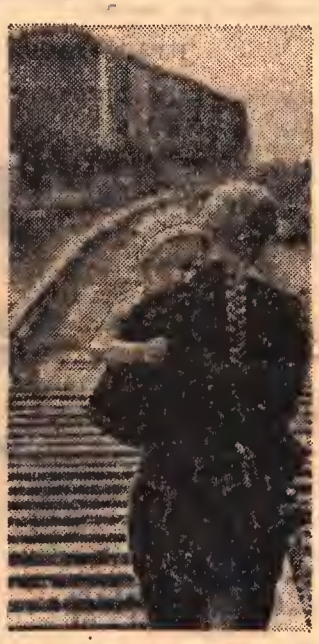
Против этой реформы были категорически настроены «левые», т. к. они готовили революцию, и богатые «правые».

«Многих смущает,— говорил Столыпин на заседании Государственной думы,— господа, что против принципа личной собственности раздаются нападки и слева и справа. Но левые в данном случае идут против принципов разумной и настоящей свободы... нельзя только на верхах развешивать флаги какой-то мнимой свободы. Необходимо думать и о низах... мы призваны освободить народ от нищенства».

2. Вторым пунктом столыпинского плана спасения России был «сговор» между властью и общественностью. Он хотел сблизить прогрессивную бюрократию с либеральной общественностью, чтобы вместе бороться с революционным террором.



Похоже, мы опять едем в «столыпинском вагоне»?



3. Столыпин хотел создать сильную Россию, способную противостоять внешней угрозе. Укрепляя таким образом государство, Столыпин в то же время стоял за упразднение черты оседлости еврейского народа. Он докладывал об этом государю, и тот был не против предоставления равноправия евреям, поручив Столыпину в административном порядке принять меры к облегчению ограничительных постановлений против евреев, чтобы не вызывать и дальше озлобления этого народа. Нерешение этого вопроса ускоряло к тому же революцию. Такие меры были приняты — и вызвали неудовольствие со стороны Государственной думы и разрыв министра с крайне правыми.

Здравый смысл по отношению к окружающей жизни не прощался Столыпину. В Саратове в него стреляли, в Петербурге террористы подложили в дом бомбу.

Но одержимость этого человека была выше страха. Однажды, когда Столыпин был на даче, террористы взорвали его дом. Погибли 27 человек, но Столыпин остался жив.

Столыпин был не только государственным деятелем, но и человеком. Он был флигель-адъютант Александра II, он жил с семьей в Кремле.

Величайший вельможа дружил с Львом Толстым, а его жена с Тургеневым и Гоголем. Гоголь — востроносый, сумасшедший человек — отвратительно одевался. И двор советовал не общаться с этим человеком. В ответ общение стало интенсивнее.

Слуги Петра Аркадьевича, жившие одной семьей с хозяевами, помнили Михаила Юрьевича Лермонтова, бабушка которого была тоже Столыпина.

...Столыпин не курил, не пил вина, не играл в карты, любил жену и детей. И дом свой из-за отсутствия дурных привычек, от которых страдали бы ближние, называл староверческим.

Он был непреклонен в принципах.

Однажды он сказал государю, что Распутин позорит царя. Такое высказывание было чревато немилостью. Столыпина остерегали от этого шага: «Где честнейший и благороднейший Самарин?.. князь Орлов? Где генерал Джунковский?.. Их нет при дворе, ибо они дерзнули поднять свой голос против Распутина».

В последние дни его жизни ему не находилось места в царской свите. Лучшим барометром этих отношений был двор. Толпа придворных, которая раболепно склонялась перед всесильным премьер-министром, перестала удостаивать его кивком головы.

...Его убили в Киеве, в театре оперы и балета, во время спектакля, на котором присутствовал сам император с семьей. Вход в театр был строго по приглашениям. В антракте раздались два выстрела из браунинга. Столыпин стоял спиной к оркестровой яме, лицом к Николаю. Пули принадлежали ему. Портер оцепенел. Столыпин осенил крестом Николая в ложе и медленно осел в кресло...

Враги знали, в кого стрелять.

Николай II долго молился перед умирающим Столыпиным. Он стоял на коленях перед верным слугой и повторял много раз слово «прости». Похороны представляли такое грандиозное зрелище, такое скопление народа, что вдова могла услышать даже неподдельно-искреннюю фразу: «...легче нести горе, когда его разделяет вся Россия».

Потом не стало и России.

Но когда за границей, в тридцатых годах, стал создаваться Народно-трудовой союз, лидерами его создания стали Кутепов и сын Столыпина. Они мечтали восстановить свободную Россию.

Позже у НТС появились свои печатные органы: журналы «Посев» и «Грани». В них печата-

ЧИНОВНИК № 2

Столыпину принадлежит фраза, которая до сих пор вызывает ярость и восхищение. «Вам нужны великие потрясения, нам нужна великая Россия». Произнес ее председатель совета министров не в отношении политического устройства, а в связи с экономической реформой.

Идеям Столыпина осуществиться не удалось. Или удалось—но не у нас. В Америке.

Юбилей Столыпина приходится на трудное для нас время. Но эта дата — день рождения выдающегося человека — для нас как предостережение.

Принял он Россию в анархо-хаотическом состоянии, и, чтобы ее удержать, надо было вначале, по его мнению, схватить ее в кулак и, лишь проведя земельную реформу, кулак постепенно разжать.

В любом государстве должен быть всегда вне критики чиновник № 1 — царь, президент, король—и быть (казаться) умным. Остальным положено быть поглупее.

Столыпин был умным чиновником № 2. После его смерти не было достойного премьера «в смысле подлинного главы правительства».

Чего хотел премьер-министр (названный за свои идеи великим реформатором) и чего ему так и не удалось сделать?

Столыпин хотел предотвратить революцию. А план его был трезв и прост.

1. Земельная реформа. От ее проведения зависело существование государства. Крепостное право, а затем общинное землевладение уничтожали принцип частной собственности, внушали крестьянам мысль, что земля общая. Это было дурно... Крестьянин ни за что не отвечал. Создание института частной собственности должно было укрепить государство. Потому что упор в ведении хозяйства делался не на нищего, не на пьяного, а на среднего — крепкого фермера.

Против этой реформы были категорически настроены «левые», т. к. они готовили революции, и богатые «правые».

«Многих смущает,— говорил Столыпин на заседании Государственной думы,— господа, что против принципа личной собственности раздаются нападки и слева и справа. Но левые в данном случае идут против принципов разумной и настоящей свободы... нельзя только на верхах развешивать флаги какой-то мнимой свободы. Необходимо думать и о низах... мы призваны освободить народ от нищенства».

2. Вторым пунктом столыпинского плана спасения России был «сговор» между властью и общественностью. Он хотел сблизить прогрессивную бюрократию с прогрессивной общественностью (через думу, или, как мы теперь называем, парламент). Но этого не очень хотел сам монарх, не довольствуясь функцией регулятора общественной жизни.

Сегодня эта проблема «парламента и президента» так же актуальна, как и «земельная». И то, и другое бойкотируется...

3. Наконец, еще один важный вопрос. Усиливая подчинение национальных окраин — Польши, Финляндии, укрепляя таким образом государство, Столыпин в то же время стоял за упразднение черты оседлости еврейского народа. Он докладывал об этом государю, и тот был не против предоставления равноправия евреям, поручив Столыпину в административном порядке принять меры к облегчению ограничительных постановлений против еврейства, чтобы не вызывать и дальше озлобления этого народа. Нерешение этого вопроса усиливало к тому же революцию. Такие меры были приняты — и вызвали неудовольствие со стороны Государственной думы и разрыв министра с крайне правыми.

Здравый смысл по отношению к окружающей жизни не прощался Столыпину. В Саратове в него стреляли, в Петербурге террористы подложили в дом бомбу.

Но одержимость этого человека была выше страха. Однажды дочь поздравила его с присуждением очередного чина. Столыпин ответил, что чины радуют чиновников, а его радует, если удастся сделать что-то на благо ближнего или во благо Отечества.

История не делается безликими людьми.

Его жена — Ольга Борисовна Нейдгарт — была праправнучкой Суворова.

Отец Петра Аркадьевича был флигель-адъютант Александра II, он жил с семьей в Кремле.

Величайший вельможа дружил с Львом Толстым, а его жена с Тургеневым и Гоголем. Гоголь — востроносый, сумасшедший человек — отвратительно одевался. И двор советовал не общаться с этим человеком. В ответ общение стало интенсивнее.

Слуги Петра Аркадьевича, жившие одной семьей с хозяевами, помнили Михаила Юрьевича Лермонтова, бабушка которого была тоже Столыпина.

...Столыпин не курил, не пил вина, не играл в карты, любил жену и детей. И дом свой из-за отсутствия дурных привычек, от которых страдали бы ближние, называл староверческим.

Он был непреклонен в принципах.

Однажды он сказал государю, что Распутин позорит царя. Такое высказывание было чревато немилостью. Столыпина остерегали от этого шага: «Где честнейший и благороднейший Самарин?.. князь Орлов? Где генерал Джунковский?.. Их нет при дворе, ибо они дерзнули поднять свой голос против Распутина».

В последние дни его жизни ему не находилось места в царской свите. Лучшим барометром этих отношений был двор. Толпа придворных, которая раболепно силоилась перед всесильным премьер-министром, перестала удостаивать его кивком головы.

...Его убили в Киеве, в театре оперы и балета, во время спектакля, на котором присутствовал сам император с семьей. Вход в театр был строго по приглашениям. В антракте раздались два выстрела из браунинга. Столыпин стоял спиной к оркестровой яме, лицом к Николаю. Пули предназначались ему. Партер оцепенел. Столыпин осенил крестом Николая в ложе и медленно осел в кресло...

Враги знали, в кого стрелять.

Николай II долго молился перед умирающим Столыпиным. Он стоял на коленях перед верным слугой и повторял много раз слово «прости». Похороны представляли такое грандиозное зрелище, такое скопление народа, что вдова могла услышать даже неподдельно-сокрушенную фразу: «...легче нести горе, когда его разделяет вся Россия».

Потом не стало и России.

Но когда за границей, в тридцатых годах, стал создаваться Народно-трудовой союз, лидерами его создания стали Кутепов и сын Столыпина. Они мечтали восстановить свободную Россию.

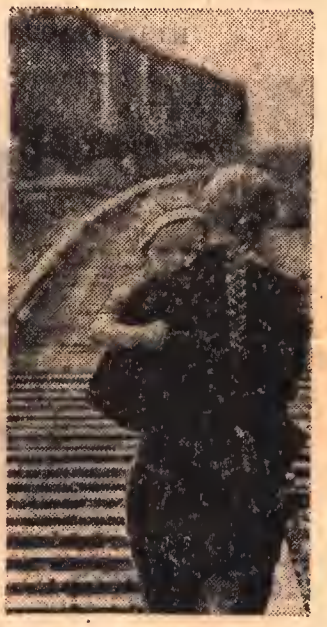
Позже у НТС появились свои печатные органы: журналы «Посев» и «Грани». В них печатались Бородин, Бунин, Булгаков, Галич, Гроссман, Коржавин, Мандельштам, Зайцев, Солженицын, Солоухин... кто не боялся русского вольного слова. «Огненного слова», как говорил протопоп Аввакум, чья дата памяти совпала с датой памяти Столыпина.

Эти даты говорят о внутренней преемственности духа.

Г. РЕЗАНОВ,
Т. ХОРОШИЛОВА.



Похоже, мы опять едем в «столыпинском вагоне»?



Только факты

ЦИТАТА ДНЯ

Из интервью Г. Попова «АиФ».

— Гавриил Харитонович, вас упрекают в коррупции. Мэрия, по мнению многих, погрязла во взятках.

— Если кто-то знает конкретный случай коррупции или сам давал мне взятки, пусть об этом скажет в открытую. С другой стороны, каждый день ко мне приходят люди и жалуются, что они не могут что-то там пробить. Но ведь в любом обществе любое дело — это соглашение сторон. Это нормальный процесс. Надо договариваться... Я всегда нервничаю, когда не знаю, кому сколько надо дать... А по тарифам было бы просто... В Америке так и говорят: 15% к счету... Можно ли это назвать коррупцией!..

Очереди

Сегодня в Екатеринбурге в очереди на усыновление стоят 2 тысячи семей, ждать им приходится по 10—12 лет. Чтобы ускорить процедурные вопросы, в городе создан Центр усыновления, попечительства и опеки.

Подделки

Служба санэпиднадзора Москвы предупреждает об опасности приобретения спиртных напитков у частных лиц. По данным службы, в ручной продаже находятся тысяча бутылок с метанолом, который продается под видом армянского коньяка.

РИА.

Болгарские шампуни «Лилия» и «Бял», прибывшие по бартеру в Татарстан, оказались опасными для здоровья: они вызвали аллергические реакции — покраснения кожи, ожоги и даже язвы. Служба санэпиднадзора запретила продажу шампуня. По мнению главного санврача республики, «марка фирмы выглядит кустарной, и, возможно, товар является болгарской кооперативной подделкой».

И. ДУНАЕВА.

Пожары

Огромный участок в верховьях сибирской реки Лена горит. На площади свыше 80 тысяч квадратных метров лед пропитался нефтепродуктами по вине Усть-Кутской нефтяной базы.

«Интерфакс».

Цены

В одном из роддомов Нижнего Новгорода появилась одноместная палата, в которой можно родить ребенка за 3,5—4 тысячи рублей.

Има-Пресс.

Барнаульские студенты-заочники Московского института текстильной и легкой промышленности отказались сдавать сессию в стопице. Им предложили заплатить по такому «прейскуранту»: контрольная работа —100 рублей, курсовая —650, экзамен — тысяча рублей.

ИТАР—ТАСС.

Никакой необходимости поднимать подводную атомную лодку «Комсомолец», затонувшую 7 апреля 1989 года в Нор-

Назначения

Новым главой Воронежской области стал народный депутат России Александр Ковалев. Его предшественник на этом высоком посту Виктор Калашников успел одарить легковыми машинами себя, своего сына и приближенных, за что и был освобожден. Новый глава успокоил общественность, заявив, что «сам он и его сын автомобили уже имеют».

ИТАР—ТАСС.



Есть одна у летчика мечта

В субботу, 11 апреля, на подмосковном аэродроме Кубинка состоялась коммерческо-зрелищная демонстрация более 50 образцов летной техники стран СНГ. «МИГи» и «СУ» крутили в воздухе «бочки» и «петли» к вящей радости многочисленных мальчишек. Впрочем, не только их. На «Авиашоу-92» приценивались к самолетам и вертолетам немало отечественных и зарубежных коммерсантов. Дай Бог, будут результаты в виде долларов и иен, которые сейчас так необходимы нашим авиастроителям. А вице-президента России Александра Руцкого, наверное, позвало в Кубинку другое. «Есть одна у летчика мечта...».

А. ХОХЛОВ.
Фото Ю. ФЕКЛИСТОВА.

Атаманом Московского землячества казаков избран Геннадий Крутов. Он имеет два высших образования, звание подполковника и боевые награды за участие в афганской войне.

ИТАР—ТАСС.

Награждения

87 воинов-пограничников, охраняющих российско-американскую границу на Камчатке и Чукотке, получили недавно медали «За отличие в охране Го-

■ ОСНОВАНА В МАЕ

Ополченцы теряют до

На латвийско-белорусской границе с контрабандным грузом —3 тоннами конфет задержана машина, которую сопровождал некий ополченец М. Стабулниекс. В составе одной из групп народных ополченцев он охранял здесь государственную границу Латвии и прекрасно ориентировался на местно-

Без сл

На сцене—длинный стол. За столом — те, кто организовал первую международную выставку глухих художников. Флаги: США, Великобритания, Монголия, Афганистан... Три буквы СНГ выведены на белой бумажке. И здесь ущемленность, которая, правда, объединяет глухих со всеми слышащими. Глухие гордые, что

Из интервью Г. Попова «АиФ».

— Гавриил Харитонович, вас упрекают в коррупции. Мэрия, по мнению многих, погрязла во взятках.

— Если кто-то знает конкретный случай коррупции или сам давал мне взятки, пусть об этом скажет в открытую. С другой стороны, каждый день ко мне приходят люди и жалуются, что они не могут что-то там пробить. Но ведь в любом обществе любое дело — это соглашение сторон. Это нормальный процесс. Надо договариваться... Я всегда нервничаю, когда не знаю, кому сколько надо дать... А по тарифам было бы просто... В Америке так и говорят: 15% к счету... Можно ли это назвать коррупцией?..

Очереди

Сегодня в Екатеринбурге в очереди на усыновление стоят 2 тысячи семей, ждать им приходится по 10—12 лет. Чтобы ускорить процедурные вопросы, в городе создан Центр усыновления, попечительства и опеки.

Подделки

Служба санэпиднадзора Москвы предупреждает об опасности приобретения спиртных напитков у частных лиц. По данным службы, в ручной продаже находятся тысяча бутылок с метанолом, который продается под видом армянского коньяка.

РИА.

Болгарские шампуни «Лилия» и «Бяло», прибывшие по бартеру в Татарстан, оказались опасными для здоровья: они вызвали аллергические реакции — покраснения кожи, ожоги и даже язвы. Служба санэпиднадзора запретила продажу шампуня. По мнению главного санврача республики, «марка фирмы выглядит кустарной, и, возможно, товар является болгарской контрафактной подделкой».

И. ДУНАЕВА.

Пожары

Огромный участок в верховьях сибирской реки Лена горит. На площади свыше 80 тысяч квадратных метров под пролился нефтепродуктами по вине Усть-Кутской нефтяной базы.

«Интерфакс».

Цены

В одном из роддомов Нижнего Новгорода появилась одноместная палата, в которой можно родить ребенка за 3,5—4 тысячи рублей.

Има-Пресс.

Барнаульские студенты-заочники Московского института текстильной и легкой промышленности отказались сдавать сессию в столице. Им предложили заплатить по такому «прейскуранту»: контрольная работа — 100 рублей, курсовая — 650, экзамен — тысяча рублей.

ИТАР—ТАСС.

Никакой необходимости поднимать подводную атомную лодку «Комсомолец», затонувшую 7 апреля 1989 года в Норвежском море, сегодня нет, считает главный штурман ВМФ СНГ контр-адмирал Валерий Алексин. Отвечая на вопрос корреспондента ИТАР—ТАСС на состоявшейся вчера в главном штабе ВМФ пресс-конференции, приуроченной к третьей годовщине гибели «Комсомольца», он отметил, что у России попросту нет тех 300 миллионов долларов, которые запрашивает голландская фирма-подрядчик на проведение этой сложнейшей в техническом отношении операции.

Назначения

Новым главой Воронежской области стал народный депутат России Александр Ковалев. Его предшественник на этом высоком посту Виктор Калашников успел одарить легковыми машинами себя, своего сына и приближенных, за что и был освобожден. Новый глава успокоил общественность, заявив, что «сам он и его сын автомобили уже имеют».

ИТАР—ТАСС.



Есть одна у летчика мечта

В субботу, 11 апреля, на подмосковном аэродроме Кубинка состоялась коммерческо-зрелищная демонстрация более 50 образцов летной техники стран СНГ. «МИГи» и «СУ» крутили в воздухе «бочки» и «петли» к вящей радости многочисленных мальчишек. Впрочем, не только их. На «Авиашоу-92» приценивались к самолетам и вертолетам немало отечественных и зарубежных коммерсантов. Дай Бог, будут результаты в виде долларов и иен, которые сейчас так необходимы нашим авиастроителям. А вице-президента России Александра Руцкого, наверное, позвало в Кубинку другое. «Есть одна у летчика мечта...».

А. ХОХЛОВ.
Фото Ю. ФЕКЛИСТОВА.

Атаманом Московского землячества казаков избран Геннадий Крутов. Он имеет два высших образования, звание подполковника и боевые награды за участие в афганской войне.

ИТАР—ТАСС.

Награждения

87 воинов-пограничников, охраняющих российско-американскую границу на Камчатке и Чукотке, получили недавно медали «За отличие в охране Государственной границы СССР». Очевидно, они были последними, кто стал обладателем наград бывшего Союза.

Г. ВОЛЫНЕЦ.

Проблемы сбыта

Воркутинские воры столкнулись с проблемой сбыта краденого. Поэтому стараются избавиться от него любыми путями. Например, одной шахтерской семье подкинули не только украденные у нее 4 дубленки, 7 норковых шалок и 3 ковра, но и «чужие» импортные холодиль-

■ ОСНОВАНА В МАЕ

Ополченцы теряют до

На латвийско-белорусской границе с контрабандным грузом — 3 тоннами конфет задержана машина, которую сопровождал некий ополченец М. Стабулниекс. В составе одной из групп народных ополченцев он охранял здесь государственную границу Латвии и прекрасно ориентировался на местно-

Без сл

На сцене — длинный стол. За столом — те, кто организовал первую международную выставку глухих художников. Флаги: США, Великобритания, Монголия, Афганистан... Три буквы СНГ выведены на белой бумажке. И здесь ущемленность, которая, правда, объединяет глухих со всеми слышащими. Глухие гордые, что «ущемлены» наравне с другими. А то все слышащие и слышащие впереди идут по жизни.

Честно говоря, мы сами были, как глухие, много лет... Мы мало замечали, что вокруг нас живут еще другие люди: глухие, слепые, парализованные. Мы мало заботились о них и тем самым делали их изгоями общества, в котором с ними жили, делая моральную ущербными и самих себя.

За границей давно существуют инвалидные коляски, с помощью которых можно с тротуара заехать в автобус, а у нас для инвалидов даже обычных колясок нет.

Наши инвалиды видели мир через окно в своей комнате. Если они что-то писали, то в



Рис. В. ВЛАДОВА.



Рис. В. ФЕДОРОВА.



Рис. В. ШИЛОВА.



— Бензин дорожает...
— Корм тоже...

Рис. Л. ЧЕПРУНОВА.

Грозный из дальних сел и районов, чтобы в случае необходимости, как мне объяснили, «защитить народную революцию». Какое-то время живут в столице республики, бродя днем по улицам города, а потом уезжают домой — там ведь тоже нужно наблюдать за порядком.

Короче, человек с автоматом здесь не диковинка. И все-таки двое мужчин чем-то привлекли мое внимание. Положив оружие на журнальный столик, они устало откинулись на спинки кресел. Лицо одного из них было явно знакомо. Любопытство победило. Да и третье кресло около столика оказалось свободным.

— После боя сердце просит музыки вдвойне, — проговорил я присаживаясь, чтобы как-то начать беседу.

— Мы не воюем, мы охраняем, — ответил один из бойцов.

— Никак не могу вспомнить, где вас видел, — обратился я к незнакомцу.

— По телевизору, — криво

Видя, что я принял это за шутку, он продолжал уже серьезно:

— Помните историю с угоном автобуса с заложниками. Так вот, я один из тех пятерых террористов, нан нас называют. Рашид Хананов меня зовут.

Только тут я вспомнил, что этот молодой парень действительно очень похож на одного из преступников, показанных по телевидению.

— Я тогда сидел в следственном изоляторе в Армавире, — продолжал мой собеседник. — Два месяца держали меня, не предъявляя обвинения. Адвокатов к делу не допускали. Сидел я в пятой камере, которую зэки называют «прессхатой». В ней обрабатывают непокорных. А я требовал справедливости. В милиции таких не любят. Мои друзья узнали об этом — решили выручить. Взяли заложниками сначала двух гаишников, а потом захватили автобус с рабочими. И вот я, как видите, на свободе.

бравадой не мог скрыть посетившейся в его глазах тоскливой обреченности. Я подлил в огонь «масла»:

— Согласись, что геройства в этом мало. Ведь вы были вооружены, а в автобусе—женщины и дети. Вы же подвергли их смертельной опасности.

— Это не мы, — начал горячиться Рашид, — а милиция подвергала их опасности. Они обстреляли наш автобус. Хотя Никифоров кричал им в окно — не стреляйте. А женщин и детей мы отпустили в Минеральных Водах. Оставили только мужчин.

Р. Хананов неожиданно замолчал. Сидел, закрыв глаза. Возможно, вновь переживал события того далекого дня. Потом неожиданно предложил:

— Хотите, я принесу кассету.. На ней все видно, кто как себя вел.

— Вы что, еще и кино снимали?

— Мы сделали копию. По те-

лиция убила одного из наших парней. Он был ранен в ногу. Убежать бы все равно не смог, а они его пристрелили.

Я чувствовал, что Рашид ищет оправдания поступкам своих друзей. Он еще долго рассказывал о том, как немилосердны к нему были дозиматели...

— Из-за них я не слышу на левое ухо,— говорил,— и почка опущена.

В Майкопе у Р. Хананова остались мать и жена. Об их судьбе он знает лишь то, что живы и здоровы. Друзья передавали.

— Как же ты живешь? — спрашиваю.— Служишь где: в гвардии или других войснах?

— Это мой гость,— подал голос сосед.— И автомат я ему свой дал. Мое табельное оружие.

— А это чей же? — кивнул я на другой «калашник».

— Это мой личный...

— Зачем вы все это рассказываете? — не выдержал я.

— А мы знаем, что вы кор

— Ну что ж, согласен, но пока я вижу только одну правду: вы не только укрываете преступника от правосудия, но и вооружили его. Для чего, с какой целью?

— Автомат я ему дал для самообороны. Ведь он мой гость, и я обязан его защищать. У нас такой обычай. Даже если охотники гонят волка, а он забежал во двор ко мне, я должен защитить его от охотников.

— А если в твоем дворе ягнята?—прервал я этот монолог.— Кто же защитит их от волка? Об этом тоже следовало бы подумать.

— Вот и вы нам не верите,— вновь вмешался Рашид — Вся ваша пресса продажная.

— Давайте лучше о другом,— предложил я,— есть у вас какие-нибудь документы? Мне надо удостовериться, с кем я беседую.

«Защитник» Рашида достал довольно странное удостоверение, правда, с фотографией, оговорив предварительно усло-

ко мне в гостиничный номер. Принесли видеокассету и бутылку водки. Выпив, Р. Хананов разоткровенничался и говорил о том, что готов умереть, лишь бы ему разрешили повидаться с матерью

— Я знаю, что для меня нет пути ни вперед, ни назад! Остается только одно — убивать и убивать...

...Я решил рассказать об этой встрече еще и потому, что правительство Чеченской Республики приняло решение не возвращать преступников, прибывших сюда из тех государств, которые не признали суверенитет Чечни. Можно полагать, такая позиция привлечет в эту прекрасную, что там говорить, республику тех, кто обагрил свои руки в крови на территории соседних государств. Будет ли это служить дальнейшим видам Чечни и благополучию ее народа?

Вот в чем вопрос.

Ф. ЕМЧЕНКО,
спец. корр. «Труда».
ГРОЗНЫЙ – МОСКВА.

НАУКА ВЕДЕТ ПОИСК

ЛЕТИ, ПЧЕЛА

На три тысячи ульев увеличатся в нынешнем году пасеки Минсельхоза Молдавии — столько новых молодых пчелосемей вырастят за сезон специалисты племенного пчеповодческого совхоза «Албина».

ПРОСЕЛОЧНАЯ дорога круто пошла вниз, и средь лесистых холмов взору открылась живописная поляна, вся уставленная небольшими деревянными ящичками на тонких ножках. Точно избушки из детских сказок собрались разом в одном месте. Когда подъехали ближе, оказалось — ульи. Только весьма необычные — раза в три меньше тех, что встречаются на совхозных пасеках, да вдобавок у каждого не один, а четыре летка.

— Зачем же столько? — спросил встречающего нас хозяина пасеки.—Даже у большого улья пчелы не тесняться. А здесь — карлик какой-то, и столько входов...

— Невелик «коттедж», да населен густо,—улыбнулся Николай Иванович Липка.—Четыре семьи в домике обитает. Потому и ход для каждой отдельный.

Пасека Липки необычная — питомниководческая. По стране таких едва с полсотни наберется. Зато каждая — исток реки медоносной... Традиционно пчелиные семьи образуются роением. Тесно стало в улье — вылетает рой в поисках нового жилища. Тут уж пчеловод не зевай—лови жужжащий клубок, готовь для него домик. Чуть замешкаешься — семью потеряешь.

Только не часто роятся пчелы — за сезон из ста семей лишь около пятиадцати отводки дают. Едва хватает обновить пасеку — не то чтобы расширить ее. Да к тому же неизвестно, какой новая семья окажется — сильной, способной давать много меда или так себе. Для промышленного производства нужны пчелы племенные, чистой породы. Поэтому, когда создавали совхоз «Албина», перед коллективом поставили задачу — получать ежегодно от каждой пчелосемьи новую.

Традиционные методы воспроизводства тут уже не годились. Нужны были новые. Один из них — искусственное роение, когда пчел специально теснят в ульях, чтобы они начали роиться быстрее. Но и тут способ достаточного эффекта не дает. Куда надежнее отдельно выращивать пчелиных маток и подселять их к молодым пчелам, взятым из самых сильных семей. Этим и занимается Липка на своей пасеке.

КОГДА я приехал, Николай Иванович с помощниками лепил из воска миниатюрные чашечки. Каждая — копия восковой ячейки, каждая на отдельной ножке крепится на раму-носитель. Одеваемся в специальные костюмы и идем с Липкой на промышленную пасеку. Николай Иванович вскрывает улей, достает из него раму с сотами, густо усыпанную весьма агрессивными пчелами, и тонким шпателем извлекает из ячейки личинку. Ловким движением помещает ее в чашечку рамки-носителя. Потом вторую, третью... Идет к другому улью, и все начинается сначала. Несколько ульев вскрыли, пока набрали сорок личинок — столько чашечек на одной рамке помещается.

— Личинки берем только у сильных семей, — поясняет Николай Иванович, — преимущественно карпатской породы, лучше всего зарекомендовавшей себя в условиях Молдавии.

Отбор потомства — лишь начало долгой кропотливой работы по выращиванию молодых пчеломаток. Рамка-носитель помещается в рабочий улей, из которого на время удаляется матка. Пчелы вскармливают личинки несколько дней. Здесь отбор продолжают уже сами пчелы — каждая шестая личинка погибает, отвергнутая ими. Когда куколка практически созрела, чашечку с ней переносят в специальной клеточке с подкормкой в улей-инкубатор, где матка дозревает. Отсюда переселяют уже в улей-малютку на четыре квартиры. В каждой вместе с будущей маткой обитает 100—150 молодых пчел. Они и составляют основу будущей семьи. Недели через две, когда после облета матка начинает интенсивно откладывать яйца, ее переводят в рабочий улей. Трудись, молодая семья!

СЕЙЧАС в Молдавии создали еще четыре совхоза, подобных «Албине». Через год-другой они вступят в силу, и производство пчелосемей в республике увеличится в несколько раз. Значит, не только сбор меда возрастает, но и фруктов тоже — сорокапроцентную прибавку урожая дают сады Молдавии при интенсивном опылении их пчелами. Племенные пчеловодческие совхозы принесут пользу не только Молдавии, но и многим другим регионам страны.

А. ЧЕРЕУЩЕНКО.

МОЛДАВСКАЯ ССР.

твенный зит

актуальные проблемы современности, вопросы дальнейшего развития дружественных взаимоотношений между ВЦСПС и ВТОТ.

Особое внимание было уделено вопросам активизации борьбы за устранение военной опасности и пресечение гонки ракетно-ядерных вооружений, за сохранение мира и восстановление климата разрядки в международных отношениях.

Члены делегации имели также дружескую встречу с секретарем ВЦСПС С. В. Козловым.

Посланцы тунисских профсоюзов в ходе своего пребывания в Советском Союзе совершат поездку по стране, ознакомятся с жизнью и трудом советских людей, с деятельностью профсоюзов СССР.

ЗАВЕРШЕН

В Институте повышения квалификации профсоюзных кадров при ВШПД ВЦСПС имени Н. М. Шверника завершилась учеба руководящих профсоюзных работников из НРБ, СРВ, Республики Куба, ЛНДР и ЧССР.

В процессе обучения слушатели изучали актуальные вопросы теории и практики коммунистического строительства, экономической политики, международной деятельности КПСС и Советского государства, идеологической и воспитательной работы, марксистско-ленинского учения о профсоюзах и повышения их роли в решении народнохозяйственных и социальных задач, поставленных XXVI съездом КПСС, последующими Пленумами ЦК КПСС, XVII съездом профсоюзов СССР.

Перед профсоюзными работниками братских стран выступили секретари ВЦСПС К. Ю. Мацкявичюс, В. П. Проворов, А. М. Субботин, руководители

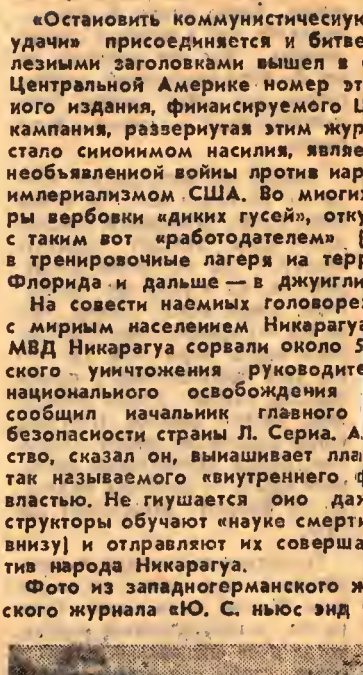
НАРОДНОЕ
ОЕ ДВИЖЕНИЕ

ЛЬНИКИ ТИНГЕМА

Магнаты отрасли до самой национализации щедро «подкармливали» сепаратистов, а после 1947 года эту функцию, как сообщал еженедельник «Обсервер», взяло на себя Национальное управление угольной промышленности (НУУП). По сведениям газеты, взносы НУУП в «секретный фонд» Ноттингемского отделения до последнего времени составляли не менее одного миллиона фунтов стерлингов в год. Здесь, очевидно, и кроется одна из основных причин «умеренности» и «независимости» членов исполкома бассейна.

Все это не означает, что 28 тысяч членов этого отделения, как один, последуют за раскольниками. Значительная часть их участвовала в забастовке вопреки своему исполкому. Но даже те, кто предпочел тогда спокойную жизнь и не проявил солидарности с другими бассейнами, сейчас встревожены, потому что понимают: сепаратисты, как это уже и было в прошлом, окажутся в изоляции. Еще в январе, когда впервые возникла угроза ухода ноттингемцев из НПГ, Британский конгресс тред-юнионов сделал специальное заявление о том, что не может быть и речи о принятии раскольнической организации. Соответственно не может она стать и коллективным членом лейбористской партии.

Зато реакция руководства НУУП на планы Лика и Прендергаста более чем благоприятна. Вполне ясно сказано, что управление готово иметь дело с «новым профсоюзом». Президент НПГ А. Скаргилл обратил[ся] к ноттингемским горнякам с [...]



«Остановить коммунистическую удачи» присоединяется и битве лезными заголовками вышел в св Центральной Америке номер этог иого издания, финансируемого ЦР кампания, развернутая этим журна стало синонимом насилия, являетс необъявленной войны против наро имперализмом США. Во многих ры вербовки «диких гусей», откуд с таким вот «работодателем» [л в тренировочные лагеря на терр Флорида и дальше — в Джунгли

На совести наемных головорез с мирным населением Никарагуа МВД Никарагуа сорвали около 5 ского уничтожения руководите национального освобождения сообщил начальник главного безопасности страны Л. Сериа. А.М ство, сказал он, вынашивает план так называемого «внутреннего Ф властью. Не гнушается оно даж структоры обучают «науке смерти» внизу) и отправляют их совершать тив народа Никарагуа.

Фото из западногерманского жур ского журнала «Ю. С. ньюс энд ур



Нет, ребята, все не так...

Завершено следствие по убийству трех монахов

В Калуге завершилось предварительное следствие по делу об убийстве трех монахов Оптиной пустыни. Зверское злодеяние, наломним, было совершено ранним апрельским утром пасхального воскресенья возле монастырской звонницы.

Основной версией тогда была такая: убийство совершено на религиозной почве, поскольку преступник оставил в обители меч с выгравированным на клинке «сатанинским числом» 666. Несостоятельность этого предположения доказал следователь по особо важным делам областной прокуратуры Александр Мартынов, которому пришлось заниматься не только собственно расследованием, но и изучить историю ритуальных убийств. «Аверин не принадлежит к секте сатанистов,— считает следователь.— Мы вышли на мастерскую, где эта метка была нанесена на орудие убийства. Там рассказали, что мода на подобные гравировки пошла после показа по местному телевидению фильма «Омэн».

Кто он, Аверин? Вырос в деревне, в большой семье колхозного инженера. Попал в Афган, а вернувшись из армии, обратился к Богу. Вера постепенно перерастала в фанатизм, сопровождаемый безотчетным страхом. Не раз он ломышлял о самоубийстве — вскрывал вены, бился головой о стенку, выпрыгивал из окна. Уже в камере следственного изолятора пытался вспороть себе живот... Искореженная нелепой войной, душа молодого и крепкого парня, оставленного без моральной поддержки, металась в поисках тверди: то он объявлял себя сыном Божьим, то укреплялся в мысли, что это Христос делает ему зло. А раз так — надо «наказать» слуг господних, монахов...

Наивно полагать, что, окажись рядом с этим парнем сердечный и понимающий человек, все бы сложилось по-другому. Где там: деревня, все заняты житейскими хлопотами. А тут появляется чудак, который зимним вечером приходит в клуб в шортах. За глаза посмеивались, а в глаза — предпочитали не связываться.

Закроется это дело, судьи вынесут приговор, зарастут травой три могилы у монастырской ограды. В газетах напечатают, что ждет Аверина — нары или койка в психбольнице. И все забудут, что был такой случай. И это — самое страшное...

Сколько их, неприжанных, мятущихся, непонятых, с глубокими афганскими рубцами в душах? А с рубцами других войн — карабахской, абхазской, приднестровской? Кому они нужны, эти несчастные, разве что нечистоплотным политикам — как разменная карта

Трех монахов

В Калуге завершилось предварительное следствие по делу об убийстве трех монахов Оптинной пустыни. Зверское злодеяние, напомним, было совершено ранним апрельским утром пасхального воскресенья возле монастырской звонницы.

Основной версией тогда была такая: убийство совершено на религиозной почве, поскольку преступник оставил в обители меч с выгравированным на клинке «сатанинским числом» 666. Несостоятельность этого предположения доказал следователь по особо важным делам областной прокуратуры Александр Мартынов, которому пришлось заниматься не только собственно расследованием, но и изучить историю ритуальных убийств. «Аверин не принадлежит к секте сатанистов,— считает следователь.— Мы вышли на мастерскую, где эта метка была нанесена на орудие убийства. Там рассказали, что мода на подобные гравировки пошла после показа по местному телевидению фильма «Омэн».

Кто он, Аверин? Вырос в деревне, в большой семье колхозного инженера. Попал в Афган, а вернувшись из армии, обратился к Богу. Вера постепенно перерастала в фанатизм, сопровождаемый безотчетным страхом. Не раз он помышлял о самоубийстве — вскрывал вены, бился головой о стенку, выпрыгивал из окна. Уже в камере следственного изолятора пытался вспороть себе живот... Искореженная нелепой войной, душа молодого и крепкого парня, оставленного без моральной поддержки, металась в поисках тверди: то он объявлял себя сыном Божьим, то укреплялся в мысли, что это Христос делает ему зло. А раз так — надо «наказать» слуг господних, монахов...

Наивно полагать, что, окажись рядом с этим парием сердечный и понимающий человек, все бы сложилось по-другому. Где там: деревня, все заняты житейскими хлопотами. А тут появляется чудак, который зимним вечером приходит в клуб в шортах. За глаза посмеивались, а в глаза — предпочитали не связываться.

Закроется это дело, судьи вынесут приговор, зарастут травой три могилы у монастырской ограды. В газетах напечатают, что ждет Аверина — нары или койка в психбольнице. И все забудут, что был такой случай. И это — самое страшное...

Сколько их, неприкаянных, мятущихся, непонятых, с глубокими афганскими рубцами в душах? А с рубцами других войн — карабахской, абхазской, приднестровской? Кому они нужны, эти несчастные, разве что нечистоплотным политикам — как разменная карта.. Это в их сытой Америке строят центры психологической реабилитации ветеранов вьетнамской войны. А у нас — под Белгородом и Конотопом вскакивают по ночам седые мальчики и кричат в темноту: «С тыла обходят, прикрой!» А утром, вытерев пот, они ставят пластинку: «И ни церковь, и ни кабак — ничего не свято...»

Валентин КАРКАВЦЕВ.

не нужен, а кто достоин уви
деть вблизи Иоанна Павла II
выберут сами священнослужи
тели. Возможно, такое реше
ние и правильное, однако он
напоминает традиции совет
ских времен, когда нужно бы
ло получить «добро» от пар
тийных органов. К тому ж
список этот составляют нико
му не известные ксендзы, фа
милии которых почему-то дер
жатся в тайне: им-то и ре
шать, кто действительно, по и
мению, интеллигент.

Римского папу ждут в вильн
юсском аэропорту сегодня по
сле обеда. В первый день ви
мечается встреча Иоанна Пав
ла II с духовенством, монах
ми и клериками. А вечеро
он посетит ворота Аушрос, г
в часовне прочтет традицио
ную для первой субботы ка
дого месяца молитву. Кстат
в Ватикане построена копи
ворот Аушрос с портрето
Святой Марии, которую па
часто посещает.

Владимир ЗАРОВСКИЙ.
(Наш соб. корр.).

Вильнюс.

ШПИОНСКИ
НОВОСТ

Поторопился...

**Бывший сотрудник информ
ционного агентства КНР Си
хуа приговорен судом к пож
женному заключению и по
жению в гражданских пра
за «продажу государственн
секретов за границу».**

Осенью прошлого года У,
нимавший в агентстве пост
местителя редактора отде
внутренней информации, сн
ксерокопию с проекта докла
генсека Цзян Цзэминя на X
съезде КПК и продал его за
тысяч юаней (около 900 долл
ров США по официально
курсу) корреспондентке го
конгского еженедельника «
спресс». Корреспондентка,
мудрствуя лукаво, переправи
текст «секретного документ
по факсу пекинской гостини
в которой она останавлив
лась. Вскоре за ней явила
полиция, допрашивавшая
несколько дней, а затем в
славшая из страны. Тем не м
нее отчетный доклад опуб
ковали в Гонконге за неде
до того, как он был озвуче
высокой трибуны съезда К

Этот факт вызвал край
раздражение у страдающ
секретоманией китайского
ководства. К 6 годам тюрь
приговорен еще один сотр
ник Синьхуа Ма Тао, причи
ный к передаче материала.

Андрей КАБАННИКОВ
(Наш соб. корр.)

Пекин.

Разве ж мы Израилю враги?

Израильский полковник
отставке Шимон Левинсон
говорен к 12 годам тюрем
го заключения за шпионаж
пользу бывшего СССР.
авивский окружной суд, вы
сший этот приговор в четв
признал 60-летнего отстав
офицера виновным в «пере
че информации противн
шпионаже и контактах с и

мнению, интеллигент.

Римского папу ждут в вильнюсском аэропорту сегодня после обеда. В первый день намечается встреча Иоанна Павла II с духовенством, монахами и клериками. А вечером он посетит ворота Аушрос, где в часовне прочтет традиционную для первой субботы каждого месяца молитву. Кстати, в Ватикане построена копия ворот Аушрос с портретом Святой Марии, которую папа часто посещает.

Владимир ЗАРОВСКИЙ.
(Наш соб. корр.).

Вильнюс.

ШПИОНСКИЕ НОВОСТИ

Поторопился...

Бывший сотрудник информационного агентства КНР Синьхуа приговорен судом к пожизненному заключению и лишению в гражданских правах за «продажу государственных секретов за границу».

Осенью прошлого года У, занимавший в агентстве пост заместителя редактора отдела внутренней информации, скопировал с проекта доклада генсека Цзян Цзэминя на XV съезде КПК и продал его за тысяч юаней (около 900 долларов США по официальному курсу) корреспондентке гонконгского еженедельника «Экспресс». Корреспондентка, мудрствуя лукаво, переправила текст «секретного документа» по факсу пекинской гостиницы, в которой она останавливалась. Вскоре за ней явилась полиция, допрашивавшая несколько дней, а затем выславшая из страны. Тем не менее отчетный доклад опубликовали в Гонконге за неделю до того, как он был озвучен с высокой трибуны съезда КПК.

Этот факт вызвал крайнее раздражение у страдающих секретоманией китайского руководства. К 6 годам тюрьмы приговорен еще один сотрудник Синьхуа Ма Тао, причастный к передаче материала.

Андрей КАБАННИКОВ
(Наш соб. корр.)

Пекин.

Разве ж мы Израилю враги?

Израильский полковник в отставке Шимои Левинсон приговорен к 12 годам тюремного заключения за шпионаж в пользу бывшего СССР. Тель-авивский окружной суд, вынесший этот приговор в четверг, признал 60-летнего отставного офицера виновным в «передаче информации противнику, шпионаже и контактах с иностранным агентом». По сообщениям местной печати, после ухода в запас из армии Ш. Левинсон занимал в середине 80-х годов должность начальника службы безопасности канцелярии Шимона Переса, возглавлявшего в ту пору кабинет министров Израиля.

Суд, проходивший за закрытыми дверями, запретил публикацию значительной части обстоятельств дела. Однако журналистам стали изве

Портрет жены художника

28 октября 1901 года Николай Рерих и Елена Шапошникова стали мужем и женой. В тот день никто не догадывался, что слава к Рериху придет благодаря этой удивительной женщине



ОНИ ПОЗНАКОМИЛИСЬ однажды летом на даче в Бологом. Сейчас уже не установить точной даты той первой их встречи, но почему-то кажется, что это был удивительно солнечный день.

Встречались осенью в Петербурге. «Сегодня был Е. И. в мастерской. Боюсь за себя — в ней очень много хорошего»,— записывает в дневнике Николай.

Ей было 20. Ему — 25. К тому времени Он был уже известным в творческих кругах художником — увы, с весьма скромным финансовым положением. Она была светской красавицей, окруженной кавалерами, украшением петербургских балов.

Ему сложно было решиться сделать Ей предложение. У Нее была масса достоинств. Красота и чудный характер. Образование — для женщины того времени — блестящее: Мариинская женская гимназия (золотая медаль), Санкт-Петербургская музыкальная школа. Рисовала, говорила на четырех иностранных языках. Еще Она великолепно играла на фортепиано, выступала с сольными концертами, ей предсказывали карьеру профессиональной пианистки. И наконец, происхождение и положение: дочь академика архитектуры Шапошникова, племянница композитора Мусоргского, внучатая племянница знаменитого полководца Кутузова. Самые интересные женихи России предлагали Ей руку и сердце. Она блестящими партиями не прельщалась — проявляя независимость от родителей, отклоняла выгоднейшие предложения. Отказала, к негодованию семьи, молодому миллионеру, наследнику (будущему владельцу) крупного пароходства.

Она ждала Настоящей Любви.

«Как я горжусь, что ты подала мне руку именно на этом слове «борцы»!..»

Предложение Николая Елена приняла — вопреки воле всей семьи. Родня невесты боролась с влюбленными, как могла.

Влюбленные свои отложили свою свадьбу на год — из-за смерти отца Николая. Жених уехал во Францию завершать художественное образование. Он пишет невесте из Парижа:

«Без Тебя не сдвинуть этих громад, висящих надо мною. Помнишь ли в сказке... требовалась молитва чистой девушки, чтобы спасти кого-то откуда-то. Чистая женщина невидимой рукой ведет мужчину далеко».

«Как я горжусь, что Ты подала мне руку именно на

ства поощрения художеств. Рерихи обосновываются на Мойке в доме с винтовой лестницей. Менделеев, Ключевский, Римский-Корсаков, Серов, Васнецов, Врубель, Стравинский, Леонид Андреев, Блок — кто только по ней за десять лет не поднимался!..

В 1916 году судьба увела их из предреволюционной России: у мужа — затянувшаяся жесточайшая пневмония. Чтобы переломить болезнь, по совету врачей (сменить климат) едут «на пару лет» в Карелию. Там и застала их революция.

...А поутру они проснулись... за границей. В 17-м после октябрьских событий Карелия, как часть Финляндии, объявляется зарубежьем, граница перекрывается. Николаю Константиновичу удается инкогнито добраться до Питера. Вернулся с такими наблюдениями, что на семейном совете было решено: возвращаться в российскую столицу при таких событиях не представляется возможным и нужным. В 1919-м семья отправляется в Лондон.

В ЛОНДОНЕ Елена и Николай Рерихи «однажды случайно» встречаются с некой загадочной персоной. Дата важной встречи известна точно: 24 марта 1920 года, обстоятельств встречи хранились Рерихами в тайне.

В мифологии многих стран существует предание о «сокровенных местах». По-разному именуют предания этот край: Беловодье, град Китеж, Опоньское царство, «Город Игната» — в славянских легендах, Шамбала — на Востоке. Там, по легендам, живут мудрецы, намного опередившие человечество в своем развитии, ушедшие по пути эволюции далеко вперед — высокие, чистые и мудрые

ными и восточными); Н. Рокотова, Ж. Сент-Илер, Н. Яровская, Искандер Ханум...

И — главный труд ее жизни — четырнадцать томов Живой Этики (Агни Йоги, как ее еще называют), синтеза философии и науки, восточной и западной религиозной мудрости. Это очень непростая книга — Учением XX века именуют сегодня Живую Этику последователи Рерихов. «Живая Этика» выходила на разных языках (на русском — в Латвии в 20—30 гг.). У нас она всегда числилась в списке запрещенной литературы. До недавнего времени ходили по рукам машинописные «тома» и ксерокопии...

«Живая Этика» вышла в свет «анонимной книгой» — без упоминания каких-либо фамилий на титульном листе. Елена Рерих всегда категорично отказывалась от своего авторства, она говорила, что лишь записала «продиктованную» восточными Махатмами весть для всего человечества. Первые строчки были записаны ею 24 марта 1920-го — после судьбоносной встречи в Лондоне. Последние — спустя почти двадцать лет.

«Два признака подлинности Учения: первый — устремление к Общему Благу; второй — принятие всех бывших Учений, ответивших первому признаку.

Надо заметить, что первоначальная форма Учения не содержит отрицательных положений. Но суеверные последователи вместо блага начинают ограждать Заветы отрицаниями: Получается губительная формула: «Наша вера лучшая» или «Мы верные, они же все неверные». Отсюда один шаг до крестовых походов, до инквизиции и до кровавых морей во Имя Тех, Кто осуждал убийства. Нет

Китай, Тибет, Индия. В трудном пути погибали люди, лошади, экспедиционные коллекции.

Долгий путь, палатки, горные перевалы. Писались картины, записывались легенды, восточные религиозные тексты, изучались языки, история азиатских народов, восточное искусство, искались корни происхождения восточных народностей, собирались коллекции растений, предметов искусства. Искали следы Шамбалы. С монахами в монастырях и отшельниками разговаривала Елена Ивановна — они ей доверяли. Побывали там, где никогда еще не ступала нога европейца. Пять с половиной лет шла беспримерная экспедиция по Центральной Азии. Елена Рерих прошла этот путь наравне с мужчинами.

А по возвращении поселились в предгималайской долине Кулу в Индии, приобрели усадьбу, основали там собственный научно-исследовательский институт «Урусвати» («свет утренней звезды» — санскрит) для систематизации всего того, что удалось узнать. Археология, биология, медицина, этнография, геомагнетизм, искусство — основные направления работы. Юрий стал директором института, назначив почетным президентом Елену Ивановну. С институтом сотрудничали известные ученые мира: Альберт Эйнштейн, Николай Вавилов, Луи де Бройль.

«Спросят: как перейти жизнь? Ответьте: как по струне бездну — красиво, бережно и стремительно».

Трагедией семьи Рерихов была невозможность вернуться в Россию. Николай Рерих: «Каждый из нас четверых в своей области накопил немало знаний и опыта. Но для кого же мы трудились? Неужели для чужих? Конечно, для своего, для русского народа мы перевидали и радости, и трудности, и опасности».

С 1936-го посылали они письма и запросы в советские консульства, в Москву. Безрезультатно.

В 47-м году в то, что скоро вернутся в Россию, так верилось, что даже собрали вещи, отправили в порт ящики с картинами. Николай Константинович умер, что называется, «на чемоданах».

Старший сын — Юрий — один из всей семьи вернулся в Советский Союз. Во время визита в Индию советской делегации он просто подошел к Хрущеву с просьбой разрешить ему вернуться. Он считал это своей миссией: вернуться в Россию, чтобы возродить российскую востоковедческую науку — буддологию,

ролась с влюбленными, как могла.

Влюбленные сами отложили свою свадьбу на год — из-за смерти отца Николая. Жених уехал во Францию завершать художественное образование. Он пишет невесте из Парижа:

«Без Тебя не сдвинуть этих громад, висящих надо мною. Помнишь ли в сказке... требовалась молитва чистой девушки, чтобы спасти кого-то откуда-то. Чистая женщина невидимой рукой ведет мужчину далеко».

«Как я горжусь, что Ты подала мне руку именно на этом слове «бороться»!..»

ЕЛЕНА ШАПОШНИКОВА

и Николай Рерих. Нынешний прагматик может упрекнуть их: «романтики!»... Да, романтики. А значит — жизнь, богатая удивительными событиями, путешествиями, интересными встречами. Жизнь, полная тайн и загадок. Настоящая жизнь.

Сегодня о самье Рерихоа вновь говорят. На слуху имена художников: отца, Николая Рериха, и младшего сына, Святослава. Старший сын — Юрий, ученый-востоковед с мировым именем, сегодня, увы, можно сказать, незаслуженно нами забыт. Ну а о Елене Рерих у нас а силу определенных причин вообще не принято было говорить.

Жене посвящал Николай Константинович много своих работ. На одном из таких полотен («Ведущая») к горным вершинам пробираются двое: женщина, уже ушедшая вперед, ведет за собою мужчину. Метафора.

Она вообще была добрым ангелом-хранителем семьи. Американцы в альбоме репродукций работ Николая Константиновича один из разделов так и назвали: «Под крылом Елены Рерих».

«С САМОГО первого года замужества она проводила лето на раскопках в Новгородской губернии, живя с ним (с мужем,— Ред.) в землянках, просто одетая, как того требовала их совместная работа, на удивление всех родных ее, которые не понимали, как она могла мириться с такими, на раскопках, первобытными условиями жизни»,— вспоминала их близкая знакомая.

Крутой поворот для молодой дворянки: из бальных гостиных — в землянку археолога. Грязь, старинные черепки, «останки» истлевших берестяных грамот. В одной из таких поездок в 1902 году появился на свет (буквально в походных условиях!) первый сын — Юрий. Так началась биография Елены Рерих — замечательного философа XX века. Путешественницы. Писательницы. Удивительной женщины.

ЖИЗНЬ ЖЕНЫ русского художника: совместные семейные путешествия с вечным багажом — коробками красок, кистей, кипой холстов. Выставки, вернисажи. И еще самая главная «обязанность» — служение Музой. Второго сына, Святослава, она родила во время большого путешествия «с художественными целями» по русским городам...

У мужа — карьера, его в 1906-м назначают директором Петербургской школы обще-

загадочной персоной. Дата важной встречи известна точно: 24 марта 1920 года, обстоятельства встречи хранились Рерихами в тайне.

В мифологии многих стран существуют предание о «сокровенных местах». По-разному именуют предания этот край: Беловодье, град Китеж, Опоньское царство, «Город Игната» — а славянских легендах, Шамбалв — из Востоке. Там, по легендам, живут мудрецы, намного опередившие человечество в своем развитии, ушедшие по пути эволюции далеко вперед — высокие, чистые и мудрые души. Загадочная страна является, по сути, главным «штабом» эволюции человечества, и работа оттуда ведется соответствующая. Согласно легендам, все религии и Учения вышли когда-то из одного источника — из Заповедной Страны.

Также рассказывают, что страна эта затерянв где-то в горах и имеет реальные географические координаты, но вот отыскать это место или вдруг однажды встретить вестника «оттуда» можно лишь не случайно.

Можно верить в это, а можно сомневаться: Рерихи утверждали, что их жизненными учителями были обитатели восточной Шамбалы. И именно с представителем загадочной страны жизнь свела Рерихов в Лондоне.

«Учение о том, как по земле ходить, явлено тем, кто небо живым почитает...»

Рерихи работали на культуру, на просвещение, на внутреннее обогащение людей. Они считали целью своей работы привнесение в «просто жизнь» высоких материй...

Николай Константинович писал книги и удивительные картины. Существует (даже у искусствоведов) мнение, что его полотна обладают исцеляющим эффектом. Он был признанным мастером цвета. Хрущев на фразу Булганина: «На бывает в природе таких красок!» ответил: «А ты, Коля, встань как-нибудь на рассвете, выйди на природу... увидишь!». О том, что такие красивые цвета все же встречаются, свидетельствовали люди, высоко поднявшиеся над землей,— альпинисты и космонавты. Гагарин, впервые увидев в иллюминатор космический пейзаж, записал в бортовой журнал: «Краски, как на полотнах художника Рериха».

Елена Ивановна пробовала себя как переводчица — именно она перевела с английского на русский язык и опубликовала в России многотомный фундаментальный труд Елены Блаватской «Тайная доктрина», ее Письма, а также знаменитую книгу «Чаша Востока (Письма Махатм)». Она хорошо писала сама, стиль ее — яркий, энергичный, с необычными образами, с тонкой иронией. Она оставила нам несколько интереснейших книг, таких, например, как «Криптограммы Востока», «Знамя Преподобного Сергия Радонежского», «Основы буддизма». К славе совершенно не стремилась, книги выходили в свет под различными псевдонимами (запад-

ремление к Общему Благу; второй — принятие всех бывших Учений, ответивших первому признаку.

Надо заметить, что первоначальная форма Учения не содержит отрицательных положений. Но суеверные последователи вместо блага начинают ограждать Заветы отрицаниями. Получается губительная формула: «Наша вера лучшая» или «Мы верные, они же все неверные». Отсюда один шаг до крестовых походов, до инквизиции и до кровавых морей во Имя Тех, Кто осуждал убийства. Нет вреднее занятия, нежели навязывание веры».

«Благословенны препятствия. Ими растем...»

Отправляясь в США с выставкой картин, Рерихи остаются там на три года. Собирают средства на исследовательскую экспедицию по Центральной Азии. Эта экспедиция — мечта их жизни.

Наконец им удается найти средства для ее осуществления. Экспедицию согласились финансировать американские общественные организации и бизнесмены (например, миллиардер Генри Форд) при условии, что экспедиция будет проводиться под американским флагом. В 1923 году, с целым экспедиционным отрядом, Николай и Елена Рерихи вместе с 21-летним сыном Юрием, к тому времени выучившим а Сорбонне несколько живых и мертвых восточных языков, отправляются в путь. Юрий становится незаменимым переводчиком.

Индия. Археологические раскопки, монастыри, километры пути. Через три года, а 26-м году, через посольское консульство они получили разрешение заехать в Россию. Привезли Кремлю послание Махатм в ларец с гималайской землей — на могилу Ленина. Николая Рериха приняли два наркома — Чичерин и Луначарский. Позже Николай Константинович и Юрий отправились на Лубянку на прием к Дзержинскому. Елена Ивановна осталась дожидаться их в гостинице. Пришли утром и сидели в приемной много часов в ожидании. В один момент вдруг началась какая-то непонятная беготня и суета. К ним подошел доброжелатель: «Срочно уезжайте из Москвы, срочно из Союза! Только что у себя в кабинете умер Дзержинский».

Они уезжают в Монголию — но, рискуя, едут через Алтай, решив включить этот маршрут в план своей экспедиции. Собирают на Алтае легенды о Беловодье, славянской Шамбала. В Монголии их догоняет правительственная телеграмма, полученная советским консульством: художника Рериха немедленно вернуть в СССР, если же он ехать в Москву не пожелает — семью арестовать и переправить через границу. Консул Быстров, уважавший Рерихов, рискуя собственной жизнью, просит экспедицию срочно уезжать из Монголии, а сам отправляет в Москву телеграмму: увы, экспедиция уже покинула страну...

Индия, Алтай, Монголия, результате.

В 47-м году в то, что скоро вернутся в Россию, так верилось, что дажа собрали вещи, отправили в порт ящики с картинами. Николай Константинович умер, что называется, «на чемоданах».

Старший сын — Юрий — один из всей семьи вернулся в Советский Союз. Во время визита в Индию советской делегации он просто подошел и Хрущеву с просьбой разрешить ему вернуться. Он считал это своей миссией: вернуться в Россию, чтобы возродить российскую востоковедческую науку — буддологию. Всего три года (до своей смерти) прожил он в СССР. Работал в Институте востоковедения АН СССР, издал уникальный многотомный «Русско-тибетско-английский словарь», первым осмелился издать в институтской типографии буддийскую «Дхаммападу». Поднялся скандал, его отчитывали: «Вы что же приехали сюда религиозной пропагандой заниматься?», тираж книги был арестован. Юрий Николаевич не растерялся, отправил в срочном порядке телеграммы в дружественную Индию. Хрущев получил ответы от известных персон: «Рады, что в Советском Союзе, наконец, стали знакомить читателей с культурным наследием древней Индии». Хрущев дал на «Дхамманаду» «добро», арест сняли...

Святослав женился на звезде индийского немого кино Девике Рани и остался жить в Индии. Умер он недавно, в январе 1993 года, завещав наследие Рерихов России.

Елена Ивановна до самой смерти трудилась, руководила рериховскими обществами всего мира, отправляла невероятное количество писем с комментариями к «Живой Этике».

Она ушла от нас в октябре 1955 года. Еще живут рядом с нами люди, лично знавшие ее.

По свидетельству Святослава Рериха, еще около двухсот (!) работ Елены Ивановны не опубликовано. Всю жизнь она сражалась с бичом человечества — невежеством. В одной из своих книг Елена Рерих писала: «Невежество есть величайшее зло: оно затемняет человека ценить то, что недостойно быть ценимым, и страдать там, где не должно быть страданий. Погрязший в невежестве не понимает, зачем он пришел в этот мир, проводит жизнь в погоне за ничтожными ценностями, пренебрегая тем, что действительно ценно,— знанием тайны человеческого бытия».

СЕГОДНЯ МЫ многое должны для Рерихов сделать. Десяток книг о «художнике Николае Рерихе» и единственная в мире книга о Елене Рерих («Провозвестница Эпохи Огня», Сергей Ключников, тираж — 30 тыс. экз.), ни одного государственного музея Рерихов в нашей стране (кроме небольшой экспозиции Н. К. и С. Н. Рерихов в Музее Востока в Москве), единственная книга-фотоальбом об их экспедиции, неразберихи с наследием Рерихов — вот день сегодняшний...

Юлия ВОДЗАКОВСКАЯ.

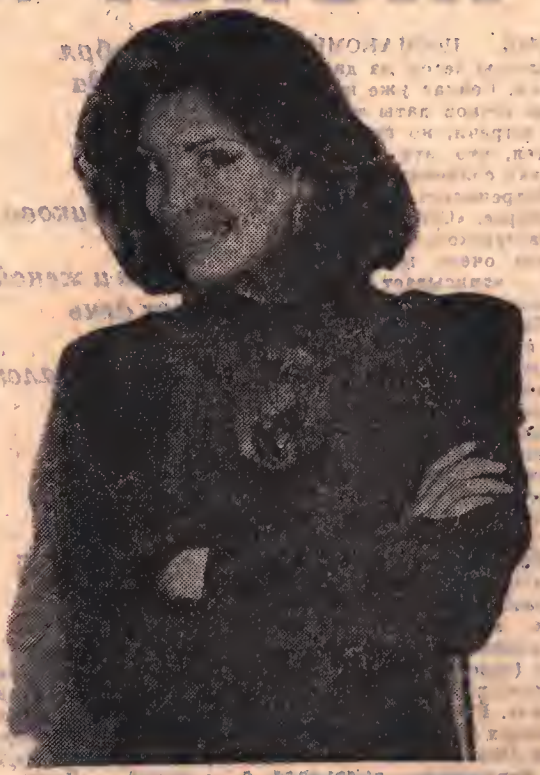
ЛЬСКАЯ ДА

ОСНОВАНА В МАЕ 1925г.

■ Цена договорная

КОНКУРСЫ

Последняя «Мисс СССР» чуть не стала первой «Мисс Мира»



Интервью с Ильмирой ШАМСУТДИНОВОЙ из Саратова, обладательницей второй жемчужной короны конкурса «Мисс Интернешнл», читайте на 8-й стр.

бой решить вопрос о выделении участка на Новодевичьем кладбище для перезахоронения праха.

КРАСНЫЙ КРЕСТ ПОСЕТИТ РУЦКОГО

Представители Международного Красного Креста обратились в Генеральную прокуратуру РФ с просьбой разрешить им встречу с лицами, содержащимися под стражей в связи с октябрьскими событиями в Москве. Как сообщили в прокуратуре, в настоящее время заявления рассматриваются. Непременным условием встречи, на котором настаивают представители Красного Креста, является полная конфиденциальность общения.

ГАЙДАР СНИМАЕТ ЛИЦЕНЗИИ НА ЭКСПОРТ

Первый вице-премьер России Егор Гайдар сообщил, что правительство подготовило постановление «О мерах по либерализации внешнеэкономической деятельности». Как стало известно из источников, близких к правительственным кругам, данный документ в ближайшее время будет подписан российским премьером Виктором Черномырдиным. В постановлении, в частности, предусматривается значительное сокращение перечня лицензируемых экспортных товаров.

СУДЫ ПРИСЯЖНЫХ ЗАСЕДАТЕЛЕЙ

Суды присяжных в России вводятся с 1 ноября в пяти регионах — Московской, Ивановской, Рязанской и Саратовской областях, а также в Ставропольском крае. С 1 января они будут введены еще в четырех регионах — Ростовской и Ульяновской областях, а также Алтайском и Краснодарском краях.

По сообщениям «Интерфакса», ИТАР—ТАСС и наших корреспондентов.

Веселится и ликует весь народ

Туркменистан празднует вторую годовщину независимости. Как и в любом другом государстве — это главный праздник страны, а поэтому по-иному выглядит и столица ее — Ашгабат. Половодье зеленых знамен и портретов президента Сапармурада Туркменбаши украшают улицы города и главные проспекты — имени Магтумгулы и имени Туркменбаши. Когда я пишу эти строки, заканчивается праздничная демонстрация трудящихся республики, на которую съехались посланцы всех ее велаятов (областей): рабочие и колхозники, служащие и интеллигенция. С трибуны их приветствуют руководители страны, зарубежные гости. Демонстрация открылась военным парадом, который сменило красочное театрализованное представление. Мимо трибуны прошел «золотой караван» из 10 верблюдов, украшенных коврами, как это делалось в старые времена. 10 верблюдов символизировали политику «10 лет благополучия», провозглашенную туркменским президентом.

Труженики государства достойно подготовились к Дню республики. Накануне хлопкоробы отрапортовали Туркменбаши о выполнении плана по заготовке хлопка. На приемные пункты родины поступило 1 миллион 300 тысяч тонн этого сырья. Уложены первые 500 метров стальной магистрали, которая свяжет Туркмению с портами Персидского залива.

Александр БУШЕВ.



В провинцию — с любовью

Сергей Шахрай знает, зачем он взял двухмесячный отпуск

Еще недавно вопроса, кому занять место правительственной оппозиции, не существовало. После 4 октября он повис в пороховом дыму, но был обозначен лидерами партии «Выбор России», посчитавшей, что эту «нишу» займет Партия российского единства и согласия Сергея Шахрая вкупе с объединением «Предприниматели за новую Россию», возглавляемым Константином Затулиным.

— Как вы расцениваете предложенную вам роль? — спросили Шахрая на вчерашней пресс-конференции.

— Это говорит о том, что нас уважают и с нами считаются, — был ответ.

Непримиримости во взглядах, какую мы наблюдали прежде, между конкурентами в борьбе за места в парламент не будет. И Шахрай, и Затулин вместе с их окружением полностью разделяют взгляды Гайдара и Собчака на экономические преобразования в России. Однако, нетрудно заметить, что они разнятся в вопросе дальнейшего обустройства страны. Недавно принятые поправки в проект новой Конституции по поводу «уравнивания зации, Уфе, Элисте и некоторых других республиканских центрах. Именно регионы могут встать на сторону Шахрая — Затулина, которые полагают, что в этом вопросе надо руководствоваться решением, одобренным Конституционным совещанием летом нынешнего года.

И, видимо, поэтому блок Шахрая утвердил стратегический план предвыборной кампании: через федеральный список от блока будут баллотироваться 15—17 человек, а более 200 — через регионы, где кандидатов знают не понаслышке, а стало быть, их шансы быть избранными весьма высоки. Сам же Шахрай выдвинет свою кандидатуру на пост председателя Государственной думы.

Виктор ГОРЛОВ.

КСТАТИ

Как стало известно, С. Шахрай намерен взять двухмесячный отпуск для участия в предвыборной кампании.

Мотивируя свое решение, С. Шахрай заявил, что «лучше на общественных началах выполнять часть служебных фун-

факса», ИТАР—ТАСС и наших корреспондентов.

сидского залива.

Александр БУШЕВ.



ОРУЖЕЙНАЯ ПАЛАТА

купить легче,

рых кругах легко прослыть оригиналом, если не иметь при себе в плечевой кобуре что-то газо- или пулевпечатляющее.

Парадокс в том, что на тех, кто носит эти «пушки», хулиганы в силу известных обстоятельств не нападают. Поэтому их пускают в ход почти исключительно во время пьяных куражей.

Ну а что народ? В городах он очень быстро освоился и освоил диковинное оружие. Между прочим, это очень показательная примета времени.

Европеец, даже храня дома штурмовую винтовку, почему-то не испытывает непреодолимого желания время от времени пальнуть в белый свет, как в копеечку. Нам их не понять. Им нас — тем более...

Редкий вечер за моим окном не раздаются выстрелы. Район между тем отнюдь не самый криминогенный в городе. Поутру трупов во дворе не оказывается. Идет тривиальное опробование приобретенных газовых «стволов».

В основном же арсеналы используются для нападений, грабежей. Недавно в Северодвинске под угрозой применения слезоточивого газа из магазина похитили продуктов и водки на полтора миллиона рублей и еще четверть миллиона взяли наличными.

Но случаются и курьезные инциденты. В Архангельске двое неработающих, оба ранее судимых, угрожая газовым пистолетом и ножом, попытались захватить «Жигули». Парням не повезло. «Шестерка» оказалась патрульной милицейской машиной, а «пассажиры» — оперуполномоченными УГРО.

А вот за пределами областного центра спецсредства самозащиты распространения не получили. Сельский житель оказался консервативен. В конфликтных ситуациях слезоточивому газу он предпочитает нож, топор или оглоблю. Формула всех драматических «разборок» проста до ужаса: «водка — ссора — топор». За неделю таких обыденных трагедий в области в среднем от пяти до десяти. Раскрываемость близка к стопроцентной, но и стабильность просто потрясающая. Ну и какое новомодное спецсредство может защитить от топора?

Впрочем, одно как будто может. Бронежилет. Но в сельмагах, во-первых, их еще нет. А потом вы себе представляете скотника Федора, идущего в магазин за водкой в оперативной антибаллистической «Кирасе-5»? Ага. Приобрел и принарядился в день получки. Тот самый случай.

Риторический вопрос «над кем смеемся?» в этом случае не вполне уместен. Можно и повеселиться. Ну хотя бы впрок. Набирающее темпы производство слезоточивых патронов и аэрозолей веселья, надо полагать, скоро поубавит. Наверное, поплачем.

Игорь ЕЛКОВ.

Рис. Всеволода АРСЕНЬЕВА.

нас уважают и с нами считаются,— был ответ.

Непримиримости во взглядах, какую мы наблюдали прежде, между конкурентами в борьбе за места в парламент не будет. И Шахрай, и Затулин вместе с их окружением полностью разделяют взгляды Гайдара и Собчака на экономические преобразования в России. Однако, нетрудно заметить, что они разнятся в вопросе дальнейшего обустройства страны. Недавно принятые поправки в проект новой Конституции по поводу «уравнивання субъектов Федерации» вызвали негативную реакцию в Ка-

быть, их шансы быть избранными весьма высоки. Сам же Шахрай выдвинет свою кандидатуру на пост председателя Государственной думы.

Виктор ГОРЛОВ.

КСТАТИ

Как стало известно, С. Шахрай намерен взять двухмесячный отпуск для участия в предвыборной кампании.

Мотивируя свое решение, С. Шахрай заявил, что «лучше на общественных началах выполнять часть служебных функций, чем за казенный счет вести предвыборную кампанию».

Советам приказали долго жить

Призвав распуститься органы представительной власти на местах, Президент РФ Борис Ельцин позаботился о том, чтобы регионы не остались без самоуправления. На днях, по сообщению президентской пресс-службы, Борис Ельцин издал указ «О реформе местного самоуправления РФ» и им же утвердил «Положение об основах организации местного самоуправления в РФ».

В соответствии с этим положением, органами самоуправления считаются собранне представителей, а также глава администрации. Собрание представителей, как правило, будет работать на непостоянной основе, выбирается же оно сроком на два года.

А указ Президента РФ устанавливает, что деятельность городских и районных Советов народных депутатов прекращается. Выборы в новые представительные органы местного самоуправления пройдут в период с декабря 1993 г. по июнь 1994 г.

Илья ИВАНОВ.

Субъектов просят вернуть то, что им дали вчера

В Татарстане очень сильно удивились, узнав из центральной печати (к сожалению, и из «КП»), что суверенитет этой республике больше не нужен. Сообщения, в свою очередь, поступили из официальных источников, что вдвойне печально. Из них следовало, что Татарстан и другие республики «почти единодушно поддержали поправку об исключении из проекта Конституции РФ статьи о суверенном характере республик...»

Пресс-служба президента Татарстана опровергла эту информацию. Суть опровержения такова: никто и нигде не заявлял об отказе от суверенитета. Представители республики в

указанием заседании Конституционного совещания не участвовали.

Борис ВИШНЕВСКИЙ.

◇

Постоянное представительство Республики Башкортостан при Президенте РФ также опровергло сообщение о том, что представители республики поступились собственным суверенитетом.

«23 октября в работе Общественной палаты Конституционного совещания представитель Реслубликн Башкортостан не участвовал»,—сообщил нам глава представительства А. Ярлыканов. Редакция «КП» приносит свои извинения.

На сегодняшний день "Диалог-Оптим" производит платежи по следующим коэффициентам:

(095) 335-71-11, 330-78-55, 335-07-88

ИЗ РОССИИ:
на Украину ... 17,0-21,0
в Казахстан ..... -
в Туркменистан 1,2
в Молдову 1,9
в Белорусь 3,15

В РОССИЮ:
с Украины 28,0
из Казахстана 2,7
из Белоруссии 3,8
из Молдовы 2,3

СО СКЛАДА В ПЕРМИ
СИСТЕМА СКИДОК ДОПУСКАЕТ СНИЖЕНИЕ ЦЕНЫ НА 25%
ЭМАЛЬПРОВОД ПЭТВМ Ø0.315-1.18
КАБЕЛЬ ВВГ, КВВГ, ААБбШУ, ААШВУ, А, АС, АВБбШ
Тел: (3422) 25-97-71, 25-96-51, 33-38-17, 33-48-25, 33-57-14.
Факс: 33-08-04. Телетайп: 134174 ZNANI SU.

объявлено о [illegible]

В. КУЧЕРОВ (Мехико):

Чудовищный экспорт

Гватемальская полиция обиаружила в поселке Пьедра-Парада (муиициnия Санта Катарииа Пинула) подпольиые ясли, где содержались дети, предиазиачеиные для продажи в другие страиы. В доме, прииадлежавшем граждаиам Израиля, супругам Ройтмаи, было иайдеио семеро малышей в возрасте от 11 дией до четырех месяцев. Преступиики купили каждого из иих у иищих матерей за 20 долларов и готовили к отправке в США и Израиль. Там младеицам была уготована страшная участь — их продавали в качестве доноров богатым родителям, чьи малолетиие дети нуждались в пересадке различных оргаиов. За каждого доиора покупатели платили по 75 тысяч долларов.

На сей раз гватемальские дети были спасеиы. Однако это ие первый случай подобиого чудовищиого экспорта. И пока действеииых мер по его искоренению, указывает местиая газета «Графико», не принято.

ысячи 295 рублей 42 копейки. Сегодня эта цифра уже больше, потому что денежные переводы поступают ежедневно.

За прошедшие со времени учредительной конференции три с половиной месяца фонд уже дважды использовал свои средства: 5,9 млн. рублей было передано на разукрупнение групп в домах ребенка и свыше 635 тысяч рублей истрачено на приобретение ста автобусов и грузовиков для детских домов и школ-интернатов. Смета расходов на эту покупку опубликована в еженедельнике «Семья» (№ 1, 1988 г.).

Чем продиктованы такие решения? В домах ребенка живут дети в возрасте до 3 лет. Еще не осознавая этого, они уже

коицов вести учет поступающих на счет № 707 денег. Еще на стадии существования оргкомитета мы торжественно заявили, что **ни одного рубля из тех, что переданы в фонд народом, не будет истрачено на содержание аппарата.** Этого же принципа мы придерживаемся и сейчас. Было бы в высшей степени безнравственно рублями пенсионеров и школьников оплачивать аппарат. Эти средства идут только на помощь детям. Только! Аппарат должен сам заработать на свое существование.

Как? Например, мы издаем газету «Семья». Доходы от издания за вычетом расходов образуют прибыль, которая достаточна, чтобы оплачивать расходы на аппарат и еще приумно-

ИЗВЕСТИЯ



СТАРЫЙ МАСТЕР

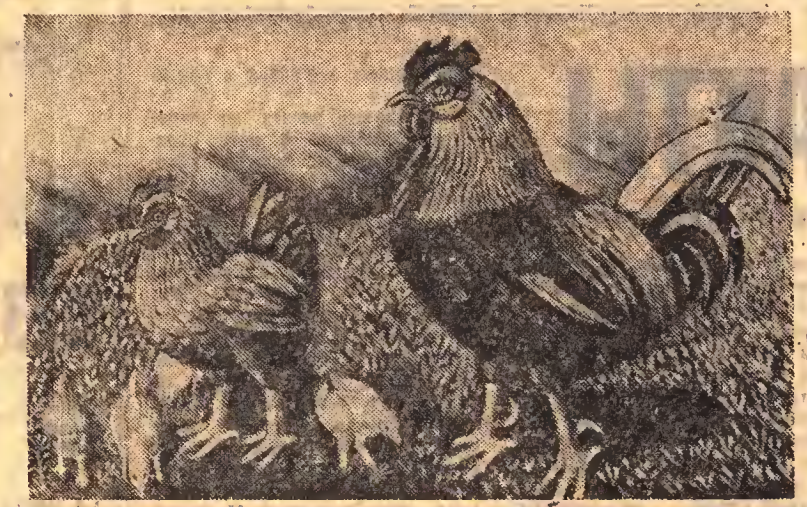
Кузнецкий чудодей — так говорят об этом удивительном человеке, самобытном самодеятельном художнике Иване Егоровиче Селиванове. Картины старого мастера выставлялись в крупнейших столицах многих стран, получали почетные призы; сам он вошел в энциклопедию мировых имен.

Ивану Егоровичу исполняется восемьдесят лет. К этому юбилею и приурочена персональная выставка художника, открывшаяся в Кемерове. Из многих городов страны приходят сегодня поздравления, люди желают мастеру творческого долголетия, присылают краски и кисти. Одним из подарков художнику стал новый дом с мастерской, построенный для Селиванова по решению областного комитета партии и облисполкома.

А старый мастер полон сил. Ежедневно много работает, рисует, пишет дневники. Иван Егорович считает, что его лучшие картины впереди.

На снимках: И. Е. Селиванов; его работы—«Семья петуха» и «Северная деревня».

Фото Ю. СЕРГЕЕВА.





»

АКТЫ

сотрудничества

занимая такую позицию, каждая латиноамериканская страна рискует вызвать «санкции» со стороны «северного соседа». В этой связи я хотел бы подчеркнуть следующее. Бразилия — партнер и союзник США. Их связывает договор о взаимной безопасности, участие в Организации американских государств. Но при этом Бразилия — независимая страна, она проводит независимый внешнеполитический курс. Восстановление отношений с Кубой лишний раз подтверждает это.

— Возвращаясь к торговым отношениям, хотелось бы спросить: нет ли опасности, что американский капитал, глубоко проникший в экономику Бразилии, будет всячески препятствовать укреплению торговли с Кубой?

— Такая опасность безусловно существует. Но, с другой стороны, в бразильской экономике ощутимы позиции западноевропейских, японских компаний и, конечно, сильно влияние национального капитала. Особенно в такой сфере, как производство горючего или, например, в области информатики, производстве компьютеров. Здесь иностранный капитал не играет решающей роли. Он может постараться помешать, но никогда не будет в состоянии воспрепятствовать укреплению отношений с Кубой.

организацию выставок в Бразилии.

— Обмен не может не затронуть популярные в двух странах виды спорта. Кстати, какого вы мнения о бразильском футболе?

— Личное, не от имени всех кубинцев? Когда анализируешь каждого игрока в бразильской сборной, то это, безусловно, сильнейшая команда в мире. И тем не менее она не блистала на чемпионате в Мексике, по крайней мере в последних играх. Но у нее, безусловно, свой оригинальный стиль, высокий «потолок», огромные потенциальные возможности. В Бразилии футбол — часть национального символа, часть политики. Мы относимся к спорту более демократически, как мне кажется. Кубинцы очень любят бейсбол. Но он не вытесняет у нас другие виды спорта, в том числе тот же футбол. Большую помощь нашим футболистам, кстати, оказал Салданья, тренер бразильской сборной на предыдущем мировом чемпионате.

— Учитывая все возможные трудности, естественные для разрыва в 22 года, с каким настроением вы едете в Бразилию?

— С огромным энтузиазмом, большими надеждами, пониманием высокой ответственности этой миссии. Бразилия — страна колоссальная, с огромными возможностями. Она входит в тройку крупнейших государств континента, имеет довольно высокие позиции на международной арене. Возможности торгового, научно-технического, культурного, спортивного обмена огромны. Мы можем иметь различия в политическом устройстве



В Арабской Республике Египет приступил к работе наш собственный корреспондент Дмитрий Великий. Сегодня мы публикуем его репортаж из города Порт-Саид, ставшего символом стойкости египтян в борьбе с агрессорами.

Ворота в Суэц

У полосатого шлагбаума при въезде в Порт-Саид у пограничников от пыли седые волосы и брови. Еще никак не ощущается близость волн, но уже через километр влажное дыхание Средиземноморья прибьет песок к земле и соленый бриз промчит по приморским улицам.

Оседлав его, взвились высоко в небо бумажные змеи, стараясь достать до верхушки самого высокого сооружения в городе — стелы, установленной в центре Порт-Саида. Порт-Саид — город не старый, но в историю вошел и останется в ней наравне со многими легендарными городами, прославившимися мужеством своих жителей в суровое время войны.

Памятник сооружен в память о тех, кто стойко противостоял тройственной агрессии, развязанной против Египта в октябре 1956 года в ответ на решение египетского правительства национализировать компанию Су-

— Вывозимые из Порт-Саида товары облагаются пошлиной, из нее пополняется городская казна. Так я понимаю ситуацию?

— Да,— отвечает губернатор.— Именно так. Агрессивные войны 1956 и 1967 годов привели к многочисленным жертвам среди населения города, многое было разрушено, подорвана экономика. Было решено помочь Порт-Саиду: отсюда и «свободная зона», беспошлинный импорт, «свободное развитие».

Вспомнились мне здесь слова Самира Саада, профессора университета Исмаилии, что недалеко от Порт-Саида, с которым я разговаривал накануне: «Если развивающаяся страна занята только импортом, то она ничего в сущности не развивает»,— утверждал С. Саад... И как бы прочтя мою мысль, губернатор замечает:

— За последние годы импорт

шись с решимостью египетского народа драться за освобождение от колониальных пут, с решимостью Советского Союза предпринять энергичные меры для пресечения агрессии.

Они ушли, но город лежал в руинах. По пепелищу скитались бездомные дети. Военный смерч унес тысячи жизней. Городом-побратимом стал Порт-Саиду Волгоград. Одна из улиц в новом районе названа в честь советского города-героя. Велик был и экономический урон, нанесенный тройственной агрессией. Он усугублялся тем, что в Суэцком заливе английским крейсером был потоплен египетский фрегат «Акка», что сделало движение по каналу невозможным. Портсандовцы, таким образом, лишились и средств к существованию, и работы. А в результате израильской агрессии 1967 года движение по Суэцкому каналу было прервано на семь лет. Многие жители Порт-Саида были эвакуированы в Каир. Из-за «линии Барлева», представлявшей собой опутанную колючей проволокой полосу укреплений на оккупированном берегу канала, обрушились на мирных жителей города снаряды, вражеские самолеты сеяли смерть и разрушения в зоне Суэца. И до сих пор напротив «линии Барлева» стоит разрушенный снарядом дом, пустыми глазницами оконных проемов обращенный к берегу за каналом. А некоторые руины вдоль «линии Барлева» и сейчас не до конца разминированы, и там в обрывках колючей проволоки, полузанесенных песком, до сих пор таится на египетской земле смерть...

Восстановительные работы на Суэцком канале, сделавшие его

ВОКРУГ СВЕТА

☐ КИТАЙ

СЮРПРИЗЫ ОСЕННЕГО ПЕКИНА

В дни торжеств, особенно если они приходятся на осень, на улицах и площадях Пекина, перед воротами учреждений, школ, заводов, магазинов, рынков возникают цветочные композиции. Вот как это выглядело недавно. Цветочный поток тоненькой струйкой пробивался в тени акаций и тополей, вихрился пестрыми коронами при въезде на магистрали: клумбы, пирамиды, картины из горшков с хризантемами, сальвиями, розами, бугенвиллиями, пурпурными листьями цветов «ипиньхуа», что значит в переводе «ярко-красный цветок первого ранга».

Каждый вкладывал в композицию свой вкус, свою эстетику, а порой дополнял ее нравоучительной нотой. Рядом с клумбой на тихой улице у третьего городского кольца стоит доска. Иероглифический текст призывает родителей быть более терпимыми к просьбам и вопросам детей. «Кто сказал, что у маленького маленькие заботы? Каждый ребенок безграничен, у каждого свой резон, сколь абсурдным он ни кажется иногда тем, кто умудрен опытом».

Аранжировщики преобразили город. Сюрприз готовился на Тяньаньмэнь — главной площади страны. Некогда в Китае говорили: «Телега тронется — коло-

Без икры и банки пучит

Недавно житель Петропавловска купил на рынке несколько баночек красной икры по 50 рублей за штуку. Дома в тепле банка начала подозрительно пухнуть. При вскрытии выяснилось: во всех банках вместо икры домашнее сдобное тесто. Раньше на рынке появлялись банки с солидолом, гайками и болтами вместо икры. С тестом — впервые. Справедливости ради стоит отметить: икра пока еще тоже встречается.

Г. ВОЛЫНЕЦ.

или историческим экспро-
том троих?

— Существовал договор
заготовка, разработанны
еще в феврале славянско
«тройкой» вместе с Казах
станом. 7 декабря прилете
в Минск Ельцин, за этим сто
лом мы проводили деловую
игру: как заинтересовать
Украину. Я уехал в аэропор
встречать Кравчука уже
коммюнике, он сразу согла
сился, хотя, откровенн
я не надеялся на такой бы
стрый шаг. Тогда и решили
что надо идти дальше. Что
случилось в Беловежско
пуще.

— Многие про ваш «звез
ный» час, в том числе и Пр
зидент СССР, заметили, чт
не хватило политическо
вежливости: позвонили пре
де в «Ваш
Буш

ПИСЬМА ПИСЬМА

Бескорыстие и доброта семьи Ильиных, взявших на воспитание семерых детей, не оставили равнодушными читателей. Письма на публикации «Семь «я» и другие» и «Мы и наши дети» продолжают поступать в редакцию. Среди них и письмо от самих Ильиных — у них все в порядке. Газета благодарит всех, откликнувшихся на выступления газеты. Счастье семьи, счастье человека немыслимо без детей. Как сделать мир взрослых и детей истинно радостным, многогранным — эту тему газета будет и дальше продолжать на своих страницах.

СЕМЬЯ И ДЕТИ

Третий не лишний

Нашей дочери 2,5 года. Когда моя любимая газета напечатает следующий обзор писем, у нас будет двое детей. Не знаю, кто родится, но я рад этому второму, буду рад и третьему, и седьмому. После чтения очерка «Семь «я» и другие» мы с женой решили, что у нас обязательно будет семеро детей, как у супругов Ильиных. Родится сейчас девочка, назову Любовью, будет сын — назову Валерием. В честь Валерия и Любы Ильиных. Как светла становится наша земля, когда всюду слышен детский смех!

Г. МАГОМЕДОВ, 27 лет.

Дагестанская АССР.

□

Я придерживаюсь принципа: лучше меньше, да лучше. У меня одна дочь работает, ведет себя хорошо, а вот у соседей по 6—7 детей, и половина побывала в милиции. Это направда, что один ребенок вырастает плохим, неправда! И все это понимают, но другое пишут. Просто государству нужны рабочие руки, вот и вся причина агитации. А то — радость, радость!.. Не верю.

Ранса ТАРАСОВА.

Нальчик.

□

Я одна...

Так уж вышло, что в семье я одна! Первая и, увы, последняя. Маму я не виню, что не подарила мне ни сестру, ни брата (она перенесла тяжелую операцию). Говорят, одиночки имеют все, что хотят. Нет, неправда. Я не о джинсах и магнитофоне — нет их, и не надо мне. Ничего не надо — мне бы сестру или брата...

Но не будет их.

Когда выйду замуж, у меня будет много-много детей. Не подумайте, что это детский лепет. Я учащаяся 10-го класса.

Аня ФЕДОРОВА.

Омская область.

Такие бывают папы

Я овдовела на тридцать втором году жизни. Осталось пятеро детей от 3 до 10 лет да недостроенный дом, без пола и крыши. Был у моего мужа друг, Иванов Павел. Говорит: «Не я буду, если эту семью оставлю» У него семьи не было, жил с женщиной, которая не хотела детей. Семь месяцев еще внучка. Я назвала ее Оксаночкой, вторая родилась — Леною. Не только их имена восстановились, мне кажется, они сами возвратились к жизни.

Не хвалюсь я, что легко подняла их на ноги. Ни разу в своей жизни не проспала рассвет. По пять учеников в одно утро провожала в школу. 10 пар обуви надо было, одни на ногах — другие в сумке (сменка). А сама вадь работала и сейчас не отдыхаю, не привычная.

Детдом — нет, хоть и хорошие условия, а без матери вся эта обстановка огрубляет детей. Человек, не принимавший ласку, не сумеет ее дать другим. Это факт.

М. Е. ДЕНИСЕНКОВА.

Черногорск Красноярский край.

□

Прочитала в «Комсомолке» за 4 ноября 1984 г. подборку писем «Мы и наши дети» и не могу уснуть. Мне 53 года. Рядом со мной спит в кроватке моя внучка Сашенька, которой 1 год и 3 месяца. Сейчас два часа ночи. И я решилась вам написать.

У Сашеньки нет ни отца, ни матери. Отец Сашеньки живет в другом городе и «пристроился» уже к другой семье. Бегает от алиментов. Знать он свою дочку не желает. Его мать и отец — дед и бабушка Сашеньки, — которые, казалось бы, должны любить внучку, тоже не желают ее знать. Даже открытку в день рождения не прислали, уж не говоря о какой-то материальной помощи. Как будто ее и на свете нет. Хотя материально они хорошо обеспечены: живут в деревне, у них есть корова, куры, утки, свиньи, овцы, бабушка — телятница, а дедушка — пастух, хорошо зарабатывают. Газет они, по-видимому, не читают, «Комсомолку» — тем более. Поэтому на их мораль ничто не может повлиять.

Мама Сашеньки, моя дочь, больна. Находится в больнице, и, вероятно, надолго. Вот поэтому я для Сашеньки — и папа, и мама, и бабушка. А она так хочет защиты и боится одиночества, что, хоть и говорить еще не умеет, а сквозь оградку своей кроватки возьмет мою руку к себе, прижмется к ней щечкой и так засыпает. И во сна держит мою руку. Конечно, я живу ради ребенка, но на сколько меня хватит, не знаю.

Почему у нас нет никакого спроса с отцов за судьбу детей? Если платит алименты, то дядя в моем положении: они еще замужем, но в перспективе уже матери-одиночки.

Знаю, могут сказать, что, судя по письму, муж мой неплохой человек и может взять себя в руки, а я должна помочь ему, если мы любим друг друга. Все правильно. И можем, и должны, и любим, но не получается! В этом-то и весь ужас, это-то и приводит меня в отчаяние.

Осудить нас легко. И подсказать можно многое. Даже я сама, отстраняясь от личного, как бы взглянув со стороны, могла бы исписать не одну страницу советов. А вот где оно, то единственно верное решение, которое поможет нам!

Валентина Ч.

Иркутск.

□

Мне 25 лет, мужу — 30, у нас растут три сына. Старшему 5 лет, младшему 9 месяцев. Я горжусь своей семьей. Все у нас хорошо. Муж помогает во всем и сыновей этому учит. Да вот маленькое «но». В кино, не говоря уже о театре, мы были в этом году один раз, не с кем оставить детей. И в этом, я считаю, тоже есть причина, по которой молодые не желают иметь много детей. Ведь с одним ребенком проще. Его можно бабушке подкинуть, или попросить соседей присмотреть, или одного оставить, пока родители в кино бегают. И вот я думаю: почему бы комсомольским организациям школ не взять шефство над многодетными семьями? И тимуровцам тут тоже есть где развернуться. Ведь бывают случаи, когда от детей не отойти, а надо в аптеку сходить, даже просто за хлебом. Я уверена, если бы была такая помощь, то больше бы молодых решились на второго, третьего ребенка. Да и польза от такого шефства на только многодетным семьям. Девушки-комсомолки учились бы навыкам ухода за детьми, видели бы, как это прекрасно, когда большая семья, — ведь не зря говорится «лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать».

Мой муж хочет еще ребенка, но я боюсь. Нет, не хлопот. Боюсь, что еще раз на год придется забыть о кино, театре, концертах. А это ведь нужно не только лично мне, но и моим детям.

Татьяна С.

Пермь.

Кто заменит мать?

папы

Я овдовела на тридцать втором году жизни. Осталось пятеро детей от 3 до 10 лет да недостроенный дом, без пола и крыши. Был у моего мужа друг. Иванов Павел. Говорит: «Не я буду, если эту семью оставлю» У него семьи не было, жил с женщиной, которая не хотела детей. Семь месяцев ходил Павел, уговаривал меня пойти за него. Хоть и не просила, снабжал топливом, носил детям гостинцы. Я не верила, что может человек взвалить на себя чужую ношу, потому не давала согласия, ведь мужчинам многим своя семья в тягость

Однажды меня увезли на «Скорой» в хирургическое отделение. сделали сразу две операции. Пока я лежала в больнице, он перешел ко мне, взялся за постройку дома. Около года не разрешал мне даже за пустое ведро взяться Стирал, варил, строил. Дети, видя такое отношение, сразу стали звать его папой. Павел рассказал, что с детства имел мечту стать кому-нибудь отчимом, как отцом,—он видел, как его друга Ваньку бил отчим, и от удара ковшом у этого Ваньки на лбу остался рубец на всю жизнь.

Когда родила ему дочь Марину, он еще больше стал проявлять заботу о моих детях. Благодарил меня за то, что сделала его настоящим отцом, и для неродных детей тоже. «Я все думал: не имевши своих, так ли отношусь к чужим?» Прожили мы с Павлом восемь лет. Моих вырастил, а свою шестилетнюю оставил. Умирал в сознании, все жалел, что не увидит, как Марина в первый раз в школу пойдет.

Теперь Марина окончила восемь классов, учится в ПТУ Как-то Марина говорит: «Нам задали написать сочинение о том, каких мы знаем героев». Я, не задумываясь, сказала: «Напиши про своего папу Это настоящий герой» Когда началась война он, не достигший призывного возраста, добровольцем ушел на фронт До Берлина не дошел 60 км — объявили конец войне Имел много наград и перед Победой в марте получил орден Красной Звезды за форсирование Днестра: под градом пуль, обледеневший, выбрался на берег, выполнил задание И в мирное время проявил геройство: стал таким добрым отцом чужим детям

И я хочу сказать: молодые, не бойтесь, наполняйте детьми землю. Одного дитя пустить на свет, значит, преступление совершить перед ним: после смерти, а ее не миновать, оставить дитя одного, без родных. Моя первая дочь Лена погибла вместе с ребенком, с моей внучкой Оксаночкой Я не могу представить, что было б со мной, будь она у меня единственная. Жизненная нить моей жизни оборвалась бы навсегда, после ухода из жизни не осталось на земле и следа от меня. А у меня родилась одиночества, что, хоть и говорить еще не умеет, а сквозь оградку своей кроватки возьмет мою руку к себе, прижмется к ней щечкой и так засыпает. И во сне держит мою руку. Конечно, я живу ради ребенка, но на сколько меня хватит, не знаю.

Почему у нас нет никакого спроса с отцов за судьбу детей? Если платит алименты, то уже — хороший. А что ребенок растет сиротой при живом отце, это никого не волнует, ни отца, ни его родню.

А ведь в старину еще говорили, что мужчина, муж — голова в семье, а жена — шея. Сейчас говорят только про шею, а не про голову. «Головы» же во многих семьях нет вообще.

Надо повысить роль отцов как главы семьи и ответственность их за судьбу детей. А то многие мужчины опустились, не чувствуют ответственности перед детьми, забывая про нее или у пивных ларьков, или в обществе других женщин. Ведь целая армия алиментщиков. значит, армия детей без отцов.

А. В. К.

Саратов

Нужны помощники

Замуж я вышла довольно поздно. Успела многое в жизни увидеть. И поездила, и общественной работой занималась, и самовоспитанием, самообразованием, хотя имела высшее гуманитарное образование. Много читала, интересовалась проблемами семьи, психологией. Советы давала, пока была сама не замужем. Подруги считали, что теоретически подготовлена «от» и «до», говорили: легко будешь жить с мужем И сама я надеялась на это.

А когда вышла замуж, не помогли мне все мои теоретические знания. Потому что муж мой пьет. И, что самое обидное, он умный, интересный человек. Много читает, интересуется проблемами семьи, но, как только начинает пить, все то хорошее, что есть в нас, что соединяет нас, куда-то исчезает. Я сама себя не узнаю, а уж он становится неузнаваем тем более. Когда мы разговариваем о себе, о наших отношениях, о нашей семье, кажется, совсем небольшие усилия нужны, и все будет прекрасно, но увы...

Теперь о главном, что я хотела сказать. У нас есть ребенок. Мы оба очень любим его, и он любит нас но только не тогда, когда папа пьян, а мама ругается и плачет от обиды и бессилия.

Мы оба здоровы и хотели бы иметь еще ребенка. Но как можно на это решиться, когда все чаще и чаще возникает мысль о разводе, когда чувствуешь что уже нет больше сил бороться с этим проклятым «зеленым змием». Как оставлять не одного, а двух, трех детей без отца? А ведь очень-очень многие женщины находятся в таком положении, но я боюсь. Нет, не хлопот. Боюсь, что еще раз на год придется забыть о кино, театре, концертах. А это ведь нужно не только лично мне, но и моим детям.

Татьяна С...

Пермь.

Кто заменит мать?

Мне 37 лет, я живу в Новосибирске, работаю фельдшером, одна воспитываю троих детей. Детей люблю очень, весь смысл жизни моей — дети. Я очень хочу еще удочерить девочку Наташу, она сейчас в больнице № 4 Ленинского района. Ей полтора года. Но мне сказали: «У вас есть трое, хватит, мужа нет, чем их кормить собираетесь, как одевать?». Я уже с апреля начала оформлять документы на удочерение, все комиссии прошла, на работе характеризуют меня положительно, профгруппа и руководство обратились в роно с ходатайством, товарищи знают меня не один год и уверены так же, как и я, что мне можно доверить воспитание девочки. Я столько с ней занималась! Неужели то, что я ее люблю, как свою, не имеет значения? Поверьте, мы нашли друг друга! Пишу и плачу. Дорогие мои, не могу я бросить эту девочку, конечно, и другого ребенка я возьму, когда очередь подойдет, но эту не могу бросить. Где и у кого только не была: и у секретаря исполкома, и в депутатской группе — все одобряют, и в роно не возражают, но должно быть указание от Алдохиной, которая ведает вопросами удочерения в гороно, а она настроилась очень агрессивно, говорит, что тут люди с одним-двумя детьми не знают, что делать, а у вас трое, да еще чужого захотели. Какая же Наташа нам чужая? Дети ее ждут, спрашивают, особенно сын, все ждут, когда она выздоровеет и мы ее заберем. Мне говорят: удочерение только в интересах девочки возможно, но разве я все это время действую против ее интересов? Занималась с ней, на прогулки носила все лето, чтобы девочка поправилась, она в 8 месяцев не умела ни ходить, ни стоять и сидела плохо.

Дурных целей у меня нет стою на очереди на расширение жилплощади и без этой девочки уже имею право получить жилье. Мне же пытаются доказать, что я возьму и буду требовать что-то. Я уже и сейчас, если бы хотела требовать, то могу, я же не делаю этого, знаю, что есть еще семьи, которые живут хуже. Я же не бессовестная какая! Почему мне не верят?

Почему все говорят, что сирот при живых родителях много, а делать ничего не делают все брошенных детей жалеют, а взять да и усыновить хотя бы одного ребенка в семью, вот и было бы решение проблемы.

Н. В. М.

Новосибирск.

СОБЫТИЕ ДНЯ

Энергичнее, Вахш!

Вчера выдал промышленный ток первый агрегат Байпазинской ГЭС.

Обманчив Вахш на 30-километровом отрезке от Нурека до Байпазы. Глядя на бирюзовую гладь укрощенного нурекскими турбинами потока, трудно поверить, что каждый его километр, по оценке специалистов, в 3 раза «богаче» киловаттами, чем километр сибирского исполина Енисея.

— Впервые в практике отечественного гидростроения ГЭС будет введена на проектную мощность всего за одну пятилетку,— говорит управляющий трестом «Таджикгидроэнергострой» С. Ниязов.— На стройплощадке проходит крупномасштабный экономический эксперимент. Наш трест и ряд специализированных подразделений взяли коллективный подряд на сооружение станции. Это 170 миллионов рублей капиталовложений.

Пуск второго агрегата Байпазинской ГЭС намечено осуществить к 40-летию Великой Победы.

А. КАМАНОВ.
(Наш корр.).
Таджикская ССР.



камеры.
да на реке Нарын.
Константин Черноусов (слева) и Александр Нестеров.
Фото М. АШИРБАЕВА (ТАСС).

КОЛОНКА РЕДАКТОРА

Найти свое дело

Можно грустить о безвозвратно ушедшем времени романтиков, исправно и серо отбывая свои часы на работе. Можно гордиться свершениями, о которых сообщает вечером телевизионный экран, не ощущая себя в общем строю. Роль зрителя — незавидная роль. Пассивность ослабляет мускулы, волю и разум, отдаляет от товарищей. А если настоящего дела нет? А если оно звучно, но неохватно и неподъемно?

Вот почему постановление ЦК КПСС по комсомолу призвало всех нас видеть и не оставлять на втором плане так называемые «малые», повседневные, конкретные дела, из которых в конечном счете вырастают ощутимые результаты.

Наверное, никто не посмел бы упрекнуть в бездействии комсомольскую организацию Улан-Удэнского локомотиво-вагоноремонтного завода. Видное предприятие с богатыми традициями. И на каждом участке — молодежь. Справки-отчеты комитета комсомола, процент «охвата и участия» — все солидно и весомо.

И вдруг: «А ведь мы слабаки!» Такие слова на заседании комитета комсомола сказал председатель совета молодых специалистов завода Владимир Вербуль. И перечислил те места производства, о которых из года в год говорят на собраниях, откуда из-за трудоемкости, низкой механизации постоянно уходят люди.— «При чем здесь комсомол? Пускай у инженерной службы голова болит»,— сердито кто-то возразил. «Вот я и говорю, что слабаки,— пригладив непокорно торчащий жесткий волос, гнул свое Вербуль.— А ведь сами мы можем это дело потянуть».

И потянули, создав сразу несколько комплексных творческих молодежных коллективов. Поверили в них не сразу. А когда почувствовали на заводе, что не в игры решила молодежь поиграть, распахнулись перед ними прежде почти недоступные кабинеты директора завода, главного инженера. Их здесь ждали, с ними говорили на равных, ими дорожили. Своими стали и в цехах. Энтузиазм зажигал всех — появились десятки добровольных помощников.

Загореться — еще полдела. Важно не погаснуть. И молодой инженер, заслуженный рационализатор республики Владимир Вербуль, оставив престижную должность, возглавил экспериментальную творческую бригаду, вокруг которой объединились все заводские КТМК. Сотни тысяч рублей — экономическая эф-

ТЕПЛО ЗИМНЕЙ ФЕРМЫ

Заботы молодых животноводов — в центре внимания комитетов комсомола Молдавии.

На дворе зима. Нынче необычная она для Молдавии — холодная и снежная, а синоптики предсказывают ее еще и долгой. Потому животноводам надо помочь экономно расходовать корма, позаботиться о тепле. Эту заботу взяли на себя комсомольские «прожектористы». На животноводческих комплексах создано дополнительно более двухсот постов «КП». Главная их задача, кроме устранения недостатков, разъяснять молодежи, что успех зимовки зависит от каждого из них. Такой пример. По инициативе коминостроя

вотноводам надо помочь экономно расходовать корма, позаботиться о тепле. Эту заботу взяли на себя комсомольские «прожектористы». На животноводческих комплексах создано дополнительно более двухсот постов «КП». Главная их задача, кроме устранения недостатков, разъяснять молодежи, что успех зимовки зависит от каждого из них. Такой пример. По инициативе комитета комсомола учхоза «Крнуляны» Криуляиского района молодым животноводам помогли отремонтировать подсобные помещения, оборудованы комнаты отдыха. Юноши и девушки берегут каждый килограмм кормов. Штаб «Комсомольского прожектора» учхоза установил свой пост на участке приготовления фуража. В результате — ни одного нарекания на его качество. Только за счет этого «прожектористы» уже в ходе нынешней зимовки сберегли кормов почти на 2 тысячи рублей.

В эти дни ферма стала центром организаторской и массово-политической работы комитетов комсомола на селе. Комсомольские организации многое делают для повышения трудовой активности юношей и девушек, использования всех имеющихся резервов. Так, молодежный коллектив фермы колхоза «Рассвет» Бричанского района решил к окончанию зимовки выполнить пятилетний план.

Хуже обстоят дела на так называемых «малых фермах». Но ведь и с этих ферм мы получаем молоко. Поэтому от них не отмахиваться надо, а оказывать конкретную помощь. Как, например, на ферме совхоза-завода «Победа» Бессарабского района. Эта ферма постоянно была в числе отстающих. И вот комсомольцы провели реконструкцию помещений, укрепили технологическую дисциплину.

Сегодня мы говорим: «Животноводство — ударный фронт молодежи». Действительно, кому, как не молодежи, с присущим ей азартом и задором работать на фермах и комплексах. Но чтобы этот призыв приобрел настоящий, практический смысл, нужно, чтобы все — от комсомольского активиста до секретаря райкома — всегда помнили слова К. У. Черненко о необходимости закрепить положительные тенденции в животноводстве.

В республике немало делается для того, чтобы выполнить это требование партии, не допустить снижения продуктивности скота, сокращения его поголовья. Часто вспоминаю Семена Георгиевича Богдана, председателя колхоза «Правда» Комратского района, с которым знаком много лет. Бывая в райцентре, он непременно заходил в райком комсомола. И, как всегда, разговор заводил о ферме: как сделать, чтобы сюда шла молодежь.

Думали об этом вместе и однажды вопрос об участии комитетов комсомола в развитии животноводства вынесли на бюро райкома. Словом, направили в хозяйство двух опытных комсомольских работников. И постепенно в коллективе изменился настрой.

В Комратском районе я не работаю уже больше года. Но если еду по пути, всегда стараюсь заглянуть к ребятам. Перед Новым годом тоже здесь побывал. Приятно было узнать, что четыре молодые доярки перекрыли уже пятитысячный рубеж надоев молока, а в среднем на ферме получают более четырех тысяч литров на каждую корову. За этими результатами — кропотливая ежедневная работа.

Свою дорогу на ферму нашла и комсомольская организация Бричанского района. На одном из заседаний бюро рассмотрело вопрос о шефстве над фермой колхоза им. Ленина. В то время здесь работали только четыре человека в возрасте до 30 лет, надои молока не превышали 2900 литров на одну корову. После бюро провели в колхозе открытое комсомольское собрание. Свои планы комсомольские работники показали специалистам, потом принялись за дело. Теперь на ферме крепкий комсомольско-молодежный коллектив — 28 юношей и девушек. Соревнование за достижение наивысших результатов возглавила одна из лучших мастеров машинного доения республики, депутат Верховного Совета СССР Сильвия Попинсташ. Недавно, в дни юбилея комсомола Молдавии, она стала командиром республиканского комсомольско-молодежного отряда животноводов.

Позади первые дни нового года. По напряженному календарю зимовки живет ферма. Молодые животноводы принимают встречные планы, стараются закрепить положительные сдвиги, которые наметились в отрасли. Об этом сообщают из всех районов республики, куда выехали комсомольские работники. Цель командировок — практическая помощь молодым животноводам. Передо мной одно из последних сообщений. Комсомольцы колхоза имени Мичурина Слободзейского района взяли шефство над кормозаготовительным цехом. Они следят за исправностью агрегатов, контролируют, как приготавливают корма.

Сейчас в ЦК ЛКСМ Молдавии подводятся итоги соревнования комсомольско-молодежных коллективов, намечаются основные пути комсомольского влияния на результаты труда работников отрасли. Обобщаем накопленный опыт, анализируем причины недостатков. Главная задача — наметить реальные, конкретные рубежи каждой первичной комсомольской организации. Ведь от старта в эти январские дни зависит и финиш года, зависит и тот итог, с которым придут труженики ферм к знаменательному событию — XXVII съезду КПСС.

З. КИЦКАН,
секретарь ЦК ЛКСМ Молдавии.

всех — появились десятки добровольных помощников.

Загореться — еще полдела. Важно не погаснуть. И молодой инженер, заслуженный рационализатор республики Владимир Вербуль, оставив престижную должность, возглавил экспериментальную творческую бригаду, вокруг которой объединились все заводские КТМК. Сотни тысяч рублей — экономическая эффективность «малого дела» заводских комсомольцев.

В эти дни в ЦК ВЛКСМ, в «Комсомольскую правду» отовсюду поступают сообщения о конкретных делах, которые определили для себя комсомольские организации в ходе отчетов и выборов. «Прожектористы» производственного объединения «Криворожсталь» взяли под свой контроль повторное использование поддонов для огнеупорного кирпича. Юноши и девушки Нальчикского производственного объединения «Телемеханика» наладили шефство над выпуском телекомплектов серии «Мелиорация», предназначенных для автоматизации малых и средних оросительных систем. «Каждой комсомольско-молодежной бригаде — подшефный класс, группу базового ПТУ!» — такой девиз у молодежи объединения «Целиноградсельмаш». Комсомольцы литовского города Снечкуса решили своими силами построить молодежный клуб, объявив стройку ударной комсомольской, а их ровесники с Северного речного пароходства, что в Архангельской области, взялись за создание Клуба молодой семьи.

Лень, недобросовестность не проявляются там, где люди чем-то серьезно увлечены. Становится ясным, кто есть кто. Неуютно себя чувствуют те, кто привык быть энтузиастом на словах, получать больше, чем отдавать. И общие собрания тогда проходят без унылых, скучных лиц.

«Малое дело» тем и велико, что оно по силам, что оно выполнимо. Но без проработки, без конкретного видения перспективы, без четкого распределения обязанностей, контроля за их выполнением и «малое дело» может вырасти с гору. Насколько точно комитет комсомола определит стратегию и тактику своих действий, настолько и реален успех.

В любом деле нужен лидер. Тот, за кем — первое слово, первый шаг, тот, кто не согнется при первой неудаче. Проверь себя, комсорг! Тебе доверено почетное право вести за собой. Общее дело сплотит твою организацию. Ведь коллектив единомышленников — это общая вершина и одна связка. Это цель и преодоление трудностей. Это, наконец, плечо друга и счастливое ощущение, что, укладывая свой камень, ты помогаешь строить мир.

Ждем от тебя, читатель, новых писем и сообщений о конкретных делах твоей организации.

В. СИНЕНКО,
редактор отдела комсомольской жизни.

ЗАВЕРШАЮЩЕЕ СРАЖЕНИЕ

Генерал армии Д. ЛЕЛЮШЕНКО,
дважды Герой Советского Союза

БЕРЛИНСКАЯ наступательная операция занимает особое место в истории Великой Отечественной войны. В завершающем сражении советские воины вновь продемонстрировали миру высокое мастерство, мужество и отвагу. Итогом битвы за Берлин стала долгожданная Победа.

Весной сорок пятого, когда было уже ясно, что дело идет к полному разгрому фашистской Германии, гитлеровское руководство все еще пыталось найти лазейку. В ход было пущено все: тщательное укрепление обороны Берлина, подтягивание подкрепления с тем, чтобы затянуть войну, попытка заключить сепаратный мир с нашими союзниками.

Вот почему советское командование решило провести заключительную операцию в предельно сжатые сроки, за 10—15 дней. Для осуществления ее выделялись три фронта: 1-й Белорусский (командующий Маршал Советского Союза Г. Жуков), 1-й Украинский (командующий Маршал Советского Союза И. Конев), 2-й Белорусский (командующий Маршал Советского Союза К. Рокоссовский).

Накануне наступления была проведена огромная подготовительная работа. До 16 апреля войска получили все необходимое: боеприпасы, топливо, продовольствие.

Замысел Берлинской операции определился еще в ноябре 1944 года, а корректировка его проходила в ходе проведения Восточно-Прусской, Одерской и Померанской операций. Было решено, что 1-й Белорусский фронт нанесет удар непосредственно с востока, с рубежа реки Одер в 70 км от Берлина; 1-й Украинский должен был наступать юго-западнее, с рубежа реки Нейсе, примерно в 150 км от Берлина, с возможным поворотом части сил на Берлин; 2-й Белорусский — севернее Берлина.

И вот наступил долгожданный день — 16 апреля 1945 года. Наш удар на врага обрушился за два часа до рассвета. Прожекторы, расположенные в полосе армий, направили свои лучи в сторону противника. Операция 1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов началась после мощной артиллерийской подготовки. 2-й Белорусский фронт должен был [illegible] противника. Не [illegible] ной невероятного напряжения.

1-й Украинский фронт вступил в боевые действия 16 апреля в 8 час. 40 мин. Утром с рубежа реки Нейсе, юго-восточнее Берлина, начали атаку соединения 13-й армии генерала Н. Пухова, 3-я и 5-я гвардейские армии генералов В. Гордова и А. Жадова. Но они встретили упорное сопротивление. Для прорыва обороны командующий фронтом ввел в бой 4-й гвардейский и 25-й танковый корпуса и передовые отряды 3-й и 4-й гвардейских танковых армий, которыми командовали генерал П. Рыбалко и автор этих строк. Нам удалось продвинуться на 18 км.

В СОСТАВЕ войск 1-го Украинского фронта на дрезденском направлении наступали 52-я армия генерала К. Коротеева и 2-я армия Войска Польского под командованием генерала К. Сверчевского. Танковые армии — 3-я и 4-я должны были быть введены в прорыв после форсирования реки Нейсе и развивать наступление в северо-западном направлении южнее Берлина.

Для осуществления замысла я выделил из 10-го гвардейского танкового корпуса 29-ю гвардейскую мотострелковую бригаду полковника А. Ефимова и 62-ю гвардейскую танковую бригаду полковника И. Прошина. Они начали наступление в 21 час. А вскоре я получил уже донесения о том, что бригады разгромили [illegible] противника. Не душная армия генерала С. Рудекко.

Враг оказывал упорное сопротивление. Поэтому маршал Г. Жуков ввел для прорыва обороны 1-ю и 2-ю гвардейские танковые армии генералов М. Катукова и С. Богданова. Нашим войскам удалось прорвать третью оборонительную полосу противника и продвинуться на 30 км. В упорных боях было разгромлено более 10 вражеских дивизий. Но каждый шаг к Победе давался ценой [illegible] ла» от группы армий «Центр». Это вызвало смятение в стане врага. Когда в высших кругах вермахта узнали, что наши танки вышли в район Вюнсдорфа, штаб оперативного руководства Гитлера начал в панике разбегаться. 21 апреля войска 1-го Белорусского фронта ворвались на восточную окраину Берлина. Войска 1-го Украинского фронта выдвинулись к юго-восточной и южной его окраинам, а 4-я гвардейская танковая армия вышла на подступы к юго-западным предместьям столицы рейха. 22 апреля основные силы 1-го Белорусского фронта, 3-я и 4-я танковые армии 1-го Украинского фронта вели уже бои на восточной и южной окраинах Берлина, войска же 2-го Белорусского фронта прорвали вражескую оборону на Одере. Дни фашистской Германии были сочтены.

Преодолевая отчаянное сопротивление врага, части 8-й гвардейской и 1-й гвардейской танковых армий 24 апреля соединились с 3-й гвардейской танковой и 28-й армиями юго-восточнее Берлина. В итоге войска противника были окружены и отсечены от Берлина. Подход гитлеровцев с запада, откуда Гитлер ожидал 12-ю армию Венка, был закрыт силами 4-й гвардейской и 13-й армий.

ДЛЯ АРМИИ, которой довелось командовать мне, сложилась тяжелая обстановка. В те дни нам было необходимо решить четыре задачи: не допустить 12-ю армию Венка, спешившую на выручку Берлину, соединиться с войсками 1-го Украинского фронта, окружить и уничтожить берлинскую группировку врага, выйти к Эльбе и соединиться с американскими войсками.

Приказ был вызван затруднениями в овладении Берлином с востока.

Мы приступили к выполнению этой задачи. 63-я гвардейская Челябинская танковая бригада вырвалась вперед на 90 км от переднего края. Главные силы 3-й и 4-й гвардейских армий шли на Берлин с юга.

Стремительное наступление войск 4-й и 3-й гвардейских танковых армий и 13-й общевойсковой привело к отсечению гитлеровской группы армии «Висло взаимодействии с частями 13-й армии разбить противника на этом рубеже. Преодолевая сопротивление гитлеровцев, корпус в районе города Ютербог захватил на аэродроме свыше 300 вражеских самолетов и завязал бой с частями армии Венка. Он отбросил фашистов на запад и надежно занял оборону на рубеже Беелитц — Трёйенбрицен.

Тем временем враг подтягивал дополнительные силы к рубежу обороны 5-го гвардейского механизированного корпуса, но все его попытки продвинуться вперед были нами отбиты. Теперь предстояло окружить Берлин. Эта операция была поручена 6-му гвардейскому механизированному корпусу. Корпус форсировал ряд каналов западнее Берлина и разгромил дивизию «Фридрих Людвиг-ян». Развивая наступление, он соединился с частями 2-й гвардейской танковой армии 1-го Белорусского фронта. Таким образом, 25 апреля было завершено окружение Берлина. В тот же день войска 5-й гвардейской армии 1-го Украинского фронта соединились с американскими частями на Эльбе в районе Торгау. Германия оказалась разрезанной на две части.

Третья задача — штурмовать Берлин с юго-запада и не выпустить противника из города — тоже была непростой. Ее выполнил командир 10-го гвардейского танкового корпуса генерал Е. Белов с воинами 350-й стрелковой дивизии генерала Г. Вехина. 23 апреля они успешно форсировали канал Тельтов и продолжали штурм Берлина.

Теперь предстояло уничтожить силы 9-й и 4-й танковых армий противника, стремящиеся прорваться на запад через Барут и Луккенвальде для соединения с армией Венка. Эта группировка прорывалась на запад. Для ее ликвидации я выделил 68-ю гвардейскую танковую бригаду и 70-ю гвардейскую самоходно-артиллерийскую бригаду подполковника [illegible]

ЖЕСТОКИЕ бои развернулись 25 апреля в районе рейхстага. Этот опорный пункт фашисты обороняли большими силами. Штурм рейхстага был поручен 79-му стрелковому корпусу генерала С. Переверткина, в состав которого входили стрелковые дивизии — 150-я генерала В. Шатилова и 171-я полковника А. Негоды. В сражении за рейхстаг умело действовали командир 756-го полка полковник Ф. Зинченко и командир батальона капитан С. Неустроев. Первыми поднялись в атаку младший сержант П. Пятницкий и сержант П. Щербин. Мужественно сражались воины батальона старшего лейтенанта К. Самсонова. Наконец прорвались в рейхстаг сержант Еремин и рядовой Савенко.

Вместе со стрелковыми частями рейхстаг штурмовали и воины 23-й танковой бригады. Особенно отличились в тот день майор И. Ярцев, капитан С. Красовский, старший лейтенант П. Нуждин, лейтенант А. Романов. Героями были все.

Рано утром 1 мая на фронтоне рейхстага развевалось уже Красное знамя 150-й стрелковой дивизии 3-й ударной армии. Его водрузили разведчики 756-го стрелкового полка Михаил Егоров и Мелитон Кантария. Командир полка полковник Ф. Зинченко был назначен комендантом рейхстага. Так занялась алая заря Победы.

Когда стало ясно, что [illegible]

что требование о капитуляции фашистское руководство отклонило. И тогда советское командование дало приказ: завершить ликвидацию вражеской группировки. И сразу же из всех видов орудий был открыт шквальный огонь. Командующий обороной Берлина генерал Вейдлинг заявил о капитуляции. 2 мая нашими войсками были взяты в плен 135 тысяч солдат и офицеров и много боевой техники.

Утром 2 мая Берлин был окутан дымом. И воины, и штабы устали. Я тоже прилег передохнуть. И вдруг голос часового: «Фашисты!» Потом выяснилось, что около 6.000 головорезов решили идти напролом. Узкими переулками они прорвались прямо на штаб 4-й гвардейской танковой армии.

Объявив тревогу, я вызвал по радио 7-й гвардейский мотоциклетный полк капитана В. Константинова, 3-ю гвардейскую моторизованную инженерную бригаду подполковника А. Шаруда и 71-ю отдельную артиллерийскую бригаду полковника И. Козубенко.

Офицеры штаба вступили в бой. Особую доблесть проявила саперная рота лейтенанта Б. Рунова. Враг был разгромлен, а его остатки сдались в плен. Когда закончилась операция по овладению Берлином, мы получили приказ идти на помощь Праге.

Таким образом, всего за десять дней советские войска преодолели мощную оборону противника, разгромили его и создали условия для полной ликвидации неприятеля в Берлине. Многотысячная гитлеровская армия была уничтожена.

8 мая 1945 года в Карлсхорсте, пригороде Берлина, представители германского верховного командования подписали акт о безоговорочной капитуляции вооруженных сил фашистской Германии. 9 мая 1945 г. столица Советского Союза — Москва 30 залпами из тысячи орудий возвестила миру о нашей Великой Победе.

За исключительную доблесть, проявленную в боях по окончательному разгрому врага, более 600 советских воинов были удостоены высокого звания Героя Советского Союза, 187 частей и соединений получили на-

дование решнло провести заключительную операцию в предельно сжатые сроки, за 10—15 дней. Для осуществления ее выделялись три фронта: 1-й Белорусский (командующий Маршал Советского Союза Г. Жуков), 1-й Украинский (командующнй Маршал Советского Союзв И. Конев), 2-й Белорусский (командующий Маршал Советского Союза К. Рокоссовский).

Накануне наступления была проведена огромная подготовительная работа. До 16 апреля войска получили все необходимое: боеприпасы, топливо, продовольствие.

Замысел Берлинской операции определнлся еще в ноябре 1944 годв, а норректировка его проходила в ходе проведения Восточно-Прусской, Одерской и Померанской операций. Было решено, что 1-й Белорусский фронт нанесет удар непосредственно с востока, с рубежа реки Одер в 70 км от Берлнна; 1-й Украинский должен был наступать юго-западнее, с рубежа реки Нейсе, примерно в 150 км от Берлина, с возможным поворотом части сил на Берлнн; 2-й Белорусский — севернее Берлина.

И вот наступил долгожданный день — 16 апреля 1945 года. Наш удар на врага обрушился за два часа до рассвета. Прожекторы, расположенные в полосе армнй, направнли свои лучи в сторону протнвнnка. Операцня 1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов началась после мощной артиллерийской подготовки. 2-й Белорусский фронт должен был вступить в сражение через 4 дня.

Войска первого эшелона — 3-я и 5-я ударные, 8-я гвардейская, 69-я врмии, которыми командовалн генералы В. Кузнецов, Н. Берзарнн, В. Чуйков и В. Колпакчи, атаковали оборону врага с востока. Севернее наступала 1-я армия Войска Польского генерала С. Поплавского и 47-я армия генерала Ф. Перхоoовича, а южнее — 33-я армия генерала В. Цветаева. Наступавших поддержнвали 18-я воздушная армия Дальнего действия Главного маршала авиации А. Голованова и 16-я воз-

Генерал армии Д. ЛЕЛЮШЕНКО,
дважды Герой Советского Союза

ной невероятного напряжения.

1-й Украинский фронт вступил в боевые действия 16 апреля в 8 час. 40 мнн. Утром с рубежа реки Нейсе, юго-восточнее Берлина, начали атаку соединения 13-й армии генерала Н. Пухова, 3-я и 5-я гвардейские армии генералов В. Гордова и А. Жадова. Но они встретили упорное сопротивление. Для прорыва обороны командующий фронтом ввел в бой 4-й гвардейский и 25-й танковый корпуса и передовые отряды 3-й и 4-й гвардейских танковых армий, которыми командовали генерал П. Рыбалко и автор этих строк. Нам удалось продвинуться на 18 км.

В СОСТАВЕ войск 1-го Украинского фронта на дрезденском направлении наступали 52-я армия генерала К. Коротеева и 2-я армия Войска Польского под командованием генерала К. Сверчевсного. Танковые армнн — 3-я и 4-я должны были быть введены в прорыв после форсирования реки Нейсе и развнвать наступление в северо-западном направлении южнее Берлина.

Для осуществления замысла я выделил из 10-го гвардейского танкового корпуса 29-ю гвардейскую мотострелковую бригаду полковннка А. Ефимова и 62-ю гвардейскую танковую бригаду полковнина И. Прошина. Онн начали наступление в 21 час. А вскоре я получил уже донесения о том, что бригады разгромилн противника. Не встретив сильного сопротивления, танки форсировали реку и развивали наступление.

А в три часа ночи я получил новый прнказ — повернуть боевые машины на Берлин и 20 апреля овлвдеть районом Беелитц — Трёйенбрицен — Луккенвальде, а затем Потсдамом и юго-западной частью Берлина. Соседу справа — 3-й гвардейской танковой армни приказывалось в ночь с 17 на 18 апреля форсировать Шпрее и развивать наступление на Барут, Тельтов (южная окраина Берлина), а в ночь с 20 на 21 апреля ворваться в Берлин. Такой

ла» от группы армий «Центр». Это вызвало смятение в стане врага. Когда в высших кругах вермахта узнали, что наши танки вышли в район Вюнсдорфа, штаб оперативного руководства Гитлера начал в панике разбегаться. 21 апреля войска 1-го Белорусского фронта ворвались на восточную окраину Берлина. Войска 1-го Украинского фронта выдвигались к юго-восточной и южной его окраинам, а 4-я гвардейская танковая армия вышла на подступы к юго-западным предместьям столицы рейха. 22 апреля основные силы 1-го Белорусского фронта, 3-я и 4-я твнковые армии 1-го Украинского фронта вели уже бои на восточной и южной окраинах Берлина, войска же 2-го Белорусского фронта прорвали вражескую оборону на Одере. Дни фашистской Германии были сочтены.

Преодолевая отчалнное сопротивление врагв, части 8-й гвардейской и 1-й гвардейской танковых армий 24 апреля соединились с 3-й гвардейской танковой и 28-й армиями юго-восточнее Берлина. В итоге войска противника былн окружены и отсечены от Берлинв. Подход гитлеровцев с запвда, откуда Гитлер ожидал 12-ю армню Венка, был закрыт силами 4-й гвардейской и 13-й врмнй.

ДЛЯ АРМИИ, которой довелось командовать мне, сложилась тяжелая обстановна. В те дни нам было необходимо решить четыре задачи: не допустить 12-ю армию Венка, спешившую на помощь Берлину; звершить окружение Берлина во взанмодействии со 2-й гвардейской танковой и 47-й армиями 1-го Белоруссного фронта; штурмовать Берлин с юго-запада в напрввлении рейхстага и, наконец, разгромить остатки танновых армий противника, стремящихся выйти из котла на запад. Была дорога каждая минута.

Чтобы задержать наступление армии Венка, принимаю решение — выдвннуть на рубеж 15—25 км юго-западнее Берлинв, в район Беелитц, Трёйенбрицен, 5-й гвврдейский механизированный корпус генерала И. Ермакова и

но все его попытки продвинуться вперед были нами отбиты. Теперь предстояло окружить Берлин. Эта операция была поручена 6-му гвардейскому механизированному корпусу. Корпус форсировал ряд каналов западнее Берлина и разгромил дивизию «Фридрих Людвиг-ян». Развивая наступление, он соединился с частями 2-й гвардейской танковой армии 1-го Белорусского фронта. Таким образом, 25 апреля было завершено окружение Берлина. В тот же день войсна 5-й гвардейской армии 1-го Украинского фронта соединились с американскими частями на Эльбе в районе Торгау. Германия оназалась разрезанной на две части.

Третья задача — штурмовать Берлин с юго-запада и не выпустить противнина из города — тоже была непростой. Ее выполнил командир 10-го гвардейского танкового норпуса генерал Е. Белов с воинами 350-й стрелковой дивизии генерала Г. Вехина. 23 апреля они успешно форсировали нанал Тельтов и продолжали штурм Берлина.

Теперь предстояло уничтожить силы 9-й и 4-й танковых армий противника, стремящиеся прорваться на запад через Барут и Луккенвальде для соединения с армией Венка. Эта группировка прорывалась на запад. Для ее ликвидации я выделил 68-ю гвардейскую танковую бригаду и 70-ю гвардейскую самоходно-артиллерийскую бригаду подполковника Н. Корнющкина и направил их в район Луккенвальде. Сюда же бросил часть сил 3-й гвардейской танковой армии и 5-й гвардейской армии генерала А. Жадова. 30 апреля мы разгромили противника и взяли в плен 120 тысяч солдат н офицеров. Враг потерял 60 тысяч убитымн.

Утром 1 мая около 20 тысяч вражеских солдат и офицеров зышли в тыл нашему механизированному корпусу в район Беелитц. Прорвавшегося противника отделяло от армии Венка всего 4—6 нм. Медлить было нельзя: поворачиваю механизированную бригаду 5-го гвар-

ЖЕСТОКИЕ бои развернулись 25 апреля в районе рейхстага. Этот опорный пункт фашисты обороняли большими силами. Штурм рейхстага был поручен 79-му стрелковому корпусу генерала С. Переверткина, в состав которого входили стрелковые дивизии — 150-я генерала В. Шатилова и 171-я полковника А. Негоды. В сражении за рейхстаг умело действовали командир 756-го полка полковник Ф. Зинченко и командир батвльона капитан С. Неустроев. Первыми поднялись в атаку младший сержант П. Пятницний и сержант П. Щербин. Мужественно сражались воины батальона ствршего лейтенанта К. Самсонова. Наконец прорвались в рейхстаг сержант Еремин и рядовой Савенко.

Вместе со стрелковыми частями рейхстаг штурмовали и воины 23-й танковой бригвды. Особенно отличились в тот день майор И. Ярцев, капитан С. Красовский, старший лейтенант П. Нуждин, лейтенант А. Романов. Героями были все.

Рано утром 1 мая на фронтоне рейхстага развевалось уже Красное знамя 150-й стрелновой дивизии 3-й ударной армии. Его водрузили разведчики 756-го стрелкового полка Михаил Егоров и Мелитон Кантария. Командир полка полковник Ф. Зинченко был назначен комендантом рейхстага. Так занялась алая заря Победы.

Когда ствло ясно, что положение берлинской группировни катвстрофнческое, в расположение наших войск прибыл начальник генштаба немецких сухопутных войсн генерал Кребс. Он сообщил о самоубийстве Гитлера, передал список членов нового правительства и предложение Геббельса и Бормана о временном прекращении военных действий с тем, чтобы подготовнть условия для мирных переговоров между Германией и СССР. Предложение было доложено в Ставку. Ответ последовал краткий: «Заставить немедленно берлинский гарнизон безоговорочно капитулировать».

В 18 часов стало известно,

на штаб 4-й гвардейской танковой врмии.

Объявив тревогу, я вызвал по радио 7-й гвардейский мотоциклетный полк капитана В. Константинова, 3-ю гвардейскую моторизованную инженерную бригаду подполковника А. Шаруда и 71-ю отдельную артиллерийскую бригаду полковника И. Козубенко.

Офицеры штаба вступили в бой. Особую доблесть проявила саперная рота лейтенанта Б. Рунова. Враг был разгромлен, а его остатки сдались в плен. Когда закончилась операция по овладению Берлином, мы получили приказ идти на помощь Праге.

Таким образом, всего за десять дней советские войска преодолели мощную оборону противника, разгромили его и создали условия для полной ликвидации неприятеля в Берлине. Многотысячная гитлеровская армия была уничтожена.

8 мая 1945 года в Карлсхорсте, пригороде Берлина, представители германского верховного командования подписали акт о безоговорочной капитуляции вооруженных сил фашистской Германии. 9 мая 1945 г. столица Советского Союза — Москва 30 залпами из тысячи орудий возвестила миру о нашей Великой Победе.

За исключительную доблесть, проявленную в боях по окончательному разгрому врага, более 600 советских воинов были удостоены высокого звания Героя Советского Союза, 187 частей и соединений получили наименование Берлинских. Только из состава 1-го Белорусского, 1-го Украинского фронтов орденами и медалями были награждены 1.141 тысяча человек. Солдаты, офицеры и генералы были отмечены медалями «За взятие Берлина».

Многое пришлось испытать советскому солдату на дорогах войны: ранящее душу отступление, долгие нровопролитные бои. Дни, месяцы, годы были воины рядом со смертью. Но советский солдат с честью и достоинством прошел через все испытания и разгромил сильного и коварного врага. Подвиг его не померкнет в веках.



Вашингтонская «реклама» расистского режима.

Рис. В. ВОЛКОВА.

...(Соб. корр. «Известий»). Планы «звездных войн» вызвали у норвежцев обоснованную тревогу. «Если гонка вооружений захватит космос, будут сведены на нет усилия народов поставить заслон на пути гонки вооружений. В этих условиях мы намерены резко активизировать свою борьбу»,— сказал руководитель норвежского движения «Нет!»—ядерному оружию» Уле Копрейтан.

В беседе с корреспондентом газеты «Афтенпостен» он отметил, что в ходе подготовки к парламентским выборам, которые состоятся в Норвегии осенью, они намерены развернуть широкую дискуссию. Такие вопросы, как запрещение ядерного оружия, создание безъядерной зоны на Севере Европы, должны стать главными в предвыборной дискуссии. Летом активисты движения планируют провести массовую манифестацию против размещения в Западной Европе американских ракет. «Мы стремимся к тому, чтобы ведущие партии страны высказали свое отношение к проблемам, которые тревожат норвежцев, и, в первую очередь, к планам «звездных войн»,—сказал У. Копрейтан.

Н. ИВАНОВ.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

Открытие выставки

ЛОНДОН, 16 апреля. (Корр. ТАСС). В здании британского парламента состоялось открытие советской фотовыставки «Восстановление и реконструкция памятников, разрушенных в Советском Союзе в годы Великой Отечественной войны». На нем присутствовали члены обеих палат парламента, представители руководства лейбористской партии, широких кругов общественности.

Открывая экспозицию, депутат палаты общин от лейбористской партии Джеймс Каллагэн указал на выдающуюся роль СССР в разгроме гитлеровского фашизма, огромные жертвы, понесенные советским народом во имя достижения Победы.

БЛИЖНИЙ ВОСТОК

«УМИРОТВОРЕНИЕ» СО ШПИОНАЖЕМ

БЕЙРУТ. (Соб. корр. «Известий»). Ричард Мэрфи, помощник госсекретаря США, вновь совершает вояж по Ближнему Востоку. Его поездка началась визитом в Иорданию. В ее программе значится также посещение Израиля, Сирии, Египта, Саудовской Аравии и, возможно, Ливана.

Официальная цель нынешней поездки высокопоставленного американского представителя — «изучение возможностей для деблокирования ближневосточного кризиса», иными словами, активизация политики США на Ближнем Востоке и навязывание арабским народам решений, отвечающих империалистическим замыслам Вашингтона и экспансионистскому плану Тель-Авива. Р. Мэрфи уже неоднократно совершал поездки по ближневосточным странам, и каждый раз его появление здесь сопровождалось обострением обстановки и нагнетанием напряженности.

Сирийское радио резко критикует «капитулянтские условия», которые США стремятся навязать арабскому миру. Сообщается также, что в случае успеха миссии Р. Мэрфи госсекретарь США Джордж Шульц прибудет в мае в Израиль, чтобы договориться с представителями Тель-Авива о конкретных планах совместных американо-израильских действий на Ближнем Востоке.

Случилось так, что арабскому миру на этих же днях преподнесено свежее доказательство американских «мирных забот». Близ ливанского города Баальбек (в долине Бекаа) упал беспилотный самолет-шпион. Исследование обломков показало, что он принадлежит вооруженным силам США. Специалисты полагают, что самолет был запущен либо с американской базы в Турции, либо с одного из авианосцев 6-го флота, находящихся в Средиземном море якобы для защиты «жизненно важных интересов США на Ближнем Востоке».

Е. КОРШУНОВ.

Реплика

Добрые вести и недобрые шутки

Люди во всем мире ждут добрых вестей из Женевы; ждет их все человечество, ждет и надеется. Как понятны эти надежды и ожидания! Там, в швейцарском городе у берегов знаменитого озера, проходят переговоры исключительной важности — советско-американские переговоры по ядерным и ... жает температуру международной атмосферы. Если она накалена, стрелки угрожающе приближаются к цифре «12». Если намечается разрядка — стрелки отводятся назад. Женеву часто называют «столицей часов». Но переговоры, которые ведутся сейчас в этом городе, ведут отсчет не просто времени, а веле... ние некоторых моих американских коллег по поводу нового анекдота, гуляющего ныне по Вашингтону. Он гласит: «Поступила добрая весть из Женевы... Часы моей жены уже готовы». Дело не только и не столько в безвкусице этой шутки — подлинное остроумие дар божий — дело в ее авторстве. Пущена ... вооружений через конгресс США и одновременно ведут переговоры в Женеве. У них двойное мерило — или для стилистического единообразия — двойные часы с различной, прямо противоположной устремленностью стрелок. Как тут не вспомнить слова из беседы М. С. Горбачева с редактором «Правды»: «Говорят об обороне — готовятся к нападению, рекламируют космический щит, а куют космический меч, обещают ...

К ВИЗИТУ В СОВЕТСКИЙ СОЮЗ

КИМ ЁН НАМ, министр иностранных дел КНДР

По приглашению Советского правительства в Москву с официальным визитом прибывает член Политбюро ЦК ТПК, заместитель премьера Административного совета Корейской Народно-Демократической Республики, министр иностранных дел КНДР Ким Ён Нам.



Ким Ён Нам родился 4 февраля 1928 г. в семье служащего в г. Пхеньяне. Высшее образование получил после освобождения Кореи. Работал на ответственных должностях в аппарате ЦК ТПК. С 1967 г. был заместителем заведующего и с 1972 г. — заведующим международным отделом ЦК ТПК. В 1970 г. на V съезде ТПК был избран членом Центрального Комитета партии.

В 1974 г. Ким Ён Нам избирается кандидатом в члены Политкомитета (с 1980 г. — Политбюро) и секретарем ЦК, а в 1978 г. — членом Политкомитета ЦК ТПК.

В декабре 1983 г. Ким Ён Нам назначен заместителем премьера Административного совета, министром иностранных дел.

Ким Ён Нам — депутат Верховного народного собрания КНДР V, VI и VII созывов. Награжден орденом Ким Ир Сена и другими орденами и медалями КНДР.

Неоднократно бывал в СССР. В мае 1984 г. посетил Советский Союз в составе партийно-госу...

ЦК КПСС М. С. Горба... беседе с редактором «Правды».

Мы, продолжал М. В. Зимянин, приехали в ФРГ, чтобы обсудить с парламентариями, го...

ДРУЖЕСКАЯ ...

Член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров РСФСР В. И. Воротников принял 15 апреля Председателя Президиума Социалистической Республики Сербии (СФРЮ).

СИРИЯ

Заявление

ДАМАСК, 16 апреля. (ТАСС). ...тельную борьбу против агрессивн... попыток подчинить район Ближне... заявил президент САР Х. Асад.

Выступая на открывшемся в сирийской столице 4-м съезде Союза молодежи революции, он указал, что Вашингтон сейчас пытается расширить круг участников антиарабского кэмп-дэвидского сговора, вовлечь в него новые арабские страны, навязав им капитулянтские сделки. Однако, сказал президент, заговор империалистов и сионистов обречен на провал. Мы хотим прочного мира на Ближнем Востоке, подчеркнул он, мира, ...

ИНДИЯ

Против акций ...

ДЕЛИ, 16 апреля. (ТАСС). Зак... байки в северо-восточном инди... зыву местных политических пар... дневная кампания протеста про... внутренней реакции.

Как сообщает газета «Нэшнл геральд», экстремисты из сепаратистской группировки «Национальные добровольцы Трипуры» за последние три месяца совершили большое число террористических акций, жертвами которых стали десятки ...

АЛБАНИЯ

Быстрый ро...

Один из самых высоких темпов естественного роста населения в Европе отмечен в Албании. За 40 лет, прошедших после ее освобождения от фашистских оккупантов, количество жителей в стране увеличилось в 2,6 раза и в сен...



Вашингтонская «реклама» расистского режима.
Рис. В. ВОЛКОВА.

Открытие выставки

ЛОНДОН, 16 апреля. (Корр. ТАСС). В здании британского парламента состоялось открытие советской фотовыставки «Восстановление и реконструкция памятников, разрушенных в Советском Союзе в годы Великой Отечественной войны». На нем присутствовали члены обеих палат парламента, представители руководства лейбористской партии, широких кругов общественности.

Открывая экспозицию, депутат палаты общин от лейбористской партии Джеймс Каллагэн указал на выдающуюся роль СССР в разгроме гитлеровского фашизма, огромные жертвы, понесенные советским народом во имя достижения Победы.

БЛИЖНИЙ ВОСТОК

«УМИРОТВОРЕНИЕ» СО ШПИОНАЖЕМ

БЕЙРУТ. (Соб. корр. «Известий»). Ричард Мэрфи, помощник госсекретаря США, вновь совершает вояж по Ближнему Востоку. Его поездка началась визитом в Иорданию. В ее программе значится также посещение Израиля, Сирии, Египта, Саудовской Аравии и, возможно, Ливана.

Официальная цель нынешней поездки высокопоставленного американского представителя — «изучение возможностей для деблокирования ближневосточного кризиса», иными словами, активизация политики США на Ближнем Востоке и навязывание арабским народам решений, отвечающих империалистическим замыслам Вашингтона и экспансионистскому плану Тель-Авива. Р. Мэрфи уже неоднократно совершал поездки по ближневосточным странам, и каждый раз его появление здесь сопровождалось обострением обстановки и нагнетанием напряженности.

Сирийское радио резко критикует «капитулянтские условия», которые США стремятся навязать арабскому миру. Сообщается также, что в случае успеха миссии Р. Мэрфи госсекретарь США Джордж Шульц прибудет в мае в Израиль, чтобы договориться с представителями Тель-Авива о конкретных планах совместных американо-израильских действий на Ближнем Востоке.

Случилось так, что арабскому миру на этих же днях преподнесено свежее доказательство американских «мирных забот». Близ ливанского города Баальбек (в долине Бекаа) упал беспилотный самолет-шпион. Исследование обломков показало, что он принадлежит вооруженным силам США. Специалисты полагают, что самолет был запущен либо с американской базы в Турции, либо с одного из авианосцев 6-го флота, находящихся в Средиземном море якобы для защиты «жизненно важных интересов США на Ближнем Востоке».

Е. КОРШУНОВ.

Реплика

Добрые вести и недобрые шутки

ЛЮДИ во всем мире ждут добрых вестей из Женевы; ждет их все человечество, ждет и надеется. Как понятны эти надежды и ожидания! Там, в швейцарском городе у берегов знаменитого озера, проходят переговоры исключительной важности — советско-американские переговоры по ядерным и космическим вооружениям. Уже их предмет объясняет, почему Женева притягивает к себе, как магнит, внимание мировой общественности. Емкая формула этих переговоров гласит: не начинать гонки вооружений в космосе, прекратить ее на Земле, приступить к радикальному сокращению ядерных вооружений, имея своей конечной целью их полную ликвидацию. Вот оно, высокое мерило добрых вестей из Женевы!

Американские ученые-атомщики издают бюллетень, к заголовку которого пририсованы часы. Положение их стрелок относительно полуночи как бы отражает температуру международной атмосферы. Если она накалена, стрелки угрожающе приближаются к цифре «12». Если намечается разрядка — стрелки отводятся назад. Женеву часто называют «столицей часов». Но переговоры, которые ведутся сейчас в этом городе, ведут отсчет не просто времени, а велению времени. От их успеха зависит будущее нашей планеты: быть ему или не быть, удастся ли отвести стрелки ядерной катастрофы или наступит ядерная полночь, озаренная протуберанцами «звездных войн».

Предмет советско-американских переговоров в Женеве — священное дело. Он принадлежит к таким вещам и понятиям, которые не терпят зубоскальства и легкомысленных шуток, к которым не может, не имеет права приставать пошлость. Это, казалось бы, очевидно само по себе. И тем не менее...

Я вполне разделяю возмущение некоторых моих американских коллег по поводу нового анекдота, гуляющего ныне по Вашингтону. Он гласит: «Поступила добрая весть из Женевы... Часы моей жены уже готовы». Дело не только и не столько в безвкусице этой шутки — подлинное остроумие дар божий — дело в ее авторстве. Пущена была она в оборот не каким-нибудь архиреакционным фельетонистом, а самим президентом Соединенных Штатов Рональдом Рейганом!

Как показательна эта недобрая шутка. В ней, если вдуматься, отразилась подлинная позиция Вашингтона, который, не скрывая, делает ставку на силу, на превосходящую силу, дабы пригнуть к стопам Америки весь остальной мир. Там, в Вашингтоне, дипломатия и мир буквально находятся в подчинении у ракет и бомбардировщиков. Не случайно, что одни и те же джентльмены проталкивают программы стратегических вооружений через конгресс США и одновременно ведут переговоры в Женеве. У них двойное мерило — или для стилистического единообразия — двойные часы с различной, прямо противоположной устремленностью стрелок. Как тут не вспомнить слова из беседы М. С. Горбачева с редактором «Правды»: «Говорят об обороне — готовятся к нападению, рекламируют космический щит, а куют космический меч, обещают ликвидировать ядерное оружие — на практике наращивают, совершенствуют его. Сулят стабильность миру, а ведут дело к ломке военного равновесия».

Для человечества, изнемогающего под прессом гонки вооружений и угрозы ядерной катастрофы, добрая весть из Женевы равнозначна чистому небу над головой. По звездам еще можно устанавливать время, но вот «звездные войны» — синоним разрушительного безвременья. С ними шутки плохи.

Об этом стоило бы серьезно подумать любителям недобрых шуток на реках вашингтонских.

Мэлор СТУРУА.



Ким Ён Нам родился 4 февраля 1928 г. в семье служащего в г. Пхеньяне. Высшее образование получил после освобождения Кореи. Работал на ответственных должностях в аппарате ЦК ТПК. С 1967 г. был заместителем заведующего и с 1972 г. — заведующим международным отделом ЦК ТПК. В 1970 г. на V съезде ТПК был избран членом Центрального Комитета партии.

В 1974 г. Ким Ён Нам избирается кандидатом в члены Политкомитета (с 1980 г. — Политбюро) и секретарем ЦК, а в 1978 г. — членом Политкомитета ЦК ТПК.

В декабре 1983 г. Ким Ён Нам назначен заместителем премьера Административного совета, министром иностранных дел.

Ким Ён Нам — депутат Верховного народного собрания КНДР V, VI и VII созывов. Награжден орденом Ким Ир Сена и другими орденами и медалями КНДР.

Неоднократно бывал в СССР. В мае 1984 г. посетил Советский Союз в составе партийно-государственной делегации КНДР во главе с Генеральным секретарем ЦК ТПК, Президентом КНДР Ким Ир Сеном.

Советские люди приветствуют приезд в нашу страну члена Политбюро ЦК ТПК, заместителя премьера Административного совета КНДР, министра иностранных дел КНДР Ким Ён Нама и выражают уверенность, что этот визит будет содействовать дальнейшему всестороннему развитию дружественных отношений между двумя странами, их общей борьбе за укрепление позиций мирового социализма, за упрочение мира и международной безопасности.

попыток подчинить район Ближне заявил президент САР Х. Асад.

Выступая на открывшемся в сирийской столице 4-м съезде Союза молодежи революции, он указал, что Вашингтон сейчас пытается расширить круг участников антиарабского кэмп-дэвидского сговора, вовлечь в него новые арабские страны, навязав им капитулянтские сделки. Однако, сказал президент, заговор империалистов и сионистов обречен на провал. Мы хотим прочного мира на Ближнем Востоке, подчеркнул он, мира,

ИНДИЯ

Против акций

ДЕЛИ, 16 апреля. (ТАСС). Зан байки в северо-восточном инди зыву местных политических пар дневная кампания протеста про внутренней реакции.

Как сообщает газета «Нэшнл геральд», экстремисты из сепаратистской группировки «Национальные добровольцы Трипуры» за последние три месяца совершили большое число террористических акций, жертвами которых стали десятки

АЛБАНИЯ

Быстрый ро

Один из самых высоких темпов естественного роста населения в Европе отмечен в Албании. За 40 лет, прошедших после ее освобождения от фашистских оккупантов, количество жителей в стране увеличилось в 2,6 раза и в сен-

Официальные

Министр внешней торговли СССР Н. С. Патоличев и министр пищевой промышленности СССР В. П. Леин 15 апреля приняли видного представителя деловых кругов США, председателя правления компании «Пепсико инк» Д. Кендалла.

◆

15 апреля состоялась беседа председателя ГКЭС М. А. Сергейчика и первого заместителя министра внешней торговли Г. К. Журавлева с членом Политбюро ЦК партии Фрелимо, министром планирования Народ-

УРОК АГРЕССОРУ

Сорок лет назад в Нюрнберге начался Суд Народов над фашистскими главарями

НЮРНБЕРГСКИЙ процесс был исторически неизбежен. Его просто не могло не быть.

И по той святой и беспощадной причине, что к отмщенню взывали миллноны погибших, замученных, сожженых, распятых, что мысль о возмездии стучала в висках поднимавшихся в атаку бойцов. Сорок пятый год вошел в XX век, утверждая неотвратимость расплаты.

Масштабность судебных процессов принято соизмерять с личностью подсудимых. В этом смысле Нюрибергу не повезло. Личности сидевших на скамье подсудимых были ничтожны. Но в Нюриберге судили ие просто военных преступников. Пусть даже главных. И суд не закончился в тот момент, когда сержант Джон Вуд иакинул петлю иа шею последнего из приговорееиых. В Нюриберге судили фашизм. Судили агрессоров. Это был Суд Народов.

Историческая неизбежиость и значимость Нюрнбергского процесса заключена прежде всего в том, что он стал убеднтельным актом утверждеиия новых прнпципов взаимоотиошеннй народов, тех самых прииципов, которые провозгласнло прн своем рождении первое социалистическое государство.

«Такой судебный процесс,— говорнл в своей речи главный обвиинтель от Советского Союза Р. А. Рудеико,— впервые проводнтся в истории правосудия. Судит Суд, созданный миролюбивыми н свободолюбивыми странами, выражающимн волю и защищающимн нитересы всего прогрессивного человечества, которое не хочет повторення бедствий, которое не допустнт, чтобы шайка преступников безнаказанно готовила порабощение народов и истребленне людей, а потом осуществляла свой нзуверскнй план».

Реакция стремнлась воспрепятствовать проведенню Нюрнбергского процесса. Нет, она не осмелилась спасать от виселицы палачей. Она была согласна на казнь, но без суда. Без публнчного расследоваиия, без выяснення преступиой сутн фашизма. Английскнй консерватор лорд Хэнки предостерегал Запад, что процесс иад главарями фашизма чреват «нсключнтельно опасиыми прецедентами для будущего».

Лорд Хэнки понимал, что в Нюриберге судили не отдельиых преступников, вериее, не только отдельиых преступников, а прежде всего преступный строй — и строем этим был империализм в одном из самых отвратительных своих обличий.

Вот почему Нюрнбергскнй процесс по-прежнему актуален.

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО содрогнулось, испытав злодеяиия фашизма. Умом — и тогда, и сейчас,— казалось бы, невозможио принять действнтельность нацистского кошмара.

И тогда, и сейчас иаходятся людн, пытающнеся списать фашизм на психическую патологню. Массовая эпндемия садизма? Гипнотическое воздействие безумного фюрера? Прнпадок социальной агрессивности? Какне только удобные для атрофнрованной совестн формулы не выдумывают господа, называющне «эксцессом» сжиганне младенцев в газовых камерах. Стираине, забвенне прошлого им нужно для того, чтобы оправдать, «смягчить» мерзостн настоящего. Чтобы ныне живущие не рвспознали сегодня того самого преступлеиия, за которое судили в Нюрнберге.

От «прощения» старых преступлеинй — одни шаг до поощрення новых. В иарушение буквы и духа Суда Народов представнтели реваншистских союзов проннкают в правительство, нз спнсков прввоэкстремистскнх организаций исключают объедиисние бывших эсэсовцев, с многочисленных трибун звучат требования «возвратить» западные земли Польшн и Чехословакии, «поглотнть» ГДР. Плодятся группы брнтоголовых хулиганов, которых науськивают на демократнческне молодежные организацин, на борцов за мир. «Мон товарищи и я,— говорнт желторотый фашист Юрген Гофман,— за восстаиовление коицлагерей в Германнн. Туда нужно будет отправнть всех демократов, которые разрушают Германию с 1945 года». Такая злоба была внушеиа волчонку Юргеиу не в одии день. Растление подростков фашистскими идеями происходит не только в ФРГ, но и в США, Аиглии, Фраицни, Италин... В этих странах можно иаблюдать опасный бум торговли расистскими книжонками, эсэсовскими регалиями. Полицня, по существу, поощряет юного ублюдка, иадевшего сегодия каску с надписью «Бей коммунистов!»

Что будет с ним завтра?

ВОЗЬМИТЕ документы Нюрнбергского процесса. Семь томов чрезвычайных сообщеиий, расследоваиий, актов. Им ие место в архиве. С их изучеиия должиа иачинаться политическая жизнь любого граждаиина Земли.

Никогда не изгладится из памяти узника Саласпилсского концлагеря Станнслава Розанова увидеиное им более сорока лет иазад:

«Молодая женщина с грудным ребенком на руках чуть вышла из строя в сторону. Солдат, шедший рядом, тут же вонзил ей в спиину штык. Женщина упалв, обливаясь кровью, ио ребенка из рук не выпускала. Солдат за ножки вырвал его из рук умирающей матери и отбросил в сторону. Другой охранник тут же попытался натравить на ребенка собаку, ио собака подбежала, понюхала н отошла прочь. Взбешеиный гитлеровец хлестнул собаку плетью и выстрелил в ребенка».

Он стреляет и сегодня. В детей чужих народов, а если прнкажут, и своего. В своих детей... в свою страну... в свою планету. Такова чудовищная эстафета наслнлия.

Международный воеиный трнбунал досконально выясиил, расследовал и доказал преступный характер идеологнческой подготовкн агрессии. Он прнзнал уголовным деянием пропаганду расовой исключительности, которая, рядится ли оиа в национальную надменность или национальную ущемленность, протнвопоставляет одии иарод другому и создает международиую опасность. На скамью подсудимых в Нюрнберге были посажеиы «идеологн» фашизма. И средн иих — Ширах, судимый за духовное растленне немсцкой молодежи, н Штрейхер, редактор нацистской газеты «Дер Штюрмер».

Агрессни предшествовало распространение ненависти к иародам всех соседних стран. Во время процесса были оглашены чудовищиые документы расистского «нового порядка». «У поляков должен быть только один хозяин — немец. Не могут и не должны существовать два хозяиина рядом, поэтому все представители польской нителлигенции должны быть уничтожены». Гауляйтер Польши Франк, получив этот наказ, осуществлял его с садистской педвитичностью.

Франка повесили в Нюрнберге. Но его гнусная притча о двух хозяевах еще находит слушателей.

НЕПРЕХОДЯЩАЯ актуальиость Нюрнбергского процесса заключена в том, что он прнзнал уголовным деянием саму идеологию расизма и шовинизма именно как средства подготовки войиы, выявил кровавую нить, которая тяиется от научиых монографий и школьных учебников к злодеяниям массовым и методичным.

Международный военный трнбунал также досконально расследовал следующую фазу развязывания агрессин — сговор магнатов военно-промышленного комплекса.

Впоследствии Запад всячески противился осуществлению приговоров иад магнатами рейха. Защита военных монополий надолго стала главной темой фальсификации истории второй мировой войны. Но строка приговора осталась. Со врсмсн Нюрнберга в международиом праве зафиксироваи принцип уголовной ответственности монополий за деятельность, имеющую агрессивные цели, в обход существующих иа этот счет договоров. Этот и миогие другие прнцнпы работы Международиого воеиного трибуиала имели огромное воздействие на формироваине послевоеииого общественнии мнения. К его опыту не раз обращались междуиародиые общественные организации, расследуя преступлення против мпра и человечества в Южиой Африке, на Ближнем Востоке, во Вьетнаме и Чили.

Беспощадный приговор трибунала был вынесеи преступиым оргвнизациям гитлеризма, нацистской партии, всей системе, породившей и взлелеявшей фашизм. Исполнение этого приговора — не допустить возрождения фашизма — возложено на все миролюбивые народы мира.

А. ЕФРЕМОВ,
международный обозреватель «Комсомольской правды»

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Судьба главарей гитлеровского фашизма должна служить суровым предупрежденнем для тех, кто и по сей день не расстался с планами мирового господства, подготовки агрессивных войн. Это подчеркнвалось 18 ноября в Москве на совместном заседанни ряда советскнх общественных организаций, посвященном 40-летию со дня начала Нюрнбергского процесса.

Выступившие на заседанни заместитель Генерального прокурора СССР С. А. Шишков, председатель Советского комнтета защиты мира Ю. А. Жуков и другие подчеркнвали, что сорок лет назад перед Международным военным трибуналом предстали главные военные преступники гитлеровской Германни, повнннные в развязываннн самой кровопролнтной войны в истории человечества.

Нюрнбергскне решення и сегодня сохраняют актуальность, являются международно-правовым основанием борьбы с фашизмом и его современным проявлением. (ТАСС).

серьезные претензии к молодому пополнению, к тем, кто пришел на смену таким корифеям, как Владимир Кондра, Олег Молибога, Вильяр Лоор, Владимир Чернышев, Владимир Дорохов. В команде, костяк которой они составляли вместе с Зайцевым, Савиным, Селивановым, каждый был готов взять на себя ответственность за судьбу игры и команды, каждый был лидером. Они — я уже отмечал — одного психологического покроя: самолюбивые, обидчивые, им стыдно было чего-то в любимой игре не уметь, они готовы были сквозь землю провалиться, когда, случалось, проигрывали какой-то отдельный матч, места себе не находили, и на следующий после проигрыша день каждый бился на площадке за двоих-троих.

Их «сменщики» относятся к этим вещам куда более спокойно, могут и улыбаться, и смеяться даже после поражения. От их ледяного спокойствия меня порой в жар бросает: да вы, думаю, только начинаете свою жизнь в большом спорте, вам же надо рвать и метать, чтобы вас заметили, да вы же в волейбол играете, самую коллективистскую игру, предельно эмоциональную. Все, но не все прислушиваются... Многие волейболисты, пришедшие в сборную в последнее время, к тому же малоинициативны и живут в спорте без перспективы, не задумываясь о своем будущем как игрока, считая, видимо, что тренеру виднее, что из игрока может получиться... Все это связано с тем, что они привыкли больше получать (не о материальных благах речь, а о всеобщем внимании, опеке, опекунстве даже), чем отдавать, отдавать делу, которому служишь, свою душу, всего себя без остатка. И виноваты в этом не только они, но и мы — тренеры, педагоги, спортивные и неспортивные, наставники, люди старших поколений, переборщившие в своей заботе о хорошей жизни, комфортной житейской и психологической обстановке для своих сыновей и дочерей. Мы слишком нянчимся с молодыми дарованиями в спорте, приучаем их с младых ногтей жить на всем готовом, что рано или поздно приводит к социальной инфантильности, к неумению бороться с трудностями в жизни и на площадке...

— Мы привыкли к тому, что сигнал «SOS» подает спортивный корабль, терпящий бедствие, привыкли говорить и писать о неблагополучии в той или иной команде высшей лиги, на подготовку резервов в детско-юношеском волейболе.

Теперь о принимаемых нами, тренерами сборной, мерах для выправления положения... Хоть у нас и образовался ощутимый дефицит очень хороших игроков, таланты, конечно, не перевелись. Пусть не того калибра, чтобы сегодня стать полноценными игроками сборной, но все же одаренные люди есть. И не один-два, а целая группа кандидатов в сборную, примерно равных по классу, технической выучке и способностям. Если раньше мы привлекали на сборы 14—16 человек, то в этом сезоне 24 игрока проверялись в серьезнейших испытаниях, в тренировках, товарищеских и официальных соревнованиях. У нас не было почти весь сезон четко выраженных первой и второй сборной: одна «дюжина» готовилась к Всемирной Универсиаде в Японии, другая — к турниру в США. Затем лучшие волейболисты обеих команд объединились в национальную сборную, которая выиграла в сентябре в Голландии чемпионат Европы и готовится сейчас к Кубку мира в Японии.

Беседу вел
А. САМОЙЛОВ.

в небольшом городке Пасадина. В 1981 году его арестовали по обвинению в ограблении банка. Два дня, проведенные в камере, и знакомство с методами работы ФБР вынудили Фишера написать книжку с броским заголовком «Меня пытали в тюрьме Пасадины!». Бывший национальный герой описывал, как его жестоко избивали. Выйдя из тюрьмы, Бобби решил еще больше изолироваться от людей, изменив фамилию.

Не помогло. В этом году известный импресарио Лина Грунелла предложила экс-чемпиону мира за солидное вознаграждение провести матч в Пасадине. Фишер сначала согласился, но затем, как и прежде, отказался. И все же изредка к нему «пробиваются» счастливчики. Недавно у Фишера побывал гроссмейстер Байасас. Как сообщает «Нью-Йорк Таймс», он сыграл с экс-чемпионом мира 17 партий. «Боби и сегодня считает себя самым сильным в мире,— сказал канадец после визита к Фишеру.— Не знаю, так ли это. Но все 17 партий он у меня выиграл».

Вернется ли Фишер к шахматам?

И. САСИ
(По материалам зарубежной прессы).

мера, но и при об... де. Они остро реагируют на изменения температуры, и любой дискомфорт, недовольство проявляют оригинально — по каждому поводу объявляя голодовку до полного изнеможения. Специалистов по лечению таких пациентов не выпускает ни один медицинский вуз, поэтому дрессировщику приходится осваивать и ветеринарную науку.

Тут есть проблема. Животный мир наших цирков насчитывает сотни медведей, собачек, тигров, свиней; только перечень видов занимает пространный список. Они нуждаются в квалифицированном уходе, рациональном питании, уютном и теплом жилье, наконец. Пока забота о них носит локальный характер, на уровне артистов, возглавляющих творческие труппы. И в большую проблему вылилась изготовление обычной клетки, каждый раз она изобретается заново, словно велосипед. Ветеринарное обслуживание тоже не поднимается выше знахарского умения кормачей... А ведь кто-то должен взять на себя заботу и ответственность!

Готовится реквизит, конструируются костюмы — создается новый номер.

А. ДОЖИН

20.15 — Подмосковье. Советы животноводам Подмосковья. 21.00 — Время. 21.35— Чемпионат СССР по баскетболу. Мужчины. «Динамо» (Москва) — «Динамо» (Тбилиси). 22.15—Справочное бюро. 22.35— «На гастролях в столице». 23.15 — Московские новости.

Четвертая программа

16.00 — Науч.-поп. фильм. 16.30 — Ботаника. 6-й класс. 16.50 — Учителю — урок музыки. 17.50 — «Там, где рождаются сквозь...» 18.35 — «Пять страниц из одной жизни». 19.20 — Немецкий язык. 1-й год обучения. 19.50 — «Правофланговые советской поэзии».

Погода

Москва и Московская область. Облачная погода, без существенных осадков, температура минус 2—4, по области минус 1—6, на дорогах местами гололедица. 20 и 21 ноября. Облачная погода с прояснениями, без существенных осадков, температура ночью минус 3—8, днем 0— минус 5.

Мурманская область. Минус 2—7, небольшой снег, порывистый ветер.

Карелия. Минус 2—7, слабый снег.

Вологодская область. Минус 2—7, небольшой снег.

Коми АССР. Минус 3—8, небольшой снег.

Северо-Западный район. Минус 1—6, небольшой снег.

Калининградская область, 0— минус 5, слабый снег.

Центральный район. Минус 1—6, без существенных осадков.

Волго-Вятский район. Минус 3—8, небольшой снег.

Центрально - Черноземный район. Минус 1—6.

ЧТО? ГДЕ? КОГДА?

...зредить

...нх стали отбирать не только с учетом мастерства... Среди самых одаренных выбирают... некурящих. При проверке слуха музыкантов новейшей электронной аппаратурой выяснилось, что у курильщиков он значительно хуже.

С. ЮРЬЕВ.

...ичин

...лось, что восемь французов из ста смеются в среднем 5 минут в день. 24 процента опрашиваемых отвечали, что смеются они в общей сложности 7 минут в день. А у остальных вообще нет причин для смеха. Для сравнения скажем, что в 1939 г. французы смеялись дольше: 19 минут в сутки...

Ю. АЛЕКСАНДРОВ.

Ондатра... в Каракумах

На территории Келифского заказника в Туркмении, занимающего около 250 тысяч гектаров, можно встретить и джейранов, и кабанов. На «зимние» квартиры сюда прилетают утки, лысухи, лебеди. А в воде Каракумского канала живут совсем уж необычные для здешних мест обитатели — ондатры.

Их запустили сюда три года назад. Тогда было всего 60 зверьков. Они отлично почувствовали себя в непривычном климате. Ни одна ондатра не погибла. Мало того — поголовье стада увеличилось до 20 тысяч особей!



Колумбийское правительство объявило чрезвычайное положение в двух департаментах страны: Толима и Кальдас в связи с извержением вулкана Аренас в горах Невадо-дель-Рунс в центральной части Кордильер. Повышение температуры растопило снега на вершинах гор. Начались наводнения. Пошли селевые потоки. Сейчас спасательные команды эвакуируют население соседних с вулканом районов.

На снимке: вулкан Аренас. Телефото АП—ТАСС.

В каких морях киты зимуют?

Китов осталось не так уж много. И все равно ученые до сих пор точно не знают, куда морские гиганты уплывают на период зимних холодов. Теперь млекопитающих, для выяснения путей их миграции, метят яркой несмываемой краской. Но и этот способ мало что дает исследователям.

Сейчас ученые предлагают использовать для этих целей искусственные спутники, но снова возникли трудности — с ненамоченным трудом удается прикрепить к исполину, вес которого может достигать сорока тонн, радиопередатчик.

Ю. СИЦКО.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу.
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Б 03482. 50057.
Изд. № 2756.

ПРИГЛАШАЕМ К РАЗГОВОРУ

ШАГ В СТОРОНУ

Как ради сиюминутной выгоды молодые люди отступили от своих убеждений

Я часто прохожу мимо этого костела в Старом городе Вильнюса. И порой вижу, как на богослужение сюда приходят молодые люди. Или как у его ворот оствнавливается свадебный кортеж, из машин выскакивают невеста, женпх, их подруги и друзья и, погасив улыбки, смех, входят внутрь. Или как молодые крестные родители вносят туда младенцев. Невольно задумыввсшься: неужели они верят в бога?

Чтобы ответить на этот вопрос, решил встретиться с комсомольцами (сейчас уже бывшими), которые за соблюдение религиозных обрядов были исключены из рядов ВЛКСМ. В минувшем году в республике их было немного—девятнадцать. Это были разные люди — рабочие, колхозники, учащиеся. Разными были мотивы исполнения религиозных обрядов. Но у всех одинаковой была причина.

Вот одна из таких встреч. Молодой агроном, душа колхозной комсомольской организации, незаменимый организатор всех молодежных мероприятий в поселке Вида У. собралась выходить замуж. Бракосочетание состоялось в костеле. На мой вопрос, верит ли она в бога, отвечает:

— Нет, конечно.

— Так кто же заставлял вас, комсомольского активиста, изменить своим убеждениям?

— Бракосочетания в костеле требовали родители мужа.

Потом мы говорили об одной из первых комсомолок уезда Онуте Кубилюте, погибшей от рук буржуазных националистов в послевоенные годы в нескольких шагах от костела, ивстоятель которого впоследствии был осужден за преступные связи с бандитами. Осознает ли Вида, что своим поступком она осквернила пвмять своей землячки, товарища по идее?

Все она знает, все понимает. Но... Не устояла перед нажимом.

Вот другая история. Жениху — рабочему заводв — тесть сказал: «Обвенчаешься с моей дочерью в костеле—запишу на вас половину своего дома». Пвреиь согласился.

Можно продолжить ряд этих примеров. Абсолютное большинство девушек и парней, с которыми я встречался, в бога не верпт. А ходить в костел их заставляли родители, родственники. Часто шантажировали. Иногда «покупали» их за дом, машину или зв богатое свадебное пиршество.

Да, у нас в стране свобода вероисповедания. Но мы сейчас говорим о комсомольцах, которые изменили идеям своей организвции. Только они были ивказаны — получили комсомольские взыскания. Но никто никого за соблюдение религиозных обрядов не исключал из школ, не выгонял с работы. Никаким вдминистративным взысканиям не подвергались и комсомольцы, ходящие в костел. (Между прочим, мне рассказывали об одной письменной жалобе, автор которой гневно спрашивал, почему выделили новую квартиру жсищине, которая каждый день ходит в костел. «Это был тот редчайший случай, когда «жзлоба» даже не рассмвтривалась», — говорили люди, получившие зто письмо).

Что до служитслей культа, то тут все ясно: квк иначе привлечь в костел неверующую молодежь, как сохранить свое уплывающее влпяние, как выжить, если никто ис будет платить за свадьбы, крестины, не принесет пожертвований? (Любопытная деталь: на свадьбах в редком костеле устраивают когда-то обязательный экзамен по катехизпсу, мало молодожепов идут перед бракосочетанием к псповеди. Как говорится, не до жиру... Лишь плата за обряды все растет!)

Мы не можем успокаивать себя мыслью: мол, пройдет еще несколько десятилетий, и религия сама по себе уйдет в небытие. Уйтп-то она уйдет, весь ход нвшей жизни подтверждает эту истину. Но не слишком ли много потерь будет на этом пути, если мы не проявим принципиальности, не научимся должным образом отстаивать свои идеп.

Парень, получивший в подарок половину дома, о котором здесь шла речь, спрашивал: что плохого в том, что он, атеист, один, всего лишь один раз сходил в костел? Он не понимал, что этим предал свои убеждения, унизил достоинство, преклоняя колени даже не перед «богом», а перед вот той жс половиной дома.

Прошлой осенью в сельской школе Кедайнского района сразу трех комсомолок-девятиклассниц обсуждали на собрании за посещение костела. Среди них была и секретарь классной комсомольской организации. Стал ли этот случай поводом для размышления в райкоме комсомола? Я поинтересовался, как анализирует положение бюро райкома, какие конкретные звдачп ставит оно перед первичными оргзнизациями. В прошлом году здесь не рассматривалось ни одного вопроса по атеистическому воспитанию. На нынешний тоже ничего не запланировано. В перспективном плзне райкомв на пятилетку вопросам атеистического воспитания отведенв целая глава: анализировать, усиливать пропаганду, вести решительную борьбу... И ни слова о том, куда конкретно должны сегодня направлять свои усилия первпчные организации. Какова судьба, как живется комсомолкам теперь (пх все-таки оставили в рядвх комсомола), неизвестно. Рвйком удовлетворился сообщением из школы, что в костел они больше не ходят... Никто не сказал им, что их беспринципность безнравственна, что предавший себя однажды может предать и в будущем, и не только себя.

...Этого человекв я знаю с детства. Первый раз (и последний, квк оквзалось потом) порог костела он переступил в дснь своей свадьбы. Узнав об этом, я спросил у него:

— Ты что, стал вcрующим?

— Нет. Но, понимаешь, я люблю ее, в она фанатично верует. Однако не торопись осуждать меня. Поговорим об этом через несколько лет.

Двенадцвть лет мы не возвращались к этому разговору, хотя мы изредка встречались. И вот однажды он сказал:

— Нсдавно мою жену приняли в партию. И знаешь, какое первое поручение она получила? Вести атеистическую работу в цсхс!— он улыбнулся.

Все эти годы они жили в мировоззренческих спорах. По воскресньям, когда он отказывался идти на богослужение, возникали настоящие словесные битвы. Она уносила из дома книги, в которых подозревала распространение «ересп». Против воли отца заставляла изучать молитвы двоих детей... И все-таки он победил, доказал ей абсурдность религии.

Эта история кажется мне весьмз поучительной и имеющей прямое отношение к теме нашего разговора.

Г. КОНЧЮС.
(Наш корр.).

Вильнюс.

президент генерал Сиад Барре.

Воссозданный в 1981 году ВРС уже не был похож на тот, который возник за 12 лет до того. Не похож не только по составу, но и по своему политическому характеру. Ведь ВРС, ставший высшим органом власти в Сомали, возглавил борьбу за претворение в жизнь провозглашенной программы революционных социально-экономических преобразований. Но сейчас от намерений перестроить страну на социалистических началах остались лишь воспоминания. Американская газета «Крисчен сайенс монитор» пишет: «Нынешний военный режим выхолостил революцию. Эта революция началась с огромной энергией, новыми идеалами и целями, но теперь перешла в состояние инерции. Сейчас страна ничем не может заменить энтузиазма тех лет».

И впрямь, откуда взяться энтузиазму? Какой идеал предложили власти своему народу взамен социалистического пути, от которого они



ду попытки Могадишо приступить к осуществлению этого плана, заранее обреченного на провал. Две войны вела страна с Эфиопией, стремясь захватить ее провинцию Огаден, и оба раза потерпела поражение.

Эти войны разорили народ, дезорганизовали и без того хилую экономику.

В Сомали непочатый край внутренних проблем, особенно экономических. К примеру, там не обрабатывается около полутора миллионов гектаров плодородной земли, и это в то время, когда население остро нуждается в продовольствии. Но для того, чтобы решать насущные проблемы, необходимо коренным образом изменить политический климат, раз и навсегда отказавшись от завоевательных планов. Между тем на Африканском Роге, как отмечает «Нью-Йорк таймс», сохраняется напряженность «из-за по-прежнему упорных притязаний Сомали на Огаден» — неотъемлемую часть Эфиопии.

Власти Могадишо утверждают, что сейчас в Огадене нет регулярных сомалийских войск, что там-де действуют вооруженные отряды некоего «Фронта освобождения Западного Сомали», который якобы борется уже не за присоединение Огадена к Сомали, а за создание на его территории «свободного государства Западное Сомали», независимого от Могадишо. Сам факт, что пущен в оборот термин «Западное Сомали», в то время как такого географического термина никогда не было, подтверждает приверженность сомалийских властей экспансионистским планам.

Никто, конечно, не принимает всерьез версию о «независимости». Ведь хорошо известно, что именно Могадишо финансирует и снабжает оружием банды, действующие в Огадене под фальшивыми вывесками.

Совершив отход от провозглашенных идеалов и целей, зости военно-воздушных объекты. Соглашение заключено в августе 1980 года. Как же оно реализуется? Бербера, самодовольно сообщает агентство Ассошиэйтед Пресс, постепенно становится «американской деревней». Там уже разместились специалисты, под руководством которых база приспосабливается к приему крупных военных кораблей, тяжелых бомбардировщиков.

Пентагон придает военным сооружениям в Бербере большое значение. По словам парижского журнала «Пуэн», их использование значительно увеличит ударную силу и военно-техническое обеспечение США в Африке и Индийском океане.

Гораздо хуже, по мнению даже официальных лиц в Могадишо, обстоит дело с поставками Сомали американского оружия. Чиновники открыто сетуют, что поставки идут медленно. И совсем плохо с экономической помощью. В порту Берберы можно видеть, как разгружаются суда, доставляющие муку, порошковое молоко, пищевое масло, но все это предназначено для

...inisters
...erals

...ll those who benefit from
... a nuclear catastrophy.
...e Soviet Union, represent
...ife with a firm desire to
...ievements of mankind. As
...ple all over the world we
...neration.
...less nuclear arms race you
...s. The greed of those who
...ons results in the waste of
...y for the construction of
... and enterprises, for the
...The outrageous strife for
...threaten the very existence
...ion.
...f a constructive dialogue
... problems of disarmament
...idence based on detente.
... saved the world from the
... twenty million lives and
...ning for victims we are
...r fathers. And we are true

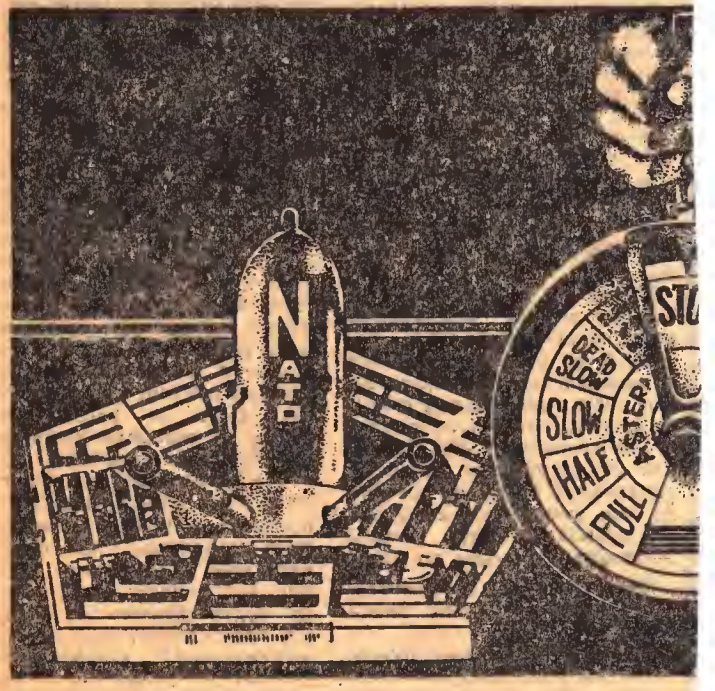
...ger again!
...!

POST-CARD
МАРКИ НА СУММУ 15 КОП.

Headquarters of NATO
Leopold-III boulevard,
1110
Brussels,
Belgium

USSR. СССР

Name
ФАМИЛИЯ.....
age
ВОЗРАСТ.....



Осторожно: вороны!

Как сообщает чехословацкая газета «Руде право», недавно в югославском городе Сараеве стаи ворон атаковали группу людей у телефонной будки и одиноких прохожих. От ударов клювами в голову и затылок многие люди получили ранения. Среди населения поднялась паника, нападение в общем-то спокойных птиц вызвало чувство страха.

Часто ли случаются такие факты? И чем они вызваны? С этими вопросами мы обратились на кафедру зоологии позвоночных животных Московского государственного университета.

Сообщение корреспондента, о котором меня попросили высказать свое мнение, характерно для человека, впервые ставшего свидетелем или услышавшего о явлении, которое кажется ему неожиданным и необъяснимым: в нем переплетаются яркие и точные детали, хорошо описывающие увиденное или услышанное, с несомненными неточностями и явными преувеличениями.

Лишь горожанам, редко сталкивающимся с животными в природе, ворона кажется безобидной, хотя и вороватой птицей, подбирающей отбросы на помойках и прячущей блестящие предметы, осторожной и даже трусливой. Сельские жители и специалисты-зоологи хорошо знают, что ворона бдительна и осторожна, если обстановка кажется ей опасной, но становится смелой и даже наглой, если чувствует себя уверенно. Обнаруживается также, что ворона — умный и опасный хищник. Стоит хозяйке отвернуться, а птенцу подальше отойти от наседки, как цыплята, утята, пуховые гусята и индюшата становятся ее желанной добычей. Не упустит она и крольчонка, если он выбежит на открытую лужайку.

Летом в лесу и поле добычей вороны становятся гнезда и птенцы не только мелких воробьиных птиц, но и уток, голубей, рябчиков, тетеревов, глухарей и куропаток. Даже сороку, свою близкую родственницу, ворона выживает из многих угодий, разоряя ее гнезда.

Осенью и зимой, когда вороны собираются в стаи, их вынуждены остерегаться даже многие хищные птицы. В этот сезон картина нападения стаи ворон на случайно оказавшегося поблизости мелкого хищника — обычное явление. Прошлой осенью на Ленинском проспекте, неподалеку от 1-й Градской больницы, мне пришлось наблюдать сцену, когда стая ворон загнала ястреба-перепелятника в густые кусты на газоне перед зданием и, окружив его, организовала форменную осаду, не давая ему вырваться. Лишь с большим трудом, улучив момент, ястреб выскользнул из кольца и устремился в парк.

Еще более агрессивны вороны в тех случаях, когда возникает реальная или мнимая опасность для их потомства. Любое животное, птица и даже человек, приближающиеся к гнезду, становятся объектом атаки пернатых родителей. Они поднимаются на 10—20 метров и с громким карканьем бросаются сверху. В этом случае их не оставляет даже природная осторожность — если возможно, они атакуют всегда сзади, целясь в голову.

Человека же ворона боится. Наверное, сказалось многолетнее преследование в сельских районах и охотничьих угодьях, где с ними более или менее активно борются в течение всего года из-за их хищничества. Как правило, дело ограничивается тревожными криками и ложными атаками, когда пикирующая ворона сворачивает в 30—40 сантиметрах от головы человека, лишь пугая его.

Лишь в очень редких случаях, когда человек настойчиво добирается до вороньих гнезд и птенцов, разъяренные вороны наносят реальные удары клювом и крыльями. Однако и в этих случаях дело ограничивается лишь более или менее чувствительными тумаками и подзатыльниками, которые не представляют опасности для здоровья.

До недавнего времени вороны практически не гнездились в городах, и горожанам не приходилось сталкиваться с такими нападениями. Лишь в последние 20 лет вороны начали все чаще гнездиться в городах.

Причиной описанного корреспондентом нападения ворон на людей в Сараеве, несомненно, являются их попытки защитить птенцов. Сейчас во всей умеренной зоне Европы, от Франции до Урала, происходит массовый вылет воронят из гнезд. Начался он и в Москве.

Люди, подвергшиеся нападению, сами могли не подозревать о его причине — птенец мог сидеть в густой траве или кустах рядом с телефонами-автоматами, на заборе рядом и даже на телефонной будке.



С. МАСЛОВ,
старший научный сотрудник кафедры зоологии позвоночных животных биологического факультета МГУ.

Рисунок Б. АРСЕНЬЕВА.

...сунков.

...ще минуты через две я видел его далеко впереди выделывающим хитроумные зигзаги в клаксонящей железной реке. Вне сомнения, это был уверенный в себе и своем автомобиле «профи», каких я встречал в Бамако во время ралли Парнж — Дакар, традиционно пересекающего и территорию Мали.

В нынешнем году трасса гонки проходила далеко от малийской столицы по труднодоступным северным районам страны, а встречаемый мной автомобиль, очевидно, принадлежал к сотням выбывших из борьбы, в которую вылилось рекордное по своей сложности ралли-85.

Стартовав в седьмой раз на парижской площади Трокадеро, в этом году ралли прошло по территории пяти стран: Алжира, Нигера, Мали, Мавритании и Сенегала. Здесь, в Африке, мне доводится наблюдать уже четвертую подобную гонку. И еще ни одна не вызывала столь дружной критики целого ряда авторитетных африканских изданий, к которым в нынешнем году присоединила свой голос и французская пресса. Разумеется, и на этот раз приходилось читать и слышать восторженные отзывы о «механизированных искателях приключений», смакования подробностей участия в ралли членов монакской княжеской фамилии и т. п. Но это не затмило главного тезиса прессы:

...ностью вытеснил на трассе Париж — Дакар идею спортивного соперничества.

Приходилось бывать в районах Мали, по которым прошла нынешняя трасса. Глубокий песок, предательский гравий, ямы и огромные камни... Некоторые участки представляют большой риск даже при скорости 40—50 км в час, а гонщики порой проходят эти места на скорости до 130 км в час, используя любой шанс поднять ее до 150—180 км.

Чтобы попасть в число участников гонки, нужно уплатить взнос в зависимости от класса транспортного средства (мотоцикл, легковая машина, грузовик) от 12,5 тыс. до 30,5 тыс. франков. Кроме того, каждый участник гонки должен внести 6 тыс. франков за питание и страховку. Добавим к этому в среднем 100 тыс. франков, в которые обходится каждый специально подготовленный для гонки автомобиль вообще мотора, обогнавшего меня на перекрестке в Бамако, а также стоимость эксплуатации автомашин сопровождения, четырех вертолетов и семнадцати самолетов — тут уже пахнет миогими миллионами, «мелькающими перед носом тощих коров, коз, верблюдов и толпами голодающих людей, которым предлагается кричать: «Да здравствует Париж — Дакар!»,— как писал с горькой иронией дакарский еженедельник «Африк нувель».

Именно «колоссальные расходы, идущие на организацию общественность стран, по которым прошла трасса. Ведь четыре из них входят в зону Сахеля и на протяжении вот уже ряда лет страдают от жесточайших засух, создавших серьезную продовольственную проблему во всей зоне. А цифра затрат на ралли равна четверти годового бюджета некоторых африканских стран.

Откуда берутся деньги? Ну с членами монархической семьи из Монако все ясно. Что касается экипажей прославленных профессионалов, они щедро снабжаются избравшими их автомобильными фирмами, для которых гонка — лучшая реклама. Истинные любители, как правило, вкладывают личные сбережения. Иные ставят на карту все, что имеют, добиваются пожертвований рекламодателей, берут кредиты, влезают в долги, идут на огромный риск, ибо не могут обеспечить себе такого же сопровождения, как экипажи, подготовленные фирмами.

Наконец, несколько слов о трассе. Маршрут этого года был невероятно трудным. 14.000 км, из которых значительная часть по Сахаре, включая ее суровейший нигерский участок — Тенере с мелким, как пудра, песком. В Тенере несколько экипажей сбились с курса и заблудились. На их поиск были брошены самолеты. Марафонский этап в 1200 км между нигерским городом Агадесом и малийским Гао, где какие-либо признаки колеи бесследно растворились в пес... с мировой известностью... Мавритании между Тишитом и Киффой ралли попало в стоашую песчаную бурю, до начала которой удалось проскочить лишь 13 мотоциклам и 21 автомашине. Главный организатор гонки Тьерри Сабин был вынужден отменить результаты этого этапа и приостановить ралли, чтобы собрать потерявшихся среди песчаных холмов участников.

И все же Сабин очень доволен. Вокруг «суперпробега» много шума. Он и заплатившие ему фиомы — в центре внимания. Ежегодно Сабин все больше и больше усложняет трассу. В нынешнем году он постарался, чтобы маршрут обязательно проходил по «дорогам», не использовавшимся 20—30 лет, то есть по абсолютному бездорожью. Результат: до финиша добрались лишь 130 машин из 568 стартовавших в Париже. До Дакара дошли в основном видавшие виды опытнейшие гонщики, но и среди них многие признавались, что уже с середины трассы они думали лишь об одном: «Скорее бы все это закончилось».

Сложная трасса — это не только разбитые машины. Практически ни одно ралли не обходится без больших или малых жертв: гибели людей или серьезнейших травм.

В этом смысле очень характерен эпизод, описанный французским еженедельником «Экспресс». Водитель «Хонды» попадает в аварию. Опасная ... увеличивают трудности, делая авантюру еще более сумасшедшей: никаких вех, никаких указаний, никаких следов...»

Когда гибнут гонщики — это трагедия. Когда гибнут люди, не причастные к ралли,— трагедия вдвойне. Гонка Париж — Дакар продолжает увеличивать свою печальную статистику. В 1982 году под колесами погиб малийский ребенок. В 1984 году — женщина, а ее малыш был тяжело ранен. В нынешнем году уже в день старта на первом этапе гонки автомобиль сбил трех молодых французов, один из которых пострадал очень серьезно. Когда же измотанные изнурительной гонкой водители, чьи глаза затуманивают усталость, пот и пыль, на скорости до 180 км в час пролетают через видавшие никогда ничего подобного африканские деревни, риск значительно увеличивается.

Расходы все больше и больше средств, становясь год от года все более пышным спектаклем, ралли Париж — Дакар теряет свою популярность в глазах общественности. И это вынуждает признать французский журнал «Экспресс», который на шемящей ноте закончил свой рассказ о гонке: «Дети, выбегавшие из саванны к дороге, отчаянно махали руками проезжавшим автомобилям. Они ничего не приветствовали. Они просили воды».

В. ОНУЧКО.
(Соб. корр. АПН.).
Бамако.



Фото В. АРСЕНЬЕВА.

рного центра, в котором можно, не выходя из аудиторий, совершать любые «морские походы», до теннисных кортов, спортзалов и стадионов. Не менее впечатляет и внешний вид кадетов, их выправка, дружелюбие, оптимистический настрой. Однако больше всего нас поразила огромная тяга молодежи посвятить свою жизнь военной службе по охране морских границ США. Так, на первый курс академии на 100—150 вакантных мест в последние годы подают заявления более пяти тысяч абитуриентов, и среди них немало девушек. Пятьдесят—шестьдесят человек на одно место! Завидный конкурс. После испытания океаном число принятых уменьшается примерно вдвое. Остаются лучшие из лучших—пояснил нам начальник академии адмирал Томпсон. Среди прошедших все испытания первокурсников до 30 процентов девушек. Девиз академии — «Превыше всего на свете нам нужна воля в достижении поставленной цели», словно магнит, притягивает юношество.

И здесь мы невольно вспомнили о «Наутилусе», вставшем на вечную стоянку милях в пяти от академии береговой охраны. На этой субмарине, как и на многих других кораблях-музеях, детям прививают азы любви, романтики и надежды стать на службу под флаг военно-морских сил США.

Нью-Йорк — Провиденс — Москва.



Уголок коммерсанта



Алгоритм

определить величину налога, но и выбрать оптимальную стратегию планирования, распределения прибыли и заработной платы с учетом времени.

Пакет высылается наложенным платежом по гарантийным письмам. Цена — 97 рублей.

Заказы направляйте по адресу: 252053, Киев-53, НТК «ПОТОК».

«Звезды» ищут меценатов

...ется стать «звез-

соты стран северных морей. Июль 1990 г. Юрмала.

«Новая Европа» — международный конкурс красоты европейских стран. Совместно с бельгийской фирмой «Еврокон». Июнь 1990 г. ГЦКЗ «Россия».

«Красавица Подмосковья» — конкурс красоты Подмосковья. Февраль 1990 г. Зал конгрессов гостиницы «Космос».

«100-летие русской матрешки» — историко-этнографический праздник. Лето 1990 г. Парки и скверы Москвы.

Спонсоры получают преи...

...И ДУМ ВЫСОКОЕ СТРЕМЛЕНЬЕ

СЛЕД СТРЕЛЫ

ШУМНЫЕ УСПЕХИ гласности, сделавшие это слово интернациональным, имеют для нас и особую, свою, неяркую сторону.

По-моему, явлением гласности еще до взрыва популярности самого понятия стали такие, например, творческие работы-откровения, как фильмы Алексея Германа «Двадцать дней без войны» и «Мой друг Иван Лапшин». Неприукрашенная правда о времени, которое мы вспоминаем с болью и горечью, оставила место и для человеческой чистоты, духовности, верности долгу и дружеству — всему тому, чем можно и сейчас гордиться.

Не потому ли, несмотря на все ужасы сталинизма, многие, отнюдь не сталинисты, испытывают ностальгию по прошлому?

И тогда люди жили по высшему, «гамбургскому» счету. Достаточно вспомнить Аину Ахматову.

Вот маленькая история, навеянная мне «Двадцатью днями без войны» и именем великого поэта.

ЗАКРОЙТЕ ГЛАЗА и вспомните — по фильму Германа — Ташкент 43-го года. Холодный зимний Ташкент в черно-белом варианте, грязь на узких улочках меж саманных домиков, разномастно одетых людей со всех концов страны — эвакуированных, жмущихся к столбам — к свежим сводкам Информбюро на перекрестках, где установлены раструбы громкоговорителей.

В начале сорок третьего года Эдика Бабаева вызвали в военкомат и поручили важнейшее секретное задание, которым мог гордиться любой мальчишка в Ташкенте и которым Эдуард Григорьевич, шестидесятилетний человек, гордится и сегодня. Задание было такое: поступить в распоряжение отставного матроса Черноморского флота и принять участие вместе с ним в операции «След стрелы».

Это он так позже назвал эту операцию.

На деле же предстояла экспедиция через все Кызылкумы с целью съемок местности. У матроса имелся планшет с картой, перечерченной красной стрелой.

Цели путешествия, кроме командира экспедиции, никто не знал: военное задание.

Эдик был принят разнорабочим в группу. В его ведении находились вёшки и колышки, а также стальная лента для измерений на местности. Основания для включения пятнадцатилетнего Эдуарда в группу: один раз уже был в экспедиции и возраст подходящий.

Так для книжного мальчишки, отец которого был на войне, началось первое путешествие в подлинную жизнь и поэзию. Он впервые разглядел красоту Кызылкумов (а мама говорила — «глаза бы не видели»), мутно отражающих на закате красное солнце и потому названных своим рога. Ночью вспыхнули огни в пустыне, и все трое изыскателей услышали глухой скрежет.

Это шли танки, шли в квадрат особого назначения знаменитые «Т-34» — по следу красной стрелы.

СТИХИ, КОТОРЫЕ предназначались Тане, он так и не прочел ей — геодезистка была старше Эдика, мечтала, надо думать, о лихом офицере и не замечала глаз подростка.

Но внутренняя работа над словом началась и уже не прекращалась.

Однажды в поезде, возвращаясь после одной из экспедиций (Эдика после того похода приняли на постоянную работу в геодезическую партию военного округа, и он, наконец, как и мама, начал получать рабочую карточку), Бабаев услышал, как молодой майор читал в тамбуре стихи про «ласточек и домик деревянный» и про Персию, на границе с которой они находились. Он никогда еще не слышал таких стихов — куда толковать эти слова. Скорее всего так — стихи были царским подарком ему.

Их часто видели на улице — маленького подростка и высокую худую, стриженную ежиком после тифа женщину, перенесшую арест сына, отстоявшую в очередях перед окошком НКВД, написавшую уже свой «Реквием». Потерявшую задолго до того мужа — тоже великого поэта. Он всего этого не знал и поэтому не удивлялся всегда ровному, доброжелательному настроению своей спутницы.

Он хорошо, по-мальчишески знал город и показывал ей ташкентские закоулки. Но она понимала, оказывается, многое в Ташкенте лучше его, хотя до знакомства с мальчишкой почти не выходила из своего дома. «А хочешь, я тебе покажу поезд, который направляется на восток?» «А есть такие?» Они миновали водокачку, и Эдик впервые увидел зарешеченные, тюремные вагоны. И бледные лица внутри.

там его самодельным строчкам!

— Кто это написал? — спросил подросток.

— Ахматова, — ответил офицер.

Прямо с вокзала он отправился не домой, а в библиотеку — искать книжку Ахматовой. Оказалось, что есть такая книжка, только что вышла в Ташкенте, но на руках, нужно записаться на очередь.

Для верности он зашел и в книжный киоск. Киоскерша покачала головой и посоветовала сходить в Союз писателей. Тут недалеко.

Союз писателей квартировал в старом доме.

— Для чего вам книжка Ахматовой? — спросил незнакомый человек в кабинете.

— Как для чего? Читать! Это же поэт...

— Сделаем так. Я вам подарю одну книжку Ахматовой, но за услугу. Вот эту пачку, — человек указал на высокую стопку таких же книг, — вы отнесете к ней домой, на улицу Жуковскую.

Ахматова здесь рядом! Он даже не поверил в это.

По дороге на улицу Жуковскую успел переменить рубашку. Через десять минут он стучался в деревянный домик с застекленным балконом.

Ему открыла дверь высокая худая женщина со свечой в руке. Он ее узнал сразу, хо-

— Откуда вы узнали про этот поезд? — спросил потом Эдик.

— Я не знала. Догадывалась.

Анна Андреевна, впрочем, не только читала свои стихи. Много и интересно рассказывала она мальчишке о Пушкине, это были целые речи. Позже она подарила Бабаеву одну из своих книг с посвящением: «Охотному слушателю моих бредовых речей о Пушкине».

Уезжала она из Ташкента в 1944-м. Он пошел попрощаться с ней. Анна Андреевна вышла с ним на крыльцо и произнесла всего три слова, странные для его слуха в то безбожное время:

— Храни тебя Господь, — и глянула поверх его головы вдаль, туда, где был вокзал и над ним угадывалась башня водокачки.

ГОРАЗДО ПОЗЖЕ, уже взрослым человеком, он напишет книгу о весне 43-го и назовет ее «След стрелы».

В этой книжке будут Ташкент военной поры, пустыня, ветер и солнце, разметка трассы для будущей дороги, по которой пойдут на запад танки главного резерва, будет неприкрашенная правда о тыловом городе, но не будет Анны Андреевны — не посмел. Но он стал ее учеником уже в 43-м, сам того не зная. Появление Ахматовой в его

студентов-филологов Московского университета выпуска 70-х — 80-х годов Бабаев навсегда остается просто педагогом. Даже синизм понятие — учителем словесности. Впрочем, это не снижение, а повышение, укрупнение, если учесть — речь о настоящей русской словесности. Ее подвижников не много осталось на нашей земле.

И сейчас вижу его невысокую сутуловатую фигуру, его непременную трость, его берет, его старомодность — опознавательные знаки особого, скромного изящества, хотя не многие согласятся с тем, что он изящен.

Понятия живут во времени особенной, еще непознанной жизнью. «Учитель словесности» в прошлом веке было вполне заурядным выражением, обозначением профессии почти рутинной. Потом появилась новая фразеология — звонкая и краткая, как лозунг с трибуны, она ринулась в стихи и учебники, в быт, и в нем как-то затерялась вчерашняя «словесность».

Что может быть заурядное «словесности», когда на дворе промфинпланы?

Оказалось, однако, по прошествии десятилетий, что «словесность» не так проста и периферийна, как представлялось. Лишенные ее, мы утрачивали не только культуру речи, но и культуру мысли. Терялась связь времен. Сегодня мы понимаем, что бессмысленно строить новое путем разрушения старого, что пепелище никогда не бывает фундаментом. Привело страну на край кризиса в первую очередь отсутствие культуры — во всем, от труда до взаимоотношений.

Вначале было утраченное слово.

Библейская истина на отечественный лад...

Я НЕ БУДУ ПИСАТЬ рецензию на труды Эдуарда Бабаева, хотя его книга «Творчество А. С. Пушкина» и другие литературоведческие работы хранят в себе живое тепло преемственности с пушкинскими монологами Ахматовой.

Эти заметки — всего лишь краткие штрихи к портрету человека, к которому я привязан со студенческих лет.

Поэтому опустим время становления Бабаева как русского писателя и ученого, время, когда он работал в Москве в музее Льва Толстого и возобновил — уже на взрослом уровне — свою дружбу с Анной Андреевной Ахматовой, время, когда он пришел на преподавательскую работу в Московский университет.

Вернемся в то время, когда его из университета выгнали.

Дело было в Ташкентском университете вскоре после 1946 года, того самого, когда имя Ахматовой печально прогремело после доклада Жданова, знаменовавшего новый поход против лучшего в отечественной литературе.

Студенту Бабаеву было око-

СЛЕД СТРЕЛЫ

на узких улочках меж саманных домиков, разномастно одетых людей со всех концов страны — эвакуированных, жмущихся к столбам — к свежим сводкам Информбюро на перекрестках, где установлены раструбы громкоговорителей.

В начале сорок третьего года Эдика Бабаева вызвали в военкомат и поручили важнейшее секретное задание, которым мог гордиться любой мальчишка в Ташкенте и которым Эдуард Григорьевич, шестидесятилетний человек, гордится и сегодня. Задание было такое: поступить в распоряжение отставного матроса Черноморского флота и принять участие вместе с ним в операции «След стрелы».

Это он так позже назвал эту операцию.

На деле же предстояла экспедиция через все Кызылкумы с целью съемок местности. У матроса имелся планшет с картой, перечерченной красной стрелой.

Цели путешествия, кроме командира экспедиции, никто не знал: военное задание.

Эдик был принят разнорабочим в группу. В его ведении находились вёшки и колышки, а также стальная лента для измерений на местности. Основания для включения пятиклассника Эдуарда в группу: один раз уже был в экспедиции и возраст подходящий.

Так для книжного мальчишки, отец которого был на войне, началось первое путешествие в подлинную жизнь и поэзию. Он впервые разглядел красоту Кызылкумов (а мама говорила — «глаза бы не видели»), мутно отражающих на закате красное солнце и потому изначально своим именем — Красные пески; впервые начал в такт неторопливому шагу складывать слова в строки, впервые ощутил груз взрослой ответственности: поход был строго секретным. Но, пожалуй, больше всего пробуждению в нем наблюдателя и поэта оказал третий член экспедиции — смуглая девушка Таня, зачисленная в партию для работы с геодезической аппаратурой.

Они шли по пустыне, ведя в поводу старого обозного облезлого коня, который тащил тяжелую поклажу. Пески сменялись болотистыми зарослями камыша, Эдик догадывался постепенно, что они прокладывают трассу будущей дороги. Только вот зачем, для кого в пустыне дорога?

Они шли месяц, голодный весенний месяц, и пришли, выполнив все положенные работы по разметке, в нужный квадрат в точно назначенное время. На отдых дана была ночь, а затем приказано повернуть на север и вновь двигаться, выполняя разметку, по направлению к маленькому поселку. Поселку Байконур.

Возвращались они домой по своему следу в каюн лета. И не узнали местности, по которой прошли в начале весны. В том самом квадрате, где была палатка, стояли гарнизонные дома, были уже разбиты палисадники, мелькали шлагбаумы. По колышкам и вешкам была проложена дорога.

Там его самодельным строчкам!

— Кто это написал? — спросил подросток.

— Ахматова, — ответил офицер.

Прямо с вокзала он отправился не домой, а в библиотеку — искать книжку Ахматовой. Оказалось, что есть такая книжка, только что вышла в Ташкенте, но на руках, нужно записаться на очередь.

Для верности он вошел и в книжный киоск. Киоскерша покачала головой и посоветовала сходить в Союз писателей. Тут недалеко.

Союз писателей квартировал в старом доме.

— Для чего вам книжка Ахматовой? — спросил незнакомый человек в кабинете.

— Как для чего? Читать! Это же поэт...

— Сделаем так. Я вам подарю одну книжку Ахматовой, но за услугу. Вот эту пачку, — человек указал на высокую стопку таких же книг, — вы отнесете к ней домой, на улицу Жуковскую.

Ахматова здесь рядом! Он даже не поверил в это.

По дороге на улицу Жуковскую успел переменить рубашку. Через десять минут он стучался в деревянный домик с застекленным балконом.

Ему открыла дверь высокая худая женщина со свечой в руке. Он ее узнал сразу, хотя ни разу не видел, — такое у женщины было лицо.

— Я принес ваши стихи.

Ахматова ответила просто:

— Входите. Я что-то вас не знаю.

В комнате Анна Андреевна усадила мальчишку на лавку, а сама села поодаль, за стол, бегло перелистала одну из книг, отложила в сторону, подняла глаза на подростка и сказала неожиданные слова:

— Я вижу, вы многого насмотрелись. А ну-ка рассказывайте, где были, что видели.

И он, как в школе на уроке, стал рассказывать этой высокой торжественной женщине о том, как ревут голодные верблюды, какую колючую пыль поднимает ветер в пустыне, как воет костер в ночи.

Ахматова сказала:

— Теперь я знаю, почему у вас пыльные башмаки. Но откуда такая ослепительная рубашка?

Случилось так, что Эдик стал часто бывать в домике Ахматовой. Она заваривала чай, куталась в шаль и читала мальчишке — или самой себе? — удивительные строки. Они врезались в память. Дома он их записывал.

Некоторые ташкентские стихи Анна Андреевна впоследствии потеряла. И когда десятилетия спустя уже взрослый Эдуард Бабаев вернул их Ахматовой, она сказала ему:

— Царский подарок!

Он до сих пор не знает, как

— Откуда вы узнали про этот поезд? — спросил потом Эдик.

— Я не знала. Догадывалась.

Анна Андреевна, впрочем, не только читала свои стихи. Много и интересно рассказывала она мальчишке о Пушкине, это были целые речи. Позже она подарила Бабаеву одну из своих книг с посвящением: «Охотному слушателю моих бредовых речей о Пушкине».

Уезжала она из Ташкента в 1944-м. Он пошел попрощаться с ней. Анна Андреевна вышла с ним на крыльцо и произнесла всего три слова, странные для его слуха в то безбожное время:

— Храни тебя Господь, — и глянула поверх его головы вдаль, туда, где был вокзал и над ним угадывалась башня водокачки.

ГОРАЗДО ПОЗЖЕ, уже взрослым человеком, он напишет книгу о весне 43-го и назовет ее «След стрелы».

В этой книжке будут Ташкент военной поры, пустыня, ветер и солнце, разметка трассы для будущей дороги, по которой пойдут на запад танки главного резерва, будет неприкрашенная правда о тыловом городе, но не будет Анны Андреевны — не посмел. Но он стал ее учеником уже в 43-м, сам того не зная. Появление Ахматовой в его жизни было подобно следу сверкающей стрелы, которая указала ему дорогу, и он пошел по этому следу.

Послевоенная жизнь не баловала его. Еще в конце войны умер в госпитале отец. Эдуард работал изыскателем, трактористом, у станка на заводе, на строительстве канала. И писал стихи. Они еще не печатались. Он сам их никуда не отдавал.

Позже, уже в зрелые годы, он отберет из написанного только на две тоненькие книжки стихов. Появились они в то время, когда гремела по стране эстрадная поэзия, и не привлекли к себе внимания:

Но я убежден, они еще придут к нам.

«МОИМ СТИХАМ, как драгоценным винам, настанет свой черед», — сказала другая великая поэтесса времени, Марина Цветаева, о себе. Но сказала, кажется, шире и глубже, чем только о себе (хотя последнее огромно), сказала о важнейшем: о неотвратимости истинного, настоящего. О их неминуемой победе над временным, над фальшью и подделкой.

Эти заметки я первоначально озаглавил «Учитель словесности». Они о моем педагоге.

Впрочем, библиофил тотчас поправит меня: как же, Эдуард Бабаев, известный исследователь творчества Пушкина и Толстого, поэт, ученый-лингвист. Это так. Но для сотен и периферийна, как представлялось. Лишениые ее, мы утрачивали не только культуру речи, но и культуру мысли. Терялась связь времен. Сегодня мы понимаем, что бессмысленно строить новое путем разрушения старого, что пепелище никогда не бывает фундаментом. Привело страну на край кризиса в первую очередь отсутствие культуры — во всем, от труда до взаимоотношений.

Вначале было утраченное слово.

Библейская истина на отечественный лад...

Я НЕ БУДУ ПИСАТЬ рецензию на труды Эдуарда Бабаева, хотя его книга «Творчество А. С. Пушкина» и другие литературоведческие работы хранят в себе живое тепло преемственности с пушкинскими монологами Ахматовой.

Эти заметки — всего лишь краткие штрихи к портрету человека, к которому я привязан со студенческих лет.

Поэтому опустим время становления Бабаева как русского писателя и ученого, время, когда он работал в Москве в музее Льва Толстого и возобновил — уже на взрослом уровне — свою дружбу с Анной Андреевной Ахматовой, время, когда он пришел на преподавательскую работу в Московский университет.

Вернемся в то время, когда его из университета выгнали.

Дело было в Ташкентском университете вскоре после 1946 года, того самого, когда имя Ахматовой печально прогремело после доклада Жданова, знаменовавшего новый поход против лучшего в отечественной литературе.

Студенту Бабаеву было около двадцати, когда он прочел постановление о журналах «Звезда» и «Ленинград». Он был тогда физически крепким парнем, закаленным нелегким трудом. Но эта газетная страница лишила его сил.

А силы потребовались в ближайшие же дни.

В университете, как и всюду по стране, в каждом маломальски трудовом коллективе, было организовано собрание в целях безоговорочной поддержки названного постановления и гневного осуждения идейных врагов — Ахматовой и Зощенко.

На факультете собрание должно было пройти наиболее впечатляюще: в райком уже сообщили, что среди студентов значится некий знакомый Ахматовой, откуда воспоследовало распоряжение уделить особое внимание личному выступлению этого студента Бабаева, он должен публично осудить Ахматову и заклеймить ее. На собрание ждали высоких гостей из руководящих кабинетов: личный знакомый произносит гневную обличительную речь — это неплохо! Это факт, достойный рапорта в Москву.

Бабаев не явился на собрание. Утром он принес заявление об уходе из университета.

В документах же значилось — исключен....

Ахматова об этом эпизоде из жизни своего ташкентского знакомца так и не узнала.

Д. ШЕВЧЕНКО.

ПРОЛЕТАРИИ СО

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬ ПРАВД

Основана в мае 1925 г. ● № 267 (19667) ● Воскресенье, 19 ноября

ЭВРИКА

«Ведь нужно не только овл мудростью, но и уметь пользов

Ла

Спецвыпуск Всесоюзной студенческой стенгазеты в «КП»

В 8 дискуссионных центрах форума шел спор о том, как мы...

...думаем

Около двухсот участников форума уединились в одной из аудиторий Высшей комсомольской школы для того, чтобы обсудить вопрос о перестройке в ВЛКСМ.

— Комсомол в глубоком кризисе,— утверждали одни.

— Да, в кризисе, но уже наметились тенденции к выходу из него,— доказывали другие.

— О чем спор? — вопрошали третьи и обрушивали на своих оппонентов ошарашивающее заключение.— Только аппарат продолжает борьбу за свое существование.

Шум. Свист. Аплодисменты.

Так прошел первый день работы этого дискуссионного центра. Следующее его заседание нвчалось с краткого выступления и ответов на вопросы кандидата в члены Политбюро, секретаря ЦК КПСС Г. П. Разумовского. «Мы должны выглядеть прилично»,— напутствовал студентов накануне этой ответственной встречи председательствующий. И все было прилично. Студенты выяснили отношение секретаря ЦК КПСС по вопросам о добровольном выходе из партии, о Ельцине, о новом Уставе КПСС. Узнали подробности освобождения от должности первого секретаря ЦК Компартии Молдавии Гроссу и то, как распределяется прибыль «Комсомольской правды». Обстоятельные вопросы, доверительные ответы, ува-

...учимся

Всякий дискуссионный центр лишь тогда чего-нибудь стоит, когда он знает, что такое регламент. Это не парафраз на тему известного исторического изречения, это печальная истина, открывшаяся на третий день форума.

На мой взгляд, центр «Перестройка высшего и среднего специального образования, организация учебного процесса» должен был стать основой форума: если общественно-политические секции вели разговор о делах достаточно отвлеченных и во многом только зарождающихся,— то с перестройкой высшей школы студент сталкивается ежедневно.

— Нам нужно идти от общего к частностям,— убеждал делегатов студент Московского физико-технического института Игорь Иванов,— а мы уже битый час спорим об отдельных пунктах резолюций. Госкомитет по народному образованию должен разработать концепцию.

Впрочем, челябинская делегация сразу заявила о том, что говорить она будет лишь о тактике. И предложила проект резолюции, по которому необходимо срочно принять Закон СССР о высшем образовании, определив в нем статус вуза, основанный на финансовой и учебной самостоятельности.

И в общем хоре голосов студентку Пермского университета Светлану Аннилогову почти никто и не услышал. А она предложила не говорить о резолюциях, а принять обращение форума к Верховному Совету СССР, ведь ни одно решение большого студсовета законодательной силы все равно не имеет. В ее обращении — предложение о всенародном обсуждении проекта перестройки высшей школы, изменение остаточного принципа финансирования вузов. Но центр настаивал на принятии резолюций. И... не успел, оказавшись во временном цейтноте.

...А может быть, прав был член киргизской делегации, сказавший в самом начале заседания: «Наш уровень компетентности, к сожалению, не соответствует уровню обсуждаемых проблем. Нам нужно еще не один год расти»?

...управляем

Делегаты без долгих рассуждений приняли пункт резолюции, вверяющий все вопросы самоуправления в распоряжение самого вуза, то есть каждый коллектив теперь будет учиться исключи-

МЕЖДУ ПРОЧИМ

42 процента делегатов жи вут в общежитии. 5,8 процен та — имеют собственную квар тиру.

У 15 процентов делегато среднемесячный доход состав ляет — до 50 рублей.

А В ЭТО ВРЕМЯ

Недавно администрация о щежития Московского институ та тонкой химической техно логии «в целях профилактики отключила в 14-этажном зд нии сразу все четыре лифт Однако вскоре выяснилась ма ленькая деталь: оказывается один лифт на самом деле от ключен не был, но им разреш но было пользоваться только администрации общежития.

Теперь все четыре лифт снова работают, зато адмки страция стала выкручивать ла почки... в туалетах.

АНОНС!

Во время работы одного и дискуссионных центров форум наш корреспондент встретил ся с кандидатом в члены По питбюро ЦК КПСС, министро обороны СССР Д. Т. Язовым задал ему вопросы, которы волнуют не только солдат, но и студентов. Интервью — в сле дующем номере газеты.



В 8 дискуссионных центрах форума шел спор о том, как мы...

...думаем

Около двухсот участников форума уединились в одной из аудиторий Высшей комсомольской школы для того, чтобы обсудить вопрос о перестройке в ВЛКСМ.

— Комсомол в глубоком кризисе,— утверждали одни.

— Да, в кризисе, но уже наметились тенденции к выходу из него,— доказывали другие.

— О чем спор? — вопрошали третьи и обрушивали на своих оппонентов ошарашивающее заключение.— Только аппарат продолжает борьбу за свое существование.

Шум. Свист. Аплодисменты.

Так прошел первый день работы этого дискуссионного центра. Следующее его заседание началось с краткого выступления и ответов на вопросы кандидата в члены Политбюро, секретаря ЦК КПСС Г. П. Разумовского: «Мы должны выглядеть прилично»,— напутствовал студентов накануне этой ответственной встречи председательствующий. И все было прилично. Студенты выяснили отношение секретаря ЦК КПСС по вопросам о добровольном выходе из партии, о Ельцине, о новом Уставе КПСС. Узнали подробности освобождения от должности первого секретаря ЦК Компартии Молдавии Гроссу и то, как распределяется прибыль «Комсомольской правды». Обстоятельные вопросы, доверительные ответы, уважительная атмосфера. Но как только закрылась дверь за кандидатом в члены Политбюро...

— Чем мы занимаемся? Многие сидят и не понимают, зачем все это нужно,— заявил один из делегатов.— Стоит ли выносить какую-либо резолюцию на форум? Лучше просто обменяться опытом...

И все же в итоге завершили работу принятием резолюции «Комсомол — пути перестройки».

...учимся

Всякий дискуссионный центр лишь тогда чего-нибудь стоит, когда он знает, что такое регламент. Это не парафраз на тему известного исторического наречения, это печальная истина, открывшаяся на третий день форума.

На мой взгляд, центр «Перестройка высшего и среднего специального образования, организация учебного процесса» должен был стать основой форума: если общественно-политические секции вели разговор о делах достаточно отвлеченных и во многом только зарождающихся,— то с перестройкой высшей школы студент сталкивается ежедневно.

— Нам нужно идти от общего к частностям,— убеждал делегатов студент Московского физико-технического института Игорь Иванов,— а мы уже битый час спорим об отдельных пунктах резолюций. Госкомитет по народному образованию должен разработать концепцию

Впрочем, челябинская делегация сразу заявила о том, что говорить она будет лишь о тактике. И предложила проект резолюции, по которому необходимо срочно принять Закон СССР о высшем образовании, определив в нем статус вуза, основанный на финансовой и учебной самостоятельности.

И в общем хоре голосов студентку Пермского университета Светлану Анциферову почти никто и не услышал. А она предложила не говорить о резолюциях, а принять обращение форума к Верховному Совету СССР, ведь ни одно решение большого студсовета законодательной силы все равно не имеет. В ее обращении — предложение о всенародном обсуждении проекта перестройки высшей школы, изменение остаточного принципа финансирования вузов. Но центр настаивал на принятии резолюций. И... не успел, оказавшись во временном цейтноте.

...А может быть, прав был член киргизской делегации, сказавший в самом начале заседания: «Наш уровень компетентности, к сожалению, не соответствует уровню обсуждаемых проблем. Нам нужно еще не один год расти»?

...управляем

Делегаты без долгих рассуждений приняли пункт резолюции, вверяющий все вопросы самоуправления в распоряжение самого вуза, то есть каждый коллектив теперь будет учиться исключительно на своих ошибках. Не приняли во внимание весьма конструктивные предложения, такие, как кодекс прав студента, статус члена совета вуза.

Ожесточенные дебаты вызвала постановка вопроса: «самоуправление» или «соуправление»? Но после заседания клуба приходишь к вполне определенному выводу: до самоуправления большинство студентов попросту не доросли, дай бог, чтобы хоть с соуправлением справились.

...объединяемся

Дискуссия развернулась по поводу целесообразности создания студенческой — на всю страну — организации. Удалось вычленить три основных подхода к обсуждавшемуся вопросу.

Итак, первый: создание всесоюзной организации целесообразно, но преждевременно. Нужно развивать ее основу — имеющиеся вузовские организации, помогать созданию новых. Для взаимодействия и обмена информацией между ними, а также для подготовки учредительного съезда будущей организации форум может образовать временный координационный комитет.

Второй вариант: такая организация не только не нужна, но и просто вредна, так как она неизбежно — в той или иной форме — будет подавлять местную инициативу. Следует ограничиться объединением вузовских организаций на региональном уровне. Роль координатора студенческой политики может выполнять всесоюзная студенческая газета.

И третий путь — создание Студенческого фонда. Вообще не имея никакой управленческой структуры, он позволит вместе с тем привлечь к решению проблем высшей школы не только студенчество.

...работаем

Разговор получился и острым, и деловым. Немало было высказано интересных, порой неожиданных предложений. А...

...выживаем

— Не надо лишнего просить, ребята, не будем иждивенцами.

Р... ...ающий в

МЕЖДУ ПРОЧИМ

42 процента делегатов жи вут в общежитии, 5,8 процен та — имеют собственную квар тиру.

У 15 процентов делегато среднемесячный доход соста ляет — до 50 рублей.

А В ЭТО ВРЕМЯ

Недавно администрация о щежития Московского институ та тонкой химической техн логии «в целях профилактик отключила в 14-этажном зд нии сразу все четыре лифт Однако вскоре выяснилась м ленькая деталь: оказывается один лифт на самом деле от ключен не был, но им разреш но было пользоваться только администрации общежития.

Теперь все четыре лиф снова работают, зато админи страция стала выкручивать ла почки... в туалетах.

АНОНС!

Во время работы одного и дискуссионных центров форум наш корреспондент встретил ся с кандидатом в члены По литбюро ЦК КПСС, министро обороны СССР Д. Т. Язовым задал ему вопросы, которы волнуют не только солдат, но и студентов. Интервью— в сле дующем номере газеты.



Встречают-то по одежке... Впрочем, одежда делегатов была самой разнообразной — от курсантских шинелей до национальных костюмов — и ровным счетом никакого представления об них деловых качествах не давала. Так что приходилось «выяснять отношения» в местах самых неожиданных и довольно далеких от зала Дворца молодежи. В номерах гостиницы «Россия» спорили до глубокой ночи, разрабатывая проекты резолюций и выясняя политические пристрастия. А что делать? Ведь до конца форума остался один день...

Фото С. КУЗНЕЦОВА и Е. УСПЕНСКОГО.



БАБУШКА

РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД ФАКТОМ

История эта печальна и драматична. Мать потеряла единственную, горячо любимую дочь. Хирург Этери Давидовна Чихладзе, молодая прелестная женщина, русская по матери и грузинка по отцу, умерла четыре года назад в возрасте двадцати девяти лет. Какой мерой измерить материнскую скорбь и отчаяние пожилого человека, пережившего собственное дитя? Лидия Александровна Чихладзе, мать Этери, схоронила на своем веку пятерых членов семьи, но эта утрата для нее самая тяжелая и горькая. Вместе с последним ребенком матери теряют все, чем желанна и наполнена жизнь в немолодые годы. Что им остается, кроме воспоминаний и безутешного горя?

И все же человек устроен так, что покуда жив, он надеется. Верит, что кому-то или чему-то он необходим, что есть на земле живое существо или живое дело, которому он может служить, отдавая сердечное тепло и остатки сил. Лидии Александровне было для кого жить. В черной, провальной бездне отчаяния ей светил луч утешения — внук Максимка, чудесный трехлетний малыш. Для осиротевшей матери он — живая, теплая, нежная память о дочери, ее продолжение на этой земле. Все надежды теперь были связаны с внуком, и не без основания: такова была последняя воля дочери, поручившей своего единственного маленького сына ее попечениям.

...Перед редкой, страшной болезнью молодой женщины медицина была бессильна. Этери, как врач, ясно сознавала свою обреченность и страдала не столько, кажется, от сознания близкого конца, сколько от тревоги за судьбу сынишки. «Мама,— настойчиво просила она мать, находившуюся при ней безотлучно все долгие месяцы болезни.— Поезжай, забери Максимчика. Пока он мал, пусть будет при тебе, и я умру спокойно...»

Лидия Александровна поехала в Харьков, где ребенок жил дома, с отцом Владимиром Степановичем и няней Анной Петровной. Зять неприятно удивился: «В чем дело? Кажется, мальчик ухожен, сыт. Если Этери настаивает, пусть напишет официальную бумагу...» «Какую бумагу? — ужаснулась мать.— Ведь Этери...» И не договорила, захлебнулась в слезах. Зять позвонил в московскую клинику жене. Та сказала: «Володя, у меня к тебе последняя просьба: отдай ребенка маме...» Так Максимка оказался у бабушки в Белгороде. Похоронив дочь, она оформила опекунство над внуком. Отец ребенка в то время не давал о себе знать и ни словом, ни делом не вмешивался в судьбу сына. Казалось, так тому и быть. Участь Максимки решилась естественным путем, наиболее для него благоприятным и безболезненным. Бабушку и внука соединяла горячая обоюдная привязанность. Да и могло ли быть иначе? Лидия Александровна, персональный пенсионер, имела возможность, не говоря уже о желании, устроить жизнь внука так, чтобы его нежных младенческих лет даже

не особенно счастлива в браке. Она вышла за человека значительно старше, раннее уже женатого и имевшего сына, на воспитание которого он, впрочем, не претендовал. Владимир Степанович был превосходным хирургом. Этери, проходившая у него в отделении студенческую практику, восхищалась им, как, бывает, молоденькие ученицы восхищаются своим учителем. Лидия Александровна, смирившись скрепя сердце с выбором дочери, разменяла квартиру своего покойного мужа, известного в Белгороде человека, предоставив молодожеиам комфортабельное жилье, купила обстановку, помогла зятю приобрести машину. Она вообще почти постоянно находилась в пути между Белгородом и Харьковом, так как не могла и не хотела оставить дочь без помощи и поддержки. Возможно, это было ее ошибкой, но материнское сердце живет по своим законам, тем более, что семейная жизнь дочери не была идиллией. Все, однако, решила болезнь Этери: Владимир Степанович навещал жену все реже, потом вообще перестал наезжать в больницу и даже звонить. Еще живая, она уже ушла из его жизни...

Чужие семейные отношения — это почти всегда «книга за семью печатями». Трудно бывает найти правых и виноватых: все переплетено в тесный клубок, у каждого участника семейной драмы свои мотивы поведения, своя логика и правота. Но есть бесстрастный язык фактов, они-то и проливают свет на события, круто ломающие мирное течение жизни разных людей в разных городах, людей, которых соединял живой трепетный «мостик» — осиротевший ребенок. Тут, думается, как раз тот случай, когда бабушке была по плечу задача на ближайшие годы заменить ребенку родную мать.

Уж коли пришлось к слову, заметим, что мы вообще слишком редко, от случая к случаю, отдаем должное бабушкам. А ведь у каждого есть в памяти заветный уголок, где живет, не тускнея, не зная увядания, дорогой образ старого родного человека, согревшего наше детство. Именно на бабушках, этих неприметных и вечных труженицах, оберегательницах домашнего очага, держалось и держится благополучие бесчисленных семейств. В городах и селах, в тенистых скверах и на деревенских завалинках, в хатах, юртах, саклях, ярангах — всюду увидишь это извечное доброе, бескорыстное человечье содружество старого и малого: бабушка и внук. Сколько замечательных людей обязаны своим бабушкам красотой и величием духа! Бабушка Елизавета Алексеевна Арсеньева вырастила для России Лермонтова. Бабушка Акулина Ивановна Каширина богато одарила жизнелюбием и жизнестойкостью сироту Алешу

старейшими членами семьи. Душевная щедрость и мудрая, терпеливая любовь бабушек к отпрыскам своих детей часто с успехом восполняет недостаток внимания и заботы о них кое-кого из родителей, слишком занятых собой...

Так вот, Лидия Александровна Чихладзе жива и здорова, но у нее не только отняли внука — это еще можно было бы как-то понять и объяснить, — ее вообще лишили звания бабушки, перекрыв всякую возможность встречаться с мальчиком. Старое сердце разбито, и это не расхожая фраза: четвертый год она обивает пороги учреждений в разных городах, десятки людей — от скромных служащих до высоких должностных лиц — пытались ей помочь. Работали компетентные комиссии, выносились заключения, принимались авторитетные решения. Проделан, словом, огромный, нервный, напряженный труд, и все это ради одного: пробить хотя бы маленькое окошко в глухой стене, воздвигнутой между двумя кровно близкими людьми, необходимыми друг другу, — бабушкой и внуком. Хлопоты оказались напрасными, и вот почему.

Законом республики, на территории которой проживает теперь маленький Максим, не оговорены права бабушек и дедов на участие в воспитании внуков. Тем более, что Лидия Александровна по какой-то юридической казуистике вообще теперь Максимке никакая не родственница, поскольку у мальчика есть новая официальная мама, а стало быть, и новая официальная бабушка. Маленький Максим, потеряв родную мать, фактически утратил все права на кровное родство по материнской линии. Во всяком случае он сам по малости лет ничего пока изменить не может, а родственникам, в первую очередь бабушке, этого не дано законом.

Хорошие люди обычно не доводят дело до того, чтобы из-за их прихоти или каприза попирались гуманность и самой природой обусловленные человеческие контакты. Ну, а если кому-то вздумается поиграть в прятки с неписаными законами нравственности, и, пользуясь безнаказанностью, поставить себя как бы вне моральных установлений, на которых от веку держится человеческий род, то злая сила каприза становится реальностью, калечащей судьбы зависимых и слабых...

Как, однако, случилось, что из бабушки и законного опекуна Лидия Александровна превратилась в просительницу, вымаливающую свидание с собственным внуком? Произошло все до удивления просто. Владимир Степанович приехал навестить сына, вышел с ним погулять, посадил в машину и... Словом, малыш очутился далеко от ничего не подозревавшей бабушки. В страхе, паникс, в полном смя-

ского района г. Харькова констатировал: «Отец воспитанием сына не занимался, отдал в семью женщины, не являющейся родственницей ребенка». Да что цитаты! Многочисленные документы той поры свидетельствуют одно: ребенок, оставшийся без матери и похищенный у бабушки, был предоставлен своей судьбе. Бабушка билась о двери служебных кабинетов, рыдала на приеме у людей, обладающих властью, и вот добилась-таки: исполком Московского районного Совета народных депутатов г. Харькова вынес решение обязать отца не препятствовать общению бабушки с внуком. Однако оно оказалось лишь благим пожеланием. Тот, кому это решение было адресовано, преспокойно его игнорировал, более того, вообще настаивал на прекращении каких бы то ни было родственных отношений между Максимом и его бабушкой. И лишь когда Харьковский облисполком сделал представление в Белгородский городской суд об отобрании ребенка у отца, Владимир Степанович резко изменил тактику. Он зарегистрировал брак с Ритой Николаевной, и она сразу же оформила усыновление Максима. Таким вот образом мальчик заполучил законную мать, а та немедленно поставила вопрос ребром: «Никаких прежних бабушек не потерплю! У Максима есть своя семья»... Теперь у отца появилась удобная позиция «защиты»: «Что я поделаю, если жена против? Учтите, у меня третий брак, мне рисковать нельзя...»

Но при чем здесь, спрашивается, бабушка и внук? Мальчик помнит родную мать и любит родную бабушку — думают ли его отец и названная мать (кстати, по профессии врач-педиатр), какой бедой грозит душе и будущности ребенка эта торопливая, крутая, насильственная ломка? В народе память о рано умерших молодых матерях овеяна светлой печалью и хранится благоговейно. Так неужели родному сыну положено ничего не знать и не ведать о той, которая подарила ему жизнь и любила его больше себя? Можно ли отнимать у мальчугана то, что свято для всех живущих? Дети должны знать все о своих корнях, помнить тех, кто был до них, с кем они связаны крепчайшими узами кровного родства.

«Мама Рита», как называет Максим свою приемную мать, возможно, сумеет заменить ему родную, и мальчик больше не узнает горечи сиротства. Но ему не будет лишней и родная бабушка Чихладзе в Белгороде и большая родня Чихладзе в Тбилиси. Человек крепче, увереннее стоит на земле, его труднее сбить с ног порывам ветра и непогоды, если близко ли, далеко ли его окружают родные люди. В одиночку и могучее дерево гнется, в снопе и хрупкий колосок стоит прямо...

Лидия Александровна не

безутешного горя?

И все же человек устроен так, что покуда жив, он надеется. Верит, что кому-то или чему-то он необходим, что есть на земле живое существо или живое дело, которому он может служить, отдавая сердечное тепло и остатки сил. Лидии Александровне было для кого жить. В черной, провальной бездне отчаяния ей светил луч утешения — внук Максимка, чудесный трехлетний малыш. Для осиротевшей матери он — живая, теплая, нежная память о дочери, ее продолжение на этой земле. Все надежды теперь были связаны с внуком, и не без основания: такова была последняя воля дочери, поручившей своего единственного маленького сына ее попечениям.

...Перед редкой, страшной болезнью молодой женщины медицина была бессильна. Этери, как врач, ясно сознавала свою обреченность и страдала не столько, кажется, от сознания близкого конца, сколько от тревоги за судьбу сынишки. «Мама,— настойчиво просила она мать, находившуюся при ней безотлучно все долгие месяцы болезни.— Поезжай, забери Максимчика. Пока он мал, пусть будет при тебе, и я умру спокойно...»

Лидия Александровна поехала в Харьков, где ребенок жил дома, с отцом Владимиром Степановичем и няней Авпой Пстровной. Зять неприятно удивился: «В чем дело? Кажется, мальчик хорошен, сыт. Если Этери настаивает, пусть напишет официальную бумагу...» «Какую бумагу? — ужаснулась мать.— Ведь Этери...». И не договорила, захлебнулась в слезах. Зять позвонил в московскую клинику жене. Та сказала: «Володя, у меня к тебе последняя просьба: отдай ребенка маме...» Так Максимка оказался у бабушки в Белгороде. Похоронив дочь, она оформила опекунство над внуком. Отец ребенка в то время не давал о себе знать и ни словом, ни делом не вмешивался в судьбу сына. Казалось, так тому и быть. Участь Максимки решилась естественным путем, наиболее для него благоприятным и безболезненным. Бабушку и внука соединяла горячая обоюдная привязанность. Да и могло ли быть иначе? Лидия Александровна, персональный пенсионер, имела возможность, не говоря уже о желании, устроить жизнь внука так, чтобы его нежных младенческих лет даже мимоходом не коснулось холодное дыхание сиротства. Она отвела малыша в детский сад, чтобы рос не одиноким, окружила его умным, заботливым уходом. Милые сердцу хлопоты о ребенке дочери только, казалось, добавляли ей сил. У пожилого, убитого горем человека снова появилась цель. Помните? «Будут внуки потом — все опять повторится сначала...» Но прекрасным ее чаяниям не суждено было сбыться...

Тут придется коснуться неизбежного вопроса: почему молодая мать при живом отце настояла передать сынишку на воспитание не ему, а бабушке — без этого не объяснить последующие горькие мытарства старой женщины. Этери была добром дочери, разменяв квартиру своего покойного мужа, известного в Белгороде человека, предоставив молодоженам комфортабельное жилье, купила обстановку, помогла зятю приобрести машину. Они вообще почти постоянно находились в пути между Белгородом и Харьковом, так как не могла и не хотела оставить дочь без помощи и поддержки. Возможно, это было ее ошибкой, но материнское сердце живет по своим законам, тем более, что семейная жизнь дочери не была идиллией. Все, однако, решила болезнь Этери: Владимир Степанович навещал жену все реже, потом вообще перестал наезжать в больницу и даже звонить. Еще живая, она уже ушла из его жизни...

Чужие семейные отношения — это почти всегда «книга за семью печатями». Трудно бывает найти правых и виноватых: все переплетено в тесный клубок, у каждого участника семейной драмы свои мотивы поведения, своя логика и правота. Но есть бесстрастный язык фактов, они-то и проливают свет на события, круто ломающие мирное течение жизни разных людей в разных городах, людей, которых соединял живой трепетный «мостик» — осиротевший ребенок. Тут, думается, как раз тот случай, когда бабушке была по плечу задача на ближайшие годы заменить ребенку родную мать.

Уж коли пришлось к слову, заметим, что мы вообще слишком редко, от случая к случаю, отдаем должное бабушкам. А ведь у каждого есть в памяти заветный уголок, где живет, не тускнея, не зная увядания, дорогой образ старого родного человека, согревшего наше детство. Именно на бабушках, этих неприметных и вечных труженицах, оберегательницах домашнего очага, держалось и держится благополучие бесчисленных семейств. В городах и селах, в тесных скверах и на деревенских завалинках, в хатах, юртах, саклях, ярангах — всюду увидишь это извечное доброе, бескорыстное человечье содружество старого и малого: бабушка и внук. Сколько замечательных людей обязаны своим бабушкам красотой и величием духа! Бабушка Елизавета Алексеевна Арсеньева вырастила для России Лермонтова. Бабушка Акулина Ивановна Каширина богато одарила жизнелюбием и жизнестойкостью сироту Алешу Пешкова, будущего Максима Горького. Старенькая Арина Родионовна по праву заслужила у своего гениального питомца поэтическое признание в любви, ее скромное имя, неотделимое от Пушкина, стало хрестоматийным. А сколько волнующих страниц поэтической прозы посвятили своим бабушкам писатели-современники!

Но дело не только в литературных памятниках прекрасным старым женщинам, наложившим печать своей личности на деяния великих и знаменитых. Все мы в конце концов чьи-то внуки, и не след нам, уподобляясь Иванам, не помнящим родства, небрежно отмахиваться от благодарного долга перед встречаться с мальчиком. Старое сердце разбито, и это не расхожая фраза. Четвертый год она обивает пороги учреждений в разных городах, десятки людей — от скромных служащих до высоких должностных лиц — пытались ей помочь. Работали компетентные комиссии, выносились заключения, принимались авторитетные решения. Проделан, словом, огромный, нервный, напряженный труд, и все это ради одного: пробить хотя бы маленькое оконце в глухой стене, воздвигнутой между двумя кровно близкими людьми, необходимыми друг другу, — бабушкой и внуком. Хлопоты оказались напрасными, и вот почему.

Законом республики, на территории которой проживает теперь маленький Максим, не оговорены права бабушек и дедов на участие в воспитании внуков. Тем более, что Лидия Александровна по какой-то юридической казуистике вообще теперь Максимке никакая не родственница, поскольку у мальчика есть новая официальная мама, а стало быть, и новая официальная бабушка. Маленький Максим, потеряв родную мать, фактически утратил все права на кровное родство по материнской линии. Во всяком случае он сам по малости лет ничего пока изменить не может, а родственникам, в первую очередь бабушке, этого не дано законом.

Хорошие люди обычно не доводят дело до того, чтобы из-за их прихоти или каприза попирались гуманность и самой природой обусловленные человеческие контакты. Ну, а если кому-то вздумается поиграть в прятки с неписаными законами нравственности, и, пользуясь безнаказанностью, поставить себя как бы вне моральных установлений, на которых от веку держится человеческий род, то злая сила каприза становится реальностью, калечащей судьбы зависимых и слабых...

Как, однако, случилось, что из бабушки и законного опекуна Лидия Александровна превратилась в просительницу, вымаливающую свидание с собственным внуком? Произошло все до удивления просто. Владимир Степанович приехал навестить сына, вышел с ним погулять, посадил в машину и... Словом, малыш очутился далеко от ничего не подозревавшей бабушки. В страхе, панике, в полном смятении чувств та искала исчезнувшего внука целых три месяца, пока не отыскала его в Харькове, в детсадике № 117. Вот свидетельские показания заведующей яслями Бялошицкой: «К нам мальчика привела посторонняя женщина и сказала: примите этого ребенка, у него нет матери, отец работает, не с кем оставлять... Отец ни разу в яслях не появлялся»... Отец тем временем, оставив крошку-сына на мать своей будущей жены Рицы Николаевны, уехал в Крым отдохнуть и проветриться. Все это касалось бы только личной жизни овдовевшего, еще не старого мужчины, если бы не маленький сирота, выдернутый насильно из теплого мира бабушкиного дома.

Опекунский совет Московского Совета народных депутатов г. Харькова вынес решение обязать отца не препятствовать общению бабушки с внуком. Однако оно оказалось лишь благим пожеланием. Тот, кому это решение было адресовано, преспокойно его игнорировал, более того, вообще настаивал на прекращении каких бы то ни было родственных отношений между Максимом и его бабушкой. И лишь когда Харьковский облисполком сделал представление в Белгородский городской суд об отобрании ребенка у отца, Владимир Степанович резко изменил тактику. Он зарегистрировал брак с Рицей Николаевной, и она сразу же оформила усыновление Максима. Таким вот образом мальчик заполучил законную мать, а та немедленно поставила вопрос ребром: «Никаких прежних бабушек не потерплю! У Максима есть своя семья»... Теперь у отца появилась удобная позиция «защиты»: «Что я поделаю, если жена против? Учтите, у меня третий брак, мне рисковать нельзя...»

Но при чем здесь, спрашивается, бабушка и внук? Мальчик помнит родную мать и любит родную бабушку — думают ли его отец и названная мать (кстати, по профессии врач-педиатр), какой бедой грозит душе и будущности ребенка эта торопливая, крутая, насильственная ломка? В народе память о рано умерших молодых матерях овеяна светлой печалью и хранится благоговейно. Так неужели родному сыну положено ничего не знать и не ведать о той, которая подарила ему жизнь и любила его больше себя? Можно ли отнимать у мальчугана то, что свято для всех живущих? Дети должны знать все о своих корнях, помнить тех, кто был до них, с кем они связаны крепчайшими узами кровного родства.

«Мама Рица», как называет Максим свою приемную мать, возможно, сумеет заменить ему родную, и мальчик больше не узнает горечи сиротства. Но ему не будет лишней и родная бабушка Чихладзе в Белгороде и большая родня Чихладзе в Тбилиси. Человек крепче, увереннее стоит на земле, его труднее сбить с ног порывам ветра и непогоды, если близко ли, далеко ли его окружают родные люди. В одиночку и могучее дерево гнется, в снопе и хрупкий колосок стоит прямо...

Лидия Александровна не ищет войны с родителями Максимки, она ищет с ними понимания и мира ради своей одинокой старости и ради внука, в котором вся ее жизнь. Она пишет им письма, на которые те не отвечают: «Володя и Рица! Склоняю перед вами седую голову и молю об одном: пока жива, хочу видеться с внуком. Не разъединяйте меня с Максимом! Он у меня единственный родной человек на земле. Я хочу видеть его, заботиться о нем — в этом вижу последний родительский долг перед покойной дочерью».

...Можно ко многому привыкнуть на этом свете, только не к слезам стариков и сирот. Если мы к ним привыкнем — значит, мы конченые люди.

Вера ТКАЧЕНКО.

21 января член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко принял заместителя министра иностранных дел Японии К. Янагия, находящегося в Москве в связи с проведением рабочих консультаций между МИД СССР и МИД Японии.

Во время состоявшейся беседы А. А. Громыко отметил полезность проведения обмена мнениями между представителями обеих стран как по международным проблемам, представляющим взаимный интерес, так и вопросам советско-японских отношений.

Было подчеркнуто, что каждая страна, сознающая свою ответственность за обстановку в мире, должна делать все от нее зависящее для укрепления мира между народами, углубления разрядки и доверия между странами. Советский Союз действует именно в этом направлении. Весомый вклад в это дело могла бы внести и Япония.

С обеих сторон было высказано мнение о необходимости поддержания политического диалога между СССР и Японией, повышения его уровня и развития советско-японских отношений.

(ТАСС).

Важные задачи

БОНН, 22. (ТАСС). Вчера здесь состоялась пресс-конференция руководства Германской коммунистической партии. Выступившис на ней заместитель Председателя ГКП Г. Готье, член Президиума и Секретариата Правления ГКП К. Фрич рассказали о задачах коммунистов ФРГ в борьбе за мир, социальный прогресс, в защиту демократических прав и свобод трудящихся, против размещения на западногерманской территории нового американского ракетно-ядерного оружия средней дальности.

В новом году Германская компартия первостепенное внимание будет уделять борьбе за мир, против растущей угрозы ядерной катастрофы, заявил Г. Готье. В центре этой борьбы по-прежнему стоит осуществление решения НАТО о размещении на территории нашей страны и других западноевропейских государств американских ракет «Першинг-2» и крылатых ракет. Коммунисты и в дальнейшем будут принимать активное участие в сборе подписей под «Крефельдским воззванием» в защиту мира. Речь идет о том, чтобы с немецкой земли никогда больше не исходила война.

Другая важная задача коммунистов, продолжал Г. Готье,— борьба против массовой безработицы, которая приближается к двухмиллионной отметке. ГКП выдвигает решительное требование сократить непомерные военные расходы ФРГ, увеличить налоги на прибыли монополий и направить средства на осуществление социальных реформ. Необходимость демократического контроля за деятельностью монополий, запрещения массовых увольнений трудящихся.

◇

Конференция коммунистов

ХАНОЙ, 22. (ТАСС). Полное одобрение и поддержку политики Коммунистической партии Вьетнама выразили делегаты партийной конференции, закончившейся в крупнейшем городе страны — Хошимине. 550 делегатов, представляющих более чем 40-тысячный отряд коммунистов города, обсудили документы, которые будут представлены на рассмотрение предстоящего V съезда партии.

Расширение связей

В Москве подписан протокол о продлении на пятилетний срок торгового соглашения между СССР и Канадой 1956 года.

Протокол подписали министр внешней торговли СССР Н. С. Патоличев и посол Канады в СССР Д. Пирсон. В ходе беседы было выражено удовлетворение достигнутым уровнем развития торговли между СССР и Канадой, подтверждено стремление сторон к дальнейшему расширению двустороннего торгово-экономического сотрудничества.

◇

В Министерстве внешней торговли подписан контракт между Всесоюзным объединением «Техмашимпорт» и западногерманской фирмой «Уде», которым предусматривается поставка в СССР оборудования завода по производству полиэфирных нитей технического назначения мощностью 24 тысячи тонн в год. Одновременно был подписан контракт между Всесоюзным объединением «Союзхимэкспорт» и западногерманскими фирмами «Хехст» и «Брентаг» на закупку советских химических товаров в оплату стоимости указанного завода.

(ТАСС).

ЮБИЛЕЙ БЕЗ ФАНФАР

США: банкротство экономической программы

Прошел год с того солнечного январского дня, когда Рональд Рейган стал хозяином Белого дома, а бывший президент Дж. Картер отправился на родину, в городок Плейнс. В отличие от своего предшественника, который пешком прошел путь от Капитолия до Белого дома, Рейган проехал по Пенсильвания-авеню в открытой машине, окруженной почетным эскортом мотоциклистов. Гремели фанфары, республиканцы пышно праздновали победу.

«Все будет по-другому,— заявил в тот день новый президент.— Инфляция будет преодолена, как и безработица, экономика начнет работать, налоги будут сокращены, процветание войдет в дом каждого американца». Его администрация будет в отличие от предыдущей говорить «одним голосом». В области внешней политики Белый дом обещал восстановить «престиж» Америки, упрочить отношения с союзниками и так далее.

И вот прошел год. Молчат фанфары. «1981 год был годом грандиозного провала для президента, когда один из его собственных помощников публично раскритиковал экономическую программу,— пишет журнал «Инкуайери»,— когда инфляция стала настолько высокой, что помощник президента по национальной безопасности начал принимать чаевые, чтобы свести концы с концами; когда консервативный президент, поставивший задачу в отличие от либералов сократить государственные расходы и сбалансировать бюджет, побил предыдущий рекорд по дефициту».

На шестнадцатый день своего пребывания в Белом доме президент выступил по национальному телевидению с обращением к народу, в котором была изложена экономическая программа, вскоре получившая название «рейганомики». «Врагом номер один» была названа инфляция. А «радикальными» мерами против нее — сокращение налогов и государственных расходов. «Мы долго оттягивали день расплаты, но дальше делать это уже не можем»,— сказал тогда президент. Не прошло и нескольких месяцев, как стало ясно, что «день расплаты» уготован американским трудящимся, особенно беднякам. Сокращение государственных расходов на практике обернулось урезыванием социальных программ — пособий по безработице, продовольственных талонов, медицинской помощи и других дотаций нсимущим, вынужденным существовать на так называемое социальное вспомоществование. Это же относится и к уменьшению налогов. Реальную выгоду получили корпорации, монополии, большой бизнес. Что насается рядовых американцев, то их налоги в конечном счете даже возросли из-за повышения платы за социальное страхование.

Пустопорожним обещанием оказался один из главных пунктов «рейганомики» — ликвидация дефицита и достижение сбалансированного федерального бюджета. Белый дом обещал, что в 1982 году дефицит будет снижен до 42,5 миллиарда долларов, а в 1984 году — сбалансирован бюджет. Разрекламированные расходы, милитаризация экономики подстегивают инфляцию.

«Враг номер один» не был повержен, несмотря на драконовскую расправу с социальными программами.

И вот уже директор административно-бюджетного управления Дэвид Стокмэн (тот самый, который в интервью журналу «Атлантик» признал провал экономической политики администрации), министр финансов Дональд Риган и, что особенно знаменательно, руководитель аппарата сотрудников Белого дома Джеймс Бейкер призывают вновь повысить налоги. А это означает публично расписаться в крахе «рейганомики».

Пока администрация «боролась» с инфляцией, оказалось, что получивший налоговые снидки большой бизнес отнюдь не собирается «оживлять» экономику и вкладывать дополнительную прибыль в расширение производства и создание обещанных новых рабочих мест. Наоборот, страна за год скатилась к экономическому кризису.

«Врагом номер один» теперь уже называют безработицу. Девять с половиной миллионов человек (а по подсчетам профсоюзов, двенадцать!) выброшены на улицу. Без работы остался почти каждый второй молодой негр. Это усугубляет социальные проблемы страны и, по признанию журнала «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт», «является для Америки бомбой замедленного действия».

Год назад журнал «Тайм» писал: «Если бы кто-нибудь предположил десять лет назад,

Личное соперничество, характерное для предыдущей администрации, не только не прекратилось, но и усилилось внутри новой «команды». По поводу открытой вражды между Хейгом и Уайнбергером американские журналисты невесело шутят: «У нас два военных министра и ни одного госсекретаря». Ушел в отставку с места помощника президента по национальной безопасности Р. Аллен, уличенный в финансовых махинациях.

Не менее красноречивы внешнеполитические итоги первого года деятельности администрации. Она взяла на вооружение платформу крайне правого крыла республиканской партии, считающего, что силой можно восстановить «лидирующую роль» США в мире.

Навесив ярлык «международного терроризма» на национально - освободительные движения и антиимпериалистическую политику развивающихся стран, Вашингтон пытается развязать себе руки, оправдать претензии США на роль международного жандарма, найти предлог для прямого вмешательства в дела других народов.

Американская администрация создала напряженность в районе бассейна Карибского моря, угрожая блокадой Кубе, военными действиями — Никарагуа. США бряцают оружием на Ближнем Востоке, усиливают свое военное присутствие в Тихом океане и в других районах мира, поощряют агрессивные действия Израиля и ЮАР, продолжают попытки грубого вмешательст-

разрядки и доверия между странами. Советский Союз действует именно в этом направлении. Весомый вклад в это дело могла бы внести и Япония.

С обеих сторон было высказано мнение о необходимости поддержания политического диалога между СССР и Японией, повышения его уровня и развития советско-японских отношений.

(ТАСС).

Расширение связей

В Москве подписан протокол о продлении на пятилетний срок торгового соглашения между СССР и Канадой 1956 года.

Протокол подписали министр внешней торговли СССР Н. С. Патоличев и посол Канады в СССР Д. Пирсон. В ходе беседы было выражено удовлетворение достигнутым уровнем развития торговли между СССР и Канадой, подтверждено стремление сторон к дальнейшему расширению двустороннего торгово-экономического сотрудничества.

◇

В Министерстве внешней торговли подписан контракт между Всесоюзным объединением «Тсхмашимпорт» и западногерманской фирмой «Уде», которым предусматривается поставка в СССР оборудования завода по производству полиэфирных нитей технического назначения мощностью 24 тысячи тонн в год. Одновременно был подписан контракт между Всесоюзным объединением «Союзхимэкспорт» и западногерманскими фирмами «Хехст» и «Брентаг» на закупку советских химических товаров в оплату стоимости указанного завода.

(ТАСС).

ЮБИЛЕЙ БЕЗ ФАНФАР

США: банкротство экономической программы

Прошел год с того солнечного январского дня, когда Рональд Рейган стал хозяином Белого дома, а бывший президент Дж. Картер отправился на родину, в городок Плейнс. В отличие от своего предшественника, который пешком прошел путь от Капитолия до Белого дома, Рейган проехал по Пенсильвания-авеню в открытой машине, окруженной почетным эскортом мотоциклистов. Гремели фанфары, республиканцы пышно праздновали победу.

«Все будет по-другому,— заявил в тот день новый президент.— Инфляция будет преодолена, как и безработица, экономика начнет работать, налоги будут сокращены, процветание войдет в дом каждого американца». Его администрация будет в отличие от предыдущей говорить «одним голосом». В области внешней политики Белый дом обещал восстановить «престиж» Америки, упрочить отношения с союзниками и так далее.

И вот прошел год. Молчат фанфары. «1981 год был годом грандиозного провала для президента, когда один из его собственных помощников публично раскритиковал экономическую программу,— пишет журнал «Инкуайери»,— когда инфляция стала настолько высокой, что помощник президента по национальной безопасности начал принимать чаевые, чтобы свести концы с концами; когда консервативный президент, поставивший задачу в отличие от либералов сократить государственные расходы и сбалансировать бюджет, побил предыдущий рекорд бюджетного дефицита на 40 миллиардов долларов... В целом это был год неразберихи во внутренней и внешней политике администрации. А дальше, судя по всему, будет еще хуже».

И так думают многие американцы. Недавно служба Янкеловича совместно с журналом «Тайм» провела опрос общественного мнения. На вопрос: «Одобряете ли вы политику президента?» — 59 процентов опрошенных ответили «нет» и 36 — «да». Характерно, что через год после вступления в должность предыдущего президента критически отозвались о его политике 27 процентов избирателей.

С треском провалилась провозглашенная «экономическая революция» республиканцев. Сегодня се уже открыто именуют в прессе

На шестнадцатый день своего пребывания в Белом доме президент выступил по национальному телевидению с обращением к народу, в котором была изложена экономическая программа, вскоре получившая название «рейганомики». «Врагом номер один» была названа инфляция. А «радикальными» мерами против нее — сокращение налогов и государственных расходов. «Мы долго оттягивали день расплаты, но дальше делать это уже не можем»,— сказал тогда президент. Не прошло и нескольких месяцев, как стало ясно, что «день расплаты» уготован американским трудящимся, особенно беднякам. Сокращение государственных расходов на практике обернулось урезыванием социальных программ — пособий по безработице, продовольственных талонов, медицинской помощи и других дотаций неимущим, вынужденным существовать на так называемое социальное вспомоществование. Это же относится и к уменьшению налогов. Реальную выгоду получили корпорации, монополии, большой бизнес. Что касается рядовых американцев, то их налоги в конечном счете даже возросли из-за повышения платы за социальное страхование.

Пустопорожним обещанием оказался один из главных пунктов «рейганомики» — ликвидация дефицита и достижение сбалансированного федерального бюджета. Белый дом обещал, что в 1982 году дефицит будет снижен до 42,5 миллиарда долларов, а в 1984 году — сбалансирован бюджет. Разрекламированные сокращения государственных расходов оказались всего лишь перекачиванием средств из социальных программ в военный бюджет. Год назад известный специалист в области разоружения Л. Гелб, выступая на конференции «Военные расходы и инфляция», предупредил, что «если новая администрация одновременно повысит военные расходы и сократит налоги, то, по самым оптимистическим подсчетам, через пять лет у нас будет рекордный бюджетный дефицит». Он ошибся лишь в одном. Рекордный дефицит ожидается уже в этом году — в 109 миллиардов долларов, а через несколько лет, по прогнозам американских экономистов, он превысит 200 миллиардов долларов.

Примерно на такую же сумму утвержден

военные расходы, милитаризация экономики подстегивают инфляцию.

«Враг номер один» не был повержен, несмотря на драконовскую расправу с социальными программами.

И вот уже директор административно-бюджетного управления Дэвид Стокмэн (тот самый, который в интервью журналу «Атлантик» признал провал экономической политики администрации), министр финансов Дональд Риган и, что особенно знаменательно, руководитель аппарата сотрудников Белого дома Джеймс Бейкер призывают вновь повысить налоги. А это означает публично расписаться в крахе «рейганомики».

Пока администрация «боролась» с инфляцией, оказалось, что получивший налоговые скидки большой бизнес отнюдь не собирается «оживлять» экономику и вкладывать дополнительную прибыль в расширение производства и создание обещанных новых рабочих мест. Наоборот, страна за год скатилась к экономическому кризису.

«Врагом номер один» теперь уже называют безработицу. Девять с половиной миллионов человек (а по подсчетам профсоюзов, двенадцать!) выброшены на улицу. Без работы остался почти каждый второй молодой негр. Это усугубляет социальные проблемы страны и, по признанию журнала «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт», «является для Америки бомбой замедленного действия».

Год назад журнал «Тайм» писал: «Если бы кто-нибудь предположил десять лет назад, что в 1980 году уровень безработицы достигнет у нас 7,8 процента при 13-процентной инфляции, то его отправили бы в сумасшедший дом». Ну, а что сказать сейчас, когда безработица достигает почти девяти процентов, а дороговизна продолжает расти?

Обещанное оздоровление экономики обернулось массированным наступлением на права и жизненный уровень трудящихся. «Самая антипрофсоюзная, самая антирабочая администрация в новейшей истории США», как ее назвали на проходившем в ноябре прошлого года съезде профобъединения АФТ—КПП, проявила за двенадцать месяцев своего существования явную неспособность справиться с внутренними проблемами страны.

Личное соперничество, характерное для предыдущей администрации, не только не прекратилось, но и усилилось внутри новой «команды». По поводу открытой вражды между Хейгом и Уайнбергером американские журналисты невесело шутят: «У нас два военных министра и ни одного госсекретаря». Ушел в отставку с места помощника президента по национальной безопасности Р. Аллен, уличенный в финансовых махинациях.

Не менее красноречивы внешнеполитические итоги первого года деятельности администрации. Она взяла на вооружение платформу крайне правого крыла республиканской партии, считающего, что силой можно восстановить «лидирующую роль» США в мире.

Навесив ярлык «международного терроризма» на национально - освободительные движения и антиимпериалистическую политику развивающихся стран, Вашингтон пытается развязать себе руки, оправдать претензии США на роль международного жандарма, найти предлог для прямого вмешательства в дела других народов.

Американская администрация создала напряженность в районе бассейна Карибского моря, угрожая блокадой Кубе, военными действиями — Никарагуа. США брызгают оружием на Ближнем Востоке, усиливают свое военное присутствие в Тихом океане и в других районах мира, поощряют агрессивные действия Израиля и ЮАР, продолжают попытки грубого вмешательства во внутренние дела Польши. В печально известной фразе «Есть вещи поважнее, чем мир», как в капле воды, отражается циничная и опасная политика империализма, готового взорвать мир ради призрачной цели сохранения своих позиций.

«Самая тревожная нота первого года администрации Рейгана,— замечает обозреватель Глен Гарвин,— складывается из двух слагаемых: внутренней и внешней политики. В итоге это — политика в угоду корпораций и милитаризма».

Кандидат в президенты Р. Рейган во время избирательной кампании бросил такую фразу: «Спросите себя, — сказал он, обращаясь к американцам,— лучше ли вы сейчас живете, чем четыре года на-

● Подвигу — 40 лет

ДОЛГОЕ ЭХО

Александр КРИВИЦКИЙ

АРЬЕРГАРДЫ знойного лета уже скрылись в осеннем тумане. Утренние заморозки, словно артиллерийские налеты, обжигают землю. Холода ведут разведку боем. Смена времен года, того сорок первого, совпала своим движением с характером событий на фронте. Наступала зима нашей тревоги и первой большой победы.

Вот какая хронология запомнилась мне на всю жизнь:

Тринадцатого октября 1941 года на собрании партийного актива Москвы Александр Сергеевич Щербаков сказал: «Не будем закрывать глаза — над Москвой нависла угроза».

Двадцатого октября Государственный Комитет Обороны ввел в Москве осадное положение.

Шестнадцатого ноября, на сто сорок седьмой день Отечественной войны, противник возобновил генеральное наступление на Москву «Тайфун» — такое название носила эта операция. Гитлер бросил на советскую столицу 51 дивизию — 13 танковых, 7 мотострелковых и 31 пехотную. Когда весной 1940 года против Франции на всем фронте — от моря до Седана — действовали 10—11 бронетанковых дивизий, весь мир содрогнулся от ужаса перед этой концентрацией техники. На одну Москву было двинуто больше танковых соединений, чем против всей Франции.

...Бьют барабаны, пронзительно выдувают механический мотив флейты. Гремит иноземный чужой марш, и в его ухающем такте на вас наваливается тяжелый топот сапог, выкрики «зиг хайль», грохотанье страшного парада. Где он проходит? Киноаппарат показывает нам Красную площадь, от Исторического музея и дальше, дальше, к голубым елям, к белым трибунам — знакомый с детства путь. Гремит прусский марш, но площадь пустынна. Парад проходит по ней только звуком. И это парад гитлеровских войск.

Я сижу в зрительном зале, до боли сцепив руки и подавшись вперед. Смотрю наши старые фильмы. Прошло сорок лет со дня битвы за Москву, и сердце, которое еще не подводило ни разу, вдруг больно защемило. Подумать только — пистский самолет на подступах к Москве. Его пригласили в редакцию военной газеты, где я тогда работал. Помню, как летчика-героя обступили журналисты, как он смущался, этот хрупкий юноша с застенчивой улыбкой, как его расспрашивали наперебой, а он только краснел, улыбался и, затягиваясь тоненькой папироской, повторял: «Ну, так ведь не было же выхода, иначе он бы выскочил на Москву».

А в старой хронике вижу просто уникальные кадры. Так случилось, что мать героя была снята кинооператором еще до вочного тарана. Просто снимал он жаровые сцены в метро, во время воздушного налета. Сидят три пожилые женщины. Та, что посередине, говорит: «Поздно прилетел...» Женщина, сидящая справа: «Он всегда ведь э... в разное время летает». Мать Талалихина: «А вчерась и совсем не был». Женщина, сидящая слева: «А может, у него бензина не хватает, черт его знает...» Мать Талалихина: «Да, вот мы здесь сидим, а сынок-то мой там летает».

И дальше идет какой-то совершенно волшебный рассказ матери, записанный и снятый уже после тарана: «Прихожу я в убежище и, значит, села и слушаю радио. Радио говорит: «Товарищ Талалихин сбил самолет, протаранил». Я испугалась, так просто вся разволновалась и говорю: «Ведь это мой сын, Витя... Неужели он убит». Я так испугалась и заплакала. Начали меня тут, конечно, успокаивать, приносят лаверьянки. Все ухаживают за мной, успокаивают женщины. Ну, потом, через несколько время, покамест, это со мной, так это ухаживали, смотрю он пришел. (Это уже, видимо, было у Талалихиных дома. — А. К.) Пришел и говорит: — Вот и я сам явился целиком. Сынок мой милый».

ПЕРЕД моими глазами стоит сцена в Подмосковье — похороны одного из доваторовцев — бойца того рода войск, который, сходя с полей сражений и став теперь гравюрным, под конец своего существования выявил такие свои возможности, каких не знала конница других времен. Вот где стародавняя удаль, перешедшая в молниеносный маневр так отлично, в самые критические дни помогла дивизиям, оборонявшим Москву. Хоронят бойца. Ведут под уздцы его верного коня. Звучит салют выстрелами из винтовок. Тусклое небо накрывает погибшего саваном. Чуть в сторонке девушка в военной ушанке и гимнастерке плачет, утирая слезы платком. Все было на фронте. И ненависть, и любовь.

Движение неприятеля к советской столице никак не напоминало темпов его «военных прогулок» по Европе. На нашей земле гитлеровцы точно узнали, сколько метров в километре, сколько саженей в русской версте. Медленно, тяжело дыша, волоча за собой кровавый след, подбирались они к святая святых Советского Союза. Но были остановлены и разбиты. На весь мир прогремели слова Василия Теркина: «Воин, будь готов к войне, идите и бейте ненавистного врага». И всегда оставалась надежда: «вот вернется», «может быть, в госпитале лежит», «может, в партизанах». И подобно тому, как ребята по нескольку раз ходили смотреть «Чапаева»: «а вдруг выплывет он, живым останется», так и все мы хотели верить в счастливые исходы. И ведь бывают они на войне. Воскресают люди, возвращаются, живут. Но проходят годы и годы, вот, не выплыл Чапаев, не вернулся на свой аэродром Талалихин...

Ложка катится в сторону, мокрое свое от слез лицо он прячет в шелк знамени, а сзади твердо и нежно поддерживает его комиссар.

Что же тут было? Да все! И величие нашей победы, и боль пережитого, и счастье старого человека-воина, связавшего в тугой узел начала и концы своего дела на земле, и буря неумолимого времени, пробушевавшего над его теперь уже седой головой.

Полковника Капрова уже нет на свете. В нескольких строках, посвященных его памяти, я писал в «Красной звезде»: «...Илья Васильевич — солдат Советской Армии со дня ее возникновения. Оборона Москвы вошла в нем одного из тех стойких и умелых командиров полков, которые с честью оправдали доверие партии перед лицом вражеского нашествия. Еще совсем недавно Капров приезжал в Москву и участвовал в торжественном заседании во Дворце съездов, посвященном двадцатипятилетию битвы под Москвой, и видел, как весь зал стоя приветствовал его питомцев — двоих из уцелевших героев знаменитой схватки при Дубосеково».

Как в жизни все сплетено, какие неожиданно сталкиваются в ней события, в каких сочетаниях — естественных и странных — движется наше существование. И сколько всего выпало на долю моих сверстников такого, чего и несколько поколений, скажем шведов, никогда не знали, не видели и не испытали.

На огромном пространстве жизни нетрудно разминуться. Даже близким, родным людям. Но единство судеб в их общественном выражении постоянно скрещивает пути. Я дружил с Капровым осенью и зимой сорок первого. Через много лет мы увиделись на празднике дилет. Походы пионеров по местам давно отшумевших сражений. Поиски героев, полузабытых в железной горнчке войны, негаданные встречи, объятия однополчан. Никогда так долго не просиживали люди у телевизионных экранов. И как она волнует, эта неиссякаемая летопись жизни — широчайшая панорама нашего прошлого, собирающая в квартирах и клубах миллионы зрителей. Мы всматриваемся в самих себя, в своих друзей и как-то по-другому, чем прежде, хлопаем их по плечу, ищем в их глазах отклик на те чувства, что растревожили нас. Живем в предощущении сорокалетия разгрома гитлеровской армии в битве под Москвой.

Ах, немыслимая ты страна — СССР! Да, вам уже немало лет. Работа сделана поистине циклопическая. Мы сумели ее защитить с оружием в такой войне, в такой войне! Пошли дальше, во ведь, правда, живет в нас ощущение того, что все еще только начинается, что впереди — за далью даль, что современная история, как она порой и ни брыкается, а все-таки у нас под седлом, словно иоровистые скакуны у кавалеристов Доватора.

Защитники Москвы не выдали ее врагу, выстояли, а затем хмурым декабрьским деньком сами перешли в наступление, погнали противника вспять. То был славный день. Я встретил его в армии Рокоссовского и до сих пор не могу забыть, как она тронулась с места и, ломая вражью силу, пошла, пошла на запад. Тогда я впервые увидел, какими счастливыми могут быть лица людей на войне.

Еще из своих высотных гнезд клевали вочное вебо зенитки. Еще бойцы ПВО вели под уздцы аэростаты воздушного заграждения, еще гвардейские минометы «эрэсы» огненным веником выметали из последних уголков Подмосковья противника, еще на площади Свердлова раскорячился на всеобщее обозрение сбитый тараном фашистский бомбардировщик,— а уже густо попер в плен мрачно удивленный «зимний фриц», иначе говоря, гитлеровец, приведенный в чувство.

Советское наступление произвело ошеломляющее впечатление на весь мир. Американцы, как видно, плохо представляют себе, что такое чужой огонь на своей земле, а тем более современный ядерный удар. По страницам их газет, журналов и даже комиксов кочуют изображения невиниого гриба, внешне не более опасиого, чем гриб мухомор. Хочешь сорви и брось, хочешь пройди мимо... Правители США пытаются приучить к вему людей, объявить его съедобным и внедрить ту лживую мысль, что атомная война может быть «ограничеиной».

А кроме того, кто-то там думает и на ней заработать. И кто-то полагает, что она может стать дуэлью между Западной Европой и СССР. Одним словом, хотят попробовать... Мы, как люди более опытные в военном деле — этого у нас отнять нельзя, хотя тот опыт был нам навязан, — можем сказать: «Лучше не надо!»

Давно установлено: технический и стратегический облик данной войны определи характером ее вооружения. «Ограниченность» в ядерной войне не закодироваиа. Не будет так, что в обход заокеанской державы другим подадут ядовитые атомные грибы, а она тем временем проглотнт, скажем, Ближний Восток да еще оглянется вокруг: «Чем бы закусить?». Так не будет.

Кайзеру Вильгельму не помогла в свое время «Большая Берта» — гигантская пушка, чьи снаряды из дальнего далека достигали Парижа. Гитлеру не помогли его танковые клинья, ревуны на пикировщиках, боевая выучка вермахта. А ведь как были уверены и тот и другой в своей способности покорить мир. Но иа их силу нашлась другая сила, ва яд — противоядие.

Конечно, ядерная боеголовка — это не старый орудийный заряд, но и на нее есть ответная мощь, не менее грозная. И какой бы дубинкой нам ни грозили, мы, раз такое дело, поднатужимся, вырежем, обстругаем себе такую же, по крайней мере, иичем не хуже. Ведь это же Советский Союз. Его так просто не возьмешь. Он постоит стеиой и за себя и за своих друзей.

Спесь и кичливость новых претендентов на мировое господство застит им глаза, за-

ред этой концентрацией техники. На одну Москву было двинуто больше танковых соединений, чем против всей Франции.

...Бьют барабаны, пронзительно выдувают механический мотив флейты. Гремит иноземный чужой марш, и в его ухающем такте на вас наваливается тяжелый топот сапог, выкрики «зиг хайль», грохотанье страшного парада. Где он проходит? Киноаппарат показывает нам Красную площадь, от Исторического музея и дальше, дальше, к голубым елям, к белым трибунам — знакомый с детства путь. Гремит прусский марш, но площадь пустынна. Парад проходит по ней только звуком. И это парад гитлеровских войск.

Я сижу в зрительном зале, до боли сцепив руки и подавшись вперед. Смотрю наши старые фильмы. Прошло сорок лет со дня битвы за Москву, и сердце, которое еще не подводило ни разу, вдруг больно защемило. Подумать только— вемецкое интендантство заготовило тогда пригласительные пропуска на торжество по случаю падения советской столицы. Указано было даже время церемонии, не хватало только даты. Беснуется военный оркестр, возникает чужая речь, в хаосе выкриков и безжалостных ударов по потрясенной мостовой. Закрываешь на миг глаза и видишь этот сатанинский шабаш — вот они идут, надменные воины «рейха» — все как один сверхчеловеки..

Ввезапно обрывается какофония. Тишина, спокойный перезвон Кремлевских курантов и голос диктора: «Товарищи, они были всего в двадцати семи километрах отсюда. Были». Опасность, которой подвергалась наша страна, представлена в этих кадрах так выразительно, что поистине всем существом переживаешь заново то, что однажды уже было суждено пережить.

Помню рассказ лейтенанта Талалихина, таранившего фа-

время летает». Мать Талалихина: «А вчерась и совсем не был». Женщина, сидящая слева: «А может, у него бензина не хватает, черт его знает...» Мать Талалихина: «Да, вот мы здесь сидим, а сынок-то мой там летает».

И дальше идет какой-то совершенно волшебный рассказ матери, записанный и снятый уже после тарана: «Прихожу я в убежище и, значит, села и слушаю радио. Радио говорит: «Товарищ Талалихин сбил самолет, протаранил». Я испугалась, так просто вся разволновалась и говорю: «Ведь это мой сын, Витя... Неужели он убит». Я так испугалась и заплакала. Начали меня тут. конечно, успокаивать, приносят лаверьянки. Все ухаживают за мной, успокаивают женщины. Ну, потом, через несколько время, покамест, это со мной, так это ухаживали, смотрю он пришел. (Это уже, видимо, было у Талалихивых дома. —А. К.) Пришел и говорит:— Вот и я сам явился налицо. Сынок мой, милый».

А в конце рассказа: мать героя стоит прямо перед аппаратом, а рядом с ней, покуривая свою мальчишечью папироску, полусидит, вроде бы на ручке кресла, Виктор. Он отворачивается от матери, чтобы не мешать ей дымом, и сова посматривает на нее снисходительно и любовно. И на таком движении, когда взгляды их встречаются, мать с непередаваемым чувством счастья, повторяет: «Сынок мой, милый».

Тяжко сознавать, что этот лейтенант-юноша в форме летчика, с прекрасным открытым лицом и доверчивыми глазами, так нежно улыбающийся матери, вскоре погибнет. Тогда, в сорок первом году, мы с печалью узнали: «Не вернулся на аэродром». Известие о его смерти потонуло в огромном понятии «потери». Война жестока, мы это хорошо знаем. Но советские матери благословляли своих сыновей: «Раз

конница других времен. Вот где стародавняя удаль, перешедшая в молниеносный маневр так отлично, в самые критические дни помогла дивизиям, оборонявшим Москву. Хоронят бойца. Ведут под уздцы его верного коня. Звучит салют выстрелами из винтовок. Тусклое небо накрывает погибшего саваном. Чуть в сторонке девушка в военной ушанке и гимнастерке плачет, утирая слезы платком. Все было на фронте. И ненависть, и любовь.

Движение неприятеля к советской столице никак не напоминало темпов его «военных прогулок» по Европе. На нашей земле гитлеровцы точно узнали, сколько метров в километре, сколько саженей в русской версте. Медленно, тяжело дыша, волоча за собой кровавый след, подбирались они к святая святых Советского Союза. Но были остановлены и разбиты. На весь мир прогремели слова Василия Клочкова — вожака двадцати восьми гвардейцев-панфиловцев: «Велика Россия, да отступать некуда — позади Москва!»

После войны побывал я однажды на юбилейных торжествах в прославленной Панфиловской дивизии. Перед парадом ветераны склоняются перед знаменем родного соединения и целуют его полотнище. Идет цепочка людей, и среди них Илья Васильевич Капров — командир полка, где выросли 28 героев Дубосекова, а за ним комиссар его Ахмеджав Мухамедьяров.

Как описать вам Капрова? Сухонький полковник в форменной рубашке с погонами, с зоркими глазами, спокойный и весь какой-то подобранный, несмотря на палочку, с которой он не расстается, хотя и не хромает заметно, а вроде опирается на нее для легкости шага. Он подходит к знамени, опускается на колено, но тут силы оставляют его, па-

нашествия. Еще совсем недавно Капров приезжал в Москву и участвовал в торжественном заседании во Дворце съездов, посвященном двадцатипятилетию битвы под Москвой, и видел, как весь зал стоя приветствовал его питомцев — двоих из уцелевших героев знаменитой схватки при Дубосеково».

Как в жизни все сплетено, какие неожиданно сталкиваются в ней события, в каких сочетаниях — естественных и странных — движется наше существование. И сколько всего выпало на долю моих сверстников такого, чего и несколько поколений, скажем шведов, никогда не знали, не видели и не испытали.

На огромном пространстве жизни нетрудно разминуться. Даже близким, родным людям. Но единство судеб в их общественном выражении постоянно скрещивает пути. Я дружил с Капровым осенью и зимой сорок первого. Через много лет мы увиделись на празднике дивизии. Потом — уже в Москве и Подмосковье — мы семьями поехали поклониться окопу, в котором держали рубеж 28 героев. Мы часто переписывались. Умер Капров, но его солдаты сорок первого года до сих пор шлют мне письма, вспоминают своего комиадира.

А сколько таких берущих за душу встреч происходит в стране теперь, когда она, захваченная собственной — плениительной и грозной — историей, испытывает удивление и восторг перед делом своих рук. О годовщины!.. Они дают возможность оглянуться назад и поговорить с самим собой откровенно и возвышенно. Они возвращают нас в молодость. А юношеству помогают лучше понять нашу жизнь с ее трудом и боями, воодушевлением и горечью, с ничем не сломленной верой.

Помните, как это особенно широко пошло и разлилось по всей советской земле с пятидесятилетия Советской власти. Как загорались даты военных

ли ее врагу, выстояли, а затем хмурым декабрьским деньком сами перешли в наступление, погнали противника вспять. То был славный день. Я встретил его в армии Рокоссовского и до сих пор не могу забыть, как она тронулась с места и, ломая вражью силу, пошла, пошла на запад. Тогда я впервые увидел, какими счастливыми могут быть лица людей на войне.

Еще из своих высотных гнезд клевали ночное небо зенитки. Еще бойцы ПВО вели под уздцы аэростаты воздушного заграждения, еще гвардейские минометы «эрэсы» огненным веником выметали из последних уголков Подмосковья противника, еще на площади Свердлова раскорячился на всеобщее обозрение сбитый тараном фашистский бомбардировщик,— а уже густо попер в плен мрачно удивленный «зимний фриц», иначе говоря, гитлеровец, приведенный в чувство.

Советское наступление продолжалось, и в конце концов оно и привело наши войска туда, откуда выиеслась косматая фурия войны, — в Берлин. И я там был — как военный корреспондент — мед-пиво пил. И происходило это в берлинском предместье — Карлсхорсте, на торжественном приеме после церемонии подписания акта о капитуляции гитлеровской армии.

ТЕПЕРЬ уже много лет пишу не только о минувшей войне, но и о международных отношениях. Они стали как бы продолжением первой темы. Мы вдоволь, досыта хлебнули военной страды и, естественно, не хотим другой. Но в конце семидесятых годов из США донесся рев милитаристических труб. Белый дом открыто заговорил о новой войне. На этот раз ядерной.

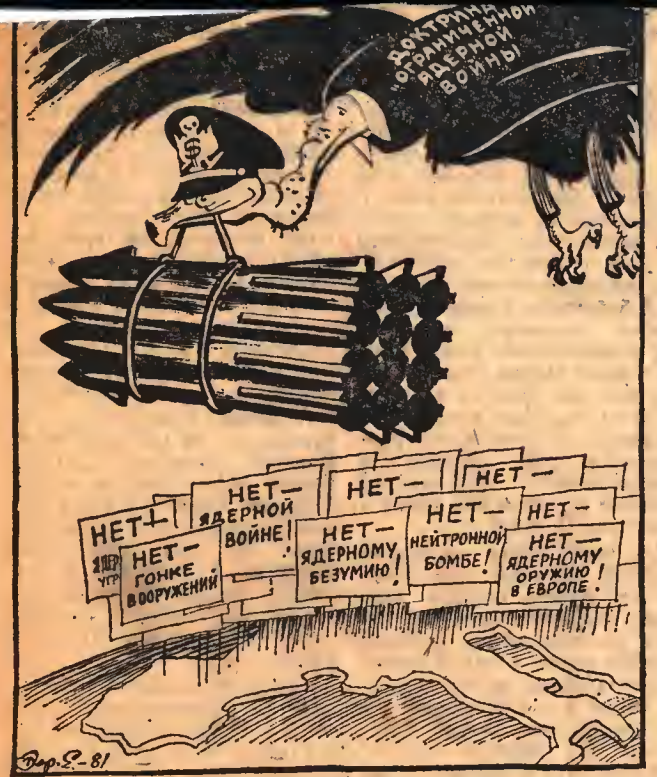
С тех пор как прозвучал последний мушкетный выстрел в Пенсильвании во время гражданской войны 1861—1865 гг., на территории этой страны не велись военные действия.

Кайзеру Вильгельму не помогла в свое время «Большая Берта» — гигантская пушка, чьи снаряды из дальнего далека достигали Парижа. Гитлеру не помогли его танковые клинья, ревуны на пикировщиках, боевая выучка вермахта. А ведь как были уверены и тот и другой в своей способности покорить мир. Но на их силу нашлась другая сила, ва ад — противоядие.

Конечно, ядерная боеголовка — это не старый орудийный заряд, во и на нее есть ответная мощь, не менее грозная. И какой бы дубинкой нам ни грозили, мы, раз такое дело, поднатужимся, вырежем, обстругаем себе такую же, по крайней мере, ничем не хуже. Ведь это же Советский Союз. Его так просто не возьмешь. Он постоит стеной и за себя и за своих друзей.

Спесь и кичливость новых претендентов на мировое господство застит им глаза, закладывает уши, они не видят загробных теней своих предшественников, не слышат их могильного предупреждения: «memento mori»—помни о смерти. Есть у нас такая старозаветная пословица: худой мир лучше доброй ссоры. У меня вот какое предложение к журналистам, работающим, ву хотя бы в американской «Вашингтон пост»: переведите нашу поговорку на английский язык и устройте референдум среди ваших читателей. Думаю, под таким текстом все подпишутся. Пусть пока длится «худой мир». Он имеет шанс стать «добрым» У войны нет такой перспективы. Не стройте себе иллюзий. Она не будет ни «худой», ви «доброй». Имя ее: вселенская катастрофа.

Вот какие размышления приходят на ум участнику Отечественной войны в дни сорокалетия разгрома гитлеровских войск под Москвой. У вашего прошлого долгое эхо.



Стервятник кружит над Европой. Рис. Бор. Ефимова.

■ СЕЙШЕЛЬСКИЕ ОСТРОВА

ИНТЕРВЬЮ ПРЕЗИДЕНТА

Иностранное военное присутствие в Индийском океане создает реальную угрозу безопасности народов региона, в том числе и народа нашей страны, заявил президент Республики Сейшельские Острова Ф. А. Рене.

В интервью журналу «Африк-Ази» он высказался за полную демилитаризацию Индийского океана и ликвидацию расположенных там иностранных военных баз, против любых попыток вмешательства извне в дела государств региона. Об этом сообщает ТАСС.

■ ИТАЛИЯ

ПОСОБНИЧЕСТВО ОККУПАНТАМ

Правительство Италии решило участвовать в создании на Синайском полуострове так называемых «многонациональных сил» в рамках кэмп-дэвидской сделки, сообщает ТАСС.

Как сообщалось, американская военщина рассчитывает использовать их для прикрытия фактической оккупации Синайского полуострова Соединенными Штатами после вывода оттуда частей израильской армии. Вашингтон оказывает усиленное давление также на правительства Франции, Великобритании и Нидерландов.

ции провели демонстрации протеста и «марши мира». Еще несколько лет назад в Сибилийских горах намечалось создать национальный парк. Этот проект, вали свои надежды на развитие туризма и сельского хозяйства, поддержало министерство сельского и лесного хозяйства. Создание полигона перечеркивает эти надежды.

■ АНГОЛА

НАКАЗАНЫ ЗА РАЗБОЙ

ЛУАНДА. (С. Никонов). Дорого обошлась южноафриканским агрессорам предпринятая на этой неделе попытка захватить населенный пункт НРА Кахаму.

Привыкшие к безраздельному господству в воздухе каратели перед атакой этого поселка хотели жесткими бомбардировками с воздуха сломить сопротивление ангольских солдат и офицеров. Однако на этот раз они явно просчитались. Несколько самолетов типа «Импала», а также вертолетов с опознавательными знаками ЮАР на борту не вернулись на свои базы в Намибии. Бойцы ФАПЛА нанесли тяжелый урон и моторизованной пехоте захватчиков, которая еще продолжает творить свои кровавые преступления в окрестностях Кахамы.

■ БЕЛЬГИЯ

КТО НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

БРЮССЕЛЬ. (Б. Григорьев). Бывший директор Стокгольмского международного института по исследованию проблем мира (СИПРИ) Фрэнк Барнаби дал интервью бельгийскому журналу «Кнак». Отвечая на вопросы журналиста, он указал, что возросшая опасность войны вызвана милитаристскими приготовлениями США.

Главную причину обострения международного положения ученый видит в стремлении США раскрутить маховик гонки вооружений, добиться военного превосходства над Советским Союзом.

■ ЛЕСОТО

ТАКТИКА ТЕРРОРА

МАПУТУ. (Б. Пиляцкин). Радио Масеру сообщило о новой акции террористов, именующих себя «армией освобождения Лесото».

В результате взрыва мины, заложенной на дороге около города Бута-Буте, убито несколько человек, имеются раненые. Как сообщает правительство Лесото, террористы действуют с территории ЮАР и получают финансовую и военную поддержку от расистского режима.

■ США

ПРИ ПЕРЕПОЛНЕННЫХ ЗАЛАХ

ВАШИНГТОН. (А. Палладин). 30 октября фильмом «Сталкер» в американском университете столицы США открылся показ советских кинокартин. Тем временем в вашингтонском кинотеатре «Ки» после трех с лишним месяцев успешной демонстрации ленты «Москва слезам не верит» зрителям предложили фильм «Несколько дней из жизни И. И. Обломова».

В канун 64-й годовщины Великого Октября фестиваль советского кино откроется в Балтиморе. А затем советские фильмы будут демонстрироваться в Чикаго и других городах.

● *РЕПЛИКА*

САБОТАЖ БАНКИРОВ

Принятый недавно во Франции закон о национализации частного банковского капитала был принят в штыки финансовыми воротилами страны. Не обощ-

ком от французских правительственных органов сбыла свой швейцарский филиал иностранному капиталу. Этот финансовый

ко высшим интересам французского народа.

К швейцарским авуарам французского банка подобрались финансисты США, Бельгии, Канады и Швеции. Разумеется, не остались внакладе и бывшие вла-

принятия действенных мер к его пресечению. С подобными требованиями выступил и профсоюз банковских служащих (включая «Париба»). Правительство откликнулось на этот призыв. В правительственном вестнике

На сцене Кёльна

Премьера спектакля по пьесе М. Горького «На дне» состоялась на сцене кёльнского драматического театра. Постановка вызвала большой интерес западногерманских поклонников театрального искусства, пишет газета «Рейнише пост».

● *АРХЕОЛОГИЯ*

Древнее захоронение

Древнее захоронение вскрыто греческими археологами в ходе раскопок в деревне Агна Параскеви, в 20 километрах к востоку от Салоник. Обнаруженный там саркофаг с отсеками возможно относится к VI веку до н. э. По мнению ученых, на месте деревни существовало древнее поселение.

Легенда или действительность?

Группа перуанских археологов предполагает отправиться на поиски таинственной медной крепости, якобы построенной во времена инков. Археологи обосновывают возможность ее существования найденными недавно старинными документами. В них говорится, что крепость к дворец на медных были построены в окрестностях Потоси по приказу одного из инкских императоров для его дочери.

● *ДЕМОГРАФИЯ*

Население Кубы

Население Кубы составляет 9 млн. 706 тыс. человек, сообщил государственный комитет статистики.

● *ВОКРУГ СВЕТА*

Самая красивая деревня

Деревня Ирзба на востоке Франции заняла первое место в западноевропейском конкурсе озеленения и цветоводства. Звание «Самой красивой деревни Европы» — результат многолетних усилий жителей Ирзбы, превративших ее в цветущий сад. В конкурсе нынешнего года участвовали деревни и поселки Англии, Бельгии, Люксембурга, Австрии и Ирландии.

Сфинкс в беде

Почти пять тысяч лет непоколебимо выстояло каменное изваяние знаменитого сфинкса в Гизе (Египет). Однако теперь загрязнение окружающей среды отрицательно сказалось на его сохранности. Сфинкс оказался в бедствен-

арда 600 миллионов долл[ар]ов, сообщает агентство Рейтер.

■ ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

СНОВА ВЫСТРЕЛЫ

Английские солдаты без предупреждения открыли огонь из автоматического оружия по легковой автомашине у контрольно-пропускного пункта.

Тяжело ранен в грудь 14-летний мальчик, находившийся в машине, где за рулем сидел его отец, и ранена 16-летняя девушка, оказавшаяся неподалеку от места инцидента. Это произошло в католическом гетто Белфаста Фоллз-Роуд. (ТАСС).

КОРОТКО

ТАСС

◆ Стратегический бомбардировщик ВВС США В-52 потерпел катастрофу в 90 км от американского города Пуэбло (штат Колорадо). Все 8 членов экипажа погибли.

РЕЙТЕР

◆ По меньшей мере на 10 тысяч рабочих мест сократится в течение ближайших месяцев штат британской государственной авиакомпании «Бритиш эйруэйс», терпящей убытки.

ФРАНС ПРЕСС

◆ В Италии разгорается кровопролитная борьба гангстерских синдикатов. Только в одном Неаполе с начала года зарегистрировано около 200 убийств преступников, которые стали жертвами в стычках между соперничающими группировками.

● *РАЗНЫЕ ФАКТЫ*

Согнали с пьедестала

Муниципальные власти столицы Зимбабве — Солсбери демонтировали памятник Сесилю Родсу — вдохновителю колониальных захватов на юге Африки. Статуя всадника, символизировавшая могущество и власть колонизаторов, была водворена прежним незаконным родезийским режимом в центре города.

● *ПРОИСШЕСТВИЯ*

Столкновение на море

В Мексиканском заливе около полуострова Юкатан столкнулись английское и японское транспортные суда. Из-за большой пробоины в борту японское судно затонуло. Его

ОСТРОВА

ИНТЕРВЬЮ ПРЕЗИДЕНТА

Иностранное военное присутствие в Индийском океане создает реальную угрозу безопасности народов региона, в том числе и народа нашей страны, заявил президент Республики Сейшельские Острова Ф. А. Рене.

В интервью журналу «Африк-Ази» он высказался за полную демилитаризацию Индийского океана и ликвидацию расположенных там иностранных военных баз, против любых попыток вмешательства извне в дела государств региона. Об этом сообщает ТАСС.

ПОСОБНИЧЕСТВО ОККУПАНТАМ

Правительство Италии решило участвовать в создании на Синайском полуострове так называемых «многонациональных сил» в рамках кэмп-дэвидской сделки, сообщает ТАСС.

Как сообщалось, американская военщина рассчитывает использовать их для прикрытия фактической оккупации Синайского полуострова Соединенными Штатами после вывода оттуда частей израильской армии. Вашингтон оказывает усиленное давление также на правительства Франции, Великобритании и Нидерландов.

ТАКТИКА ТЕРРОРА

МАПУТУ. (Б. Пиляцкин). Радио Масеру сообщило о новой акции террористов, именующих себя «армией освобождения Лесото».

В результате взрыва мины, заложенной на дороге около города Бута-Буте, убито несколько человек, имеются раненые. Как сообщает правительство Лесото, террористы действуют с территории ЮАР и получают финансовую и военную поддержку от расистского режима.

■ США

ПРИ ПЕРЕПОЛНЕННЫХ ЗАЛАХ

ВАШИНГТОН. (А. Палладин). 30 октября фильмом «Сталкер» в американском университете столицы США открылся показ советских кинокартин. Тем временем в вашингтоиском кинотеатре «Ки» после трех с лишним месяцев успешной демонстрации ленты «Москва слезам не верит» зрителям предложили фильм «Несколько дней из жизни И. И. Обломова».

В канун 64-й годовщины Великого Октября фестиваль советского кино откроется в Балтиморе. А затем советские фильмы будут демонстрироваться в Чикаго и других городах.

Население Кубы

Населекке Кубы составляет 9 млк. 706 тыс. человек, сообщкл государственкый комкет статистикк.

● *ВОКРУГ СВЕТА*

Самая красивая деревня

Деревня Ирзба на востоке Франции заняла первое место в западноевропейском конкурсе озеленения и цветоводства. Звание «Самой красивой деревни Европы» — результат многолетних усилий жителей Ирзбы, превративших ее в цветущий сад. В конкурсе нынешнего года участвовали деревни и поселки Англии, Бельгии, Люксембурга, Австрии и Ирландии.

Сфинкс в беде

Почти пять тысяч лет непоколебимо выстояло каменное изваяние знаменитого сфинкса в Гизе (Египет). Однако теперь загрязнение окружающей среды отрицательно сказалось на его сохранности. Сфинкс оказался в бедственном положении. От изваяния отломился большой кусок (лапа). Причиной тому послужили повышенная влажность, засоление почвы и главным образом скопление в местности, где находится сфинкс, сточных вод, не подвергающихся никакой очистке.

ФРАНС ПРЕСС

◆ В Италии разгорается кровопролитная борьба гангстерских синдикатов. Только в одном Неаполе с начала года зарегистрировано около 200 убийств преступников, которые стали жертвами в стычках между соперничающими группировками.

● *РАЗНЫЕ ФАКТЫ*

Согнали с пьедестала

Муниципальные власти столицы Зимбабве — Солсберк демонтировали памятник Сесилю Родсу — вдохновителю колониальных захватов на юге Африки. Статуя всадника, символизировавшая могущество и власть колонизаторов, была воздвигнута прежним незаконным родезийским режимом в центре города.

● *ПРОИСШЕСТВИЯ*

Столкновение на море

В Мексиканском заливе около полуострова Юкатан столкнулись английское и японское транспортные суда. Из-за большой пробоины в борту японское судно затонуло. Его команда успела пересесть на шлюпки и благополучно добраться до английского корабля, сообщает агентство Франс Пресс.

● *РЕПЛИКА*

САБОТАЖ БАНКИРОВ

Принятый недавно во Франции закон о национализации частного банковского капитала был принят в штыки финансовыми воротилами страны. Не обошлось без прямого мошенничества.

Парижская пресса сейчас заполнена сообщениями о различного рода махинациях крупных акционеров. «Юманите» опубликовала факсимиле датированного 16 октября документа, доказывающего, что финансовая группа «Банк де Пари э де Пзи-Ба» тайком от французских правительственных органов сбыла свой швейцарский филиал иностранному капиталу. Этот финансовый гигант (носящий сокращенное название «Париба») имеет годовой оборот в 280 миллиардов франков и, следовательно, мог оказывать существенное влияние на экономическую (а следом и на политическую) жизнь страны. Решение взять под государственный контроль деятельность этой финансовой группы отвечало высшим интересам французского народа.

К швейцарским авуарам французского банка подобрались финансисты США, Бельгии, Канады и Швеции. Разумеется, не остались внакладе и бывшие владельцы. Аналогичная операция была проделана и с бельгийским филиалом «Париба». Контрольный пакет французских акций уплыл в иностранный карман.

Французская общественность на полном основании расценивает действия толстосумов как экономический саботаж и требует принятия действенных мер к его пресечению. С подобными требованиями выступил и профсоюз банковских служащих (включая «Париба»). Правительство откликнулось на этот призыв. В правительственном вестнике «Журналь офисьель» опубликован декрет, обязывающий финансистов обращаться за разрешением в министерство экономики и финансов при трансакциях с капиталом зарубежных филиалов французских банков.

Перед финансовыми мошенниками поставлен заслон.

Обзор международной информации для планеты подготовил В. ТАРАСОВ.

дные темы

УСИЛИЯ АТЛАНТИСТОВ

тие в демонстрациях, митингах, маршах мира. Участники маиифестаций требуют прекращения разорительной гонки вооружеиий, отказа от опасных натовских плаиов размещеиия в Западиой Европе новых американских ракетно-ядерных устаиовок. С гневом и возмущеиием осуждают они решеиие США о производстве нейтронных бомб, намерение Вашингтона превратить Западную Европу в плацдарм ядерной войны.

Рост движения за мир и разоружеиие ие иа шутку тревожит руководителей США и НАТО. Сегодня им уже не удается отмахнуться от иего, как от выражеиия настроений «меиьшинства европейцев». Отсюда стремление во что бы то ни стало сбить накал антивоеиных выступлений, препятствующих осуществлению зловещих милитаристских планов.

Судя по сообщению Белого дома, именно о том, как это лучше сделать, президент Р. Рейган совещался на днях со своими высокопоставленными помощниками. Госдепартамент США, пишет газета «Вашингтон пост», рассматривает пути «оказания противодействия антивоеииым настроениям». Генеральный секретарь НАТО Й. Лунс со своей стороны потребовал от стран — членов блока принятия решительных мер, чтобы «повлиять на общественное мнение».

Следуя этим указаниям, атлантисты всех рангов развернули шумную пропагандистскую кампаиию. Ее цель доказать иеобходимость «довооружения» сил НАТО и размещения в Западной Европе новых американских ракетно-ядерных устаиовок. Средства массовой информации Запада, как по команде, умножили свои усилия, чтобы запугать обывателей пресловутой «советской угрозой». Не имея никаких доказательств для подкрепления своих обвиненей, они громоздят одну клевету на другую.

Особенно усердствовали в антисоветских выпадах участники недавней сессии североатлаитической ассамблеи, состоявшейся в Мюнхеие. Призывая не допустить «отхода» от решеиия о размещеиии новых ядерных ракет, они вместе с тем пытались всячески очернить движение за мир и разоружеиие, обвиняя его участников в «антипатриотизме» и «паникерстве».

Напрасные усилия. Массовый характер внтивоеииых выступлений наглядно свидетельствует о том, что гонка вооружений вызывает тревогу самых широких кругов западноевропейской общественности. Движеиие за мир и разоружеиие, за разрядку междуиародиой напряженности олицетворяет волю народов, желающих жить в мире и безопасности и отвергающих авантюристические замыслы агрессивных сил империализма.

С. ЗЫКОВ.

ПУСТА ЗЕМЛЯ БЕЗ ПАМЯТИ

Жил когда-то иа белом свете один юноша. И была у него возлюбленная красы неописуемой, но и жестокости редкой. Ничего не замечал юноша, ослепленный пылкой любовью. И вот однажды возлюбленная сказала ему:

— Если ты любишь меня и готов иа жертвы ради нашей любви, исполни мою волю: принеси мне сердце своей матери. Вот тогда я поверю тебе...

И влюбленный юноша сделал то, что она просила. Неся в своих руках трепещущее сердце, он споткнулся о камень иа дороге и чуть не уронил свой подарок. И тогда сердце спросило у него с тревогой:

— Ты не ушибся, сынок? Тебе не больно?

Материнское сердце. Где найти такие слова, чтобы воздать ему должное за его великую любовь к нам, за его преданность и жертвенность? Мать никогда ие живет для себя. Весь смысл ее жизни в детях. Счастье, радость, надежды матери — ее дети. Они же боль ее и печаль. И иет ничего трагичнее для матери, чем смерть рожденного ею человека. Во сто крат страшнее ее собственной смерти. До последнего чвса остается в сердце кровоточащая, незаживающая рана.

А если раиа не одна, а целых пять, как у Анастасии Фоминичны Куприяновой? Что помогает матери выжить и остаться человеком? Откуда берутся силы и мужество у израненного сердца?.. Редакция получила большое количество писем-откликов иа очерк «Встреча с сыном», опубликованный в нашей газете 29 февраля. Почти в каждом письме есть такой вопрос, иногда между строк, полных гордости и восхищения перед материнским подвигом Анастасии Фоминичны.

Были внуки, дети ее детей. Были глаза, черты лиц, голоса, характеры, до боли знакомые и дорогие. Хотелось, чтобы они были похожи иа отцов своих не только внешне, но и душой, помыслами. Были сотни, тысячи неугомонных мальчишек, чужих, незнакомых. Но ей очень хотелось, чтобы они были хоть чуточку похожими на ее Колю, Степу, Мишу, Володю и Петю. Потому ходила и ходит она в школу на сборы, на слеты, на линейки, на собрания. Потому и ездит она в дивизию, где навечно прописан ее младший, Герой Советского Союза Петр Куприянов.

И верится ей, что уже бегают по земле, сидят за партами, летают за облаками тысячи Петров Куприяновых. Только о них ни она, ни кто другой не знает. А случись лихая година, они сразу же объявятся.

...«Дорогая Анастасия Фоминична! Мне столько же, сколько было вашему Пете, когда он погиб. Теперь для меня на всю жизнь будут наставниками ваши сыновья. Геннадий Ленчевский, деревня Чики Минской области». «В этом году я призываюсь в армию. Клянусь вам, Анастасия Фоминична, быть всегда и во всем таким, как ваш Петя. Виктор Баханович, Минск». «Мы тоже матери, у всех нас есть дети. Мы хотим, чтобы они выросли во всем похожими на ваших. И мы сделаем все для этого. Колесова, Дорошенко, Золоторева, Полиевец, Станчева, Лесковая. Мелитополь, завод имени Боровского». Вот это и помогает Анастасии Фоминичне.

НО МЫ НАЧАЛИ свой разговор с древней притчи о материнском сердце вот почему. В каждом письме есть искренние, взволнованные слова о матери, об этом единственном, дорогом и святом для каждого из нас человеке, о золотом материнском сердце. Некоторые читатели приводят в своих письмах слова Горького и Белинского. Все прекрасное, что есть в нас, — от солнца и молока матери. Всякая привязанность, всякая любовь, всякая страсть или слаба, или своекорыстна в сравнении с любовью матери. Ее высочайшее счастье видеть вас подле себя, и она посылает вас туда, где, по ее мнению, вам веселее. Для вашей же пользы, для вашего счастья она готова решиться на всегдашнюю разлуку с вами.

«Наш отчий дом, наш родительский порог всегда связан с теплыми воспоминаниями о горячо любимой матери, с ее радостями и огорчениями,— пишет в своем письме доктор исторических наук А. Кауфман.— Все мы в большом неоплатном долгу перед нашими матерями».

Сыновий долг... Многие пишут о нем с горестным откровением и искренним раскаянием. Не слишком ли мы поздно начинаем думать о нем? Тогда, когда сами становимся отцами и матерями. А раньше, в детстве, в юности? Вспомните, как мы стыдились принимать материнскую ласку, боясь, что сверстники увидят, как гладили тебя по голове, и разнесут по улице — «маменькин сынок».

Вспомните, как стеснялись ее не очень нарядного платья, когда она приходила на школьный вечер. Нам было невдомек, что последние свои рубли она истратила на твой костюм и ботинки. Вспомните, как стесняли ее скрюченных работой и ревматизмом пальцев. А потом поняли, что нет в мире ничего прекраснее этих рук. Вспомните и жестоко осудите себя за то, что кран у нее минуты и часы, торопясь к мальчишкам во двор или на свидание к той, кому писали записки. Вспомните!

Мы начинаем думать об этом иногда очень поздно. Николай Шевченко из Киева заканчивает свое письмо стихами Евгения Евтушенко:

Вдруг, спохватившись нервно
в кой-то год,
Им отмечаем шумно дни рожденья,
Но это запоздалое раденье
Ни их,
ни наши души не спасет...
Мы опоздали.
Пробил страшный час.
Глядим мы со слезами потаенными,
Как тихими суровыми колоннами
Уходят наши матери от нас.

Авторы всех писем единодушны в своем обращении к молодому поколению: берегите матерей! И не только своих, но и чужих. Потому что каждая седая женщина — мать твоего друга, товарища, невесты или невесты друга. Берегите, потому что она — мать, дающая миру жизнь. Окружите ее теплом и лаской. Не ждите, пока она попросит помощи у вас, предложите ей помощь сами. Вставая утром и ложась вечером, помните древнюю восточную мудрость: если ты даже зажаришь для матери яичницу в своих ладонях, все равно ты ие сможешь оплатить ей того, что она дала тебе...

МНОГИЕ читатели «Известий», приславшие свои отклики, говорят о создании общенародной, глубокоуважительной атмосфере вокруг людей войны. За два с половиной десятилетия выросло целое поколение людей. Человеку, который родился в мае 1945 года, сегодня уже двадцать семь, у него есть свои дети.

«Они живут в замечательных квартирах со всеми удобствами. Они ходят в хороших, дорогих костюмах. Они никогда ие стояли в очереди с карточками за хлебом. Конечно, их нельзя за это упрекать. Но они должны знать, должны помнить, какой ценой заплачено за их жизнь, их счастье. 20 миллионов легли в землю за это. А у каждого из них была мать, жена или невеста, дети и друзья. Представляете, сколько горя!» (А. Тавасиев, гор. Орджоникидзе).

Да, мы очень много сделали за последние годы, чтобы увековечить память павших. Созданы замечательные, величественные мемориалы и памятники. Нескончаем людской поток в Брестскую крепость, Хатынь, на Мамаев курган, на Малую землю под Новороссийском. Еще более прекрасные памятники павшим — тысячи восстановленных городов, поселков, сел.

Наши ребята нашли тысячи и тысячи новых, не известных нам героев, пополнив историю боевой славы с... цов и старших братьев. И в этом юные следопыты, самоли... коснувшись к страницам истор... ли взрослее, мужественнее и к... душой... Больно, конечно, что... вают они в основном героев, ... погибли.

Но ведь есть еще и живые! ... них еще полны сил и работают ... с молодыми, другие уже ушли ... дых. Так вот всегда ли мы с т... настойчивостью ищем живых? ... ли с такой же трогательной заб... крупице восстанавливаем их ... фию, их подвиг? А ведь они т... история! Они до сих пор еще ... шли от войны. Болят их стары... по ночам им снятся кошмарны... Каждую ночь они ходят в ата... роняют своих боевых друзей.

Время неумолимо. С кажды... все меньше остается бывших ... С каждым днем все меньше ... ских матерей и вдов. А все ли ... лали, чтобы всячески бере... украшать их жизнь? А вед... тоже наш святой долг. Гос... во сделало все для того, что... жили, ни в чем не нуждаясь,— ... ло им квартиры, пенсии, предос... различные льготы. А мы, все ... каждый — что сделали для ни...

Вот несколько строк из ... Н. Постного (село Рясное Крас... ского района Сумской области) ... вет в нашем селе Устя Мос... Шаповал. Ей 68 лет. В войну ... теряла мужа и сына. Живет она ... ем домике, крыша которого из... мы, дырявая. И чего только ... этой крыше — железо, кирпич... бревно. А все для того, чтобы ... ие унес последнюю солому. Рай... ком выделил ей шифер, но у н... деиег, чтобы выкупить его. Пен... невелика...»

Люди из села Рясное, неужто ... можете найти возможность помо... тери и вдове солдат?..

Помните, во время войны бы... муровское движение. Дети по... семьям фронтовиков букваль... всем. А если сами были не в ... нии помочь, привлекали к этом... взрослых. Многие читатели в ... письмах предлагают возродить ... ровское движение в прежних ... табах. Пусть сегодня иа ... доме, где живет солдатская ма... вдова, инвалид войны или ветер... сноиер, горит красная звезда, ... тельствующая о том, что ребята ... эту семью под свою опеку.

Ребятам из Могилева-Подол... Винницкой области мы подскаж... же конкретный адрес. Живут в ... роде по улице Профинтерна ... 4, квартире 16, три ветерана, ... числе два инвалида — Остробр... Люди они больные и слабые, а ... никаких удобств. Поднять ведро ... или угля для печки — для них ... проблема. Конечно, горисполком ... председатель тов. Арнаутов нви... временем возможность поменя... квартиру. Но им уже сегодня ... готу. Помогите им, ребята.

ТА ЗЕМЛЯ ПАМЯТИ

Чики Мнской области». «В году я призываюсь в армию. вам, Анастасия Фоминична, сегда н во всем таким, как ваш Виктор Баханович, Минск». «Мы матери, у всех нас есть дети. им, чтобы онн выросли во всем ми на ваших. И мы сделаем все ого. Колесова, Дорошенко, Зоа, Поляевец, Стаичева, Лескоелитополь, завод имени Воров- Вот это и помогает Анастасии чне.

МЫ НАЧАЛИ свой разговор древней притчи о материнсердце вот почему. В каждсьме есть искренние, взволчие слова о матери, об этом енном, дорогом и святом для из иас человеке, о золотеринском сердце. Некоторые и приводят в своих письмах орького и Белинского. Все пре, что есть в иас, — от солнца ка матери. Всякая привязанвсякая любовь, всякая страсть ба, или своекорыстна в сравнелюбовью матери. Ее высочайстье видеть вас подле себя, и сылает вас туда, где, по ее вам веселее. Для вашей же для вашего счастья она гототься на всегдашнюю разлуку с

отчий дом, иаш родительский сегда связан с теплыми воспоми о горячо любимой матери, остями и огорчениями,— пишет письме доктор исторических Кауфман.— Все мы в большом ном долгу перед нашими ма-

ний долг... Многие пишут о орестным откровением и искраскаянием. Не слишком ли мы чинаем думать о нем? Тогда, ми становнмся отцами и матераньше, в детстве, в юности? те, как мы стыдились принигеринскую ласку, боясь, что ки увидят, как гладили тебя по и разнесут по улице — «масынок».

ните, как стеснялись ее не рядного платья, когда она прила школьный вечер. Нам было , что последние свои рубли атила иа твой костюм и ботиномните, как стеснялись ее ных работой и ревматизмом А потом поняли, что нет в чего прекраснее этих рук. е и жестоко осудите себя за крали у иее минуты и часы, к мальчишкам во двор или иа к той, кому писали записки. е!

Мы иачинаем думать об этом иногда очень поздно. Николай Шевчеико из Киева закаичивает свое письмо стихами Евгения Евтушенко:

Вдруг, спохватившись нервно
в кой-то год,
Им отмечаем шумно дни рожденья,
Но это запоздалое раденье
Ни их,
ни наши души не спасет...
Мы опоздали.
Пробил страшный час.
Глядим мы со слезами потаенными,
Как тихими суровыми колоннами
Уходят наши матери от нас.

Авторы всех писем единодушны в своем обращении к молодому поколению: берегите матерей! И не только своих, но и чужих. Потому что каждая седая женщина — мать твоего друга, товарища, невесты или невесты друга. Берегите, потому что оиа — мать, дающая миру жизнь. Окружите ее теплом и лаской. Не ждите, пока оиа попросит помощи у вас, предложите ей помощь самн. Вставая утром и ложась вечером, помните древнюю восточную мудрость: если ты даже зажарншь для матери яичницу в своих ладонях, все равно ты ие сможешь оплатить ей того, что она дала тебе...

МНОГИЕ читатели «Известий», приславшие свои отклики, говорят о создании общенародной, глубокоуважительной атмосфере вокруг людей войны. За два с половиной десятилетия выросло целое поколение людей. Человеку, который родился в мае 1945 года, сегодня уже двадцать семь, у него есть свои дети.

«Они живут в замечательных квартирах со всеми удобствами. Они ходят в хороших, дорогих костюмах. Они никогда не стояли в очереди с карточками за хлебом. Конечно, их нельзя за это упрекать. Но они должны знать, должны помнить, какой ценой заплачено за их жизнь, их счастье. 20 миллионов легли в землю за это. А у каждого из них была мать, жена или невеста, дети и друзья. Представляете, сколько горя!» (А. Тавасиев, гор. Орджоникидзе).

Да, мы очень миого сделали за последние годы, чтобы увековечить память павших. Созданы замечательные, величественные мемориалы и памятиики. Нескончаем людской поток в Брестскую крепость, Хатынь, иа Мамаев курган, иа Малую землю под Новороссийском. Еще более прекрасные памятники павшим — тысячи восстаиовленных городов, поселков, сел.

Нашн ребята нашли тысячи и тысячи иовых, не известных иам героев, пополнив историю боевой славы своих отцов и старших братьев. И в поиске этом юные следопыты, самолично прикосиувшись к страницам истории, стали взрослее, мужественнее и красивее душой... Больно, конечно, что открывают они в основном героев, которые погибли.

Но ведь есть еще и живые! Одни из них еще полны сил и работают иаравне с молодыми, другие уже ушли на отдых. Так вот всегда ли мы с такой же настойчивостью ищем живых? Всегда ли с такой же трогательиой заботой по крупице восстаиавливаем их биографию, их подвиг? А ведь они тоже — история! Они до сих пор еще ие отошли от войны. Болят их старые раны, по иочам им снятся кошмарные сны. Каждую иочь они ходят в атаку, хоронят своих боевых друзей.

Время неумолимо. С каждым днем все меньше остается бывших солдат. С каждым днем все меньше солдатских матерей и вдов. А все ли мы сделали, чтобы всячески беречь их, украшать их жизнь? А ведь это тоже иаш святой долг. Государство сделало все для того, чтобы они жили, ни в чем ие нуждаясь,—выделило им квартиры, пенсии, предоставило различные льготы. А мы, все мы и каждый — что сделали для них мы?..

Вот несколько строк из письма Н. Постного (село Рясное Краснопольского района Сумской области): «Живет в нашем селе Устя Моисеевна Шаповал. Ей 68 лет. В войну она потеряла мужа и сына. Живет она в своем домике, крыша которого из соломы, дырявая. И чего только нет на этой крыше — железо, кирпич, даже бревио. А все для того, чтобы ветер не унес последнюю солому. Райисполком выделил ей шифер, но у иее нет денег, чтобы выкупить его. Пенсия ее невелика...»

Люди из села Рясное, неужто вы не можете найти возможность помочь матери и вдове солдат?..

Помните, во время войны было тимуровское движение. Дети помогали семьям фронтовиков буквально во всем. А если сами были не в состоянии помочь, привлекали к этому делу взрослых. Многие читатели в своих письмах предлагают возродить тимуровское движение в прежних масштабах. Пусть сегодня на каждом доме, где живет солдатская мать или вдова, инвалид войны или ветеран-пенсионер, горит красная звезда, свидетельствующая о том, что ребята взяли эту семью под свою опеку.

Ребятам из Могилева-Подольского Винницкой области мы подскажем даже конкретиый адрес. Живут в их городе по улице Профинтерна в доме 4, квартире 16, три ветерана. В том числе два инвалида — Остробродовы. Люди они больные и слабые, а в доме никаких удобств. Поднять ведро воды или угля для печки — для иих целая проблема. Конечно, горисполком и его председатель тов. Ариаутов иайдут со времеием возможиость поменять им квартиру. Но им уже сегодия иевмоготу. Помогите им, ребята.

Во всех письмах, которые редакция получила на очерк «Встреча с сыном», есть вопрос: как живет Анастасия Фоминична, как ее здоровье, нуждается ли она в чем-нибудь. Сотни людей во всех уголках страны готовы помочь ей. Ю. Кисляк, Д. Ивченко, М. Рудая, Н. Безверхая, Е. Довженко, А. Красилова, С. Белиенко и Г. Шышло из села Слобода Виницкой области пишут: «Дорогая Анастасия Фоминична! Твои сердечные раны — это иаши раны, твое горе — это горе всех матерей. Сообщите иам, нужна ли вам какая-нибудь помощь? Мы сделаем для вас, совершившей иастоящий материнский подвиг, все...»

Дорогне товарищи! Рады сообщить вам, что Анастасия Фоминичиа чувствует себя хорошо. Живет она в благоустроеиной квартнре из трех комнат с женой погибшего сына Владимира, с внучкой н правнуком. Получает хорошую пенсию, ни в чем не иуждается. У нее часто бывают гости — воины из той дивизии, в списки которой навечно зачислен ее сын, Герой Советского Союза Петр Куприянов, рабочие из совхоза имени Петра Куприянова, учителя и школьники из школы имени Петра Куприянова.

10 апреля во Дворце культуры автозавода состоялся торжествеиный вечер, посвященный 100-летию со дня рождения Анастасии Фоминичны. Сотни людей с цветами и подарками заполнили большой зал и даже фойе дворца. Стоя, бурной овацией встретили они появление в зале солдатской матери... Заместитель Председателя Президиума Верховного Совета БССР И. Климов вручает Анастасии Фоминичне Почетиую грамоту Президиума Верховного Совета республики, оглашает приветственное письмо ЦК КПБ, Президиума Верховного Совета Белорусской ССР и Совета Министров республики. Зачитывается постановление исполкома горсовета о присвоении А. Ф. Куприяновой звания Почетный гражданин города Жодина.

Взволнованно, сердечно поздравили Анастасию Фоминичну представители коллективов городских организаций, совхоза имени Петра Купрнянова, воины, комсомольцы, пионеры и школьники. На сцене вырастает гора цветов и подарков. Зачитываются многочисленные телеграммы, присланные на имя Аиастасии Фоминичны из всех уголков страны. Солдатскую мать тепло поздравили Маршал Советского Союза И. Баграмян, трижды Герой Советского Союза геиерал-полжовник авиации А. Покрышкин.

И в эти минуты невольно думалось: нет, никогда не померкнут в памяти народа имена тех, кто пал смертью храбрых. Все мы обязаны им своей жизнью, своей свободой. Мы низко кланяемся матерям, взрастившим таких сыновей, которым не суждено умереть.

И. КУЧЕР,
Н. МАТУКОВСКИЙ,
спец. корр. «Известий».

аппаратурой, решать задачи, которые требуют немедленного анализа на борту станции. Но все-таки, на мой взгляд, как бы ни увеличивался штат орбитальных станций, все равно космонавтам придется в известной мере быть универсалами и дублировать друг друга, так, чтобы основной экипаж мог выполнять функции ученых, а научный персонал в случае необходимости мог управлять аппаратом. И, безусловно, от всех, кто будет работать в космосе, потребуется мужество, смелость, полная отдача сил. Ведь каждый земной аппарат — это «островок» в мире, не приспособленном для жизни. И надо всегда быть готовым к неожиданностям.

Юрий Алексеевич Гагарин был не только первым космонавтом, основоположником новой профессии, но и образцом космонавта. Он был человеком, до конца преданным своему делу, до конца оставался действующим космонавтом. После своего полета готовил к полетам других, передавал свой опыт. Когда появилось новое поколение космических кораблей—«Союзы», он сам готовился стать их испытателем. Облетев земной шар в космосе, Ю. А. Гагарин потом объездил многие страны мира. И везде он был полпредом нашей страны, полпредом космонавтики, ее пропагандистом. А иначе как не увлекает, как живой пример. И мы вряд ли сможем сосчитать, сколько их людей увлек первый космонавт идеей космического полета.

СЕЙЧАС освоение космического пространства стало уже повседневным делом всей планеты. Вслед за СССР и США все новые страны вступают в ряды космических держав. Успешно развивается содружество социалистических стран, осуществляющих программу «Интеркосмос». Активно ведет космические исследования Франция, в том числе и совместно с нашей страной. Включаются в освоение космоса западноевропейские страны, Япония, Индия.

Советский Союз и США пошли разными путями в исследовании Луны. В свое время США сконцентрировали «львиную долю» космических усилий на программе «Аполлон». Теперь, видимо, США начинают готовиться к запуску орбитальных станций, которые, как мы уже говорили, имеют громадную практическую ценность, собираются разрабатывать специальные транспортные корабли многоразового действия.

Советский Союз убедительно доказал, что многие задачи исследования Луны можно решать с помощью более экономичных полетов автоматических станций. Полеты станций «Луна-16», «Луна-20», доставивших образцы лунного грунта на Землю, путешествие «Лунохода-1» ярко продемонстрировали достоинства автоматов. На данном этапе развития космонавтики они, видимо, будут играть громадную роль в исследовании Луны и планет Солнечной системы.

Но бесспорно, что в будущем появятся и стационарные лаборатории на Луне и отправятся экспедиции к Марсу. Вполне возможно, персонал таких [illegible] экипажи марсиан-

лада:

Новинка сконструирована в Горьковском институте инженеров водного транспорта. А тягач и ней в соседнем институте — политехническом. Тянуть плуг по льду — дело мудреное: ни колесу, ни гусенице зацепиться практически не за что, да и опасно — вешний лед неокреп. Но плавучая ледово-фрезерная машина на принципиально новых движителях-роторах обеспечивает тягу в четыре тонны.

По мнению специалистов, с внедрением таких плугов и роторных тягачей Волжский ледокольный флот без единого дополнительного судна станет мощнее почти на треть.

П. НОВОКШОНОВ,
соб. корр. «Известий».

ГОРЬКИЙ. (По телеф.).

КАКОЙ УГОЛЬ ЛУЧШЕ

Заведующий кафедрой физики Павлодарского индустриального института В. Волошин сконструировал оригинальную установку для автоматического анализа угля на зольность. Прибор успешно выдержал испытания на комбинате «Экибастузуголь».

Зольность угля определяется пока методом выборочной пробы с последующим анализом в лаборатории. На это уходит много времени. Но оказалось, что для определения процента зольности можно использовать естественные нейтронные источники. В институте был изготовлен опытный образец радиоизотопного золомера, обладавший большой чувствительностью к минеральным примесям.

Золомер Волошина позволяет в считанные минуты определить процент зольности углей как в пластах различной мощности, так и при их добыче и погрузке в вагоны. Прибор состоит из нейтронного датчика, электронного устройства и пульта. Вес его около тридцати килограммов, питание — автономное. Институт приступил к выпуску первой партии нейтронных золомеров.

Ф. МАНАСЫПОВ,
нештатн. корр. «Известий».

ПАВЛОДАР. (По телеф.).

ПОЗЫВНЫЕ ТАКСИ

Большая Ялта — это Гурзуф и Никитский ботанический сад, Симеиз и Алупка, это десяток крупных приморских поселков, разделенных горными отрогами. Как обеспечить на таком сложном рельефе местности надежную связь с таксомоторами в радиусе сорока километров?

Эту задачу решили в радиомастерской Крымского управления пассажирского автотранспорта. На вершине горы Ай-Петри завершается монтаж специального ретранслятора. С его помощью устойчивая радиосвязь будет осуществляться между диспетчерской и таксомоторами, оборудованными рациями. Позывные такси теперь будут услышаны в любом уголке ялтинского южнобережья.

Г. ГИРГЕНС.

СИМФЕРОПОЛЬ.

НАГРАЖДЕНИЯ

Указом Президиума Верховного Совета СССР за большой вклад в развитие советско-французского со-[illegible]

есть такую, какими испокон веков делаются подушки. Просила помочь уже и родственников, и знакомых, если попадутся где подходящие наволочки. Но мне все заявили, что в продаже есть только 70 × 70...» Мы обратились за разъяснением к Л. Михайлову—начальнику ленинградского промышленного объединения «Лентекстиль»: «В последнее время на ваших предприятиях многие ткани растут в ширину. Чем это вызвано?».

— Это большое дело,— ответил тов. Михайлов.— За последние три года за счет уширения тканей их выпуск возрос на 20 миллионов квадратных метров. Выигрыш этим не ограничивается. Увеличивается производительность трудв текстильщиков — ведь разницы в трудозатратах практически нет, а объем реализации растет, увеличивается съем продукции с той же производственной площади.

— А как же быть швейной промышленности? Ведь не всегда можно использовать такую добавку в ширине. Не будет ли теперь лишних отходов при раскрое?

— Да, вначале швейники возражали, было много споров. Они ссылались на то, что придется менять столы для раскроя, раскладку по лекалам. Дескать, ломка технологии. Теперь все уже убедились, что, чем шире ткань, тем выгоднее раскрой.

Мы верим начальнику объединения «Лентекстиль», что широкая ткань лучше узкой, что стандарты должны совершенствоваться. Но надо же считаться и с реальным положением вещей — у населения миллионы подушек прежнего размера, они служат многие годы.

Будь этот парадокс с показателями единичным, не стоило бы говорить столь подробно. Но, увы, не раз снимались с производства имевшие спрос ткани только потому, что их заменяли более «выгодными» — шинокими.

На ситценабивной фабрике имени Веры Слуцкой спросили у директора В. Ивановой, чем ее устраивала ее ткань «Прозрачная», замененная сейчас аналогичной, но под новым названием «Нежность».

— Не знаю, что и ответить... Как женщину меня лично полностью устраивала и «Прозрачная». Но вы поймите меня: мы отделочники, от ткацких фабрик получаем суровье с заданной шириной и структурой ткани.

— Ну, а как директору предприятия —выпускать «Нежность» вам все-таки выгоднее?

— Конечно, ведь ткань эта шире, стоимость ее метра выше, а значит, у фабрики растет объем реализации. Хотя для наших масштабов производства «Нежность» — это мелочь...

Возможно, в данном случае так и есть. Но вот какова цена таким мелочам. Значительная часть прироста объема реализации в объединении «Лентекстиль» получена именно путем по-

Продолжение. Начало см. № 85.

для того чтобы приостановить эт[illegible] денцию, ввело дополнительный по[illegible] тель: метры. Причем именно пого[illegible] а ие квадратные. И что же? «[illegible] виться» с этим показателем оказ[illegible] легко. Можно объем реализации [illegible] стывать по самой дорогой тканн[illegible] ническому сукну,—а «метраж» [illegible] плановым изготовлением марли. [illegible] меется, ато гипербола. Преувели[illegible] Но — забавное совпадение! — на[illegible] же фабрике имени Веры Слуцкой [illegible] большее перевыполнение плана и[illegible] по марле...

Сегодня в нашем гардеробе все[illegible] ше вещей, купленных в магазин[illegible] готовленных швейной промышл[illegible] стью. Мы побывали на одной из [illegible] нейших фирм—«Большевичке», ко[illegible] снабжает Ленинград женской ве[illegible] одеждой. В прошлом году она [illegible] стнла почти полтора миллиона па[illegible] брючных комплектов, детской од[illegible] на общую сумму свыше 120 милл[illegible] рублей. Предприятие это высокой [illegible] туры производства, здесь хороши[illegible] ловия труда. Познакомились с ег[illegible] делиями и можем утверждать, [illegible] лучшие из них удовлетворили бы[illegible] мого взыскательного покупателя.

И все-таки к ассортименту н[illegible] ству товаров с маркой «Большев[illegible] у населения имелло претензий. [illegible] хотя бы такой случай: в прошлом [illegible] ленинградская торговля использ[illegible] свое право отказа от не удовлетво[illegible] щей ее продукции на крупную с[illegible] Работники прилавка поступили [illegible] стремясь добиться расширения а[illegible] тимеита и улучшения качества изд[illegible] Подействовало. На последней я[illegible] ке объединение представило тор[illegible] более половины обновленных обра[illegible]

Однако вот что настораживает[illegible] каз ленинградцев в общем-то ник[illegible] сказался на экономическом благо[illegible] чни предприятия. Отвергнутую пр[illegible] цию оно без труда реализовало в [illegible] гих районах страны. В то же в[illegible] даже робкая попытка пойти навс[illegible] изменившимся вкусам покупа[illegible] (следуя моде, здесь чуть-чуть уд[illegible] ли пальто) обошлась фирме в 64[illegible] сяч рублей убытка! Легко понять[illegible] все это «стимулирует» желание [illegible] лектива откликнуться на запросы [illegible] требителя. Еще пример: в прошло[illegible] ду торговые организации города п[illegible] ли увеличить выпуск детских ш[illegible] из искусственного меха, хотя б[illegible] счет уменьшения выпуска шуб [illegible] взрослых. Казалось бы, в этом сл[illegible] «Большевичка» могла и должна [illegible] откликнуться на разумные предл[illegible] ния торговли. Однако заказ по в[illegible] лому ассортименту был перекрыт, [illegible] детскому — не выполнен.

— А разве мы могли поступить[illegible] че? — ответил коммерческий дир[illegible] объединения Р. Зинберг.— Изгот[illegible] ние детских и взрослых шубок т[illegible] ет почти одинаковых затрат труда[illegible] то в их продажной цене разница [illegible] чительная. Потери по объему реа[illegible] ции были бы велики. Я должен бы[illegible] продать весь склад с потрохами[illegible] даже при этом годовой план ос[illegible]

сконструирована в институте инженеров спорта. А тягач и ней институте — политехнуть плуг по льду — е: ни колесу, ни гуиться практически не опасно — вешний лед плавучая ледово-фреона на принципиально телях-роторах обеспособу в четыре тонны. специалистов, с внедрением плугов и роторных ижский ледопольный ного дополнительного мощнее почти на

П. НОВОКШОНОВ,
корр. «Известий».

(По телеф.).

УГОЛЬ

кафедрой физики индустриального ин-
ошим сконструировал установку для автома-иза угля на зольность. но выдержал испыта-мате «Экибастузуголь».

гля определяется по-ыборочной пробы с анализом в лаборауходит много времеось, что для опредета зольности можно естественные нейчинии. В институте ли опытный образец ого золомера, облашой чувствительноальным примесям. лошина позволяет в инуты определить ьности углей нан в чной мощности, тан быче и погрузке в ор состоит из нейчика, электронного пульта. Вес его онокилограммов, питаомов. Институт приусну первой партии ломеров.

Ф. МАНАСЫПОВ,
корр. «Известий».

(По телеф.).

НЫЕ

ита — это Гурзуф и анический сад, Симеро десяток крупных оселков, разделенных ми. Как обеспечить ном рельефе местносвязь с таксомотораорока километров?

решили в радномсного управления автотранспорта. На Ай-Петри завер-ки специального ре-. С его помощью диосвязь будет осуежду диспетчерской ми, оборудованными ывные такси теперь ны в любом уголке киобережья.

Г. ГИРГЕНС.

ЛЬ.

ЖДЕНИЯ

зидиума Верховного за большой вклад в ско-французского со-

такую, какими испокон веков делаются подушки. Просила помочь уже и родственников, и знакомых, если попадутся где подходящие наволочки. Но мне все заявили, что в продаже есть только 70 × 70...» Мы обратились за разъяснением к Л. Михайлову—начальнику ленинградского промышленного объединения «Лентекстиль»: «В последнее время на ваших предприятиях многие ткани растут в ширину. Чем это вызвано?».

— Это большое дело,— ответил тов. Михайлов.— За последние три года за счет уширения тканей их выпуск возрос на 20 миллионов квадратных метров. Выигрыш этим не ограничивается. Увеличивается производительность труда текстильщиков — ведь разницы в трудозатратах практически нет, а объем реализации растет, увеличивается съем продукции с той же производственной площади.

— А как же быть швейной промышленности? Ведь не всегда можно использовать такую добавку в ширине. Не будет ли теперь лишних отходов при раскрое?

— Да, вначале швейники возражали, было много споров. Они ссылались на то, что придется менять столы для раскроя, раскладку по лекалам. Дескать, ломка технологии. Теперь все уже убедились, что, чем шире ткань, тем выгоднее раскрой.

Мы верим начальнику объединения «Лентекстиль», что широкая ткань лучше узкой, что стандарты должны совершенствоваться. Но надо же считаться и с реальным положением вещей — у населения миллионы подушек прежнего размера, они служат многие годы.

Будь этот парадокс с показателями единичным, не стоило бы говорить столь подробно. Но, увы, не раз снимались с производства имевшие спрос ткани только потому, что их заменяли более «выгодными» — широкими.

На ситцепабивной фабрике имени Веры Слуцкой спросили у директора В. Ивановой, чем ее устраивала ее ткань «Прозрачная», заменяемая сейчас аналогичной, но под новым названием «Нежность».

— Не знаю, что и ответить... Как женщину меня лично полностью устраивала и «Прозрачная». Но вы поймите меня: мы отделочники, от ткацких фабрик получаем суровье с заданной шириной и структурой ткани.

— Ну, а как директору предприятия —выпускать «Нежность» вам все-таки выгоднее?

— Конечно, ведь ткань эта шире, стоимость ее метра выше, а значит, у фабрики растет объем реализации. Хотя для наших масштабов производства «Нежность» — это мелочь...

Возможно, в данном случае так и есть. Но вот какова цена таким мелочам. Значительная часть прироста объема реализации в объединении «Лентекстиль» получена именно путем по-

Продолжение. Начало см. № 85.

для того чтобы приостановить эту тенденцию, ввело дополнительный показатель: метры. Причем имеино погонные, а ие квадратные. И что же? «Справиться» с этим показателем оказалось легко. Можно объем реализации навертывать по самой дорогой ткани—техническому сукну,—а «метраж» сверхплановым изготовлением марли. Разумеется, это гипербола. Преувеличение. Но — забавное совпадение! — на той же фабрике имени Веры Слуцкой наибольшее перевыполнение плана именно по марле...

Сегодня в нашем гардеробе все больше вещей, купленных в магазине, изготовленных швейной промышленностью. Мы побывали на одной из крупнейших фирм—«Большевичке», которая снабжает Ленинград женской верхней одеждой. В прошлом году она выпустила почти полтора миллиона пальто, брючных комплектов, детской одежды на общую сумму свыше 120 миллионов рублей. Предприятие это высокой культуры производства, здесь хорошие условия труда. Познакомились с его изделиями и можем утверждать, что лучшие из них удовлетворили бы самого взыскательного покупателя.

И все-таки к ассортименту и качеству товаров с маркой «Большевички» у населения немало претензий. Взять хотя бы такой случай: в прошлом году ленинградская торговля использовала свое право отказа от ие удовлетворяющей ее продукции на крупную сумму. Работники прилавка поступили так, стремясь добиться расширения ассортимента и улучшения качества изделий. Подействовало. На последней ярмарке объединение представило торговле более половины обновленных образцов.

Однако вот что настораживает. Отказ ленинградцев в общем-то никак не сказался на экономическом благополучии предприятия. Отвергнутую продукцию оно без труда реализовало в других районах страны. В то же время даже робкая попытка пойти навстречу изменившимся вкусам покупателей (следуя моде, здесь чуть-чуть удлинили пальто) обошлась фирме в 640 тысяч рублей убытка! Легко понять, как все это «стимулирует» желание коллектива откликнуться на запросы потребителя. Еще пример: в прошлом году торговые организации города просили увеличить выпуск детских шубок из искусственного меха, хотя бы за счет уменьшения выпуска шуб для взрослых. Казалось бы, в этом случае «Большевичка» могла и должна была откликнуться на разумные предложения торговли. Однако заказ по взрослому ассортименту был перекрыт, а по детскому — не выполнен.

— А разве мы могли поступить иначе? — ответил коммерческий директор объединения Р. Зинберг.— Изготовление детских и взрослых шубок требует почти одинаковых затрат труда, зато в их продажной цене разница значительная. Потери по объему реализации были бы велики. Я должен был бы продать весь склад с потрохами, но даже при этом годовой план остался

— Нет уж, увольте от таких корректировок. В лучшем случае уменьшат плаи по объему реализации, а план по накоплениям оставят прежний. У нас уже была подобная корректировка, совсем недавно. И вот на первый квартал не «увязали» фактически ни один показатель плана.

Значит, тот же показатель объема реализации продукции заставляет и швейные фабрики искать более дорогие материалы, независимо от их качества, а модели одежды выбирать попроще, полегче в изготовлении, меньшей трудоемкости. Подтверждением того, что примеры наши не частность, могут служить показатели работы объединения «Большевичка». За минувший год здесь выпуск одежды в штуках увеличился на 5,3 процента, а вот объем реализации в рублях — вдвое больше: на 10,3 процента.

Иногда стремление поднять цену на продукцию — обоюдное как у текстильщиков, так и у швейников — начинает отрицательно сказываться и на качестве изделий. Одному из нас случилось купить обыкновенные джинсы. После первой стирки они сели сантиметров на десять, после второй оказались впору десятилетнему сыну. Усадка... Мы уже говорили, как портит он внешний вид одежды, сводит подчас на нет усилия модельеров. Что ж, с явлением этим невозможно бороться? Да нет, существует прекрасно отработанная технология декатировки тканей, после которой усадки почти не бывает. Здравый смысл подсказывает сделать операцию обязательной на всех фабриках и для всех видов тканей. Да вот беда — декатировка снизит показатели в метрах, а вдобавок еще требует затрат труда. Вдвойне невыгодно.

Разумеется, во всех этих ненормальностях в определенной мере повинны и руководители предприятий. Однако надо помнить, что показатель работы — это цель, поставленная перед коллективом, экономическое выражение требований, которые к нему предъявляются. За осуществление технической и экономической политики в своей отрасли ответственно прежде всего министерство. Поэтому главная вина лежит на Министерстве легкой промышленности СССР, которое не нашло действенных экономических стимулов расширения ассортимента и повышения качества продукции.

Магистральное направление поисков в этой области было определено XXIV съездом партии, на котором подчеркивалось, что «большая и сложная задача насыщения рынка предметами народного потребления должна решаться при стабильном уровне государственных розничных цен, а по мере создания необходимых экономических предпосылок — и при снижении цен на отдельные виды товаров». Очевидно, важнейшим экономическим условием решения такой задачи может быть прямая заинтересованность коллективов предприятий и отрасли в целом не в повышении, как сейчас, а

ГЛАВНОЕ управление по производ-

ции и автоматизации вспомогат

МИР В ИНФОРМАЦИИ



ТЕЛЕТАЙП

БУХАРЕСТ

Новая молодежная стройка открыта близ румынского города Турну-Северина. Более 400 юношей и девушек примут участие в сооружении теплоэлектростанции.

ТЕЛЬ-АВИВ

В Израиле объявлено об очередном значительном повышении цен на продукты питания и товары повседневного спроса. На 19 процентов подорожали, в частности, хлеб, масло, мясо, молоко. На днях были подняты цены на бензин.

ВЕНА

Взрыв негодования демократической общественности вызвало убийство в Риме заместителя представителя Организации освобождения Палестины в Италии Камаля Хуссейна и палестинского студента Назика Аттара. В интервью агентству ТАСС один из руководителей представительства ООП в Италии отметил, что «за этим убийством стоят израильские секретные службы».

МАНАГУА

Как сообщила радиостанция сальвадорских повстанцев «Вен-Ремос», в ходе боев в департаменте Морасан убит заместитель министра обороны Сальвадора Адольфо Кастильо.

ТОКИО

Реакционные силы Японии в попытках запугать представителей демократического движения прибегают к открытому насилию и террору. Вооруженный молодчик, принадлежащий к одной из многочисленных ультраправых организаций, ворвался в помещение штаб-квартиры Всеяпонского профсоюза учителей. Бандит открыл огонь, ранив одного из служащих секретариата, и скрылся.

ТЕЛЕТАЙП

Отставка президента

БУЭНОС-АЙРЕС. Как здесь стало известно, между командующими английскими и аргентинскими войсками на Мальвинах достигнута договоренность о прекращении огня.

Здесь официально объявлено, что генерал-лейтенант Л. Гальтиери ушел в отставку с постов президента и командующего сухопутными войсками Аргентины.

(ТАСС, 18 июня).

ПРЕСТУПЛЕНИЯ АГРЕССОРА

Израильские агрессоры стягивают кольцо окружения вокруг Бейрута. По имеющимся здесь сведениям, идет подготовка к высадке десанта с моря в северной части западного сектора Бейрута.

Совершенно очевидно, что израильские захватчики готовятся к длительной оккупации Ливана.

Силы Палестинского движения сопротивления, находящиеся в Бейруте, продолжают укреплять свои позиции, сооружают укрепления, устанавливают мины на возможных направлениях прорыва израильских танков, готовятся к отражению израильского штурма.

Продолжается сопротивление израильским интервентам на захваченной ливанской земле. По поступающим сообщениям, палестинцы и ливанцы организуют борьбу против израильских войск на оккупированных ими территориях. Руководство Народного фронта освобождения Палестины распространило заявление о боевых действиях одной из таких групп сопротивления, которая уничтожила 3 израильских бронетранспортера и 14 вражеских солдат.

Председатель Исполкома Организации освобождения Палестины Ясир Арафат, выступая в Бейруте, заявил, что борьба за Бейрут только начинается, и призвал палестинцев превратить Бейрут в могилу для израильских интервентов.

В послании ливанскому и палестинскому народам, к арабским странам он подчеркнул, что варварская агрессия Израиля была спланирована и подготовлена Соединенными Штатами и осуществлена сионистской преступной бандой.

Абсолютное большинство пострадавших в Ливане от израильской агрессии — мирные жители. От общего числа убитых и раненых более 60 проц. составляют женщины и дети. Об этом сообщил на состоявшейся в Бейруте встрече с журналистами председатель Исполкома Палестинского общества Красного Полумесяца.

Лондонская «Таймс» отмечает, что многие международные благотворительные организации возмущены отказом израильских властей разрешить доставку в южные районы Ливана необходимых медикаментов и продовольствия для сотен тысяч беженцев и оставшихся без крова людей, пострадавших от израильского вторжения.

Только «полуфашистский» режим может обращаться с населением оккупированных территорий так, как это делает Израиль, заявил канцлер Австрии Б. Крайский.

«Горжусь, что мой отец был настоящим человеком»

«В Центральный Комитет Польской объединенной рабочей партии, отдел пропаганды.

Добрый день, уважаемые товарищи!

Обращается к вам с просьбой житель гор. Ленинграда Гончаров Иван Матвеевич. В годы Великой Отечественной войны в должности командира артиллерийского дивизиона я принимал участие в освобождении братской Польши от немецко-фашистских захватчиков, участвовал в уличных боях при освобождении Гданьска.

Недавно я разыскал родственников бывшего своего подчиненного разведчика-артиллериста рядового Мисюрова Владимира Петровича, погибшего в боях на подступах к Гданьску. У него — мать-старушка 75 лет, сестра и дочь, которой был всего лишь год, когда ее отец пошел воевать с фашистскими захватчиками. Все родственники Владимира Мисюрова в настоящее время проживают в гор. Ташкенте. Узнав, что я был командиром их Владимира, они попросили меня рассказать об обстоятельствах его гибели, о месте, где он похоронен.

А произошло это при следующих обстоятельствах. В марте 1945 года, освободив от гитлеровцев гор. Старогард, мы начали преследовать противника, отступавшего в направлении гор. Гданьска и Сопота. Рано утром 8 марта, пройдя по лесным, занесенным снегом дорогам более 5 километров, наш стрелковый батальон, с которым я находился со взводом управления дивизиона, вышел в тыл

ОБ ЭТОМ ГОВОРИЛОСЬ НА СЪЕЗДЕ

...В шести километрах от Буга, в небольшом хуторке Окопы стоит скромный обелиск со звездой: «Александр Федорович Золотенин, родился в 1926 году, погиб 21 июля 1944 года». Это — первая пядь освобожденной польской земли и первая, как утверждают, могила на ней советского солдата. Одна из 600 тысяч. Подвиг советского воина - освободителя будет жить в сердцах молодых патриотов.

(Из Отчетного доклада ЦК ВЛКСМ XIX съезду комсомола).

дружбы к павшим соаетским воинам, к семьям погибших.

Наш адрес: Ташкент-171, 4-й квартал, улица Лисунова, д. 23, кв. 6. Рассказоаой Л. В.».

«...Не должно быть неизвестных»

«Польская Народная Реслублика,
г. Гданьск,
мэру города.

Уважаемый мэр!

В вверенном вам городе 19 марта 1945 г. логиб мой муж, Колигаев Сергей Васильевич, 1906 г. рождения. Погиб за мир на земле, за счастье молодого локоления. Его родственники, семья, внуки хотят знать, где он похоронен, в каком состоянии находится могила.

В те суровые дни жестоких сражений

ПАМЯТЬ

Этот документальный рассказ о подвиге советских воинов, павших в боях за освобождение Гданьска, о благодарной памяти поляков, о дружбе между нашими народами. Рассказ основан на материалах, бережно собранных сотрудниками воеводского правления Общества польско-советской дружбы.



и на вашей земле он отличился в боях. Мне передавали, что муж похоронен в братской могиле среди неизвестных солдат. Согласитесь, дорогой мэр, что не

ПАМЯТЬ

Этот документальный рассказ о подвиге советских воинов, павших в боях за освобождение Гданьска, о благодарной памяти поляков, о дружбе между нашими народами. Рассказ основан на материалах, бережно собранных сотрудниками воеводского правления Общества польско-советской дружбы.

шел воевать с фашистскими захватчиками. Все родственники Владимира Мисюрова в настоящее время прожнвают в гор. Ташкенте. Узнав, что я был командиром нх Владимира, они попросили меня рассказать об обстоятельствах его гибели, о месте, где он похоронен.

А произошло это при следующих обстоятельствах. В марте 1945 года, освободив от гитлеровцев гор. Старогард, мы начали преследовать противнике, отступавшего в направленни гор. Гданьсна Сопота. Рано утром 8 марта, пройдя о лесным, занесенным снегом дорогам олее 5 километров, наш стрелновый ба-льон, с которым я находился со взво-ом управления дивизиона, вышел в тыл итлеровцев и с ходу овладел железно-орожной станцней и прилегавшим к ей иаселеиным пуннтом. На станции мы хватили 3 железнодорожных состава с реприпасами. Гитлеровцы вскоре нтратановали нас. Они бросили в бой двух батальонов пехоты и пять тяже-их танков. Завязался жестокий бой. Но лы были неравные. Мы начали отхо-ить от станции к лесу. В это время на краине населенного пуннта гнтлеровцы одожгли дом. Рядовой Владимир Ми-оров бросился к дому н вскоре вы-ес из него ребенна. Но в это время к ому подошел тяжелый танн противни-а, и гитлеровсний танкист буквально на вших глазах очередью из пулемета асстрелял Мнсюрова, бежавшего н ле-у с ребенном на руках... К моему боль-ому огорчению, я сейчас уже не пом-ю названия той станцин н населенного ункта, где погиб Мнсюров. В связн с им я и прошу вас, дорогие товарищи, омочь мне восстановить место послед-го боя Владимира. Его мать так об ом просила...

Жду ответа по адресу: Ленинград, 66, Московский проспект, д. 222, кв. Гончарову Ивану Матвеевичу. 2.70 г.».

К письму было прнложено подроб-описанне станции и рисунок мест-сти.

Из ЦК ПОРП письмо было пере-авлено в Гданьск в воеводское пран-ние Общества польско-советской ружбы, н вскоре оно оказалось на оле у сотрудников правления Марии ошиньской н Антони Юрьева.

Два месяца поисков (просмотр спис-в советских воинов, захороненных кладбищах воеводства, разговоры местными жителями) не принесли зультата. И тогда Антони Юрьев бликует в воеводской газете «Глос ыбжежа» в номере от 9 марта 1971 да заметку «Г'де это было?», в ко-рой рассказывает о подвиге Влади-ира Мнсюрова и просит читателей, идетелей мартовских событнй 1945 да, помочь найти могилу героя. На ращенне откликнулись десятка пол-ра гданьчан. Казалось бы, нить йдена. Но сведения, сообщенные тателями, были противоречивы, на-ывалось несколько станцнй, у кото-ых, по мнению авторов писем, про-одил этот бой. Сообщения нуждались перепроверке, причем человеком, орошо знающим и военное дело, и крестности Гданьска. И такой чело-ек нашелся. Им оказался слушатель дной из ленннградскнх военных ака-емий офицер Войска Польского Чес-ав Федорчак. Свой летний отпуск он ешил посвятить поискам места по-леднего боя Мисюрова. Десятки го-родов и сел исколесили онн вместе с Антонн Юрьевым на автомобиле, пе-реговорили с сотнями жителей. Место подвига Владимира Мисюрова было установлено.

«Добрый день, уважаемые товарищи М. Ялошиньска и А. Юрьев!

Пишет вам дочь советского воина-разведчина Мисюрова Владимира Петрови-ча Рассназова Лариса Владимировна.

От номандира моего отца тов. Гончарова И. М. из Ленинграда я и моя мама (Валентина Сергеевна) узнали, что отец погиб в селе Келпино и похоронен в



братской могиле местечна Картузы Гданьсного воеводства... Конечно, это большое горе для мамы и для меня, но отец погиб, нак подобает настоящему воину. Знакомясь с обстоятельствами гибели отца, я подумала: может быть, спасая польского ребенна, он думал обо мне... Маме было очень трудно в те тяжелые годы воспитывать меня. Она была совсем молода и одинока, родители ее умерли еще в 193В году, но, несмотря на все это, она сделала все возможное, чтобы я получила образование. И еще она сумела воспитать во мне чувство любви н людям, н Родине... Я горжусь, что мой отец был настоящим человеном, он на всю жизнь останется примером для моих сыновей.

Зананчивая письмо, разрешите выразить вам сердечную благодарность за внимание Общества польско-советской

и на вашей земле он отличился в боях. Мне передавали, что муж похоронен в братской могиле среди неизвестных солдат. Согласитесь, дорогой мэр, что не должно быть неизвестных...

Екатерина Ивановна Колигаева».

Он был агрономом. Работал в Молдавии. Растил хлеб. И был мастером своего дела. Его имя дважды записано в Почетной книге ВДНХ: в 1939 и 1940 годах за получение рекордных урожаев. Участвовал в боях с белофиннами, был командиром батареи. Здесь, на фронте, вступил в партию. Июнь 1941 года он встретил у границы, у реки Прут. Его батарея уничтожала переправы, топила боевую технику противника. В письме к жене Колигаев писал:

«Посмотри на развилку дорог из Кишинева на Ганчешты и Костюжены. В этом самом месте в 1941 году я разбил шесть немецних танков. Интересно было бы в спокойной обстановке посмотреть на это место...»

Но до «спокойной обстановки» было еще четыре года войны. Колигаев участвовал в обороне Одессы. У станции Карпово его батарея уничтожила 18 гитлеровских танков. О нем писали в газетах, в листовках политуправления армин: «Бейте фашистов, как Колигаев». Но потом окружение, плен. Колигаев бежит из плена, пробирается в Молдавию, к семье. Его хватают оккупанты, бросают в тюрьму. Снова побег. И снова фронт. Нет времени на уточнение обстоятельств пленения старшего лейтенанта Колигаева. Законы войны суровы. Он идет в бой рядовым. Как воюет? Как прежде. Свидетельство тому — медаль «За отвагу», сержантские погоны, орден Красной Звезды.

В одном из писем к друзьям из воеводского правления Общества польско-советской дружбы Е. И. Колигаева писала: «Целью моей жизни осталось рассказать о нем». Она пришла на ту развилку дорог, о которой писал ее Сергей, годы отдала поискам «правды о муже». Она знала наперечет все города и поселки, через которые проходила с боями его батарея. Ее папки хранят архивные копии наградных листов и благодарностей командования, воспоминания однополчан, каждую весточку с фронта. Собрав все эти документы, мысленно — в боли сердца за утрату, в муках узнавания драмы самого близкого человека — пройдя весь его боевой путь, она написала письмо мэру Гданьска, выплеснув из глубины души свое отчаяние и свою надежду: «Согласитесь, дорогой мэр, что не должно быть неизвестных...»

«Уважаемая Енатерина Ивановна!

Мы будем содействовать уточнению места захоронения вашего мужа, сделаем все возможное, чтобы увековечить в памяти нашего города нмя героического человена, отдавшего свою жизнь за нашу свободу. Но вы должны нам в этом помочь. Наверное, у вас находится извещение о гибели мужа, тан нызываемая «похоронка». В ней должны быть нание-то сведения о местности, где он похоронен. Сделайте, пожалуйста, нопию. Быть может, вам писали его друзья-однополчане. Перешлите их письма. Это была бы для нас конкретная помощь.

М. Ялошиньска,
А. Юрьев».

(Ононнчание на 4-й стр.).

ПАМЯТЬ

(Окончание. Начало на 3-й стр.).

Я не стану рассказывать обо всех обстоятельствах поиска. Скажу лишь, что место захоронения Сергея Васильевича Колигаева было найдено. А школе в Новом Дворе в Вейгерово присвоено его имя. Когда Екатерина Ивановна, приехав на могилу мужа, увидела эту надпись, она низко поклонилась польским друзьям.

В свои восемнадцать лет

«Варшава,
Главное правление Общества польско-советской дружбы.
От гражданки Носовой Александры Пармеиовны, проживающей в г. Курске, ул. Ухтомского, д. 2, кв. 35.

ЗАЯВЛЕНИЕ

Я решила обратиться к Обществу польско-советской дружбы и прошу Общество в день 1 мая 1979 года посетить могилу и посадить цветы от моего имени, ведь дочь моя Носова Римма Александровна 16.3.1945 г. в боях с ненавистным врагом человечества — фашизмом погибла за город Данциг, местечко Косово, 25 км западнее Данцига. Ей было 18 лет 2 месяца и 21 день. Прошу Общество в моей просьбе не отказать. Ох, как мне тяжело, 74 лет, одиноко старухе.
7.4.1979 г.».

Ей было 16 лет, когда она, наперекор воле матери, ушла на фронт санитаркой. «Бесстрашная, веселая, живая, как ртуть, бросающаяся в самое пекло боя. Наша любимица»,— писал о ней один из однополчан. За неделю до смерти она отправила матери письмо:

«Дорогая мамочка! Любимая моя! Спешу тебе сообщить, что живу и воюю на территории Германии. Бьем эту сволочь, как того заслужили. Ты знаешь, что я санитарка, езжу на танке «ИС». У него мощная броня...
Римма.
9.03.45 г.
Полевая почта 64003».

Последняя строка, конечно же, написана для того, чтобы не волновалась мать. Место санитарки — поле боя, рядом со страданием и смертью. Она, сама беззащитная, защищает, спасает других. Так было и в том ее последнем бою. Она погибла, вынося раненого.

«Действующая армия — Данцигский коридор. 16.3.45.
Александра Пармеиовна!
Очень прискорбно сообщить вам весть о героической гибели вашей дочери на поле боя. Я лично, гвардии полковник Китаев, похоронил ее в населенном пункте Косово, что 25 км западнее г. Данциг. Александра Пармеиовна, я часто останавливал Римму перед риском, опасностью, но был не в силах что-либо сделать. Подвиг ее всегда будет жить в сердцах гвардейцев. Больше писать не могу...
Мой адрес: полевая почта 64003, Николаю Ивановичу Китаеву».
«12.7. 1979 г.
Уважаемая Александра Пармеиовна!
Мы разговаривали с директором школы в Картузах. Харцеры (пионеры) обещали в упомянутые вами даты (день рождения и день смерти дочери.— Ю. О.) возлагать на могиле цветы. Надеемся, что они захотят поддерживать с вами связь, и вы, наверное, скоро получите от них письмо.
Мы никогда не забудем тех, кто погиб

рафии. Ныне часть собранных документов хранится в воеводском правлении ОПСД.

«Здравствуйте, мама, Таня, Паша, бабушка!
Шлю всем вам свой горячий привет. Как далеко я от дома и с каждым днем все дальше. Но чем дальше я от вас, тем быстрее буду у вас.
Вот Германия, дойти до которой мы все мечтали. Каждый из нас хотел дожить до того дня, когда он хоть одной ногой ступит на немецкую землю. Мы ступили... На дорогах тысячи повозок с не успевшими убежать гитлеровцами. В общем, воюем.
Можете меня поздравить. Сегодня получил приказ о присвоении звания «майор». Пишите.
3.02.45 г. И. Маркеев».

«Сегодня я свободен целый день и всем пишу письма. А там, в 10 километрах от меня, идет жестокий бой. Мы уничтожаем окруженную восточнопрусскую группировку противника.
Год нет отца... Но я по-настоящему отомстил за него немцам — доказательством 4 боевых ордена, которыми наградило меня командование.
Так хочется побывать в Красном...
24.2.1945 г. Ваш И. Маркеев».

«Я горжусь тем, что в годы войны партия доверила мне руководить разведкой танковой армии и что старшим моим помощником, по войсковой разведке, был Иван Николаевич. Около трех лет, огненных лет, мы шли рядом по суровым дорогам войны. На этом долгом пути были и слезы, и кровь, радость и огорчения. В моей памяти на всю жизнь сохранится образ Ивана Николаевича — пламенного патриота, отдавшего за Родину самое дорогое — жизнь... Откровенно признаюсь, что мне очень трудно писать о фронтовых делах, слишком свежи раны... Война — самое страшное зло на земле. Будь она проклята в веках.
Майор Н. Чернявский».

«ПОСТАНОВЛЕНИЕ

Президиум воеводского правления ОПСД обращается к бюро горкома ПОРП и президиуму городской Рады Народовой в Гданьске с просьбой достойно почтить память героического разведчика майора Ивана Маркеева, который в возрасте 22 лет пал смертью храбрых 3 апреля 1945 г. в боях за освобождение Гданьска. Мы полагаем, что наиболее подходящим способом увековечения его подвига будет присвоение школе № 46 в Гданьске-Оливе имени героя-комсомольца Ивана Маркеева. Присвоение школе имени героя будет символизировать благодарность солдатам Советской Армии — освободителям нашего города, будет способствовать укреплению вековечной дружбы наших народов... Просим пригласить на торжества мать и двух сестер героя, проживающих в селе Красное Арзамасского района Горьковской области.
Февраль, 1964 год».

3 апреля 1964 года, в 19-ю годовщину смерти Маркеева, школе № 46 было присвоено имя героя. И в тот же день в Гданьске за полтора часа до начала торжества — бывает же такое обретающее значение символа стечение обстоятельств! — сестра Маркеева Татьяна Бажанова родила сына.

«СВИДЕТЕЛЬСТВО

Президиум городской Рады Народовой в Гданьске настоящим подтверждает, что родившемуся дня 3 апреля 1964 года в Гданьске сыну Татьяны Николаибо в ней объяснение его после мгновений. По воспоминаниям товников, по солдатским треугольн скорбным письмам матерей ли русский язык дочери Антони ева — Эва и Рышарда, ставш неутомимыми помощницами в п

Вместе с ним делила труд соз этого музея воинской славы, благодарной памяти Марыя Ялс ска, ставшая после выхода А Юрьева на пенсию (случилось конце прошлого года) секретаре водского правления ОПСД. Дол ды пани Мария работала в Ген ном консульстве ПНР в Ленин Дочь ее Гражина вышла здесь за ленинградца Владимира Сап кова. «Внучке дали мое имя — Теперь ей крепить дружбу!».

Впрочем, можно ли, говоря об рни этого необычного поиска, ничиться несколькими фамили Сотни людей приняли в нем уча По обе стороны границы. Русск поляки. Родственники погибши свидетели их подвига, фронтови журналисты, учителя и школь мэры городов и музейные работ маршалы и солдаты, писатели и рики. Три поколения связала вое память о войне и ее героях. Связ ис разорвать...

Я задаю свой последний вопрос тони Юрьеву: как это все нача что побудило его посвятить свою ж восстановлению подвига павши Гданьск? И слышу в ответ: «Я п возвращаю свой долг тому советс солдату, который меня спас». И т добавляет: «Нет, не ждите от какой-то конкретной истории. Я рю о безымянном, неизвестном с те. Мы не можем верить ему ж но имя — обязаны».

Сам Антони Юрьев был на всего несколько месяцев. В сам конце. И не успел сделать ни ед выстрела. «Весу во мне, восемн тилетнем мальчишке, было 42 грамма. Кожа да костн. Вот и о лили меня помощником на кух узнавал, сколько солдат не верн из боя по тому, сколько каши ос лось в котле. И хоть был все при еде, есть не мог...» Потом ра в советской комендатуре. Участво восстановлении Гданьска. «П щедрый дар генерал-лейтенанта кульского городским властям — лошади, 24 фурманки, лопаты и ки. С такой техникой мы приступ к возрождению лежащего в ру Гданьска». Позже Антони Юрьев ботал в органах государственной министрации. Он мерил свою рабо и имел на то право, вехами возв щения Гданьска к жизни: размини вание акваторий Гданьской судов фн, спуск на воду первого оксанск судна «Станислав Солдек», отстрой Старого рынка...

И одновременно по крупицам соб рал сведения о тех, кто принес свобо ду Гданьску. Первые пометки на н мецкой штабной карте, которой с пользуется для проверки адресов и т сню пору, сделаны в то время.

В Общество польско-советской дру бы Антони Юрьев вступил в 1945 г ду.

Вечная боль, вечная память

Из выступления Антони Юрьева, члена президиума воеводского правления Общества польско-советской дружбы в Гданьске на научной конференции, посвященной 37-й годовщине освобождения города от фашистских захватчиков (март 1982 г.).

На 19 воинских кладбищах, находящихся на территории Гданьского воеводства, в братских могилах похоронены 30.827 воинов Советской Армии. Таков цена освобождения нашего города. И

могу...

Мой адрес: полевая почта 64003, Николаю Ивановичу Китаеву».

«12.7. 1979 г.

Уважаемая Александра Парменовна!

Мы разговаривали с директором школы в Картузах. Харцеры (пионеры) обещали в упомянутые вами даты (день рождения и день смерти дочери.— Ю. О.) возлагать на могиле цветы. Надеемся, что они захотят поддерживать с вами связь, и вы, наверное, скоро получите от них письмо.

Мы никогда не забудем тех, кто погиб за свободу нашей страны. Заверяем вас и всех матерей, потерявших своих сыновей, что на всех могилах советских солдат всегда будут лежать свежие цветы.

С низким поклоном и пожеланиями здоровья и всего наилучшего —

Антони Юрьев, секретарь ВП ОПСД в Гданьске».

«6.9.1979 г.

Уважаемый т. Антони Юрьев!

В одном из писем я обещала вам послать материалы для стенда своей дочери. Сегодня я эти сведения высылаю и очень прошу вернуть мне все обратно побыстрей.

При этом прилагаю:

1) открыточку Риммы от 9.3.1945 г.;

2) письмо полковника Н. И. Китаева от 16.3.1945 г. о гибели дочери;

3) фотографию Риммы;

4) извещение Курского горвоенкомата.

Будьте здоровы. Крепко жму вам руку.

А. Носова».

«24.4.1980 г.

Уважаемый тов. пан Антони Юрьев!

Пионеры-тимуровцы школы № 36 попросили меня помочь наладить связь с польскими школьниками, желательно из той местности, где похоронены советские воины. Без вашего согласия я адреса не дала, но пообещала написать вам, что и делаю... Примите от меня огромное спасибо за заботу по розыску могилы моей Риммочки. Одновременно поздравляю вас и в вашем лице весь польский трудовой народ с праздником 1 Мая. Желаю процветания земле польской.

Низко кланяюсь.

А. П. Носова».

Свидетельство о рождении

Пять раненнй и пять наград — такой была дорога до Гданьска разведчика гвардии майора Ивана Николаевича Маркеева. До конца войны оставалось 36 дней, когда он погиб. Случилось это так. При выполненнн развсдзадания Маркеев попал в засаду. Мгновенно сообразнл: живым не уйти. И в тот же миг принял решение. Послав пулю в бензобак своего всздехода, Маркеев направнл охваченную пламенем машину к обрыву Вислы, где рядом с мостом были пришвартованы самоходные нефтеналивные баржи фашистов.

— Я видел этот мост разрушенным,— вспоминает Антоин Юрьев.— Мы вытаскивали из воды затонувшие немецкие автомобили. На берегу валялись куски горелой обшивки барж: они загорелись от машины Маркеева.

В расследовании обстоятельств смерти Маркеева большую роль сыграл сотрудник газсты Северной группы войск «Знамя победы» майор Н. Передрненко. Он побывал на месте подвига разведчика, установил контакт с матерью героя Марией Ивановной, его сестрами — Татьяной и Прасковьей, прожнвающими в селе Красном Горьковской области, сотрудниками Арзамасского краеведческого музея, где собраны матерналы о Маркееве: письма, воспомннания однополчан, фотографии смертн Маркеева, школе № 46 было присвоено нмя героя. И в тот же день в Гданьске за полтора часа до начала торжества — бывает же такое обретающее значенне символа стеченне обстоятельств! — сестра Маркеева Татьяна Бажанова родила сына.

«СВИДЕТЕЛЬСТВО

Президиум городской Рады Народовой в Гданьске настоящим подтверждает, что родившемуся дня 3 апреля 1964 года в Гданьске сыну Татьяны Николаевны Бажановой из дома Маркеевых и Геннадия Михайловича Бажанова — граждан Союза Советских Социалистических Республик — дано в присутствии свидетелей Марии Ялошиньской и Антони Юрьева имя Иван (Ян). Факт этот зарегистрирован в книге рождений Генерального консульства СССР в Гданьске».

Смотрю на фотографию, где Ивану (Яну) Божанову 3 года. Чуть вздернутый носнк, глаза-пуговки. Отложной воротничок вышитой сорочки подпирает пухлые щеки... На фотографии надпись: «Для крестного отца. 16.3.67 года». А мать в письме пишет:

«Уважаемый Антоний Янович!

Наш самый малый член семьи уже стал взрослым парнем. Много находится на свежем воздухе, катается на санках и лыжах, уже вступает в беседы со взрослыми. Не без гордости говорит, что родился в Польше и прилетел оттуда на большом самолете».

Сейчас Ивану (Яну) Бажанову, племяннику героя освобождения Гданьска Ивана Маркеева, 18 лет. Настал его черед нести воннскую службу.

Ключи Антони Юрьева

Я перелистал лишь четыре папки из 700 хранящнхся в воеводском правленнн Общества польско-советской дружбы, рассказал о четырех судьбах.

«Папки уложены в несколько рядов в огромном шкафу,— писала польская журналистка Э. Сулковская, представляя читателям еженедельника «Пшиязнь» Антони Юрьева. «Ключи от шкафа имеются только у одного человека: у того самого, который эти папки завел, разобрал и упорядочил тысячи документов. Теперь он показывает эти папки как самое большое сокровище. Внешне они не отличаются друг от друга: зеленые или голубые, и на каждой черной тушью выведены фамилия, воинское звание, название города или деревни... Сколько же времени посвятил гданьчанин сбору этих уникальных документов? По его словам, 20 лет. А сколько километров проехал он по всему Побережью в поисках очевидцев событий, свидетелей отгремевшей войны, чтобы установить имена тех советских воинов, что покоятся в одиночных могилах и на братских кладбищах! Сколько друзей он приобрел! Ведь многие только благодаря ему узнали о судьбе своих близких: муже, отце, брате...»

Заметка написана в 1975 году. И, значит, уже не 20 лет, а более четверти века ведет Антони Юрьев свой удивительный розыск, созывая на посмертную пэреклнчку солдат освобождения.

Более 2 тысяч писем направнл он однополчанам и родственникам погибших. И не тех, что пишутся на бланке, по готовой схеме, где остается лишь поставить фамилию и адрес. Письма писаны от руки, а лучше сказать — от сердца. От руки сделаны и копии сотен уникальнейших документов: фронтовых писем, наградных листов, боевых характеристик, аттестатов зрелостн, дипломов об окончанни вуза — его интересовал не только миг подвига, но вся жизнь павшего.

Вечная боль, вечная память

Из выступленнн Антонн Юрьева, члена президиума воеводского правления Общества польско-советской дружбы в Гданьске на научной конференцин, посвященной 37-й годовщине освобождения города от фашистских захватчиков (март 1982 г.).

На 19 воинских кладбищах, находящихся на территорин Гданьского воеводства, в братских могилах похоронены 30.827 воинов Советской Армии. Такова цена освобождения нашего города. Из этого числа нам удалось до сегодняшнего дня установить имена лишь около 3 тысяч воинов. Но что же мы можем сказать о них, если даже имен их не знаем? В нашей пропаганде мы очень часто оперируем общими фактами, большими цифрами. Говорим, что на польской земле полегло свыше 600 тысяч советских солдат, что мастерский маневр маршала И. С. Конева сберег Краков от разрушения, что полковник Василий Скопенко сохранил Сандомир. Все это так, все это правда. Но кто они были — солдаты освобождения? Откуда родом — из какого города, села, кишлака, аула? Кто их матери и отцы? История войны — это не перечень битв. Это людские судьбы. И потому наш долг — по крупице собирать сведения о каждом павшем. Прекрасно написала об этом Е. И. Колигаева: «Не должно быть неизвестных...»

Каждый воин — и рядовой, и тот, что носил генеральские погоны,—был только человеком. Со своими мечтами и заботами. Он думал о семье и друзьях, об оставленном станке или плуге. Память о невоенном времени не покидала воина и тогда, когда он поднимался в атаку. Ради этого — мира — он и выходил в бой. Неправда, что солдат не знает страха. Каждый мечтал жить, возвратиться... А если принять во внимание, что шла весна сорок пятого, что война близилась к концу, мечты эти были близки к осуществлению. Сердце мое сжимается от боли, когда я читаю письма солдат, датированные мартом—апрелем последнего года войны. Погибнуть в самый канун победы — что может быть противоестественнее, нелепее! А они погибали — часто совсем юные. За нашу свободу.

С тем большим гневом и болью узнали мы, что и в нашем воеводстве были случаи надругательства над могилами советских воинов. Преступная рука по чужому наущению пытается вбить клин в нашу дружбу, скрепленную кровью. Жалкие потуги. Обратите внимание, что осквернители праха выходили на разбой обычно ночью, таясь от людских глаз, от людского гнева. Но он все равно их настигал...

Мы в вечном долгу перед павшими. И сделанное для увековечения их памяти — лишь скромная дань нашей благодарных сердец. Пусть не покажется это нескромным, но я процитирую одно письмо от советской матери, адресованное лично мне:

«Дорогой пан Юрьев! Не знаю, какими словами можно выразить мою признательность за ваши заботы, связанные с поисками могилы моего единственного сына, который погиб в Гданьске и покоится в братской для нас земле. Ничто в свете не может мне его заменить. С ним я была счастлива. Без него — вечная боль...

Мать погибшего старшего лейтенанта Виталия Павловича —

Антонина Павловна».

И эта вечная боль материнского сердца призывает нас к действию. Во имя укрепления польско-советской дружбы. Во имя счастья будущих поколений».

Ю. ОРЛИК.
(Наш соб. корр.).

Гданьск — Варшава.

Письмо из 1941-го

Оно было отправлено накануне войны из украинского села советскому солдату в часть под Дрогобычем, но попало в руки фашистов, а после 1945-го долго путешествовало по свету





ЭТО ПИСЬМО принес в консульский отдел посольства СССР в Бонне гражданин ФРГ Гюнтер Струве, живущий в Бремене. Пожелтевший треугольник, сложенный из ученической тетради в линеечку с почтовым штемпелем села Петриковка Днепропетровской области. Письмо шло долго, почти 47 лет, но так, очевидно, и не попало по адресу.

— Опубликуйте письмо в газете,— попросил Гюнтер Струве,— может быть, отыщутся родственники.

Оговорюсь заранее: ничего необычного или чрезвычайного в этом письме нет. Обыкновенное послание, типичное для предвоенного времени. Именно такой обыкновенной, судя по всему, была и жизнь Дмитрия Максимовича Горбули и его семьи за несколько дней до нападения гитлеровских полчищ на Советский Союз.

14 июня 1941 года он отправил письмо сыну Поликарпу в часть, обозначенную полевой почтой № 704 1—1. Передал привет от матери, сестер и братьев, коротко сообщил о выздоровлении младшего брата Николая. Раньше о нем не писал, не хотел волновать. Поведал о делах в колхозе, о заработанных трудоднях, попросил прислать справку о службе сына в рядах РККА для получения материального пособия. В письмо вложен образец такой справки с печатью сельисполкома. Вот, собственно, и все. Несколько страниц, вырванных из довоенной жизни.

Сколько писем советских людей тогда, в июне 41-го, не попало по назначению! Мы помним, как падали на землю сбитые фашистами гражданские самолеты, сгорали под бомбежками эшелоны с эвакуированными, как рушились от взрывов дома. Но сколько писем, которые шли к своим адресатам, не дошли до них! Сколько их было уничтожено, сожжено, потеряно, затерялось в пути!

Это письмо, которое Поликарп Горбуля так и не получил, было найдено в 1945 году в Германии, в Крефельде, среди бумаг, выброшенных из окна горящего дома. Его нашел Гюнтер Струве, тогда еще солдат, и с тех пор оно хранилось у него.

Поликарп Горбуля погиб в 1941 году. Он был похоронен в Дрогобыче, но его могила не сохранилась. Его имя высечено на мемориальной доске, установленной в Дрогобыче, и на памятнике, воздвигнутом в его родном селе Петриковка.

Его отец, Дмитрий Максимович Горбуля, умер в 1943 году. Он был похоронен в Петриковке, но его могила также не сохранилась. Его имя высечено на мемориальной доске, установленной в Петриковке.

Его мать, Мария Горбуля, умерла в 1944 году. Она была похоронена в Петриковке, но ее могила также не сохранилась. Ее имя высечено на мемориальной доске, установленной в Петриковке.

Его братья и сестры, которые остались в живых, также не сохранили могил своих родителей. Они были похоронены в разных местах, и их могилы также не сохранились.

Таким образом, семья Горбули, которая жила в Петриковке, была полностью уничтожена. Ни одна могила не сохранилась. Ни одно имя не было забыто. Все они были высечены на мемориальных досках, установленных в Петриковке и Дрогобыче.

Это письмо, которое Поликарп Горбуля так и не получил, было найдено в 1945 году в Германии, в Крефельде, среди бумаг, выброшенных из окна горящего дома. Его нашел Гюнтер Струве, тогда еще солдат, и с тех пор оно хранилось у него.

Поликарп Горбуля погиб в 1941 году. Он был похоронен в Дрогобыче, но его могила не сохранилась. Его имя высечено на мемориальной доске, установленной в Дрогобыче, и на памятнике, воздвигнутом в его родном селе Петриковка.

Его отец, Дмитрий Максимович Горбуля, умер в 1943 году. Он был похоронен в Петриковке, но его могила также не сохранилась. Его имя высечено на мемориальной доске, установленной в Петриковке.

Его мать, Мария Горбуля, умерла в 1944 году. Она была похоронена в Петриковке, но ее могила также не сохранилась. Ее имя высечено на мемориальной доске, установленной в Петриковке.

Его братья и сестры, которые остались в живых, также не сохранили могил своих родителей. Они были похоронены в разных местах, и их могилы также не сохранились.

Таким образом, семья Горбули, которая жила в Петриковке, была полностью уничтожена. Ни одна могила не сохранилась. Ни одно имя не было забыто. Все они были высечены на мемориальных досках, установленных в Петриковке и Дрогобыче.

печатью сельисполкома. Вот, собственно, и все. Несколько страниц, вырванных из довоенной жизни.

Сколько писем советских людей тогда, в июне 41-го, не попало по назначению! Мы помним, как падали на землю сбитые фашистами гражданские самолеты, сгорали под бомбежками почтовые вагоны, оставались лежать на земле скошенные пулеметной очередью почтальоны. Бывало и по-другому: фашисты вытаскивали документы и письма из карманов убитых...

Так это или иначе, ясно одно — какой-то гитлеровский солдат или офицер присвоил письмо Д. М. Горбули и в качестве трофея возил с собой, пока не попал в плен... А после войны письмо оказалось в Америке! Долго ходило по рукам филателистов. Его покупали и перепродавали, не раскрывая. Ценились, наверное, малознакомые в ту пору на Западе советские почтовые марки: на одной — профиль летчика на фоне пропеллера; на другой — здание Центрального телеграфа в Москве.

Потом письмо привезли в Федеративную Республику. За приличную сумму его и приобрел бременский филателист Гюнтер Струве. Приобрел и решил передать в наше посольство.

— Мне предложили его как нечто «необычайное»,— сказал он.— Но я считаю это письмо достоянием вашей страны, поэтому не могу включить его в свою коллекцию. Хочу возвратить советским людям. Думаю, что поступаю правильно...

Г. Струве — не единственный из жителей ФРГ, соприкосиувшихся с судьбами советских людей. Миогие граждане стали невольными хранителями чужих тайн и трагедий. Имеино им, простым людям, обязаны мы тем, что они берегут оказавшиеся у них в руках старые документы, ухаживают за могилами советских воениоплениых и наших соотечествениикоз, угнанных на каторжные работы в Германию фашистами.

Забота о памятииказ и захоронениях советских людей нередко ограничивается усилиями общественности и отдельных энтузиастов. Но в ряде случаев, например, в Бохольте и Биберахе, на помощь прнходят муниципальные власти. Новый памятиик жертвам войны из Советского Союза и Польши официально открыт на городском кладбище в Крефельде.

В последнее время жители ФРГ все чаще сообщают советским журналистам и дипломатам о тех или иных свидетельствах истории. Один из них прислал фотографию надгробия, установленного во Франкентале советскому солдату Василию Горбачеву, погибшему в 1942 году. Иногда антифашисты передают и списки погибших на чужбине. Среди них не только солдаты, но и мирные жители из русских, украинских, белорусских сел.

— Более полные списки,— сообщил мне бременский пастор Гюнтер Зандерс,— хранятся в министерстве иностранных дел ФРГ, но оно до сих пор не передало их в Советский Союз.

К сожалению, и в нашей стране этой проблеме до недавних пор уделялось недостаточно внимания. А ведь за исключением ничтожно малого числа предателей и коллаборационистов это были честные советские люди.

Одни погибли, сломленные непосильным трудом, голодом и пытками, другие находили в себе мужество принять участие в вооруженном Сопротивлении нацизму. Местные архивы, например, сохранили свидетельства о восстанин «восточных рабочих» (прежде всего советских людей) в Гамбурге. Сотни наших соотечественников погибли в гестаповском подвале в Кёльне за участие в саботаже. Известно о деятельности подпольной организации советских военнопленных офицеров в Южной Баварии.

...Народная память и сохранившиеся свидетельства все еще возвращают иам имена и судьбы соотечествеиников из тех огненных лет. О них рассказывают то надписи на каменных иадгробиях, то копии архивных документов, то личные письма... Вот как это письмо Дмитрия Максимовича Горбули своему сыну Поликарпу, служившему в одной из частей РККА...

Е. БОВКУН,
соб. корр. «Известий».
БОНН.

* * *

Узнав историю письма Дмитрия Максимовича Горбули, мы решили отыскать адресата. И это удалось... Разыскать Поликарпа Дмитриевича Горбулю оказалось настолько же просто, как проста была и есть жизнь украинского степняка.

Одного телефонного звонка в исполком Петриковского поселкового Совета оказалось достаточно, чтобы оттуда сообщили: жив-здоров бывший красноармеец, да, тот самый, которому отец направил письмо в июне 1941-го. И прописан поблизости от Петриковки — в соседнем селе Колгосповке, которое даже родившиеся тут именуют на русский лад — Колхозовкой.

На следующий день еду в село, нахожу дом Горбули... Застаю его дома, на летней кухне — вместе с хозяйкой они шелушили кукурузные початки. Поликарп Дмитриевич резво поднимается со стула, приглашает раздеваться. Среднего роста, худощавый...

Нет, о том, что в преддверии самой войны отец написал ему письмо, Поликарп Дмитриевич по сей день не ведал.

...В колхозе имени Ворошилова семья Дмитрия Максимовича Горбули была едва ли не самой бедной. Хатка в той части Петриковки, которую называли сельчане Лысянкой, чуть ли действительно не на курьих ножках... И душ в той хатке перед самой войной накопилось целых восемь.

Поликарп Дмитриевич то и дело обращает взгляд к супруге: подтверди, мол, Матрена Марковна. И женщина согласно кивает головой: да, двое взрослых и шестеро ребят — все, как есть. Перебивались Горбули с хлеба на воду. По этой причине не смог пойти в школу старший их сын Поликарп. Надо было помогать отцу с матерью ставить на ноги младших. Пас скот, «ходил в бригаду» — там всегда была работа.

Он вспомнил, как 22 октября 1939 года его и земляков Антоиа Кайстрю, Ивана Мащенка призвали в Красиую Армию. После «карантина» попал в город Сколе, а затем — под Дрогобыч. Кем был? Сначала в артиллерийском дивизионе, а затем в артиллерийском полку главной фигурой — старшим поваром.

...В тот самый момент, когда фашисты иачали первую бомбежку и первый артобстрел, Поликарп Горбуля готовил однополчанам воскресный завтрак. Полк срочно снялся с места и занял оборону. Ее артиллеристы держали четверо суток. Потом, оказавшись отрезанным от своих, полк начал отходить с боямн на восток. Дважды попадал в окружение и дважды вырывался из «мешков». А в третий раз не повезло: под Уманью оборванные, измотанные, с большим количеством раненых, без боеприпасов остатки полка оказались в фашистском плену.

...Плен. Концлагеря. Волею случая Поликарп Горбуля оказался на Винничине. Больной. Затем — концентрационный лагерь под Белой Церковью, удавшийся побег. Глубокой осенью старший сын, словно призрак — от голода ветром качало,— появился на пороге родительской мазанки. Добрых полгода был парень на грани жизни и смерти. Да молодость взяла верх.

Тогда и встретил 19-летнюю полусиротку Мотрю, которая стала его женой.

...Сколько раз пришлось прятаться Поликарпу то в степи, то в погребах, спасаясь от угона в фашистское рабство. Перед самым освобождением Петриковки от врага чуть было не ослеп, две недели просидев в наполненном водой подвале. Снова на военную службу уходил Поликарп уже без музыки. Некому играть было. Война — вот она. Утром Поликарп ушел, а вечером и отец его стал солдатом, призвали. Дали Горбуле - младшему автомат, а вот формы—не было ее в наличии в пехотном полку. Так он, красноармеец, и пошел форсировать Днепр с казенным оружием и в домотканых портах.

...Осколок вражеского снаряда пробил Поликарпу Горбуле щеку, раздробил скулы и зубы. Попал солдат в эвакогоспиталь, что разместился недалеко от Петриковки, в поселке Губинихе. А на шестой день после призыва доставили туда же и старшего Горбулю — Дмитрия Максимовича. Да, того самого, что в 1941-м писал сыну письмо в Красную Армию, писал о делах совершенно мириых.

Потом отправили быстро отвоевавшегося Поликарпа иа берега Волги. Без малого год выхаживали его в саратовском госпитале, там и определили: инвалид пожизненный.

Вернулся домой, когда на западе еще грохотала канонада. И отец уже был дома: тоже «подчистую списали» после ранения. Поликарпа назначили бригадиром в том хозяйстве, которое сегодня зовется «Заповит Ильича».

— И у меня, как и у моего отца, шестеро детей,— говорит Поликарп Дмитриевич. — Только хлопцев и девчат поровну. Зина, первая моя, в колхозе трудится; Нина в областном центре — продавец гастронома; Мария — кондитер в Днепродзержинске; Николай заведует мастерской в совхозе «Степной» Криворожского района; Станислав — агроном-семеновод в колхозе «Дружба», а Григорий работает животноводом в нашем же хозяйстве.

Кроме детей у него десять внуков, подрастают уже и двое правнуков. В большой семье — три автомобиля: «Запорожец», «Москвич» и «Жигули»...

Вот такой рассказ пришлось услышать. Сейчас хоть и не работает в хозяйстве Поликарп Дмитриевич, а за дело общественное болеет — сдает молоко от собственной буренки. В 1987-м отвез на заготовительный пункт три с половиной тонны. Колхоз за такую активность поросенком его премировал. Был бы он, наверное, лучшим в селе, да вот дочь Зина обскакала батьку — четыре с лишним тонны продала государству молока.

Не одну сотню сыновей отправили на Великую Отечественную Петриковка и Колгосповка. Только в последнюю не вернулось с ее фроитов более 300 односельчан. Сейчас в Колгосповке живут 83 участника войны. Из них — 28 инвалидов. Сухие цифры? Но за ними — такие разные и такие сложные людские судьбы.

С. ТРОЯН,
соб. корр. «Известий».

ЦАРИЧАНСКИЙ РАЙОН,
Днепропетровская область.

□ □

На снимках: таким был Поликарп Горбуля в далеком 1941 году; письмо отца читали всей семьей.

Фото из семейного архива и С. ЧИРИКОВА.

ЕЗОНА

мнении, что не все получа-
ся так, как мыслилось раньше,
гда госхоз только закладывал-
. Правильно, большая часть
едств была затрачена на объ-
ты инфраструктуры и соци-
ыо-бытового назначения. Но
новные производственные фон-
уже сейчас должны давать
ибыль. Пока же ее объемы
леки от расчетных. Предстоит
е многое сделать, чтобы хо-
йство получилось таким, ка-
и его хотели видеть на стар-
В этом смысле латсенцы
влагают надежду на сотруд-
чество с подмосковным «Щя-
во», на новые формы и прин-
пы деловых связей, которые
танавливаются между парт-
рами.

Кстати, проблемы подобного
йства характерны не только
«Латсена». Среди других
ектов советско-лаосского со-
дничества мне назвали и ма-
рские в Тхангоне. Они рас-
таны на сто капитальных ре-
нтов в год, а выполняют
—20. Оказывается, больше хо-
йству пока и не требуется.
перь специалисты ломают го-
ву, как загрузить имеющееся
м оборудование. Еще один
имер: построили в Тямпасаке
рохимлабораторию. Но только
сле сдачи «заметили», что для
е нужны подготовленные кад-
, которых пока нет...

Естествен был вопрос: а
о же думали партиеры — за-
зчики и исполнители раньше?
о я адресовал К. Сайиякоиу.

— Все эти факты — издержки
ших старых форм сотрудниче-
ва,— сказал он.— Я не сни-
аю вины с себя. В прошлом
к-то не было принято у нас
тальио и всесторонне обсуж-
ть предлагавшиеся проекты.
а них смотрели скорее как на
мволы лаосско-советских брат-
их связей, считалось нетак-
чным высказывать сомнения,
одвергать критике те или иные
орокы проекта. Объемы тех-
ческого содействия и совет-
ой помощи, я бы сказал, за-

И помнят внуки...





110 лет назад, 3 марта 1878 года, в местечке Сан-Стефано близ Константинополя был подписан мирный договор, завершивший русско-турецкую войну. Освободительная миссия русской армии, ее историческая победа принесли свободу болгарскому народу, в течение пяти веков находившемуся под османским игом.

Народная Болгария свято чтит память о русских воинах, героически сражавшихся вместе с болгарскими ополченцами, из поколения в поколение передает эстафету нашего боевого содружества. И ныне, успешно строя на своей земле развитое социалистическое общество, болгарский народ одной из своих главных целей утверждает незыблемость братской дружбы с Советским Союзом, непоколебимую верность нашим великим идеалам.



ИСКУССТВО ЗА РУБЕЖОМ

□ США

Душа Рэя Чарльза

НЬЮ-ЙОРК. (Соб. корр. «Известий»). Когда я спросил Рэя Чарльза, не хотел бы он однажды приехать в нашу страну и выступить там с концертвми, ответом было: «Мне бы очень хотелось».

— Я никогда не был в России, хотя выступал в Югославии, Чехословакии, Польше, Болгарии... Вы слышали меня сегодня вечером, вы видели мое шоу. И если вы считаете, что музыка моя хороша, достаточно хороша, чтобы ее услышали и у вас, замолвите словечко.

Так он и сказал: «Замолвите словечко».

Вот я и молвлю. Мне и вправду кажется, что гастроли Рэя Чарльза стали бы событием заметным. Потому, что с той музыкой, с тем направлением в музыке, с которым принято связывать имя Рэя Чарльза, мы «живьем» практически не знакомы. Если память меня не подводит, исполнителей стиля «соул», исполнителей класса, столь высокого, как Чарльз, у нас в стране еще не бывало.

А «соул» — это огромнейший пласт музыкальной культуры Соединенных Штатов, это и в самом деле душа (так переводится это слово) музыкального искусства американских негров.

Рэй Чарльз, 57-летний композитор, певец, музыкант, в одинаковой степени блистательно играющий на любом инструменте современного оркестра, но предпочтение отдающий фортепьяно, органу и саксофону,— создатель «души», основатель, родоначальник. Гений.

Его называют «гением души». «А теперь — легендарный мистер Рэй Чарльз, гений души»,— взревел, объявляя выход Чарльза, конферансье, и огромный зал

этально и всесторонне обсуж-
ать предлагавшиеся проекты.
а них смотрели скорее как на
имволы лаоссио-советских брат-
ких связей, считалось нетак-
ичным высказывать сомнения,
одвергать критике те или иные
ороиы проекта. Объемы тех-
ического содействия и совет-
ой помощи, я бы сказал, за-
раживали. Техники шло много,
ощности в проекты закладыва-
сь большие, строили с пере-
сходом материалов, без уче-
климатических и реальных
ловий. Лишь теперь, вместе с
ми оглядываясь иазад, мы ви-
и былые просчеты. Совместно
оветскими специалистами пы-
мся исправить промахи в ре-
ии иекоторых проблем орга-
ационного и технического ха-
тера. И отныне ни один но-
проект уже ие принимается
взаимиого обсуждения.

Б. ВИНОГРАДОВ,
соб. корр. «Известий».
ЬЕНТЬЯН.



поколения в поколение передает эстафету нашего боевого содружества. И ныне, успешно строя на своей земле развитое социалистическое общество, болгарский народ одной из своих главных целей утверждает незыблемость братской дружбы с Советским Союзом, неиоиолебимую верность иашим великим идеалам.

На снимках:

● Исторнческнй музей-панорама «Плевенская эпопея», сооружеииый на окраине города Плевена, где проходнло одно нз решающих сражений русско-турецкой войны.

● Картина болгарского художника Я. Вешина «Самарское знамя», повествующая о том, что в начале войны жители Самары экипировали часть болгарских ополченцев, вручив им Самарское знамя.

● Правнучка болгарского воина Милка Петрова — швея вариенского производственного кооператива «Родина».

Фото агентства
София Пресс.

Торжества в Болгарии

СОФИЯ, 3 марта. (ТАСС). Здесь состоялось торжественное собраиие, посвященное 110-й годовщине освобождения Болгарии от османского ига. На нем присутствовали Генеральный секретарь ЦК БКП, Председатель Государственного совета НРБ Т. Живков, другие руководителн партин н государства, представители общественных организаций страны.

Выступивший с докладом члеи Политбюро ЦК БКП, Председатель Национального совета Отечественного фронта П. Кубадинский заявил, что отныне 3 марта — день освобождения — будет отмечаться как большой национальный праздник.

«ТРЕТИЙ МИР»: АРМИЯ И ВЛАСТЬ

от в столицу. Оиружена резиваны подступы к министерстмаскхалатах врываются в поия. Кое-где звучат иоротние жители слышат: «В интересах аспада государства вооруженность за управление иашей и гимна. Переворот завершеи,

ва местных привилегированых верхушек — своекорыстих, коррумпированных, связанх с западным капиталом. Симолом независимости и модериации для этих военных была ндустриализация, иоторую, по мнению, было невозможно уществить при опоре на местую буржуазию, несамостоятельную, слабую, не склонную кладывать капиталы в промышенное строительство и предпо-

иной характер. Отсталость и нищета не могут быть быстро преодолены. Вначале многим казалось, что достаточно добиться неззвисимости, ухода колонизаторов — и новая, безбедная жизнь наступит чуть ли не автоматическн. Но вот проходят годы, а нищета и голод не исчезают, индустриализация не может решить проблему занятости—и десятки миллионов человек, лишенных постоянной работы, перебиваются кое-как. Бурно растущие города переполиены людьми, бежавшими из деревни, которая уже не может н их прокормить, ио и в городе они ие в состоянин иайти себе постоянного источнииа существования. Живя в потрясающей скученности и нищете, они межего механизм ускользает от понимания масс, иезнаиомых с политэкономией. Недовольство тяжелыми условиями жизни, социальной иесправедлнвостью, коррупцией обращается против собственного «начальства», против правящнх снл, и здесь неизбежно вступает в снлу фактор, который мы, привыкшие оперировать «европейскими» категориями, как правило, игиорировали.

Речь идет о неодиородиости, раздробленности отсталого, часто полупатриархального общества, разделенного по принципу религиозных, общинных, племенных, кастовых связей и отношений. Люди смотрят на себя в первую очередь ивк иа мусульман или христиан, сун-

Выглядевшнй столь мощным и динамичиым военный режим в Бразилии обладал, казалось, продуманной долгосрочной программой в экоиомической области. При ием иа первых порах рост экономики был впечатляющим, левые силы были загнаны в подполье, иностранный капитал, оказывая полное доверие генералам, лавнной устремлялся в Бразнлию. Но подспудно в организме диктатуры неуклонно распространялись фатальные для нее метастазы; все безнадежиее запутывался клубок проблем — хозяйствеииых, социальных,— которые военщина не могла решить, росло недовольство буквально всех слоев общества, от рабочих до крупиых предпринимателей и «отцов церкви». Военный режим стал сдавать одиу позицию за другой, отчаянно маневрировать, ведя арьергардные бои, но в конце концов сошел со сцены полным банкротом—правда, отиосительно «плавно» и безболезненно. В отличие от него военный режим в Аргеитине, прославившийся лишь «грязной войной» против собствеииого иарода и проигравший войну иастоящую — с Аиглией из-за Фолклеидских (Мальвинскнх) островов,— рухнул, осыпаемый проклятиями: генералы переместились из президентского

современного оркестра, но предпочтение отдающий фортепьяно, оргáиу и саксофону,— создатель «души», основатель, родоначальник. Гений.

Его иазывают «гением души». «А теперь — легендарный мистер Рэй Чарльз, гениий души»,— взревел, объявляя выход Чарльза, конферансье, и огромный зал зашелся аплодисментами, свистом, ириками, топотом ног.

— Вы — гений? — спросил я у него после концерта.

— Ну какой там гениий... Сам себя я таким не считаю, ио меня так называют другие, оценивая мою музыку. И я признателен им за это... Ну какой там гениий?..

Гений Рэя Чарльза, заметил один нз критнков, в том, как «обнажает он свое «я», свою душу, израненную, в шрамах. Шрамы оставили детство, отрочество, проведеииые на глубоком Юге, в штатах, где расизм был особеино остервенелым. И слепота пришла в детстве. Ему не было и шестн.

— И все-таки что такое «соул»? — прошу объяснить я его.

— Это когда песня, которую ты исполияешь, становится частью тебя самого, настольио правдивой, естественной частью, что тот, кто слушает тебя, ие может ие подумать: с ним было все таи, иак ои сейчвс поет об этом... А еще «соул» — это когда ты можешь заставить других взорваться эмоциями, заставить их зарыдать или почувствовать себя иеобыкновенно счастливым.

Одна из вершии репертуара Рэя Чарльза — «Джорджия». Никто ие поет ее лучше Чарльза, хотя исполнителей — десятки, если ие сотни. Никто, потому что «Джорджия» выстрадана им. Это — песня о штате, в котором он родился и в котором участь негра была по сути участью раба, хотя и прошли десятилетия с отмеиы рабства. Каждый раз, когда он поет «Джорджию», я чувствую боль воспомниаиий, заполнившую душу знаменитого негритянского музыианта, воспоминаний о временах, когда, как сказал Рэй Чарльз в одном иитервью, «жизнь была непрерывной полосой отчаяния».

Ои говорит, что сегодня всем доволен. Тем, что его зкают повсюду в мире; тем, что «увидел много правды в америкаиском образе жизни». Но почему таиая боль, когда поет он «Джорджию»? Почему, слушая эту песню, начинаешь понимать, ощу-

И помнят внуки...





110 лет назад, 3 марта 1878 года, в местечке Сан-Стефано близ Константинополя был подписан мирный договор, завершивший русско-турецкую войну. Освободительная миссия русской армии, ее историческая победа принесли свободу болгарскому народу, в течение пяти веков находившемуся под османским игом.

Народная Болгария свято чтит память о русских воинах, героически сражавшихся вместе с болгарскими ополченцами, из поколения в поколение передает эстафету нашего боевого содружества. И ныне, успешно строя на своей земле развитое социалистическое общество, болгарский народ одной из своих главных целей утверждает незыблемость братской дружбы с Советским Союзом, непоколебимую верность нашим великим идеалам.

На снимках:

● Исторический музей-панорама «Плевенская эпопея», сооруженный на окраине города Плевена, где проходило одно из решающих сражений русско-турецкой войны.

● Картина болгарского художника Я. Вешина «Самарское знамя», повествующая о том, что в начале войны жители Самары экипировали часть болгарских ополченцев, вручив им Самарское знамя.

● Правнучка болгарского воина Мнлка Петрова — швея варненского производственного кооператива «Родина».

Фото агентства София Пресс.



Торжества в Болгарии

СОФИЯ, 3 марта. (ТАСС). Здесь состоялось торжественное собрание, посвященное 110-й годовщине освобождения Болгарии от османского ига. На нем присутствовали Генеральный секретарь ЦК БКП, Председатель Государственного совета НРБ Т. Живков, другие руководители партии и государства, представители общественных организаций страны.

Выступивший с докладом член Политбюро ЦК БКП, Председатель Национального совета Отечественного фронта П. Кубадинский заявил, что отныне 3 марта — день освобождения — будет отмечаться как большой национальный праздник.

Даниил ГРАНИН

Мои командиры

ЗА ВСЮ ВОЙНУ начальства большого я не встречал, видел раза три комвндира дивизии и один раз командующего армией, а вес больше имели мы дело с ротными и батальонными комавдирами и, конечно, комиссарами, политработниками. Фронтовая жизнь бросала из части в часть, редко кому удавалось провоевать всю войну в своем полку. Был я в пехоте, в укрепрайоне, в авточастях, в танковых войсках. Попадались командиры хорошие и плохие, те, кто запомнился, и тс, кто не оставил никакого следа. И вот, оглядываясь на военные годы, прежде всего появляются передо мною два комбата и два комиссара. Все из разных частей, люди рвзные, разной судьбы, но чаще других вспоминаются именно они, с любовью и благодарностью. Соединяет их единственное — все они из первых двух лет войны. Почему так получилось, случайно ли это? Думаю, что не случайно. Есть тому одна причина, о которой скажу позже, далась она мне не сразу, и, чтобы понять ее, прежде придется рассказать об этих людях.

ПЕРВЫЙ КОМИССАР был из нашей Кировской дивизии народного ополчения. Был он с завода имени Жданова, Александр Ермолаев, мужчина богатырского сложения, богатырской силы, человек прямодушный, веселый, не умеющий унывать. В военном отношении он был так же наивен, как я мы, рядовые. Ополчение состояло из добровольцев, которые ушли на фронт с заводов и фабрик, в большинстве необученные, воодушевленные лишь желанием защитить Родину, дать отпор вероломно напавшему врагу. Ополчение сыграло свою большую роль, сорвав планы гитлеровских войск, измотав их в боях на подступах к Ленинграду.

Отношения людей в ополченских полках были своеобразные, воинская дисциплина причудливо соединялась с отношениями вчерашних мвстеров, инженеров, рабочих, служащих. Саша Ермолаев работал на заводе в парткоме. Его все знали. Стрелял он плохо, но зато держался храбро. Когда мы выходили из окружения, тащил на себе пулемет. Мы шли лесами, болотами, нас осталась от полка небольшая группа, и он принял на себя все тяготы комвндования. Однажды мы встретились в лесу с группой танкистов. Машины их были подбиты, и они из остатков полка и окруженцев организовали партизанский отряд. Командовал им майор. В кожаной тужурке, подтянутый, уверенный в себе и, видимо, опытный командир. Он предложил нам присоединиться к нх отряду. Продвижение немецких войск, по его расчетам, должно было привести к тому, что Ленинград уже взят или будет взят в ближайшие дни и идти туда бессмысленно, надо бить фашистов здесь, в спину, в немецких тылах, переходить к партизанской борьбе. Уговоры закончились приказом. Майор был старшим по званию.

Однако Саша Ермолаев держался своего. Он сказал, что Ленинград не мог пасть. Немцы не вошли в Ленинград. Говорил он это уверенно, как будто получил сообщение по рации. Конфликтовать с майором не хотел и предложил нам продолжать путь к Ленинграду. Да и мвйор под конец махнул рукой. Мы осторожно выбрались из лагеря, к утру были у Грузина, это под Чудовом, и чсрез два дня явились в Ленинград, в штаб своей армии. Откуда у Саши была эта твердая уверенность, откуда он нвходил в себе силы тащить нас сквозь почные лсса, в обход, вытаскивать из упынпя и отчаяния? Правда, мы его тоже вытаскивали. Огромный, тяжелый, он проваливался на болотах, и мы дружно тянули его, подавая приклады винтовок.

Судьба свела нас после войны. Саша Ермолаев, пройдя всю войну, остался верен Нарвской заставе, Ленинграду. Он работал на разных должностях, но до конца, до последних дней своих оставался комиссаром в самом лучшем емысле этого слова — источником оптимизма, добра, энергии...

И хоронили мы его на Крвсненьком — на кладбище Нарвской заствы, где лежат поколения путиловцев, судостроителей — потомственные питерские мастеровые люди. Воинский салют прогремел над могилой Саши Ермолаева. В должности комиссара полка служил он всего полтора года, но она стала определяющей в его долгой и славной трудовой и воинской судьбе.

ВТОРЫМ МОИМ КОМИССАРОМ был Медведев. Печально, что имя-отчество его забылось. Мы жили с ним в одной землянке. Он был парторгом, а потом политруком нашей роты. Это ужс было на Ленинградском фронте, в 189-й стрелковой дивизии. Блокада только начиналась. И голод только начинался. Медведеву было лет под сорок. Перед войной он был секрстарем райкома где-то в Карелии. Это был человек неразговорчивый и странно скромный. Вес, что он делал для бойцов, он скрывал, избегвя личной блвгодарности. Для нсго самым важным были самые простые вещи — наладить почту, кухню, добыть полушубки, он учил мастерить псчки в землянках, растапливать их сырыми дровами, потому что сушняка у нас не было. Потом он учил нас, как надо есть все более легкую пайку нашего хлеба и все более жидкую похлебку. Он научил нас не бояться голода. Это вскоре помогло нам, и весьма существенно. Иногда он начинал мне рассказывать, что будет в их районе после войны, какие они будут строить дома и что разводить в озерах. Было в нем что-то отцовское: заботливо-хозяйское и строгое. На него никто не обижался, его боялись и любили. Погиб Медведев в 1942 году, при артобстреле, похоронили его на полковом нашем кладбище, теперь там нет отдельных пирамидок, а поставлен общий обелиск, с общей безымянной нвдписью.

ПОТОМ я воевал в отдельном артпульбате укрепрайона. Справа от нас было Пулково, позади Лснинград, впереди звнесенные поля до самого Пушкина. Немецкие окопы местами еходились с нашими совсем близко, метров на семьдесят. Мы елышали немецкую речь, они — нашу. Ленинградская блокада сказывалась и нв фронте. Голод нарастал. Дистрофия наносила ощутимые потери, увозили в госпиталь опухших, ослабевших. Батвльон нвш звнимал большой участок обороны, километров пять. А во взводах временами оставалось по восемь—десять человек. Поэтому мы все видели, знали нашего комбата и общались с ним. Его звали Павел Сильвестрович Литвинов. Батальон был отдсльный, и командир наш был тоже как бы отдельный. Ни у кого из сосседей не было такого командира. Высокий, стройный, красивый, он, хотя имел звание всего лсйтснвнтское, выделялся выправкой кадрового воснного. Не лейтенантской бравостью, а той подтянутостью, что вошла в плоть и сказывается пе в щелканье каблуками, а в четкости всего поведения. Тем болсе, что каблуков не было, были валенки, была лютая зима 42-го года.

Литвинов уже успел участвовать в финской кампании, получил орден Красного Знамени, пережил ранение, окружение, словом, изведал весь набор военного лиха.

Сквозила в нем некоторая пасмешливость, снисходительно паривпая над нашими страхвми, над отчаянием — перед нехваткой снарядов, бойцов, оружия. Никто не видел его растерянным или выведенным из себя. В бою, в наступлении, и когда немцы прорвали нашу оборону и подошли к КП, он был одинаков, сохранял невозмутимо ровное, вежливое обращение. Действовало это удивительно успокаивающе.

Мы все были влюблены в него, и дело было не только, разумеется, во внешнем его командирском видс. Постспенно, случай за случаем, мы убеждались в его незаурядном воинском таланте. По тому, как точно он умел выбирать позицию пулеметчикам, артиллеристам. По особому чутью, с каким предупреждал он вылазки противника, для чего на огромном участке обороны, когда в ротах оставалось по пятьдесят, а к лету и по тридцать человск, приходилось чуть ли не маневрировать.

Комбат заставлял нас, невзирая на физическую елвбость, копвть и копать траншси. Мы оценили это позже, когда начались проклятые белые ночи и тьмв не могла спасительно укрывать старшин, связистов, подносчиков патронов... Без ходов сообщения потери у нас были бы ужасны. И так не хватало орудийных и пулеметных расчетов. Тем не менее лейтенант пробовал даже наступать. Время от врсмени он проводил небольшие операции, чтобы улучшить наши позиции. Для нас эти операции были большими сражениями. Литвинов искусно выстраивал всю нашу оборону на перскрсстном огнс станковых пулеметов. Он был прирожденный полководец. Не могу сказать, чтобы Павел Сильвестрович отличался отчаянной смелостью: он притибался мелком окопе, падал, вжим в землю при минном обстр никогдв не бравировал, о рожничал, и подозреваю, делал это подчеркнуто, чт нас нвучить тому же. Кст говоря, он был неуязвим. В кие только перседки не падал, под какой огонь, казалось, пули и осколки бали его. Более всего его ботили сохранность солд жизнь солдатская. Как он у нас ползвть, мвскировать Он терпеть не мог военач ников, которые старались вать «любой ценой». Бо что эта его откровенность мало мешала ему быстро двигаться наверх. Зато много значили его каче для каждого из нас. Он по нам в самое тяжелое вр восстановить веру в наших мандиров и военачальнико

После войны я разы его. Литвинов вышел в отс ку полковником. Приобрел бе полдомика на берегу ского озера, в тех местах, торые он освобождал на в Эстонию. Там он рабо на земле всю весну и лето мой, в День Советской Ар он приглашает к себе в Ле град бывших своих бой офицеров. Это святой для день. В этот дснь он по-п нему наш командир, мы прежнему его подчиненные

И ЕЩЕ ОДИН КОМ вспоминается мне — Звхар минаров. По харвктеру бы совсем иным — горячим, стным человеком, увле щимся, мог вспылить, ехватиться за голову от яния и досады, легко вос менялся и гас, но в одном ходен с Литвиновым — был великолепный специа знаток евоего дела. И не сто командир ремонтно-во новительного батальона, одаренный, прирожденный мандир. Мы восстанавли разбитые автомашины и ки. Не хватало запчастей,

ои командиры

ских полках были своеобразные, воинская дисциплина причудливо соединялась с отношениями вчерашних мастеров, инженеров, рабочих, служащих. Саша Ермолаев работал на заводе в парткоме. Его все знали. Стрелял он плохо, но зато держался храбро. Когда мы выходили из окружения, тащил на себе пулемет. Мы шли лесами, болотами, нас осталась от полка небольшая группа, и он принял на себя все тяготы командования. Однажды мы встретились в лесу с группой танкистов. Машины их были подбиты, и они из остатков полка и окруженцев организовали партизанский отряд. Командовал им майор. В кожаной тужурке, подтянутый, уверенный в себе и, видимо, опытный командир. Он предложил нам присоединиться к их отряду. Продвижение немецких войск, по его расчетам, должно было привести к тому, что Ленинград уже взят или будет взят в ближайшие дни и идти туда бессмысленно, надо бить фашистов здесь, в спину, в немецких тылах, переходить к партизанской борьбе. Уговоры закончились приказом. Майор был старшим по званию.

Однако Саша Ермолаев держался своего. Он сказал, что Ленинград не мог пасть. Немцы не вошли в Ленинград. Говорил он это уверенно, как будто получил сообщение по рации. Конфликтовать с майором не хотел и предложил нам продолжать путь к Ленинграду. Да и майор под конец махнул рукой. Мы осторожно выбрались из лагеря, к утру были у Грузина, это под Чудовом, и через два дня явились в Ленинград, в штаб своей армии. Откуда у Саши была эта твердая уверенность, откуда он находил в себе силы тащить нас сквозь ночные леса, в обход, вытаскивать из уныния и отчаяния? Правда, мы его тоже вытаскивали. Огромный, тяжелый, он проваливался на болотах, и мы дружно тянули его, подавая приклады винтовок.

Судьба свела нас после войны. Саша Ермолаев, пройдя всю войну, остался верен Нарвской заставе, Ленинграду. Он работал на разных должностях, но до конца, до последних дней своих оставался комиссаром в самом лучшем смысле этого слова — источником оптимизма, добра, энергии...

И хоронили мы его на Красненьком — на кладбище Нарвской заставы, где лежат поколения путиловцев, судостроителей — потомственные питерские мастеровые люди. Воинский салют прогремел над могилой Саши Ермолаева. В должности комиссара полка служил он всего полтора года, но она стала определяющей в его долгой и славной трудовой и воинской судьбе.

ВТОРЫМ МОИМ КОМИССАРОМ был Медведев. Печально, что имя-отчество его забылось. Мы жили с ним в одной землянке. Он был парторгом, а потом политруком нашей роты. Это уже было на Ленинградском фронте, в 189-й стрелковой дивизии. Блокада только начиналась. И голод только начинался. Медведеву было лет под сорок. Перед войной он был секретарем райкома где-то в Карелии. Это был человек неразговорчивый и странно скромный. Все, что он делал для бойцов, он скрывал, избегая личной благодарности. Для него самым важным были самые простые вещи — наладить почту, кухню, добыть полушубки, он учил мастерить печки в землянках, растапливать их сырыми дровами, потому что сушняка у нас не было. Потом он учил нас, как надо есть все более легкую пайку нашего хлеба и все более жидкую похлебку. Он научил нас не бояться голода. Это вскоре помогло нам, и весьма существенно. Иногда он начинал мне рассказывать, что будет в их районе после войны, какие они будут строить дома и что разводить в озерах. Было в нем что-то отцовское: заботливо-хозяйское и строгое. На него никто не обижался, его боялись и любили. Погиб Медведев в 1942 году, при артобстреле, похоронили его на полковом нашем кладбище, теперь там нет отдельных пирамидок, а поставлен общий обелиск, с общей безымянной надписью.

ПОТОМ я воевал в отдельном артпульбате укрепрайона. Справа от нас было Пулково, позади Ленинград, впереди занесенные поля до самого Пушкина. Немецкие окопы местами сходились с нашими совсем близко, метров на семьдесят. Мы слышали немецкую речь, они — нашу. Ленинградская блокада оказывалась и на фронте. Голод нарастал. Дистрофия наносила ощутимые потери, увозили в госпиталь опухших, ослабевших. Батальон наш занимал большой участок обороны, километров пять. А во взводах временами оставалось по восемь—десять человек. Поэтому мы все видели, знали нашего комбата и общались с ним. Его звали Павел Сильвестрович Литвинов. Батальон был отдельный, и командир наш был тоже как бы отдельный. Ни у кого из соседей не было такого командира. Высокий, стройный, красивый, он, хотя имел звание всего лейтенантское, выделялся выправкой кадрового военного. Не лейтенантской бравостью, а той подтянутостью, что вошла в плоть и сказывается не в щелканье каблуками, а в четкости всего поведения. Тем более, что каблуков не было, были валенки, была лютая зима 42-го года.

Литвинов уже успел участвовать в финской кампании, получил орден Красного Знамени, пережил ранение, окружение, словом, изведал весь набор военного лиха.

Сквозила в нем некоторая насмешливость, снисходительно парившая над нашими страхами, над отчаянием — перед нехваткой снарядов, бойцов, оружия. Никто не видел его растерянным или выведенным из себя. В бою, в наступлении, и когда немцы прорвали нашу оборону и подошли к КП, он был одинаков, сохранял невозмутимо ровное, вежливое обращение. Действовало это удивительно успокаивающе.

Мы все были влюблены в него, и дело было не только, разумеется, во внешнем его командирском виде. Постепенно, случай за случаем, мы убеждались в его незаурядном воинском таланте. По тому, как точно он умел выбирать позицию пулеметчикам, артиллеристам. По особому чутью, с каким предупреждал он вылазки противника, для чего на огромном участке обороны, когда в ротах оставалось по пятьдесят, а к лету и по тридцать человек, приходилось чуть ли не маневрировать.

Комбат заставлял нас, невзирая на физическую слабость, копать и копать траншеи. Мы оценили это позже, когда начались проклятые белые ночи и тьма не могла спасительно укрывать старшин, связистов, подносчиков патронов... Без ходов сообщения потери у нас были бы ужасны. И так не хватало орудийных и пулеметных расчетов. Тем не менее лейтенант пробовал даже наступать. Время от времени он проводил небольшие операции, чтобы улучшить наши позиции. Для нас эти операции были большими сражениями. Литвинов искусно выстраивал всю нашу оборону на перекрестном огне станковых пулеметов. Он был прирожденный полководец. Не могу сказать, чтобы Павел Сильвестрович отличался отчаянной смелостью: он пригибался в мелком окопе, падал, вжимаясь в землю при минном обстреле, никогда не бравировал, осторожничал, и подозреваю, что делал это подчеркнуто, чтобы нас научить тому же. Кстати говоря, он был неуязвим. В какие только переделки не попадал, под какой огонь, но, казалось, пули и осколки огибали его. Более всего его заботили сохранность солдата, жизнь солдатская. Как он учил нас ползать, маскироваться. Он терпеть не мог военачальников, которые старались воевать «любой ценой». Боюсь, что эта его откровенность немало мешала ему быстро продвигаться наверх. Зато как много значили его качества для каждого из нас. Он помог нам в самое тяжелое время восстановить веру в наших командиров и военачальников.

После войны я разыскал его. Литвинов вышел в отставку полковником. Приобрел себе полдомика на берегу Чудского озера, в тех местах, которые он освобождал на пути в Эстонию. Там он работает на земле всю весну и лето. Зимой, в День Советской Армии, он приглашает к себе в Ленинград бывших своих бойцов, офицеров. Это святой для нас день. В этот день он по-прежнему наш командир, мы по-прежнему его подчиненные.

И ЕЩЕ ОДИН КОМБАТ вспоминается мне — Захар Коминаров. По характеру был он совсем иным — горячим, страстным человеком, увлекающимся, мог вспылить, мог схватиться за голову от отчаяния и досады, легко воспламенялся и гас, но в одном был сходен с Литвиновым — тоже был великолепный специалист, знаток своего дела. И не просто командир ремонтно-восстановительного батальона, но одаренный, прирожденный командир. Мы восстанавливали разбитые автомашины и танки. Не хватало запчастей, оборудования, нужно было все время что-то придумывать, заменять, находить, и лучше других это умел Коминаров.

Командиры рот, инженеры каждодневно признавали превосходство его знаний и творческого дара. В нем совмещались инженер и командир—пример, который потом, когда я перешел в танковые части, так часто вспоминался мне. Если ему надо было что-то отстоять, доказать, кому-то помочь, вытащить каким-то новым способом машину с нейтралки, он становился бесстрашен. Он не боялся никого и ничего. Не боялся ни противника, ни своих начальников. Его хотели забрать в штаб, в бронетанковое управление — он отказался. Ему нужно было практическое дело, он любил свой батальон, и продвижение по службе его не манило...

НАСТУПАТЕЛЬНЫЕ бои, танковые части, новые машины «ИС», марши по дорогам Прибалтики — там и в 1943-м и в 1944-м было много счастливого, горького, были другие командиры и политработники, с которыми входили в освобожденные города, навстречу цветам и объятиям. Но почему-то душа сегодня, спустя сорок лет, так тянется к тем первым моим командирам, к тем незадачливым месяцам войны и блокады, окружения, отступления, к нашей неумелой молодой войне. Может, потому, что в те дни требовались от них, командиров и комиссаров, великие усилия духа, веры, воли. Они свершили эти усилия, сделали из нас солдат, научили воевать. Может, потому, что из стойкости тех командиров и комиссаров складывалась будущая победа. Может, потому, что так трудно было тогда, так легко было впасть в уныние...

Я всегда вспоминаю с благодарностью и низким поклоном о каждом проявлении человечности и доброты в ту суровую пору. Вот почему мне хотелось хоть так, хоть кратко отдать должное своим командирам, именно этим — сорок первого, сорок второго годов. Они помогли мне тогда, а память о них помогает и по сей день...

под знаком примирения и согласия между европейскими народами и будет верна этому и впредь.

Ф. МИТТЕРАН
Президент Французской Республики

елегации

партии Украины Д. Б. Головко. Делегация примет участие в мероприятиях КПН, посвященных 40-летию Победы над фашизмом. (ТАСС).

В. В. Листов, заведующий Отделом ЦК КПСС Я. И. Кабков, заместитель заведующего Отделом ЦК КПСС О. А. Чуканов.

Среди провожавших находился посол НРБ в СССР Д. Жулев.

На аэродроме в Софии делегацию встречали член Политбюро ЦК БКП, первый заместитель Председателя Совета Министров НРБ Ч. Александров, кандидаты в члены Политбюро ЦК БКП Г. Атанасов и А. Луканов, секретарь ЦК БКП Д. Станишев, другие официальные лица. (ТАСС).

...лагеря Маутхаузен состоялся большой митинг, посвященный 40-й годовщине освобождения лагеря и 40-летию великой Победы над гитлеровским фашизмом.

В митинге приняли участие президент Австрийской Республики Р. Кирхшлегер, члены федерального правительства, земли Верхняя Австрия, посол СССР в Австрии М. Т. Ефремов, бургомистр города Маутхаузен И. Яи, другие официальные лица.

— Уроки прошлого не должны быть забыты,— говорится в принятом на митинге обращении.—

...ре ядерное оружие способно разрушить нашу планету и уничтожить жизнь на земле. Те, кто пережил ад гитлеровских концлагерей, все ужасы войны с ее 50 миллионами погибших, не только вправе, но и обязаны требовать прекращения гонки вооружений, сокращения безумных расходов, угрожающих прогрессу и самому существованию человечества, восстановлению атмосферы доверия в отношениях между народами и государствами, решения спорных вопросов путем переговоров, сохранения и укрепления мира.

Б. ДУБРОВИН.

...ФКП, по инициативе президента США предпринимаются попытки

...ФКП будет и впредь противостоять ей всеми силами. За про-

Обуздать гонку воор

НЬЮ-ЙОРК, 7. (ТАСС). Проблемы, связанные с обузданием гонки вооружений, в первую очередь ядерных, принятием реальных мер по разоружению, находятся в центре внимания начавшейся здесь сессии 1985 года Комиссии ООН по разоружению.

В принятой на первом заседании повестке дня стоят также вопросы обуздания гонки военно-морских вооружений, сокращения военных бюджетов, рассмотрение роли ООН в области разоружения, обзор и оценка осуществления декларации о провозглашении 80-х годов вторым десятилетием разоружения.

Избранный председателем комиссии Мансур Ахмад (Паки-

...лет свободной Чехословакии

Густав ГУСАК, Генеральный секретарь ЦК КПЧ, Президент ЧССР

четверти всех военных потерь фашистской Германии.

Разгром фашизма — результат совместных усилий народов антигитлеровской коалиции. Однако непреложным фактом истории второй мировой войны является то, что Советский Союз был решающей силой антигитлеровской коалиции и внес основной вклад в победу и спасение человеческой цивилизации от фашистского варварства.

Антигитлеровская коалиция, объединившая государства с различным общественным строем, стала действенным инструментом мобилизации всех сил демократии и мира на борьбу против общего врага. Этот исторический опыт ценен особенно сегодня, когда над человечеством нависла новая опасность — угроза ядерной войны. Важнейший урок второй мировой войны требует, чтобы народы мира, независимо от различия взглядов и убеждений, совместно боролись против возникновения нового военного пожара на планете. Поэтому празднование 40-летия Победы над фашизмом неразрывно связано с ключевой задачей современности — борьбой за предотвращение ядерной войны, за прекращение гонки ядерных вооружений, за ликвидацию всех видов ядерного оружия.

◇

Освобождение от фашизма открыло народам Чехословакии путь к новой жизни. Клемент Готвальд по праву называл 9 мая 1945 года началом самой светлой зры чехословацкой истории — «эры господства народа, эры свободного труда народных масс, эры строительства социализма».

Чехословацкий народ в годы антифашистской борьбы прошел путь, полный страданий. Он никогда не забудет о подлом сговоре четырех империалистических держав в Мюнхене осенью 1938 года, когда Великобритания и Франция предали Чехословакию и сговорились с Гитлером и Муссолини о ее фактической ликвидации. Мюнхен одновременно означал позорный политический и моральный крах чехословацкой буржуазии, как ее внутренней политики, так и внешнеполитической ориентации.

Народ Чехословакии также никогда не забудет, что именно Советский Союз был готов оказать ему военную помощь против гитлеровской агрессии. СССР решительно осудил и никогда не признавал мюнхенский диктат.

Поэтому в трудные военные годы чехословацкий народ связывал свое освобождение с Великой Отечественной войной советского народа, видел самую надежную гарантию своей свободы и независимости в союзе и сотрудничестве с СССР. Чаяниям нашего народа полностью отвечал чехословацко-советский Договор о дружбе, взаимной помощи и послевоенном сотрудничестве, подписанный 12 декабря 1943 года. Он отразил принципиальный поворот во внешнеполитической ориентации Чехословакии, национально-освободительной борьбе ее народа.

В духе этого договора Советский Союз оказывал нашей национально-освободительной борьбе всестороннюю помощь и поддержку. На международной арене он безоговорочно выступил за право чехов и словаков на возрождение своего единого суверенного государства. СССР бескорыстно помог в формировании чехословацких воинских подразделений на советской территории, в организации партизанского движения на земле нашей оккупированной родины. Большая помощь была оказана Словацкому национальному восстанию и Майскому восстанию чешского народа.

Мы никогда не забудем о героях Великой Отечественной войны, о светлой памяти 144 тысяч советских воинов, отдавших жизнь за освобождение Чехословакии.

Чехословацкий народ гордится тем, что внес достойный вклад в разгром фашизма, оказывая гитлеровцам сопротивление с первых дней оккупации. Чехословацкие воины под командованием генерала Людвика Свободы прошли плечом к плечу с Советской Армией славный путь от Соколово через Киев и Дуклу до Праги. Наша нерушимая дружба скреплена кровью в борьбе против общего врага. Граждане нашей страны сражались и на других фронтах второй мировой войны, в подпольных организациях, партизанских отрядах, шли на муки и умирали в концентрационных лагерях и тюрьмах. В этой неравной борьбе погибли 360 тысяч граждан Чехословакии.

Именно рабочий класс и его революционный авангард — Коммунистическая партия Чехословакии — сыграли ведущую роль в национально-освободительной борьбе нашего народа против гитлеровских оккупантов. Гитлеровцы уничтожили треть членов КПЧ. Но, несмотря на массовый террор и репрессии, коммунисты вели самую активную, самую последовательную борьбу за свободу наших народов. В этой борьбе они объединили все патриотические силы в широкий антифашистский Национальный фронт. Он и стал основой будущей политической системы нашего общества.

Коммунисты последовательно связывали национально-освободительную борьбу с борьбой за справедливое социальное и национальное послевоенное устройство. Уже в ходе Словацкого национального восстания летом и осенью 1944 года были начаты масштабные революционные общественные преобразования, которые явились прообразом кардинальных политических и социальных перемен на территории, постепенно освобождаемой от фашистского ига.

Первое правительство Национального фронта чехов и словаков провозгласило в апреле 1945 года в Кошице правительственную программу, в которой были поставлены конкретные задачи и цели строительства нового государства в духе национально-демократической революции. На основе этой программы широкие массы под руководством коммунистической партии создавали органы новой, народной власти и постепенно осуществляли глубокие революционные преобразования, которые сделали возможным перерастание национально-демократической революции в революцию социалистическую.

Окончательно и бесповоротно политическая борьба за народный характер возрожденного чехословацкого государства была завершена в феврале 1948 года. Тогда руководящая верхушка буржуазных партий, организовав контрреволюционный путч, попыталась повернуть вспять революционный процесс и восстановить домюнхенский буржуазный режим. Однако чехословацкие трудящиеся своим решительным выступлением сорвали замыслы реакции, отстояли завоевания национально-освободительной борьбы. Февральская победа над реакцией широко открыла перед нашим народом путь к построению социализма.

◇

С законной гордостью мы можем сегодня констатировать, что под руководством коммунистической партии народ социалистической Чехословакии достиг главных целей, за кото-

. Листов, завсдующий Отде-
ЦК КПСС Я. И. Кабков, за-
итель заведующего Отделом
КПСС О. А. Чуканов.
еди провожавших находил-
осол НРБ в СССР Д. Жулев.
аэродроме в Софии деле-
ю встречали член Политбю-
ЦК БКП, первый замести-
Председателя Совета Мини-
в НРБ Ч. Александров, кан-
ты в члены Политбюро ЦК
Г. Атанасов и А. Луканов,
етарь ЦК БКП Д. Станишев,
ие официальные лица.
(ТАСС).

...лагеря Маут-
хаузен состоялся большой ми-
тинг, посвященный 40-й годов-
щине освобождения лагеря и
40-летию великой Победы над
гитлеровским фашизмом.

В митинге приняли участие
президент Австрийской Респуб-
лики Р. Кирхшлегер, члены фе-
дерального правительства, земли
Верхняя Австрия, посол СССР в
Австрии М. Т. Ефремов, бурго-
мистр города Маутхаузен
И. Ян, другие официальные ли-
ца.

— Уроки прошлого не должны
быть забыты,— говорится в при-
нятом на митинге обращении.—

...ре ядерное оружие способно раз-
рушить нашу планету и уничто-
жить жизнь на земле. Те, кто
пережил ад гитлеровских конц-
лагерей, все ужасы войны с ее
50 миллионами погибших, не
только вправе, но и обязаны
требовать прекращения гонки
вооружений, сокращения безум-
ных расходов, угрожающих про-
грессу и самому существованию
человечества, восстановлению ат-
мосферы доверия в отношениях
между народами и государства-
ми, решения спорных вопросов
путем переговоров, сохранения
и укрепления мира.

Б. ДУБРОВИН.

...ФКП, по инициативе президента
США предпринимаются попытки

...ФКП будет и впредь противо-
стоять ей всеми силами. За про-

...благородную задачу, указывае-
тся в документе.

Обуздать гонку вооружений

НЬЮ-ЙОРК, 7. (ТАСС). Про-
блемы, связанные с обузданием
гонки вооружений, в первую оче-
редь ядерных, принятием реаль-
ных мер по разоружению, нахо-
дятся в центре внимания начав-
шейся здесь сессии 1985 года
Комиссии ООН по разоружению.

В принятой на первом заседа-
нии повестке дня стоят также
вопросы обуздания гонки воен-
но-морских вооружений, сокра-
щения военных бюджетов, рас-
смотрение роли ООН в области
разоружения, обзор и оценка
осуществления декларации о
провозглашении 80-х годов вто-
рым десятилетием разоружения.

Избранный председателем ко-
миссии Мансур Ахмад (Паки-
стан), отметив важное значение
советско-американских перегово-
ров в Женеве, прогресс на кото-
рых явился бы существенным
вкладом в ослабление междуна-
родной напряженности, указал,
что существенную роль в этой
важной области должны сыграть
и многосторонние усилия всех
государств.

...ободной Чехословакии

...став ГУСАК, Генеральный секретарь ЦК КПЧ, Президент ЧССР

...за ликвидацию всех видов
...ного оружия.

◇

...свобождение от фашизма
...ыло народам Чехослова-
...путь к новой жизни. Клем
... Готвальд по праву назы-
...9 мая 1945 года началом
...й светлой эры чехословац-
...истории — «эры господст-
...народа, эры свободного
...а народных масс, эры
...ительства социализма».
...ехословацкий народ в го-
... антифашистской борьбы
...шел путь, полный страда-
... Он никогда не забудет
...дном сговоре четырех им-
...алистических держав в
...нхене осенью 1938 года,
...а Великобритания и Фран-
... предали Чехословакию и
...орились с Гитлером и Мус-
...ни о ее фактической ликви-
...дации. Мюнхен одновремен-
... означал позорный по-
...ческий и моральный крах
...словацкой буржуазии, как
...нутренней политики, так и
...шнеполитической ориента-

...арод Чехословакии так-
...никогда не забудет, что
...нно Советский Союз был
...в оказать ему военную по-
...ь против гитлеровской
...ссии. СССР решительно
...дил и никогда не признавал
...хенский диктат.

Поэтому в трудные военные годы чехословацкий народ связывал свое освобождение с Великой Отечественной войной советского народа, видел самую надежную гарантию своей свободы и независимости в союзе и сотрудничестве с СССР. Чаяниям нашего народа полностью отвечал чехословацко-советский Договор о дружбе, взаимной помощи и послевоенном сотрудничестве, подписанный 12 декабря 1943 года. Он отразил принципиальный поворот во внешнеполитической ориентации Чехословакии, национально-освободительной борьбе ее народа.

В духе этого договора Советский Союз оказывал нашей национально - освободительной борьбе всестороннюю помощь и поддержку. На международной арене он безоговорочно выступил за право чехов и словаков на возрождение своего единого суверенного государства. СССР бескорыстно помог в формировании чехословацких воинских подразделений на советской территории, в организации партизанского движения на земле нашей оккупированной родины. Большая помощь была оказана Словацкому национальному восстанию и Майскому восстанию чешского народа.

Мы никогда не забудем о героях Великой Отечественной войны, о светлой памяти 144 тысяч советских воинов, отдавших жизнь за освобождение Чехословакии.

Чехословацкий народ гордится тем, что внес достойный вклад в разгром фашизма, оказывая гитлеровцам сопротивление с первых дней оккупации. Чехословацкие воины под командованием генерала Людвика Свободы прошли плечом к плечу с Советской Армией славный путь от Соколово через Киев и Дуклу до Праги. Наша нерушимая дружба скреплена кровью в борьбе против общего врага. Граждане нашей страны сражались и на других фронтах второй мировой войны, в подпольных организациях, партизанских отрядах, шли на муки и умирали в концентрационных лагерях и тюрьмах. В этой неравной борьбе погибли 360 тысяч граждан Чехословакии.

Именно рабочий класс и его революционный авангард — Коммунистическая партия Чехословакии — сыграли ведущую роль в национально-освободительной борьбе нашего народа против гитлеровских оккупантов. Гитлеровцы уничтожили треть членов КПЧ. Но, несмотря на массовый террор и репрессии, коммунисты вели самую активную, самую последовательную борьбу за свободу наших народов. В этой борьбе они объединили все патриотические силы в широкий антифашистский Национальный фронт. Он и стал основой будущей политической системы нашего общества.

Коммунисты последовательно связывали национально-освободительную борьбу с борьбой за справедливое социальное и национальное послевоенное устройство. Уже в ходе Словацкого национального восстания летом и осенью 1944 года были начаты масштабные революционные общественные преобразования, которые явились прообразом кардинальных политических и социальных перемен на территории, постепенно освобождаемой от фашистского ига.

Первое правительство Национального фронта чехов и словаков провозгласило в апреле 1945 года в Кошице правительственную программу, в которой были поставлены конкретные задачи и цели строительства нового государства в духе национально-демократической революции. На основе этой программы широкие массы под руководством коммунистической партии создавали органы новой, народной власти и постепенно осуществляли глубокие революционные преобразования, которые сделали возможным перерастание национально-демократической революции в революцию социалистическую.

Окончательно и бесповоротно политическая борьба за народный характер возрожденного чехословацкого государства была завершена в феврале 1948 года. Тогда руководящая верхушка буржуазных партий, организовав контрреволюционный путч, попыталась повернуть вспять революционный процесс и восстановить домюнхенский буржуазный режим. Однако чехословацкие трудящиеся своим решительным выступлением сорвали замыслы реакции, отстояли завоевания национально-освободительной борьбы. Февральская победа над реакцией широко открыла перед нашим народом путь к построению социализма.

◇

С законной гордостью мы можем сегодня констатировать, что под руководством коммунистической партии народ социалистической Чехословакии достиг главных целей, за которые вели длительную, потребовавшую многих жертв борьбу предыдущие поколения. Победа социализма устранила эксплуатацию человека человеком, установила подлинную демократию для трудящихся и реально обеспечила их социальные и политические права.

Благодаря четырем десятилетиям успешного социалистического строительства ЧССР обладает могучим экономическим и духовным потенциалом. Сегодня промышленность республики за неполный месяц производит столько продукции, сколько ее было выпущено за самый производительный год в довоенной Чехословакии. На карте государства нет больше отсталых областей. Как отмечалось на XVI съезде КПЧ в 1981 году, была в сущности выполнена важнейшая задача—«устранены веками складывавшиеся различия в условиях экономической, политической и культурной жизни наших народов».

Глубокими переменами отмечена жизнь чехословацкой деревни. В духе ленинского кооперативного плана в короткие сроки создано современное кооперированное крупное сельскохозяйственное производство. Объем его продукции наполовину превосходит довоенный. И это несмотря на то, что в сельском хозяйстве сегодня трудится треть того числа людей, которые были заняты в отрасли прежде.

Заметно возрастал жизненный уровень населения, его личное и особенно общественное потребление. Большие

Андрей ИЛЬИЧЕВ

Школа выживания

ЭТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ!

Цель автора этой книги рассказать читателю о некоторых приемах практического выживания, дать представление о том ЧТО и КАК делать, оказавшись в аварийной ситуации. Доказать, что даже в самом, на первый взгляд, безвыходном положении у человека остается шанс на спасение.

Глава I Необычное использование обычных вещей, или Что вам может помочь в аварийной ситуации.

«Мое радостное настроение разом упало: я понял, что хотя я и спасен, но не избавлен от дальнейших ужасов и бед. На мне не осталось сухой нитки: переодеться было не во что: мне нечего было есть, у меня не было даже воды, чтобы подкрепить свои силы, а в будущем мне предстояло или умереть голодной смертью, или быть растерзанным хищными зверями. Но что всего ужаснее — у меня вообще не было ничего, кроме ножа, трубки да коробочки с табаком. Это было все мое достояние. И, раздумавшись, я пришел в такое отчаяние, что долго как сумасшедший бегал по берегу».

Примерно то же, что небезызвестный Робинзон Крузо, моряк из Йорка, ощущает большинство людей, потерпевших аварию.

— Я не смогу сохранить свою жизнь. Я не смогу этого сделать, потому что не смогу этого сделать никогда! Я обречен! — думают они и в отчаянии ломают руки.

Но ведь наш любимый детский герой не погиб, более того, он довольно сносно (по крайней мере ничуть не хуже среднестатистического черноморского дикаря-отдыхающего) устроился на затерянном в просторах океана острове.

— Но лишь потому, что его сердобольный автор Даниэль Дефо сжалился над полюбившимся героем и подкинул ему «на бедность» три здоровенных сундука всяческого добра с потерпевшего корабля. Немудрено выжить, имея в распоряжении полдюжины мушкетов, три бочонка пороха, полный набор плотницкого инструмента, продукты, ром и еще без счета наиполезнейших предметов. А я в отличие от Робинзона нищ, как церковная крыса. И даже более нищ, потому что крыса имеет острые когти, зубы и теплую меховую шкуру! В общем, спасения мне нет! Вопрос моей смерти — это лишь вопрос часов! И отстаньте от меня со своими нравоучениями!

Хорошо, тогда я приведу другой пример. И не литературный, а имевший место в реальной жизни.

«Лет за 40 до сего времяни случилось на Груманте с промышленниками из Мезени следующее приключение: на одной лодье промышленники приготовились к возвращению в Архангельск, а между тем, вознамерясь зайти в близкое место для забрания последняго улову... Четверо из промышленников, находившихся на одном из помянутых судов, отважились выйти на берег, дабы запасти себя свежим оленьим мясом. Недостижение своей цели, наступление ночи и внезапное нашествие свирепой бури побудили их остаться в одной найденной тут избушке; но колико жестоким поражены были отчаяния ударом, когда от одного из них, по укрощении погоды вышедшаго и нашедеты ботинки, носки, штаны на ремне или подтяжках, извините, белье, рубаха, пиджак, фуражка, возможно, галстук. В карманах обычная мелочь. Ничего лишнего не назвал? Итак, обычные ботинки, обычный костюм и совершенно необычные обстоятельства, в которых оказался их хозяин.

В первую очередь одежда сама по себе уже защищает человека от неблагоприятных климатических воздействий. Поэтому в первые минуты после аварии необходимо привести в порядок свой гардероб. Обувь зашнуровать, пуговицы, молнии и крючки застегнуть, воротник поднять. Разорванную ткань и появившиеся в результате аварии дыры зашить, завязать прорехи или заклеить с помощью смолы, соскобленной со ствола любого хвойного дерева.

В зимний период одежду следует заправить «по-штормовому». Затянуть манжеты и воротники рубах и курток. Штанины брюк заправить в обувь. На глубоком снежном покрове штанины натянуть поверх голенищ сапог или валенок, чтобы снег не попадал внутрь обуви. Верхнюю одежду заправить в штаны под резинку или ремень. При наличии любого свободного материала следует под одеждой обмотать им тело. При сильном морозе и ветре желательно закрыть лицо шарфом или маской из куска любого материала. Обязательно надеть варежки или перчатки или обмотать руки свободной тканью. Утеплить ноги, обмотав их поверх обуви кусками материала. При минусовых температурах все вышеперечисленные действия следует признать обязательными даже в случае кажущегося теплового комфорта. Необходимо стремиться защитить как можно большую площадь тела от воздействия холодного воздуха и ветра! Обогревание открытых и продуваемых участков тела требует дополнительных энергозатрат, а значит, и дополнительных пищевых калорий, восстановить потерю которых в аварийной ситуации бывает невозможно. Сохраняя «внутреннее» тепло, человек фактически экономит запасы продовольствия. Но, кажется, я отвлекся.

Вначале пустим в дело обувь. Шнурки можно использовать в качестве веревки, а также для изготовления рыболовных снастей, тетив луков и охотничьих силков. Такое же применение можно найти толстой нити, вытянутой из обувного шва. Из подков, гвоздей и других металлических частей получаются неплохие рыболовные крючки. Из кожаного верха можно вырезать «кожанку» для рогаток. В сапоге, не имеющем отверстий, возможно хранить, переносить и даже нагревать воду. Старым башмаком можно ловить раков, для чего положить внутрь приманку, утопить его возле рачьих нор и периодически поднимать из воды. Таким способом ловили раков еще дети крепостных крестьян.

С помощью носков можно растягивать в пустыне тенты, хранить внутри различную хозяйственную мелочь, набив леском или мелкой галькой и привязав веревку, использовать как бросательный конец. А если вместо гальки носок набить сухими ветками, то он может пригодиться для оказания помощи утопающему в качестве плавающего спасательного линя. Носок можно распустить на отдельные нити и использовать в качестве лески.

Точно так же можно использовать штаны. А еще в аварийной ситуации штаны могут заменить рюкзак. Для этого внутрь штанов укладывается переносимый груз, пояс затягивается и крепко завязывается. Штанины, перекинутые через плечи и пришитые или привязанные нижним концом к штанам, заменяют лямки. Подобный импровизированный рюкзак достаточно вместителен и удобен. Пестрые штаны, подвешенные на шесте и раздувшиеся на ветру, могут привлечь внимание пилотов пролетающего самолета или вертолета и указать им при посадке направление ветра не хуже аэродромного «чулка». Из нескольких перекрученных друг с другом резинок, вытянутых из эластичного пояса брюк, можно сделать небольшую охотничью

ся, Очевидцы утверждают, что размельченный табак, брошенный в глаза и нос нападающего хищника, может его остановить и даже обратить в бегство.

Складной нож — это просто-таки бесценный в условиях аварии подарок. Нож — это все: универсальный плотницкий, швейный, слесарный инструмент, который кроме того, можно превратить в большой рыболовный крючок, шанцевый инструмент, копье, острогу и т. п. Без ножа ни банку консервную вскрыть, ни удочку срезать, ни дров заготовить, ни обувь починить, ни рыбу разделать. В общем, без ножа на природе как без рук! Да и спокойней с ним — как-никак оружие!

Конечно, в кармане нашего воображаемого потерпевшего могут оказаться и другие предметы, но мы договорились, что будем исходить из худшего.

В свою очередь женщина в чрезвычайных обстоятельствах — это просто кладезь полезных вещей. Самых разнообразных застежек, резинок, крючков отыщется на ней много больше, чем на мужчине. Плюс к тому непременные невидимки, заколки, брошки, серьги, английские булавки — на лоскутик удочек материала хватит! А если женщина во время аварии спасла свою косметичку (а так чаще всего и случается, т. к. спасают самое ценное), то можно считать, потерпевшим бедствие повезло не меньше, чем Робинзону Крузо. Попросите у любой женщины косметичку и загляните в нее. Чего там только нет! Маленькие ножницы, пилки для ногтей, те же булавки, невидимки, заколки. Возможно, иголка с ниткой. Тушь для ресниц, помада, карандаш — материала для нанесения меток лучше не придумать. Небольшое зеркальце и еще без счета полезных предметов.

Ну что? Не так уж мало отыскалось вещей у нашего ни-че-го не имеющего потерпевшего. А ведь я перечислил далеко не все предметы и далеко не все варианты их использования.

А посему, оказавшись в затруднительном положении, не спешите впадать в отчаяние по поводу собственной крайней бедности, а лучше подумайте, как правильно использовать имеющееся в вашем распоряжении имущество.

И еще один совет: не торопитесь в аварийной ситуации избавляться от ненужных на первый взгляд вещей. Любая пустая бутылка, консервная банка, обрывок веревки или проволоки может вам понадобиться уже через несколько минут после того, как вы их выбросили.

Например, с помощью обыкновенного пустого полиэтиленового мешка можно приготовить еду, добыть и опреснить солончаковую воду в пустыне, переправиться через реку, защитить от обморожения ноги. Разбитая бутылка заменит стакан, нож, скребок. «Золотинка» от шокопада пригодится для приготовления лищи, подачи сигнала бедствия, рыбной ловли и многого другого.

С успехом можно использовать в аварийной ситуации части машин и механизмов (автомашин, вездеходов, сне-

одически поднимать из воды. Таким способом ловили раков еще дети крепостных крестьян.

С помощью носков можно растягивать в пустыне тенты, хранить внутри различную хозяйственную мелочь, набив лесом или мелкой галькой и привязав веревку, использовать как бросательный конец. А если вместо гальки носок набить сухими ветками, то он может пригодиться для оказания помощи утопающему в качестве плавающего спасательного линя. Носок можно распустить на отдельные нити и использовать в качестве лески.

Точно так же можно использовать штаны. А еще в аварийной ситуации штаны могут заменить рюкзак. Для этого внутрь штанов укладывается переносимый груз, пояс затягивается и крепко завязывается. Штанины, перекинутые через плечи и пришитые или привязанные нижним концом к штанам, заменяют лямки. Подобный импровизированный рюкзак достаточно вместителен и удобен. Пестрые штаны, подвешенные на шесте и раздувшиеся на ветру, могут привлечь внимание пилотов пролетающего самолета или вертолета и указать им при посадке направление ветра не хуже аэродромного «чулка». Из нескольких перекрученных друг с другом резинок, вытянутых из эластичного пояса брюк, можно сделать небольшую охотничью рогатку, а «пульки» для нее вырезать из тонких, раздвоенных на конце, веток или веток, перегнутых пополам. С той же целью можно использовать резинки, выдернутые из белья. Подкладку штанов и лиджака можно аккуратно оторвать или отрезать и пустить на портянки, ремонт одежды и обуви, изготовление бахил, головных уборов, сигнальных флажков, накомарников, бинтов, сачков для ловли рыболовной наживки, защитных масок на лицо и т. п.

Из крючков и перламутровых и металлических пуговиц выходят прекрасные рыболовные крючки и блесны. Прочная леска получается из капроновой нити, вытянутой из распущенного внутреннего шва.

Разрезанный на тонкие полосы ремень может дать исходный материал для изготовления толстой лески, праши, тетивы лука, охотничьих ловушек и силков. Пряжку нетрудно превратить в несколько больших рыболовных крючков, в шило или наконечники стрел.

Ну, а если человек предпочитает ремню подтяжки, ничего страшного — и подтяжки могут сослужить службу в качестве материала для рогаток, лесок, крючков и т. п.

Штаны и лиджак могут помочь переправиться через водную преграду, если их плотно набить сухой соломой, камышом, ветками и перевязать веревкой или ремнем.

Запонки, галстучные зажимы, дужки от очков заменят рыболовные крючки, блесны и грузила, так же, как и значок, снятый с лацкана лиджака, или ремешок от наручных часов. С помощью склеенных смолой стекол от двух часов можно попытаться в солнечный день, словно увеличительным стеклом, добыть огонь.

Теперь посмотрим, что завалялось в карманах нашего потерпевшего. Обычный джентльменский набор. Связка домашних ключей — сами ключи, обрезанные и начищенные, заменят блесны, из раскрученного кольца получится несколько отличных крючков. Бумажник с серебряной и медной мелочью и бумажными купюрами. Крупные деньги — это самая бесполезная в аварийной ситуации вещь, только разве на растопку костра да на стельки сгодятся. Мелочь более полезна, из нее получаются неплохие блесны, а если заточить один край монеты, хороший режущий инструмент. Коробок спичек или зажигалка — о их пользе говорить не надо. Авторучка — опять-таки рыболовный крючок, вернее, целая дюжина крючков: большой из металлического зажима и несколько мелких из развитой пружины от стержня. Сам стержень может использоваться по прямому назначению и для нанесения меток на стволы деревьев. Даже сигареты в дело сгодятты, ром и еще без счета наиполезнейших предметов. А я в отличие от Робинзона нищ, как церковная крыса. И даже более нищ, потому что крыса имеет острые когти, зубы и теплую меховую шкуру! В общем, спасения мне нет! Вопрос моей смерти — это лишь вопрос часов! И отстаньте от меня со своими нравоучениями!

Хорошо, тогда я приведу другой пример. И не литературный, а имевший место в реальной жизни.

«Лет за 40 до сего времяни случилось на Груманте с промышленниками из Мезени следующее приключение: на одной лодье промышленники приготовились к возвращению в Архангельск, а между тем, вознамерясь зайти в близкое место для забрания последняго улову... Четверо из промышленников, находившихся на одном из помянутых судов, отважились выти на берег, дабы запасти себя свежим оленьим мясом. Недостижение своей цели, наступление ночи и внезапное нашествие свирепой бури побудили их остаться в одной найденной тут избушке; но колико жестоким поражены были отчаяния ударом, когда от одного из них, по укрощении логоды вышедшаго и назад возвратившагося товарища услышали, что в губе ни единаго не находилось судна. И так будучи оставлены на берегу без всякой помощи и надежды к своему спасению и не имея нисколько хлеба, принуждены были питаться одним оленьим мясом. У них осталось только по ножу и ружью с малым количеством пороха, но когда и оное истребили и оленей стрелять было нечем, а в пище стала неминуемая надобность, то к сохранению своей жизни новое изобрели следующее средство: сыскав на берегу небольшия, водою принесенныя, лесинки, зделали из оных луки, употребляя вместо тетивы оленьи жилы, а стрел наделав из дерева с острыми костяными копейцами. Таким образом убивали оленей, питая себя их мясом, сушив и жарив оное, а кожи употребляя вместо платья. Малое вкушение пищи, необходимая нужда в пролитании и привычка к безпрестанным трудам и движению зделали их наконец стопь легкими, что они на всем бегу без помощи лыж могли настигать и ножами колоть оленей. В сем состоянии пробыли они семь лет, пока пришедшее туда промышленничье судно не вывезло их, включая одного умершаго, с великою приобретенною ими в лесцах и оленях добычею...» «Атлас Архангельской губернии с тологрефическими, историческими, экономическими и камеральными описаниями. 1797 г.».

В данном случае реальность далеко опередила «сказку». Такого не смогла придумать даже неуемная фантазия Дефо. Четверо поморов практически без снаряжения и запасов еды претерпели семилетнюю (!) робинзонаду и не на изобилующем фруктами и дичью южном атолле, а на покрытом ледниками, почти лишенном растительности заполярном острове Шлицберген! Куда до них знаменитому на весь мир Робинзону Крузо!

Ну что, убеждает такой пример?

— Но они-то хоть ружья да ножи имели. А у меня и того нет. У меня вообще нет ни-че-го! — может возразить современный слабовольный робинзон.

А вот тут позвольте вам не поверить. Нет таких случаев, когда человек, потерпевший аварию, не имел бы ни-че-го! Такого просто быть не может. Всегда, даже в самых отчаянных ситуациях, пострадавший располагает по меньшей мере десятком предметов, которые способны если не спасти его, то хотя бы облегчить его положение. Даже в том случае, когда он оказался посреди пустыни в одних только штанах и пиджачке. Сомневаетесь? Тогда давайте считать вместе.

Пусть на нашем воображаемом потерпевшем будут надалеко не все предметы и далеко не все варианты их использования.

А посему, оказавшись в затруднительном положении, не спешите впадать в отчаяние по поводу собственной крайней бедности, а лучше подумайте, как правильно использовать имеющееся в вашем распоряжении имущество.

И еще один совет: не торопитесь в аварийной ситуации избавляться от ненужных на первый взгляд вещей. Любая пустая бутылка, консервная банка, обрывок веревки или проволоки может вам понадобиться уже через несколько минут после того, как вы их выбросили.

Например, с помощью обыкновенного пустого полиэтиленового мешка можно приготовить еду, добыть и опреснить солончаковую воду в пустыне, переправиться через реку, защитить от обморожения ноги. Разбитая бутылка заменит стакан, нож, скребок. «Золотинка» от шоколада пригодится для приготовления пищи, подачи сигнала бедствия, рыбной ловли и многого другого.

С успехом можно использовать в аварийной ситуации части машин и механизмов (автомашин, вездеходов, снегоходов, самолетов и т. п.). К примеру, автомобильная, авиационная или мотоциклетная камеры — это и рогатки, и емкости для хранения и переноса воды, и спасательный жилет, и теплоизолирующий коврик, и защитный костюм, и походная обувь, и даже импровизированная вездеходная тележка!

Точно так же в «сто полезных предметов» можно превратить рюкзак, лыжи, лодку, санки, парашют, фотоаппарат, радиоприемник. Надо лишь проявить фантазию.

А сколько вокруг полезного природного материала, буквально разбросанного под ногами! Дерево, камень, кора, прочные раковины ракушек, кости животных и рыб — только подбирай, не ленись! Из них можно изготовить практически все: станковые рюкзаки, обувь, лыжи-снегоступы, рыболовные снасти, охотничьи капканы и ловушки, луки и стрелы, остроги, лопаты, посуду, дом с трубой и печкой, лодку и т. п.

Приведу лишь два показательных примера, подтверждающих мои слова.

Однажды современные археологи решили проверить производительность первобытных орудий труда. Изготовили по образу и подобию археологических экспонатов каменный топор весом чуть больше полутора килограммов и стали им рубить дерево. Оказалось, что не такими уж бесломощными были наши предки. Ствол дуба диаметром 135 мм наши далеко не могучие современники подрубали за десять минут, на что затрачивали примерно триста ударов. Для сравнения — стальным топором такого же диаметра дуб экспериментатор сваливал семьюдесятью ударами за три минуты.

Испытания первобытных луков дали еще более впечатляющие результаты. Стрела с обсидиановым наконечником, выпущенная из лука, пролетела 75 метров и убила наповал крупного оленя, пробив его грудь насквозь! Известны случаи, когда стрелы североамериканских индейцев, пребывающих в XVIII веке примерно на уровне неолита, с расстояния в триста шагов пробивали насквозь человека! Стрелы с каменными и костяными наконечниками проходили навылет сквозь туловище бизона! Как видите, наши древние предки были снаряжены для охоты ничуть не хуже современного охотника. Причем в магазин за боеприпасами они не ходили, а изготовляли свое оружие и рабочий инструмент из подручных материалов, т. е. из тех же дерева, лыка, осколков камней, костей и жил животных, птичьих перьев.

(Продолжение следует).

рые он специально для этой цели не отбирал. Обычные, «рабочие» фотографии. Судить в целом о фотохудожнике по ним нельзя, но некоторое впечатление получить можно.

С. ЛИНН.





Истинно российская «Свежесть»!



Ассортимент «напитков» в аптеке не менее разнообразен, чем в коммерческом киоске, поверьте на слово! Можно принимать борный спирт (капли в уши), формидрон — жидкость от грибка и потливости ног (после смерти ваш труп сохранится надолго — в ней содержится формалин), клей БФ-6 и так далее.

Спиртом «Ройял» и водкой «Русская» травятся только дилетанты. Нечего ругать «химиков»-коммерсантов, заполняющих тару загадочной жидкостью, растворяющей нежные желудки, – пить не умеете, господа!

Пить можно все, и это подвердят фармацевты. Например, салициловый пирт, предназначенный для даления юношеских прыний уровень. Отхлебывайте сверху, но не забывайте о правилах техники безопасности!

Ассортимент «напитков» в аптеке не менее разнообразен, чем в коммерческом киоске, поверьте на слово! Можно принимать борный спирт (капли в уши), формидрон — жидкость от грибка и потливости ног (после смерти ваш труп сохранится вот и бегут с утра в аптеку за допингом — иначе и рукой не шевельнет! Есть, правда, среди клиентов аптеки и гурманы — те предпочитают элеутерококк, настойку боярышника или женьшеня (она, кстати, повышает потенцию).

И все-таки тех, кто привык к нормальной сорокаградуску решили спалить вместе с будкой. В разборку вмешался милиционер — хулиганы достали ножи. Участковый трижды пальнул в землю — никакого эффекта! Пришлось уложить одного наповал, но и тут ребята не угомонились. Милиционер ранил еще двоих, и только тогда инцидент, как говорится, был исчерпан...

Так что сейчас, когда на алкогольном фронте кипят крутые страсти, без специ-

В ЖИЗНИ, КАК В АНЕКДОТЕ

ЗАМОРОЖЕННЫЙ

Он очень любил резать людей, причем мертвых. Профессия у него такая — патологоанатом. О ней он говорил образно и с любовью, как поэт.

Сидели мы как-то у Н. в морге, рассматривали под микроскопом палочку пепры, попивали чаёк, а в соседней комнате на специальных весах лежали (жуть!) чьи-то легкие. Н. начал вспоминать студенческие годы и все весепенькое, связанное с этим ужасным помещением.

Будучи студиозусом, Н. подрабатывал в морге сторожем. Трупов студенты не боялись — ничего страшнее декана в мире не было — и нередко бухали в этом тихом и безопасном месте. «Летом хорошо здесь, — рассказывал Н., — заснешь на анатомическом столе, кафель прохладный, так приятно! Утром включишь водичку для смыва.... лежишь и балдеешь,

российская «Свежесть»!



смерти ваш труп сохранится надолго — в ней содержится формалин), клей БФ-6 и так далее.

Спиртом «Ройял» и водкой «Русская» травятся только дилетанты. Нечего учать «химиков»-коммерсантов, заполняющих тару загадочной жидкостью, растворяющей нежные желудки, — пить не умеете, господа!

Пить можно все, и это подвердят фармацевты. Например, салицилловый пирт, предназначенный для даления юношеских прыей, можно смело приниать внутрь. Но для начала знакомьтесь с рецептом: азбавьте спирт водой 50 х 50) и поставьте в холильник. Кислота осядет на но, а разбавленный спирт, стественно, займет верхний уровень. Отхлебывайте сверху, но не забывайте о правилах техники безопасности!

Ассортимент «напитков» в аптеке не менее разнообразен, чем в коммерческом киоске, поверьте на слово! Можно принимать борный спирт (капли в уши), формидрон — жидкость от грибка и потливости ног (после смерти ваш труп сохранится надолго — в ней содержится формалин), клей БФ-6 и так далее.

Грузчик одного из магазинов настолько привык к лекарствам, что без них работу не начинает. Продавцам таскать мешки не под силу, вот и бегут с утра в аптеку за допингом — иначе и рукой не шевельнет! Есть, правда, среди клиентов аптеки и гурманы — те предпочитают элеутерококк, настойку боярышника или женьшеня (она, кстати, повышает потенцию).

И все-таки тех, кто привык к нормальной сорокаградусной, обижать шибко нельзя — не простят! Недавно в одном из коммерческих киосков продали разбавленную водку. На беду коммерсантов компания попалась крутая: продавца и его подружку решили спалить вместе с будкой. В разборку вмешался милиционер — хулиганы достали ножи. Участковый трижды пальнул в землю — никакого эффекта! Пришлось уложить одного наповал, но и тут ребята не угомонились. Милиционер ранил еще двоих, и только тогда инцидент, как говорится, был исчерпан...

Так что сейчас, когда на алкогольном фронте кипят крутые страсти, без специальной подготовки не обойтись. Тренируйте желудки, ибо в противном случае вам не познать кайфа, который дает лосьон для лица. Это истинно российская «Свежесть»!

С. СМИРНОВ-ВОДКИН

...унглях

— соседями,
— сожителями подруг и соседок коммуналке,
— друзьями.

Среди родственников половину оставляют бывшие мужья. Один из их проник в квартиру, украв ключи своей дочери. Ничего не скажешь, трогательная забота о детях! Часто взяева обнаруживают пропажу вещей, очнувшись от похмелья после дружеской пирушки. Один гостеприимный хозяин, напоив своего соседа так, что тот уснул прямо в его квартире, вынул из кармана гостя ключи, спустился в его квартиру, присвоил кое-какие вещи, вернулся к себе домой и тем же манером вернул ключи на место. Все это время пострадавший спал сном пьяного праведника.

И таким вот образом по вине самих потерпевших совершается лолоина квартирных краж. Так что дайте на общественных началах помочь милиции смотреть. Смотреть, каких друзей мы себе выбираем, с кем водим знакомство, где лежат наши вещи, как мы бережем свои квартиры. В конце концов никто лучше нас с вами этого не сделает.

А. ПАШНИН,
подполковник милиции

Организация ПРЕДЛАГАЕТ К РЕАЛИЗАЦИИ

- Сварочный провод ПРГИ 1х35.
- Установочный провод ППСРМ-120.
- Электрооборудование (электрощитки, подстанции, лампы, и т. д.).

Обращаться по телефонам: (3512) 53-12-27, 42-85-83 с 9 до 17 час. или по адресу: пр. Победы, 290, комн. 213.

НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИЙ ЦЕНТР

«ОРГТЕХНИКА»

— это не только офисное оборудование высочайшего класса, но и СЕРВИС самого высокого уровня.

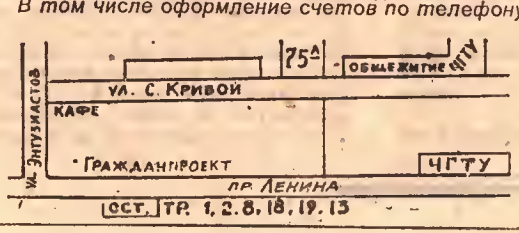
ВСЕГДА В ПРОДАЖЕ

— широкий ассортимент бухгалтерских и карманных калькуляторов Citizen, в том числе с печатью,
— бизнес-папки и записные книжки Citizen,
— офисные часы Citizen,
— телефаксы Panasonic,
— автономная квартирная сигнализация-ревун,
— ксероксы формата А4,
— импортные и отечественные телефоны.

Сложная техника поставляется с гарантией и инструкциями на русском языке. Наши специалисты доставят, установят и обучат Ваших сотрудников работе на приобретенном оборудовании. Приглашаем к сотрудничеству дилеров в районных центрах Челябинской области.

Телефоны в Челябинске: (351-2) 65-39-63, 65-39-57.
Ждем Вас по адресу: Челябинск, ул. С. Кривой, 75а — 701 с 9 до 17 часов.

Форма оплаты — удобная для Вас.
В том числе оформление счетов по телефону.



Однажды Н. работал в морге людей, причем мертвых. Профессия у него такая — патологоанатом. О ней он говорил образно и с любовью, как поэт.

Сидели мы как-то у Н. в морге, рассматривали под микроскопом палочку лепры, попивали чаёк, а в соседней комнате на специальных весах лежали (жуть!) чьи-то легкие. Н. начал вспоминать студенческие годы и все веселенькое, связанное с этим ужасным помещением.

Будучи студиозусом, Н. подрабатывал в морге сторожем. Трупов студенты не боялись — ничего страшнее деканата в мире не было — и нередко бухали в этом тихом и безопасном месте. «Летом хорошо здесь, — рассказывал Н., — заснешь на анатомическом столе, кафель прохладный, так приятно! Утром включишь водичку для смыва... лежишь и балдеешь, как в ванной, — самое то с похмелья!»

Однажды был в его практике случай, когда в морге... покойник проснулся! А дело было так. Патрульная машина милиции объезжала участок. Смотрят менты: что за чудо? Из сугроба голая нога торчит! Раскопали снежок — лежит человечек, вроде бы мертвый... Прибили, видимо, сердечного, и раздели. Привезли в морг, оформили, как полагается. Ночью мужик проснулся и не поймет: где он? Трезвяк не трезвяк, люди какие-то голые валяются... Стал в дверь стучать. Открывает сторожиха. Он спрашивает: «Бабка, мать твою так, где я? У старухи от страха крыша поехала. «Ложись, — говорит, — на место, ты покойник!» Мужик ошалел: «Че-е-е?» — «Покойник, покойник, вон и бирка на ноге с номером, и в журнале ты зафиксированный!» И дверь захлопнула.

Оттаявший алкаш, ясное дело, гремит в дверь. Бабка сбегала за подмогой, крикнула санитара. Санитар тоже чуть-чуть принял, сразу не понял, что к чему: «Что тут, бабка, случилось?» — «Да вот, покойник ожил!» — «А, ну давай открывай дверь, щас я его топором!»

Посмеялись мы над этим случаем с патологоанатомом, а он и говорит: «Я и сам чуть бабушку на тот свет не отправил досрочно. Заходит она в морг, а я на столе в простыночке спал (жарко было, простыночку водичкой смочил — я всегда так после поддавона делал). Начала она прибираться, а я взял и сел... Бабушка пала... Слава Богу, откачали!

С. ЛИНН.

Глава 2 «Спасите наши души!» Или как правильно подать сигнал бедствия

Назову еще одно детское развлечение, призванное служить спасению людей, — воздушный змей. Раму, сделанную из нескольких тонких дощечек, надо обтянуть легкой бумагой, тканью или полиэтиленом, и вот уже над лесом парит издалека заметный воздушный змей. Если к «хвосту» змея привязать полоски пестрой ткани или фольги, он станет более заметен.

Можно также посоветовать возле лагеря, на вершинах отдельно стоящих или возвышающихся над лесным массивом деревьев повесить флаги-сигналы, сшитые из пестрых кусков ткани, из распоротых палаток, одежды.

Хорошо различимы сверху большие оранжевые или пестрые полотнища, растянутые с помощью длинных веревок над озером или рекой параллельно поверхности воды. Одна сторона полотнища привязывается к кустам и деревьям, растущим на берегу, другая — к кольям, вбитым в дно водоема. Над нешироким водоемами ткань растягивается от одного берега до другого.

В качестве сигнального средства можно с успехом использовать карманный электрический фонарик. Сигнал, поданный сильным фонарем, читается за 3—4 километра, слабым — до 2 километров. Зная азбуку Морзе, с помощью фонаря, открывая и закрывая отражатель, можно передавать сигнал бедствия и другие сообщения.

И даже в самых, казалось бы, безнадежных случаях, когда у потерпевших нет решительно никакой пиротехники, нет материала для изготовления сигнальных зеркал и даже ткани на флаги-сигналы, они не беспомощны. У них есть спички и дрова, и значит, есть возможность разжечь костер. Костер — это самый простой и, наверное, самый древний способ сигнализации. С незапамятных времен — и тысячу, и две тысячи лет назад, и еще раньше — воины на дальних заставах при приближении врага поджигали заранее заготовленные вязанки хвороста, и яркий огонь на вершине холма или столб дыма, поднявшийся в небо, сигнализировали об опасности.

Эффективность сигнального костра прямо пропорциональна месту его разведения. Понятно, если

Школа выживания

Андрей ИЛЬИЧЕВ

ЭТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ

В ясную солнечную погоду хорошо заметен белый, клубящийся дым. Для его получения в разгоревшийся костер подбрасываются зеленые ветки, мох, трава. В пасмурную погоду лучше виден черный дым — в огонь добавляются зеленые листья, куски резины, покрышки и камеры от колес автотранспорта, еловый лапник, сырой мох, масляные тряпки. В сомнительных случаях лучше давать комбинированный сигнал — белый и черный дым от двух близко расположенных друг к другу костров.

В пустынной местности для подачи дымового сигнала можно использовать емкости, наполовину наполненные леском, пропитанным смазочными материалами, соляркой, бензином. Ночью можно поджигать собранную и связанную в пучки сухую траву, кустарник.

Ярко горящий в ночи костер пилот пролетающего самолета или вертолета может заметить за двадцать километров. При наблюдении с земли костер виден за 8 километров. Надо сказать, неплохая результативность у столь архаичного сигнального средства. Но и тут свой изъян имеется. Всем хорош сигнальный костер, вот только с собой его не унесешь. А жаль! Самолет быстро летит, ему не крикнешь: «Эй! Погоди маленько! Я только дров нарублю да костер разожгу!» Услышишь шум моторов, начнешь хворост ломать, а самолета уже нет. Что же делать?

На этот случай предусмотрительный потерпевший, прежде чем отправиться в путь, заготовит несколько факелов. Кстати, они и от зверя уберечься помогут, и костер под дождем развести. Чтобы изготовить сигнальный факел, надо с нестарой, лучше погибшей березы, надрать побольше сухой бересты. Свернуть ее в тугой свиток и насадить на длинную палку. Такой берестяной факел будет гореть очень долго, давая вокруг себя яркий ровный свет. Если им размахивать над головой или лериодически закрывать пламя, сигнал будет более заметен. Продолжительность горения факела и интенсивность свечения зависят от количества бересты, толщины и плотности свитка.

В пустыне факел изготовляется из пустой консервной банки, привязанной к палке и наполненной леском, пропитанным бензином или соляркой. Днем для получения густого дыма в банку надо дополнительно плеснуть масла или бросить несколько небольших кусков резины. Ночью — использовать чистый бензин или другое горючее, дающее яркое пламя.

Огонь горящего костра или факела можно попытаться отразить в сторону летящего самолета с помощью сигнального зеркала.

И даже элементарная свечка может послужить в качестве сигнального средства. Хоть это на первый взгляд и покажется странным, но свет свечи лучше всего различим, когда она горит внутри тканевого (особенно если ткань светлых тонов) или снежного убежища. Просачиваясь сквозь микроскопические отверстия в материале или сквозь снег, особенно в местах стыков снежных блоков, свет заставляет стены убежища ярко светиться в темноте. Такие освещенные изнутри снежные убежища или палатки видны значительно дальше, чем просто зажженная «на улице» свеча. А если внутри палатки зажечь три или четыре свечи одновременно, то предел обнаружения светового сигнала в ясную погоду при наблюдении с воздуха может возрасти до нескольких километров.

Для потерпевших, лишенных аварийно-сигнального «инструментария», придуман еще один способ аварийной сигнализации — международная кодовая таблица.

Суть данного способа сигнализации заключается в том, что потерпевшие всеми доступными им способами стараются изменить естественный вид окружающей местности. Выжигают, вытаптывают на земле геометрические фигуры большого размера, вырубают в густолесье искусственные просеки. Конечно, удобнее не валить большие деревья, такая работа слишком трудоемка, а, например, подрезать низкий кустарник на опушках леса или берегах водоема. Размер знака — круга, треугольника и т. п. — должен быть двадцать и более метров, ширина полосы 3—4 метра. Вблизи такой знак почти не виден, а вот с высоты в несколько сот метров он сразу бросается в глаза.

Вообще надо заметить, что в аварийной ситуации нельзя ограничиваться установкой одного или двух сигналов. Сигнализация должна быть разнообразной и, если так можно выразиться, многоступенчатой, только тогда она действенна. Например, поймав на стекле кабины блик от сигнального зеркала, летчик более внимательно осмотрит местность, заметит вырезанную в кустарнике геометрическую фигуру. Снизившись, разберет знаки кодовой таблицы и дым сигнального костра и, наконец, рассмотрит самих людей. Кстати, последние должны позаботиться о том, чтобы их было хорошо видно — надеть яркую, лучше оранжевую, а в пустыне белую одежду, выйти из тени деревьев на солнечное открытое место, размахивать над головой яркими кусками ткани, ночью — факелом или фонариком. Пилот, заметив людей, обязательно сделает над ними круг или несколько раз «качнет» крыльями самолета.

После того как самолет улетит, пострадавшим необходимо приготовиться к эвакуации — «реставрировать» прогоревшие сигнальные костры, упаковать вещи, по возможности подготовить посадочную площадку для спасательного вертолета. Единственное, что они не должны делать, это менять свой образ жизни — покидать убежища, «добивать» на радостях НЗ продуктов, беспрерывно торчать на «улице», наблюдая за небом.

Совсем необязательно, что помощь прибудет немедленно. Спасательные операции нередко растягиваются на часы, а при неблагоприятной погоде, на сутки и даже недели. То, что потерпевших бедствие обнаружили, лично для них ничего не меняет и не может служить поводом для ломки налаженного внутри лагеря аварийного быта. Они, так же, как и раньше, должны нести вахты, заготовлять дрова, собирать съедобные растения, ловить рыбу, охотиться и делать другую необходимую для поддержания жизни работу. Только делать это они должны еще лучше, чем раньше, чтобы, выдержав многодневное единоборство со стихией, не погибнуть за час до спасения. А такие случаи, увы, бывали.

Посадочная площадка для вертолета должна быть размером не менее 35х35 метров и располагаться горизонтально или с малым уклоном над склоном или на вершине купола, откуда возможен так называемый самолетный взлет, т. е. с разбегом. Под склонами нередки нисходящие потоки, затрудняющие или делающие невозможной посадку. Поверхность площадки должна быть достаточно

ВЫЖИВАНИЕ

ЭТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ

крывая и закрывая отражатель, можно передавать сигнал бедствия и другие сообщения.

И даже в самых, казалось бы, безнадежных случаях, когда у потерпевших нет решительно никакой пиротехники, нет материала для изготовления сигнальных зеркал и даже ткани на флаги-сигналы, они не беспомощны. У них есть спички и дрова, и значит, есть возможность разжечь костер. Костер — это самый простой и, наверное, самый древний способ сигнализации. С незапамятных времен — и тысячу, и две тысячи лет назад, и еще раньше — воины на дальних заставах при приближении врага поджигали заранее заготовленные вязанки хвороста, и яркий огонь на вершине холма или столб дыма, поднявшийся в небо, сигнализировали об опасности.

Эффективность сигнального костра прямо пропорциональна месту его разведения. Понятно, если спрятать костер в лесную чащобу или на дно ущелья, толку от него будет чуть. И, наоборот, костер, разложенный на открытой, хорошо просматривающейся с земли и воздуха местности — высоком голом холме, опушке леса, большой поляне, незалесенном островке посреди водоема, возвышающейся над лесным массивом скале и т. п., виден издалека.

Лучше приготовить не один костер, его наблюдатель может принять за случайный, а несколько, расположив их в форме какой-нибудь геометрической фигуры. Например, три костра образуют треугольник, пять — букву «Т». Расстояние между кострами должно быть не меньше 20—30 метров. Возле каждого костровища необходимо сложить дополнительный запас дров. В данном случае экономить силы и время не стоит. Пусть лучше пропадут впустую несколько кубов заготовленных дров, чем в самый ответственный момент для поддержания огня не отыщется сухого полена. Во время сильного снегопада или дождя костровища и запасные дрова необходимо защитить от намокания, накрыв куском полиэтиленовой пленки, тканью или толстым слоем елового лапника.

В непосредственной близости от костровищ надо оборудовать круглосуточный наблюдательный пост, где разжечь и поддерживать постоянный огонь в небольшом запальном костре.

При видимости самолета, проплывающего по реке или морю судна, любого другого транспортного средства или людей с помощью углей и горящих поленьев, вытащенных из «запального» костра, быстро разжигаются большие сигнальные костры. Сам «запальный» костер в этот момент заваливать дополнительным топливом не следует, а надо попытаться раздуть пламя или несколькими ударами по горящим дровам поднять сноп искр.

Одиночный костер рекомендуется периодически прикрывать куском ткани или пучком лапника, в крайнем случае загораживать своим телом. Прерывистый сигнал обращает на себя больше внимания, чем постоянный. Таким же способом можно передавать сигнал бедствия с помощью азбуки Морзе.

Продолжение. Начало в номерах от 10 и 23 марта

использовать чистый бензин или другое горючее, дающее яркое пламя.

Огонь горящего костра или факела можно попытаться отразить в сторону летящего самолета с помощью сигнального зеркала.

И даже элементарная свечка может послужить в качестве сигнального средства. Хоть это на первый взгляд и покажется странным, но свет свечи лучше всего различим, когда она горит внутри тканевого (особенно если ткань светлых тонов) или снежного убежища. Просачиваясь сквозь микроскопические отверстия в материале или сквозь снег, особенно в местах стыков снежных блоков, свет заставляет стены убежища ярко светиться в темноте. Такие освещенные изнутри снежные убежища или палатки видны значительно дальше, чем просто зажженная «на улице» свеча. А если внутри палатки зажечь три или четыре свечи одновременно, то предел обнаружения светового сигнала в ясную погоду при наблюдении с воздуха может возрасти до нескольких километров.

Для потерпевших, лишенных аварийно-сигнального «инструментария», придуман еще один способ аварийной сигнализации — международная кодовая таблица.

Сигналы кодовой таблицы выкладываются на открытых, хорошо заметных с воздуха местах — на склонах холмов, полянах. Размер одного сигнала должен быть не меньше трех метров, в противном случае его будет сложно разобрать с большой высоты. Ограничений в другую сторону нет: чем больше сигнал, тем выше вероятность, что его заметят.

Из чего можно сделать сигнал? Практически из всего. Из разложенных на земле спальников, разрезанной палатки, запасной одежды, спасжилетов, кусков ткани, закрепленных с помощью вбитых в грунт колышков или наложенных сверху камней. Из обломков транспортного средства, камней, лапника и веток деревьев. Можно сигнал не выкладывать, а, например, выкапывать — снять с помощью лопаты или ножа дерн и углубить полученную траншею. При этом сам дерн нужно аккуратно уложить вдоль траншеи на траву, внутренней, темной стороной вверх. На снегу сигнал «рисуется» с помощью золы от прогоревшего костра или вытаптывается каблуками обуви. Дно вытоптанных траншей желательно выстелить лапником, ветками или другим темным материалом. В пустыне, где строительный материал выбирать не приходится, нагребаются невысокие валы из песка. Такой знак «работает» два раза в сутки — утром и вечером, когда солнце стоит низко над горизонтом. Густые тени, отброшенные искусственными песчаными валами, достаточно хорошо читаются с воздуха.

Во всех случаях надо стремиться обеспечить максимальный контраст цветового сигнала и фона, на котором он разложен. Иначе говоря, на светлой почве знаки должны быть возможно более темными, на темной — светлыми.

Каждый знак кодовой таблицы имеет одно-единственное, известное пилоту поискового самолета значение. Выдумывать собственные сигналы не стоит, а если вы по какой-либо причине забыли, как расшифровывается тот или иной знак, можно выложить на земле общеизвестный сигнал SOS.

Я долго сомневался, стоит ли рассказывать читателю об еще одном способе аварийной сигнализации. С одной стороны, он до смешного прост и потому, что они не должны делать, это менять свой образ жизни — покидать убежища, «добивать» на радостях НЗ продуктов, беспрерывно торчать на «улице», наблюдая за небом.

Совсем необязательно, что помощь прибудет немедленно. Спасательные операции нередко растягиваются на часы, а при неблагоприятной погоде на сутки и даже недели. То, что потерпевших бедствие обнаружили, лично для них ничего не меняет и не может служить поводом для ломки налаженного внутри лагеря аварийного быта. Они, так же, как и раньше, должны нести вахты, заготовлять дрова, собирать съедобные растения, ловить рыбу, охотиться и делать другую необходимую для поддержания жизни работу. Только делать это они должны еще лучше, чем раньше, чтобы, выдержав многодневное единоборство со стихией, не погибнуть за час до спасения. А такие случаи, увы, бывали.

Посадочная площадка для вертолета должна быть размером не менее 35х35 метров и располагаться горизонтально или с малым уклоном над склоном или на вершине купола, откуда возможен так называемый самолетный взлет, т. е. с разбегом. Под склонами нередки нисходящие потоки, затрудняющие или делающие невозможной посадку. Поверхность площадки должна быть достаточно твердой. Снег надо утоптать так, чтобы при ходьбе не проваливались ноги. В зоне посадки не должно быть препятствий — деревьев, камней, вертикально торчащих предметов. Все легкие вещи, а также палатки необходимо закрепить с помощью колышков, вбитых в грунт, и камней. Пилоту вертолета желательно указать направление ветра при помощи самодельного флажка, сигнального патрона, дыма костра, куска ткани. Сигнальщик должен всегда становиться спиной к ветру. Подходить к севшему вертолету можно только по команде пилота или после полной остановки несущего и рулевого винтов и только спереди в пределах видимости пилота.

Для общения с пилотами вертолета существует специальная международная сигнализация жестами.

1. «Здесь сигнальщик!» — руки вверх, ладони внутрь. 2. «Да» или «Здесь посадка! Мы нуждаемся в помощи!» — руки вверх, ладони внутрь, ноги вместе. 3. «Нет» или «Посадка невозможна! Мы не нуждаемся в помощи!» — левая рука вверх, ноги вместе. 4. «Прямо» — руки подняты, согнуты в локтях, ладони назад. Ноги на ширине плеч. Покачивание предплечьями назад. 5. «Назад» — руки поднимать вперед до уровня плеч. Ладони вперед. 6. «Стоп! Двигатель остановить» — быстрота скрещивания рук соответствует степени необходимости остановки. 7. «Все ясно!» (знак «О'кей!») — правая рука вперед в кулаке, большой палец вверх. 8. «Зависнуть!» — руки в стороны, ладони вниз. 9. «Ниже» — покачивание вниз прямыми руками, ладони вниз. 10. «Выше» — покачивание вверх прямыми руками, ладони вверх. 11. «Посадка» — руки скрестить перед собой внизу.

Если потерпевшие по тем или иным причинам решили, не дожидаясь помощи спасательных команд, выбираться к людям самостоятельно, то место, где произошла авария, необходимо пометить с помощью описанных выше способов, а в направлении движения в обязательном порядке выложить хорошо различимый с воздуха знак—стрелку из международной кодовой таблицы.

(Окончание следует).



Фото Ю. Ермолина.

ИНТЕРВЬЮ СО ВЗГЛЯДОМ В НЕДАВНЕЕ ПРОШЛОЕ

— Его коллектив решает сей-ас проблемы повышения ка-ества печати, и «Команда», имея в этом деле некоторый опыт, стала для них хорошим «полигоном» отлаживания но-вой технологии, компьютерной верстки. В самой ближайшей перспективе субботние номера «Челябинского рабочего» бу-дут печататься офсетным ме-тодом. Газета станет — лю-бо-дорого посмотреть!

Вообще, если честно, «Че-лябка» сделала нам подарок: нас стали знать очень многие, у «Команды» появилась отлич-ная самореклама, и даже если

ным сходством изобразив тело одной из подруг по работе, це-ломудренно прикрыв соответст-вующие места пляжными при-надлежностями и запечатлев на ее лышностях свою заветную мечту «Ляля + Жека = лю-бовь».

Готовился к вышеназванной диссидентской выходке Риб-рант исподволь и в пору ее был уже столь опасен, что газетные номера, украшенные им, мне, тогда ходившему в ответсеках, казались минными полями. Не знаешь, где и когда рванет. И трахбабахало, разя осколка-ми ответственных сотрудников редакции. Удивительнее же всего было то, что ни один из осколков собственных мин не поражал минера. Что-то даже выговора за столь опасные ху-дожества не помнится. А разве не заслуживал? Вот два из них — на голубом экране, где он начинал на заре туманной юно-сти.

Сидят в телевизоре лучшие из лучших нашего класса-гегемо-на, как им и положено, беседу-ют о рацпредложениях, перевы-полнении обязательств в честь... А над ними пояснение рукой Рибранта, чтоб не по-думали, что это какис-нибудь артисты цирка: «Пердовики про-изводства». Ой, что тут было!

Идет в телестудии запись. Прямой канал. Сидят молодые люди, тожо, понятно, не из так себе. Примеры в учебс, труде и обороне. А над ними заставка аршинными буквами: «Мое по-колен.» Спасибо оператору, ус-пел прочитать до наплыва круп-ным планом. Начали Рибранта корить на ковре при закрытых дверях: «Ну как же ты?». — «А мне места не хватило»... Ну что с него возьмешь!?

Сошло Рибранту с рук и после его дурно пахнущей выходки (явно диссидентский выпад), описанной В. Новиковым под вопросом насчет рюкзаков. Другому бы за такое... А ему...

Вызвал я тогда Рибранта за закрытые двери. Ну, думаю, от-веду душу (он щупленький). А он стоит предо мной, глазка-ми хлоп-хлоп. Агнец да и толь-ко. Руки так и опустились. И язык на него не поднялся.

лер и Биржевик.

(S-НОВОСТИ).

P.S. 1 апреля на здании биржи засверкают неоновая надпись: «Русский с канадцем — дру-жба навек!»

Ришар покупает «Тумбу»

В конце марта в Челябинске побывал брат известного французского киноактера Пье-ра Ришара Мишель. (К нашему удивлению, средства массовой информации полностью иг-норировали это событие). Корреспондент «Са-мородка» встретил Мишеля в редакции газеты «Тумба», где тот баловался грузинским чайком.

— Мсье Ришар, какими судьбами?

— После второго развода я решил, что ни за что не женюсь на француженке: женщины в на-шей стране слишком капризны, слишком много уделяют внимания нарядам и почти ничего — детям.

— Так при чем же здесь «Тумба»?

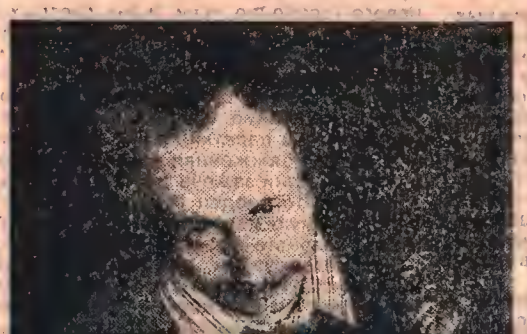
— Вы нетерпеливы, мсье...

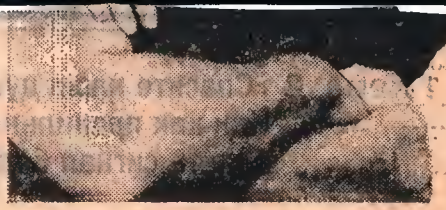
— Бонжур, то есть пардон!

— Я много слышал о русских девушках — они умеют любить, управляются с хозяйством, не склонны к адюльтеру. Мысль жениться на де-вушке из России (кстати, запишите: именно на девушке!) настолько засела мне в голову, что я выучил русский язык, стал читать ваши газе-ты, где публикуются брачные объявления. И вот случайно наткнулся на «Тумбу». Стиль этой га-зеты мне понравился, и я решил купить сие издание или войти в долю.

— Как отнеслись к вашему предложению в редакции?

— Мсье Киршин, шеф-редактор «Челябинс-кого рабочего», не захотел отдавать столь жир-ный кусочек, каковым является приложение «Тумба».





Собкор «Комсомолки» Сергей Смирнов на восемь недель усжаст в Америку. Это, возможно, поставит точку на его журна-листской карьере (редакция против поездки), зато откроет путь в волшебный мир Голливуда.

Журналист мечтаст о счастливом случае, и, если он подвернется, вцепится в него хваткой бульдога. Режиссер студии «Парамаунт» Долли Холидей случайно побывала на выставке фото-графий челябинского фотоклуба «Каменный пояс», которая состоялась в Сан-Франциско ле-том прошлого года. Увидев одну из фотогра-фий, она поняла, что ларень на ней как раз то, что надо для роли второго плана в фильме «Наши в Америке». Искать человека с фотогра-фии долго не пришлось — для этого нужно было сделать только один телефонный звонок в Россию.

— Долли приехала в Челябинск с киноопера-тором, — рассказывает Сергей, — так что кино-пробы были сделаны почти сразу. Я понял, что это единственный шанс в моей жизни стать знаменитым, и работал на пределе. Через не-сколько дней я почувствовал, что в моей психи-ке стали происходить перемены: появилась жуткая агрессивность, раздражительность, до-ходящая до истерики.

Я ничего не говорил ни жене, ни друзьям — боялся сглазить. Наконец Долли сказала, что она... передумала! Я чуть не получил инфаркт! Пока кинооператор отпаивал меня джином, Долли объяснила, что роль второго плана не для меня — мне предстоит сыграть главную роль. После этого я так напился, что не мог сказать «Долли».

Фильм «Наши в Америке» расскажет о судьбе российских эмигрантов, втянутых в игры мафии. Миша Бубен, которого я играю, получил долж-ность палача в одной из группировок рэкетиров. Свою работу он выполняет с поразительным хладнокровием. Это не человек, это чудовище!

Как говорится, волею судьбы Миша оказыва-ется на островке со своей жертвой — шестнад-цатилетней дочерью мультимиллионера. (В это время банда рэкетиров, преследуемая агента-ми ФБР, скрывается в притонах Брайтона). Ми-ше приходится заботиться о девушке. В нем просыпается незнакомое ему чувство... Но он не умеет ухаживать, не умеет жалеть, не может найти нужных слов...

Перестрелки и драки займут в двухсерийном фильме не более пятнадцати минут, все оста-льное время — духовная перестройка челове-

ИНТЕРВЬЮ СО ВЗГЛЯДОМ В НЕДАВНЕЕ ПРОШЛОЕ

— Его коллектив решает сейчас проблемы повышения качества печати, и «Команда», имея в этом деле некоторый опыт, стала для них хорошим «полигоном» отлаживания новой технологии, компьютерной верстки. В самой ближайшей перспективе субботние номера «Челябинского рабочего» будут печататься офсетным методом. Газета станет — любо-дорого посмотреть!

Вообще, если честно, «Челябка» сделала нам подарок: нас стали знать очень многие, у «Команды» появилась отличная самореклама, и даже если наступят лучшие времена и мы уйдем в самостоятельное плавание — не пропадем, имидж нам обеспечен. А что касается вопроса в заголовке интервью, то «Командой» командует «Команда».

Мы желаем Сереже и его друзьям по «Команде» счастливого плавания под парусами «Челябинского рабочего».

В. НОВИКОВ.

и обороне. А над ними заставка аршинными буквами: «Мое поколен.» Спасибо оператору, успел прочитать до наплыва крупным планом. Начали Рибранта корить на ковре при закрытых дверях: «Ну как же ты?». — «А мне места не хватило»... Ну что с него возьмешь!?

Сошло Рибранту с рук и после его дурно пахнущей выходки (явно диссидентский выпад), описанной В. Новиковым под вопросом насчет рюкзаков. Другому бы за такое... А ему...

Вызвал я тогда Рибранта за закрытые двери. Ну, думаю, отведу душу (он щупленький). А он стоит предо мной, глазками хлоп-хлоп. Агнец да и только. Руки так и опустились. И язык на него не поднялся. Только промямлил укоризненно: «Ты уж если коллаж делаешь, так хоть иностранные газеты рви». А он даже обиделся: «Что я, совсем не шуруплю, что ли?» Убежал, приносит доказательство. И верно, иностранная газета оборвана, болгарская — «Работническо дело». Подвели Рибранта Кирилл да Мефодий.

А. ВЕЧЕРКИН-ОТСЕКОВ.

зеты мне понравился, и я решил купить сие издание или войти в долю.

— Как отнеслись к вашему предложению в редакции?

— Мсье Киршин, шеф-редактор «Челябинского рабочего», не захотел отдавать столь жирный кусочек, каковым является приложение «Тумба».



для меня — мне предстоит сыграть главную роль. После этого я так напился, что не мог сказать «Долли».

Фильм «Наши в Америке» расскажет о судьбе российских эмигрантов, втянутых в игры мафии. Миша Бубон, которого я играю, получил должность палача в одной из группировок рэкетиров. Свою работу он выполняет с поразительным хладнокровием. Это не человек, это чудовище!

Как говорится, волею судьбы Миша оказывается на островке со своей жертвой — шестнадцатилетней дочерью мультимиллионера. (В это время банда рэкетиров, преследуемая агентами ФБР, скрывается в притонах Брайтона). Мише приходится заботиться о девушке. В нем просыпается незнакомое ему чувство... Но он не умеет ухаживать, не умеет жалеть, не может найти нужных слов...

Перестрелки и драки займут в двухсерийном фильме не более пятнадцати минут, все остальное время — духовная перестройка человека, мучительная борьба с самим собой.

А пока... Пока мне пришлось пожертвовать своей шевелюрой — до конца съемок моя голова будет блестеть как бильярдный шар. Придется сбросить примерно 30 — 40 фунтов веса. Зато когда войду в форму, буду брать уроки каратэ у самого Чака Норриса!

На вопрос корреспондента: «Не отразятся ли ваши отношения с Долли на благополучии семьи?» — Сергей ответил: «Какие пустяки! Люба все поймет...»

(S-НОВОСТИ).

Фото А. Гольянова.

ОРУЖИЕ НА КАЖДЫЙ ДЕНЬ

евыми искусствами
анами.
пьвания. Женщинам
маться боевыми ис-
ных рубашках.
, Иллинойс. Во вре-
праздников замуж-
запрещено присут-
монстрациях боевых
провождения мужчи-
в двадцати шагах за
на левом плече лук
оличеством стрел.
Огайо. Женщинам
маться каратэ в ку-
е случаев, когда их
е менее двух поли-
ов. Этот закон не
я женщин, весящих
нее 200 фунтов.
Индиана. Для жен-
хся боевыми искус-
граничивает высоту
м.

Ведворт, Алабама. Запрещены занятия боевыми искусствами по воскресеньям для одиноких и разведенных женщин.

Виллер, Миссисипи. Нельзя даже имитировать удары по партнеру без предупреждения его об этом.

Паттонсбург, Миссури. Человек может быть арестован, если во время занятий боевыми искусствами «он делает дурацкое или оскорбительное лицо».

Хальстед, Канзас. Мужчина не может заниматься боевыми искусствами без письменного разрешения своей супруги, кроме случаев, когда он женат более 12 месяцев.

Хайдон, Колорадо. Запрещены дуэли на городской площади с использованием каратэ или иных боевых искусств вместо стандартно применяемых видов оружия.

Пештиго, Висконсин. Запрещено заниматься боевыми искусствами на улице, поскольку это может напугать местных лошадей.

ТОРГОВЫЙ ДОМ

Инициатива Initsiativa

ПРЕДЛАГАЕТ МЯГКУЮ МЕБЕЛЬ ИЗ БЕЛАРУСИ:
«Аир», «Миранка», «Журавушка» — лучшие модели 1993 года.
Наборы состоят из двух кресел, дивана и журнального столика (обивка — гобелен «московский»).
Разнообразных расцветок и конфигураций мебель находится в Магнитогорске и ждет своих покупателей!

САМАЯ ДЕШЕВАЯ МЕБЕЛЬ В ОБЛАСТИ — ДЛЯ ВАС.
Наш адрес: Магнитогорск, ул. Труда, 32-95.
Телефон (38137) 5-31-90.
Факс 4-66-76.

Чувствительность зрения повышается напряжением внимания в полтора-два раза. И наоборот, любое отвлечение внимания на разговор, мысли о постороннем, прислушивание к чужой беседе, пережевывание пищи сильно уменьшает чувствительность зрения.

Кроме того, чувствительность зрения возможно увеличить с помощью глубокого дыхания (за минуту надо сделать восемь-десять глубоких вдохов и выдохов), совершив несколько несложных физических упражнений, раздражая любой орган чувств, периодически обтирая лицо, затылок и шею прохладной водой или снегом.

Школа выживания

ЭТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ

Андрей ИЛЬИЧЕВ

Подсвечивание глаз красным светом в течение двух-трех минут повышает ночную чувствительность зрения на полчаса. Этим способом пользовались армейские разведчики еще в первую мировую.

Наблюдать можно не только за горизонтом, но и, например, за рекой, протекающей буквально под ногами. Глядя на плавающий мусор, который несет вода, можно с уверенностью сказать, что находится в верховьях реки.

Сплавной лес указывает на лесоразработки. Хозяйственный мусор, плывущий и прибитый к берегу, спиленный и срубленный хворост, масляные и бензиновые пятна на воде и т.п. — на город или поселок. Обнаружив отдельные признаки, не спешите отправляться в путь, продолжайте наблюдение. Возможно, эта пустая бутылочка из-под шампуня, газеты или полиэтиленовый пакет оказались здесь случайно. Признаком расположенного вверх по течению жилья могут служить большие количества предметов, пятен с малым разбросом и постоянно добавляющиеся!

Помочь обнаружить людей может не только наблюдение, но и прослушивание. При некотором навыке человек способен проводить звуковую пеленгацию с точностью до 3—5°! Для большей эффективности пеленгации, для повышения чувствительности слуха к уху желательно приставить свернутый кульком лист жести, плотной бумаги или приложить сложенные рупором ладони.

Если непонятный шум или звук человек услышал во время движения или привала, он должен незамедлительно повернуться к нему лицом и, стараясь не двигаться, зафиксировать направление на звук, заметив перед собой какой-либо хорошо различимый ориентир — камень, скалу, одиночное дерево. После этого следует некоторое время соблюдать полную тишину, так как существует вероятность повторения звука. Одновременно, но не сходя с места и не прекращая прослушивания, надо на шкале компаса заметить градусы, соответствующие направлению на ориентир. В последующие часы, а особенно ночью, в данном направлении необходимо провести тщательное визуальное наблюдение.

Человек способен услышать: дальние взрывы, производящиеся, например, в карьерах, — за 12—15 км, шум идущего поезда — за 10 км, тепловозный, пароходный гудок, сильную сирену — за 7—10 км, рокот мотора работающего трактора — за 3—4 км, стрельбу из ружья — за 2—5 км в зависимости от рельефа местности, автомобильный гудок, ржание лошадей, лай собак — за 2—3 км, шум грузовой автомашины, неразборчивый крик — за 1 км, треск падающих деревьев — за 0,8 км, шум шагов по дороге, стук весел, рубку леса — за 0,3—0,5 км.

Значительно облегчить поиск людей может умение расшифровывать встретившиеся на пути следы. Внимательный и опытный человек может читать следы, словно открытую книгу, получая буквально из ничего массу полезной информации. Талантом следопыта в совершенстве владели известный всем Дерсу Узала и еще один сотоварищ писателя и исследователя В.К. Арсеньева по совместным экспедициям, описанный в повести «Встречи в тайге».

«...Тут Попов остановился, внимательно посмотрел на них (следы) и сказал:

— Два человека шли: один — высокий, моподой, другой — низенький и старый.

Действительно, следы были человечьи. Кто-то шел по снегу без лыж, причем один пешеход раздвигал коленями снег, а другой шагал прямо через сугробы. Шаг второго был уверенный и сильный. Маленький человек больше наступал на пятку, как это делают старики, и часто отдыхал.

— Это русские, — сказал Попов, — оба в свпогах (звенки носят обувь без каблуков, с мягкими подошвами).

Вскоре он опять остановился и добавил:

— У маленького в руках была палка. Он нес ружье на ремне через левое плечо, а потом перебросил его через другое плечо.

— Почему? — спросил я удивленно.

Вместо ответа Попов указал мне на следы. Там, где низкий человек оступался между кочками, приклад его ружья делал отметку на снегу. Сначала эти отметины были с правой стороны, а потом стали появляться с левой.

Немного дальше Попов поднял корку белого хлеба, по которой он заключил, что поблизости есть зимовье, где можно выпекать кислый хлеб. Тот, кто далеко уходит в горы, несет с собой только сухари».

Конечно, рядовому путешественнику совсем не обязательно уметь по отпечаткам следов определять пол, рост, вес, возраст, род занятий, характер и наклонности их владельца, но вот знать, куда он направляется и как давно здесь прошел, не помешало бы.

Проще всего определить, в какую сторону шел человек, по отпечатку каблуков обуви на почве или снегу. Сложнее, когда обувь не имеет ясно выраженной подошвы (валенки, самодельные унты и чуни). Но и тогда можно расшифровать след, если знать, что носок на мягкой почве обычно утапливается в грунт чуть глубже, чем пятка.

Зимой определить направление движения можно по выволоке и поволоке. Выволокой следопыты называют борозду, оставшуюся при вытаскивании ноги из толщи снега. Такая борозда обычно шире у ямки следа, далее она резко сужается. Соответственно, поволокой считается борозда, образующаяся при опускании ноги в снег до окончательного завершения шага. Поволока начинается примерно с половины длины шага, постепенно расширяется и завершается отпечатком следа. Выволока обычно короче и круче, чем поволока. Это позволяет определить, в какую сторону двигался пешеход или зверь, даже если след несвежий и отпечаток подошвы обуви покрыт слоем свежевыпавшего снега. Проще говоря, выволока относительно следа обращена в сторону движения, а поволока в противоположную сторону, т.е. туда, откуда человек или зверь пришел. На глубоком снегу выволоки и поволоки могут соединяться, но чаще всего между ними бывают промежутки.

При движении через сугробы прежде чем поднять ногу для очередного шага человек, равно как и зверь, наклоняет ее в толще снега вперед, поэтому снег на передней, обращенной в сторону движения стенке ямки, плотнее. Это нетрудно определить, потрогав стенки ямки рукой.

Очень важно знать «возраст» обнаруженного следа. От этого во многом зависят дальнейшие действия попавших в беду людей.

Основной признак свежести следа — его резкие грани и небольшие возвышения из мелких крупинок снега на краях выволоки. По прошествии времени следы сглаживаются, округляются, бугорок от выброса снегв пропадает, а стенки ямки твердеют. Мелкие комочки снега, выброшенные из следа, быстро испаряются на морозе, а крупные комки округляются и уменьшаются под действием холода и ветра.

Кроме того, свежий след имеет острые закрайки и четкую подошву, на стенках следа можно заметить нежные мелкие зазубринки, взрытые снежинки лежат пышно, разрозненно.

Иногда можно видеть, как охотник ложится на снег возле следа и резко дует в отпечаток. По тому, разлетаются ли мелкие крупинки снега, скатившиеся на дно следа, или лежат примерзшими, он определяет свежесть отпечатка.

(Продолжение в следующем выпуске).

Продолжение. Начало в номерах за 10, 23, 30 марта, 30 апреля с.г.

...иалистов «КП»;
...к только в том случае,
...ивают интересы имеино

...лицистика в этих выпус-
...них увидеть следующее:
...о региона;
...;

...учебу;
...и отдыху;
...плю, меняю;
..., включая коммерческие

...психолога, врача, юри-
..., сексолога, народиого
...ика, модельера (нужиое

...в сравиении с другими
... странами СНГ;
... происшествия, ЧП,
...нио).

...илеиие этих выпусков?

...иикогда

...формлеиию «Самород-

ставляли лишь 10.5 процента затрат. При всех дотациях уровень рентабельности производства этих продуктов не достигал и 24 процентов а по молоку немногим более 13 А для села более или менее выгодно производство мяса и молока при рентабельности не ниже 50 процентов

Начиная с 80-х годов государство уже не способно было даже относительно профинансировать сверхзатратное сельское хозяйство но из идеологических соображений продолжало держать предельно низкие цены на его продукцию В результате буханка хлеба стоила в 5 раз дешевле самой дешевой пластмассовой расчески Сначала пошло вымывание дешевого ассортимента Исчезли яйца по 90 копеек, остались по 1 руб 30 коп , потом продукты в целом И наконец нам всучили карточки с почти полным перечнем продовольственного набора, а также мыла и стирального порошка Но и карточки отоваривались не полностью

«Все, что можем», как бы говорили нам партия и правительство, стыдливо вручая по государственным ценам по кило мясопродуктов на месяц и «горшочек» масла весом в 100—200 граммов

Павлов попытался спасти ситуацию государства славы [illegible] но нашлись правители, которые это поняли

Теперь же, как всегда, олираясь на самую правдивую в мире госстатистику нам пытаются внушить, что только либерализация цен — причина инфляции и «потрясающего 200-процентного перманентного спада производства» На VII съезде Советов Гайдар так и не решился сказать крамольную вещь что спада производства по сути уже нет а есть мания «обвального спадв» В кулуарах IX съезда Шумейко уже говорил об этом открыто, хотя депутатам было не до того они снимали с должности президента за гибельный спад производства

Госстатистика до сих пор не знает точного числа предприятий в области и соответственно точных объемов их производства Но она «точно» знает что они, эти объемы, постоянно падают А мы помним когда объемы постоянно росли, а полки магазинов были пусты

Наша госстатистика получает информацию по «формам» отпечатанным еще при развитом социализме Она довольно точно знает, что делается в госсекторе, вернее, в том, что от него осталось после приватизации Но госсектор сегодня — это еще не вся экономика Вот почему данные госстатистики на 30—40 процентов отличаются от данных

дукции.

Впервые производство сыра в области ограничено не пресловутыми фондами а рыночной конъюнктурой впервые он производится не в ущерб молоку Сброс поголовья, о котором так долго говорят большевики, захватил лишь первую половину 1992 года В апреле в области были готовы к убою 30 тысяч голов скота, и только инфляция заставляла не торопиться Вот почему петчик Руцкой считает сельхозпроизводство в нашей стране нерентабельным а колхозник Алтынбаев утверждает обратное

Инфляция и спад производства — последние патроны в обойме нашей оппозиции И ей страшно подумать что они уже без пороха Ведь так хочется дать сигнал к восстанию

В управлении торговли я недавно попросил показать мне продуктовые карточки 1991 года Управленцы никак не могли припомнить что это такое, путали с талонами Образцов карточек мы так и не нашли Нигде! А жаль Это время трудновато для лера но оно лучший вариант из тех, что мог ожидать Россию после 70 лет небытия А от добра добра не ищут

А.ТАВРОВСКИЙ.

Кто будет сторожить сторожей?

...ждали звонка от похитителей Похитители не звонили Работники милиции выдвинули свою версию плиты выкрадены с целью перепродажи Следовательно, ждать, что преступники дадут о себе знать, было бессмысленно Работники «Детали» согласно кивали головами, но телефоны из рук не выпускали Милиция, щадя родительские чувства «Трубодетали», оставила ее личный состав держаться за телефоны. Сама же занялась отработкой собственной версии.

Заключалась она в одном нехорошем предположении. И, к прискорбию, оказалась верной. Похитителей долго искать не пришлось, пропавшие плиты — тоже Они были аккуратненько складированы в одном гаражном кооперативе.

Радость трубодетальцев при виде вновь обретенного добра нельзя описать Каждая из 34-х плит была чуть ли не расцелована в каждую из своих четырех конфорок. Работники милиции дали руководству «Трубодетали» выплеснуть эмоции, а затем задали несколько вопросов. От этих вопросов руководители вдруг засмущались, затоптались на месте и зарделись, опустив взоры долу.

И было от чего. Оказывается, пропажу «Трубодетали», заметила несколько дней спустя. В милицию отсюда позвонили еще позже, решали: а был ли мальчик? И стоит ли заявлять, что на «Трубодетали» у семи нянек дитя без глазу.

Детали же похищения еще меньше указывали на заботу «Трубодетали» о своих плитах. Ее отношение к своей продукции скорее напоминало отношение к незаконнорожденному ребенку. Иначе как объяснить тот факт, что преступники на глазах у всего предприятия подогнали к складу КамАЗ, спокойно загрузили плиты и неспешным аллюром выехали за пределы завода, открыв ворота ключами, которые должны были находиться у диспетчера. Каково?

Впрочем, на «Трубодетали» тащат так давно и так часто, что к этому здесь привыкли.

Подумаешь, КамАЗ! Здесь через проходные и дыры в заборе столько каждый день утекает, что никакому КамАЗу не справиться. Металлический кабель, к примеру, так и норовит в любую щель выползти. Будто соображает, что нет до него никому дела.

Самый последний штрих в расследовании четырехконфорочного дела доконал «Трубодеталь» окончательно. Когда были выяснены личности преступников, на предприятии буквально сомлели. Ведь ворами оказались... собственные сторожа!

Это они завладели ключами от ворот. Это они с нахальным видом подогнали КамАЗ. Это они собственными руками загрузили несчастные плиты. Это они решили подзаработать, продав на стороне добро, которое обязаны были охранять.

Так кто же будет сторожить сторожей?

А.ПАШНИН,
подполковник милиции.

Андрей ИЛЬИЧЕВ

Школа выживания

ЭТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ

...Прихожу в себя, возвращаюсь из прохладного небытия в жар окружающего мира. Вижу выбеленный песок, мелкой рябью ползущий по склону бархана. Чувствую кожей нагревшуюся на солнце догоряча одежду. Пора вставать, уже подходит Саша Худалей.

Поднимаюсь поэтапно, так легче совладать с собственной слабостью. Напрягаю мышцы шеи, приподнимаю голову, перекатываюсь на бок, подтягиваю к животу колени... Я продумываю в деталях каждое предстоящее движение, готовлюсь к нему. Дикость! Разве это мыслимо дома? Захотел встать, взял и встал!

С трудом поднимаюсь сам, потом отрываю от земли почти центнерную тяжесть велосиледа. Штангистам за такие упражнения выдают бесплатные талоны на еду и медали. Для меня взятый вес лишь начало настоящей работы. Делаю очередной шаг, толкаю вперед велосилед, трудно включаясь в общий темп движения. Взбираюсь на бархан, слабо надеясь с его хребта увидеть твердый участок почвы. Человек всегда надеется на лучшее, путешествует ли по пустыне, покупает ли билет лотереи «Спринт». Но вижу следующий, точно такой же бархан, а за ним еще один и еще... Они похожи каждой песчинкой, складочкой, кустом саксаула, словно их вылепили при помощи одной формочки — такими играют дети: шлепнут пластмассовой баночкой об песок, получится бублик или симпатичная зверушка. А здесь целый бархан, совсем несимпатичный, огромный, жаркий, труднопроходимый. Лучше по болоту бродить, по самому топкому. Там даже смерть приятнее — хоть нахлебаешься, напьешься водички на прощание. А здесь...

Продержаться бы до полудня, а там отлежусь под тентом, оклемаюсь как-нибудь. Я мечтаю о минуте покоя, о воде как о счастье. Нет, это не усталость — это солнце. Оно высасывает из меня влагу, иссушает тело, сводит с ума, лишает сил. Никогда бы не мог подумать, что солнце не радость, а пытка, равная «испанскому сапогу», только еще более бесконечная и мучительная. Мороз лучше безоговорочно! От мороза защищают костер, одежда, снежная пещера, движение, тепло рядом лежащего человека. От жары — только вода. Ничего, кроме воды. Как бы легок был путь через пустыню, если бы через каждые двести метров стояп ларек с газировкой! В северных походах, где вода в изобилии, буквально под ногами, трудно представить, какие сверхсложные проблемы

Наклоняюсь к рулю, нащупываю пересохшими губами хлорвиниловую трубочку, торчащую из поп-литровой фляжки, закрепленной на руле. Вода в ней нагрелась уже до 60° и к тому же сильно припахивает полиэтиленом, но теперь это кажется такой мелочью! Не отрывая взгляд от дороги, делаю микроглоток и долго-долго перекатываю эти несколько капель во рту. Слева живой молнией метнулось к кусту длинное тело змеи. Я почти не обращаю на нее внимания, как, впрочем, и на множество ящериц-круглоголовок, которые, как мальки на мелководье, снуют под колесами. Мне уже все равно...

Неожиданная остановка. У Саши Мурыгина снова от сухости лопуденного воздуха лопнули пересохшие губы. Густая вязкая струйка крови течет по подбородку, капает в раскаленный песок.

— Ничего. Я сам, сам, — говорит он, слизывая кровь. Распаковываем аптечку.

Наша кожа возле губ, глаз, ноздрей иссохлась, покрылась мелкими саднящими трещинками. Но на боль мы внимания не обращаем. Не из-за своих героических характеров, ерунда, любой самый волевой человек, если его неожиданно усадить на иголку, проявит некоторую реакцию. Просто переживания по поводу боли, как и прочие чувства, требуют определенных затрат сил, а их у нас нет. Больно, ну и ладно. Мне даже пень вставать и промакивать кровоточащую ранку. А дома, наверное, устроил бы крик, два пузырька йода опорожнил.

Все, дальше идти бессмысленно. За каждый километр, который дается в три раза тяжелее, чем утренний, придется расплачиваться двойной пайкой воды, что недопустимо.

В автономном путешествии в пустыне, равно как и в аварийной ситуации, скорость измеряется не делением расстояния на время, а делением расстояния на воду. Лишний кипометр не приближает к цели, если за него уплачено сверхнормативной водой. В пустыне своя арифметика, которую преподают только в пустыне и нигде больше. Если вы утром прошли один километр за пятьдесят граммов, а в полдень два километра за двести, то во втором случае вы прошли меньше! Это безусловная аксиома, подтвержденная сотнями тел людей, погибших от водного изнурения.

Полуденный зной пережидаем под тентом. Лежим, смотрим на замершую минутную стрелку часов, иногда по глотку пьем кипящий зеленый чай. Только такой, обжигающий язык чай способен в малых количествах притупить чувство жажды. Научно это подтвердили англичане. В сильную жару они давали добровольцам утолять жажду на выбор ледяным, только что из холодильника напитком или горячим чаем. После этого с помощью инфракрасного тепловизора регистрировалась температура кожи испытуемых. Стакан холодного напитка снижал температуру только в полости рта и возле него, а чашка чая понижала температуру кожи по всей поверхности тела на один-два градуса. Правда, понижение это было кратковременным, на пятнадцать-двадцать минут, до следующей выпитой чашки, но оно давало передышку измученному жарой телу.

Несмотря на хроническое недосыпание, уснуть под тентом невозможно. Скептики могут проверить мое утверждение, засунув голову в духовку включенной газовой плиты. Что, не спится? То-то и оно! Лежи и бодрствуй! Минуты тянутся бесконечно. Вечерняя прохлада кажется недосягаемой, как в феврале летний отпуск.

С утра прошли не более двадцати километров. Мизер! В который раз я пытаюсь решить простенькую арифметическую задачку на движение для ученика второго класса. Из пункта А в пункт Б выехали три велосипедиста... Вопрос (не из школьной программы): успеют ли они достигнуть пункта Б или любой другой точки, где есть люди, прежде чем кончится вода? Причем известно, что они прошли меньше половины пути, что у них осталось девяносто литров воды, а их скорость на сегодняшний день не превышает четыре километра в час. Множим скорость на время: четыре километра на девять часов непрерывной изматывающей работы. Получаем сорок километров в сутки, или девять полных дней.

И водитель сделал то, что не должен был делать ни в коем случае. Он снял рубаху.

— Вот так чуть легче. Остановлю машину, первым делом попрошу воды!

Он прошел еще полчаса и решил отдохнуть. Лежа в тени саксаулового деревца, водитель вспоминал об оставленном в машине термосе с соком.

— Надо было его забрать. Им все одно — сидеть. Зачем им пить? — С трудом заставил себя встать, водитель продолжил путь. Теперь он шел медленно, часто останавливался, всматривался вдаль, в надежде увидеть шоссе.

— Зачем я свернул на эту проклятую дорогу? Зачем? Как невероятно жарко. Я не думал, что жара — это так тяжело. Поехал бы по асфальту, пил бы сейчас холодный лимонад в баре. Ледяной лимонад из запотевшего стакана. Пять, десять, тридцать стаканов!

Через час он потерял сознание. На минуту очнувшись, он пытался доползти до тени, но не смог. От места аварии до своей смерти он прошел всего восемнадцать километров!

Оставшиеся ждали его долго. Первый день и ночь они злились на водителя.

— Что-то он не спешит. Поди, сосет холодное пиво в ближайшем поселке. А мы тут жаримся, как блины на сковородке!

На другой день они забеспокоились.

— Может, он потерял дорогу, забыл, где свернул в пустыню?

Они не могли даже предположить, что взрослый, крепкий мужчина не сможет одолеть тридцать километров. Тридцать километров — такой пустяк! Они не догадывались, что пустынный километр неизмеримо длиннее обыкновенного, что вмещает он не тысячу метров, а иногда саму жизнь.

На третьи сутки они уже ни о чем не думали. Лежали неподвижно на креспах, тяжело дышали пересохшими ртами, ощущали, как сохнет, увядает их кожа, как трескаются губы, высыхают глаза. Когда умер первый из них, остальные даже не смогли вынести из салона автомобиля его тело. Теперь они лежали вместе — мертвые и живые. И те, кто был жив, продолжали надеяться на чудо. Но чудо не произошло. Нет, не день отпуска потеряли они — жизнь. Их тела нашли только через 3 недели...

Если бы люди умели вовремя разглядеть аварию за пустяковыми, на первый взгляд, происшествиями, если бы, не надеясь на авось, они с самого начала ограничивали водопотребление, не слонялись бы туда-сюда под солнечными лучами и не совершали тому подобные глупости, то 90 проц. трагических происшествий просто бы не случилось.

Лучше перестраховаться, лучше начать выживать немного раньше, чем чуть позже — вот первый закон выживания в пустыне. Но по-настоящему понять его можно, лишь побывав в песках, лишь испытав на себе все муки жажды.

Второй закон самоспасения можно выразить всего двумя словами: экономьте воду. Всегда, везде, всеми возможными и невозможными способами экономьте воду! Продолжительность жизни в пустыне измеряется количеством воды. Согласно таблице Брауна, рассчитывающей вероятные сроки автономного существования человека в пустыне в зависимости от температуры воздуха и запаса воды при температуре +49°С, человек, лежащий в тени и имеющий один литр воды, живет два дня, при +43°С — три, при +38°С — пять дней. Запас воды в десять литров соответственно увеличивает срок выживания при температуре воздуха +49°С до трех дней, при —43°С до пяти дней, при +38°С до девяти суток. Активные действия со стороны человека, потерпевшего аварию, например, ходьба в ночной период времени, снижают срок выживания примерно вдвое

ся водички на прощание. А здесь...

Продержаться бы до полудня, а там отлежусь под тентом, оклемаюсь как-нибудь. Я мечтаю о минуте покоя, о воде как о счастье. Нет, это не усталость — это солнце. Оно высасывает из меня влагу, иссушает тело, сводит с ума, лишает сил. Никогда бы не мог подумать, что солнце не радость, а пытка, равная «испанскому сапогу», только еще более бесконечная и мучительная. Мороз лучше безоговорочно! От мороза защищают костер, одежда, снежная пещера, движение, тепло рядом лежащего человека. От жары — только вода. Ничего, кроме воды. Как бы легок был путь через пустыню, если бы через каждые двести метров стоял парек с газировкой! В северных походах, где вода в изобилии, буквально под ногами, трудно представить, какие сверхсложные проблемы рождает ее нехватка!

Сейчас тропит колею Саша Мурыгин. Странно звучит здесь, в пустыне, лыжный термин, но иначе не скажешь. Старается, тащит велосипед, выдавливает в песке колесами узкий желобок-колею, по которому следом тянем свои велосипеды мы с Сашей Худапеем. Переднее колесо юзит, загребает спицами песок. На участках нечастого твердого грунта принимаем надлежащий велосипедистам вид, садимся в седла, но ненадолго, лишь на пятьдесят-сто метров. И вновь бредем, опустив лицо вниз, улершись левой рукой в руль, правой в багажник.

Мурыгин сходит с колеи в сторону, навалившается грудью на седло велосипеда — отдыхает. Теперь для меня начинается работа! До судорог в мышцах, до кровавых пузырей в глазах, до тошноты. На лбу выступают бисеринки пота. Расход воды организмом возрастает по меньшей мере вдвое. Хоть бы один махонький кусочек сбитого песка или такыра попался, чтобы отдышаться, дух перевести. Песок горячими пальцами хватает за ноги, за колеса велосипеда.

Вталкивая велосипед на очередной бархан, я как об избавлении мечтаю о простой бесколесной пешеходке. Шагать бы себе с рюкзачком за плечами — любо-дорого. Но на себе запас воды не унесешь. Нет, если поднапрячься, умудриться можно, но такое атлетическое занятие лишено всякого смысла. Чем больше переносимый груз, тем интенсивнее идет потоотделение, а значит, водопотребление. При выполнении трудоемких физических работ выделение пота может подскочить до двадцати и более граммов в минуту. Почти пятнадцать литров за двенадцать часов! Запаса воды в пятьдесят литров едва хватит на трое суток! Парадокс: несешь воды больше, а живешь меньше! Конечно, если бы можно было позволить себе идти налегке... Но у нас кинокамера, фотоаппараты, аптечка, средства аварийной сигнализации и другое совершенно необходимое в экспедиции снаряжение — не меньше десяти килограммов на брата. Нет, в велосипеде наше спасение! С нашим грузом по пустыне пешком много не находишь. Слава безвестному изобретателю колеса! Даже несмотря на то, что его изобретение постоянно зарывается в песок, норовит соскользнуть вбок с проторенной колеи, отдавить пальцы ног, все равно слава! Ведь благодаря ему стало возможно наше автономное, т.е. без машины сопровождения, без ежедневного выхода к колодцам, путешествие.

В час дня жара становится невыносимой. Горячий воздух плывет над землей, искажает очертания предметов, колышется. Кажется, его, воздух, можно пощупать руками: сжать кулак — и он полезет горячей массой меж пальцев, до такой степени он плотен. Им не дышишь, его откусываешь кусками, словно студень.

Интересно, сколько мы еще сможем выдержать такой темп? Полчаса? Час? Впереди маятником качается худалеевская спина, сейчас его «вахта». Судя по следам, он тоже «плывет».

Продолжение. Начало в номерах за 10, 23, 30 марта, 30 апреля, 18, 20 мая.

и оно! Лежи и бодрствуй! Минуты тянутся бесконечно. Вечерняя прохлада кажется недосягаемой, как в феврале летний отпуск.

С утра прошли не более двадцати километров. Мизер! В который раз я пытаюсь решить простенькую арифметическую задачку на движение для ученика второго класса. Из пункта А в пункт Б выехали три велосипедиста... Вопрос (не из школьной программы): успеют ли они достигнуть пункта Б или любой другой точки, где есть люди, прежде чем кончится вода? Причем известно, что они прошли меньше половины пути, что у них осталось девяносто литров воды, а их скорость на сегодняшний день не превышает четыре километра в час. Множим скорость на время: четыре километра на девять часов непрерывной изматывающей работы. Получаем сорок километров в сутки, или девять ходовых дней. Воды при нынешних нормах потребления хватит суток на шесть. Ответ не сходится на 72 часа. Явная двойка в дневник и собопезнования в газету.

Аварийно-поисковые работы начнутся через шесть суток и продлятся дня два, или десять, или месяц. Обнаружить человека в пустыне не легче, чем отыскать оброненный пятачок на базаре в воскресный день. Сколько угодно случаев, когда вообще никто и ничего не находит ни с воздуха, ни с земли. Ушла машина в пески — канула, растворилась в жарком мареве, словно ее не было вовсе. О разыгравшейся трагедии можно только догадываться, но никогда не узнать, что случилось в действительности.

Будем исходить из худшего — поиски продлятся две-три недели. Есть у нас шанс остаться живыми, может ли вообще человек, потерпевший аварию в пустыне, сохранить свою жизнь?

Попробую ответить на этот очень нелегкий вопрос. Для начала выделю из сонма пустынных опасностей основные.

Что страшнее всего для человека, попавшего в беду в пустыне? Что обрекает его на смерть? Жара? Да! Безводье? Бесспорно! Солнце? И солнце тоже. Но в первую очередь, как ни покажется странным, самоуверенность и легкомыслие! То есть факторы, от капризов стихии не зависящие. Очень часто главным врагом человека в пустыне становится он сам! Достаточно одного примера, чтобы понять это.

...Об этом путешествии они мечтали всю зиму. Фрукты, солнце, экзотика — и все, не выходя из салона собственного автомобиля!

Поначалу все складывалось, как мечталось. Но потом путешественники допустили ошибку. Решив сократить путь между двумя населенными пунктами, они съехали с асфальта на грунтовую дорогу. Через несколько десятков километров легковушка завязла в песке. Попытки ее откопать успеха не имели.

— Я сбегаю до дороги, тормозну грузовик, — предложил водитель. Остальные путешественники только вздохнули. Кому охота сидеть целый день в таком пекле, ожидая помощи, которая неизвестно когда прибудет! Но делать нечего.

— Я мигом! — пообещал водитель и отправился в путь, прихватив с собой две бутылки минералки.

Оставшиеся влезли обратно в машину и стали ждать. Они смотрели в окно на лесок, на кусты саксаула, изредка перекидывались незначительными фразами, пили из термоса холодный томатный сок, дремали, сожалели о бездарно потраченном отпускном дне.

Первый час водитель шел бодро. Иногда он прикладывался к бутылке с минеральной водой, но пил экономно, по глотку.

— 25—30 километров — ерунда! Шесть часов ходу. Выдернем «Москвич», к вечеру будем в городе! Они мне еще спасибо скажут за пережитое приключение. Вчетвером против песков! Звучит?

Первая бутылка минералки кончилась очень быстро.

— Странно, — подумал водитель, вроде только-только ее открыл. Надо быть более осмотрительным.

Но через час, не сдержавшись, он открыл вторую бутылку.

— Сколько я прошел? Километров десять? Да нет, больше. Гораздо больше. Иначе с чего мне так устать? Значит, дорога рядом, и я могу позволить себе еще глоток. Однако как жарко! Даже голова кружится.

и невозможными способами экономьте воду! Продолжительность жизни в пустыне измеряется количеством воды. Согласно таблице Брауна, рассчитывающей вероятные сроки автономного существования человека в пустыне в зависимости от температуры воздуха и запаса воды при температуре +49°С, человек, пежащий в тени и имеющий один литр воды, живет два дня, при +43°С — три, при +38°С — пять дней. Запас воды в десять литров соответственно увеличивает срок выживания при температуре воздуха +49°С до трех дней, при —43°С до пяти дней, при +38°С до девяти суток. Активные действия со стороны человека, потерпевшего аварию, например, ходьба в ночной период времени, снижают срок выживания примерно вдвое.

Возможно ли обойти эти роковые цифры, продлить срок выживания человека, попавшего в беду в пустыне, подарить ему лишний день, час, минуту? Да, возможно, если владеть приемами практического выживания, т.е. знать, что делать в каждом конкретном аварийном случае и уметь это делать. Расскажу пишь об основных.

Первое жепание человека, оказавшегося в пустыне, снять с себя одежду. К сожалению, так большинство и поступает. Испытав минутное облегчение, они не догадываются, что сделали первый шаг навстречу своей гибели. В пустыне загар себе может позволить либо безумец, либо человек, располагающий неограниченным заласом воды.

Исследования показали, что при температуре воздуха +38°С потери воды потоотделением у человека, сидящего без одежды под лучами солнца, составляют 800 граммов в час. У того же человека, но уже в одежде — 580 граммов в час, а у сидящего в одежде в тени потоотделение снижается до 300 граммов в час. Разница очень существенная.

Следует запомнить как аксиому: снимать одежду в пустыне в дневное время категорически недопустимо. Это и есть третье правило пустынного выживания. Единственно, что можно себе позволить, — это расстегнуть воротник, расслабить манжеты, снять поясной ремень. Надо стремиться укрыть от прямых солнечных лучей даже самый маленький участок кожи. Шею, пицо, руки защитить тканью носового платка, разорванным полотенцем и т.п. Наиболее нежные участки кожи — возле носа, губ, глаз можно заклеить медицинским пластырем. Но лучше всего из куска любого имеющегося в распоряжении светлого хлопчатобумажного материала сшить защитный костюм, состоящий из бурнуса (свободного халата) и куфии (арабского головного убора).

Халат можно изготовить из цельной 3—5-метровой тканевой полосы шириной 0,6—1,0 метра, для чего перегнуть ее пополам, в месте сгиба прорезать отверстие для голвы,а края сшить крупными стежками. Для рук следует оставить небольшие отверстия, через которые при необходимости их можно просунуть наружу. Еще лучше к халату пришить два свобсдных рукава. Длину хапата можно регулировать, выпуская на подвязанный поясок круговую скпадку. Арабские кочевники надевают халаты на голое тело, т.к. это более гигиенично, но в сильный ветер ипи ночью можно поддевать под хапат обыкновенную одежду.

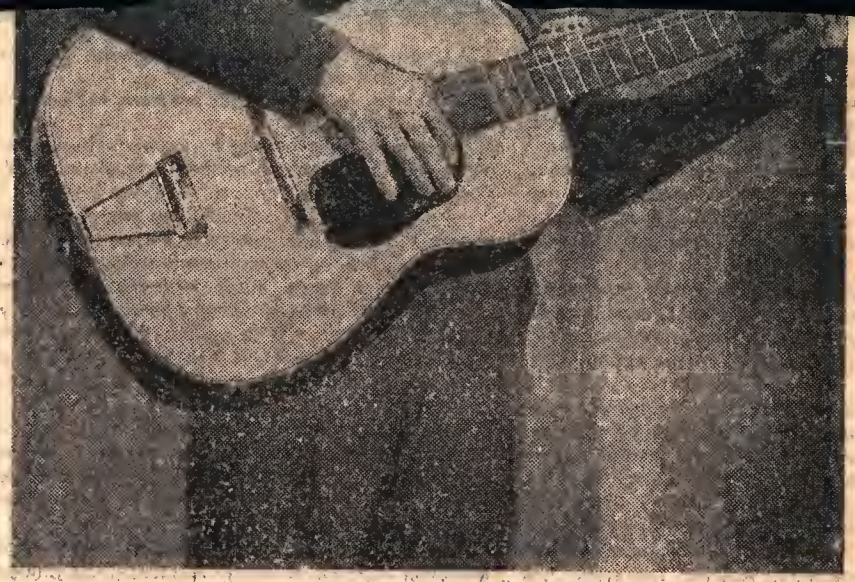
Особое внимание надо обратить на головной убор. Даже самая лышная шевелюра сама по себе не может служить защитой от солнечных лучей. Малопригодны для пустыни современные матерчатые фуражечки-шапочки-келочки. Поверх них желательно повязать косынку, вырезанную из куска любого светлого материала — подкладки пиджака заласной рубахи и т.п. В крайнем случае из двух-трех газет можно спожить «лионерскую» лилотку. В любом случае голову необходимо укрыть.

Продолжение следует.

ь их только
и. Во-вторых,
ает иметь ау-
компании, со-
альной кухне,
что-то свое.
снями Галича
очень талант-

мро это пони-
Галича», и не
ак, «чтобы пе-
стыдно». Это
олой, овладе-
няя песни ба-
волновался
а мастерства
одную высоту,
примеряться.
прошел, когда
— здесь срав-
и не с кем.
мро на сцене

период, когда
нижки. (Разу-
). «Книгопес-
не напишешь,
не очень пло-
две-три песни
ь на два дис-
трех-четырех,
«не попал». Из
ными (в узком
й), можно на-
«Шут», «Птиц-
ала...», «Вова,
?».
ается со сти-
гают по стру-
«липкую» му-
есней, Домро
айцев: тексто-
ести глубокий
нуть к языку,



как жевательная резинка. Над стихами Домро работает особенно тщательно. Однажды он осмелился назвать себя поэтом в одном из литературных объединений. В ответ только слюни полетели: «Пой на здоровье, но на святое не замахивайся!»

Пинков Домро получил сполна, но с гитарой расставаться не собирается. Пробовал заработать деньги на собственную студию (вот наивный!), искал меценатов. Под коньячок деловые люди обещали златые горы, но в карман никто не полез. Вот тут и попался на пути Домро Сан Саныч.

Александр Александрович Книсс — импрессарио старой школы. Многих «звезд» Сан Саныч слышал и видел, нюх у него на таланты, как у породистой борзой. Книсс Домро прослушал и сказал: «У тебя, мальчик, нет папы...» Книсс решил стать «папой» Домро, потому что увидел в нем актерский талант: «Он больше играет, чем поет. Каждая песня — это маленький спектакль. Эти песни надо видеть!» Что ж, возможно, благодаря усилиям импрессарио наш зритель Домро увидит и услышит. Возможно, чутье «папу» не подведет — все возможно. Но успех (если он будет) зависит только от Олега Домрачева — таковы на самом деле имя и фамилия исполнителя. А Домро его называют знакомые и друзья...

С. АГАТОВ.
Челябинск.

Пресса обещает сладкую жизнь

Газета «Челябинский рабочий» обещает сладкую жизнь. Но не всем, а только одному из своих подписчиков. 50-килограммовый мешок сахара вручат самому «древнему» читателю. Претендентам придется предъявить комиссии, в которую вошли историк, социолог и работник почты, документальные свидетельства о том, что они выписывают газету, допустим, с 1945 года.

Не зарастет народная тропа

Плата за доставку «съедает» львиную долю стоимости газеты, даже если киоск «Роспечати» находится в двух шагах от типографии. Областная газета «Хроника» предлагает челябинцам не жалеть ног и приходить за газетой прямо в редакцию. Получать газету можно уже на следующей неделе после оформления подписки, стоимость которой в этом случае уменьшается сразу вдвое.

Сергей СТАСОВ.



Читатель!

Твое мнение для нас — закон. Вот почему мы вновь обращаемся за советом. На сей раз нам хотелось бы узнать твое мнение о рекламно-информационных выпусках «Комсомольской правды».

Не поленись, ответь на наши вопросы. Мы, в свою очередь, обещаем, внимательно изучив твои предложения, сделать все, чтобы быть тебе нужным и полезным, словом, остаться твоими истинными друзьями.

Решились? Тогда за дело. Обведите кружочками все правильные, с Вашей точки зрения, предложения, вложите анкету в конверт и отправьте в адрес редакции.
Ждем!

Наш адрес: 125866, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

1. Читаете ли Вы выпуски «КП» в Челябинске «Самородок»?

да **нет**

2. Может ли их отсутствие повлиять на Ваше желание подписаться на «КП» на второе полугодие?

да **нет**

3. Если да, что, на Ваш взгляд, следует в них изменить или дополнить, чтобы они стали более интересны и полезны для Вас?
а) больше печатать материалов местных журналистов (кого именно);
б) больше публиковать журналистов «КП»;
в) печатать и тех и других только в том случае, если их материалы затрагивают интересы именно Вашего региона.

4. Вам совсем не нужна публицистика в этих выпусках, и Вы предпочли бы в них увидеть следующее:
а) радиационный фон своего региона;
б) астрологический прогноз;
в) курс доллара;
г) приглашения на работу, учебу;
д) предложения по досугу и отдыху;
е) объявления: продаю, куплю, меняю;
ж) местную программу ТВ, включая коммерческие каналы;
з) новинки видео;
и) советы автомобилиста, психолога, врача, юриста, бизнесмена, педагога, сексолога, народного умельца, садовода-огородника, модельера (нужное подчеркнуть);
к) цены своего региона в сравнении с другими областями и автономиями, странами СНГ;
л) криминальную хронику, происшествия, ЧП, другое (напишите, что именно).

5. Устраивает ли Вас оформление этих выпусков?

да **иногда** **никогда**



и) советы автомобилиста, психолога, врача, юриста, бизнесмена, педагога, сексолога, народного умельца, садовода-огородника, модельера (нужное подчеркнуть);
к) цены своего региона в сравнении с другими областями и автономиями, странами СНГ;
л) криминальную хронику, происшествия, ЧП,
другое (напишите, что именно).

5. Устраивает ли Вас оформление этих выпусков?

да иногда никогда

6. Ваши предложения по оформлению «Самородка».

и имел ряд других качеств. Например, немаловажное значение имеют рост и солидная комплекция — внушительный вид может отбить у противника желание связываться в драку.

Что должен уметь телохранитель? Одна из заповедей каратэ звучит примерно так: «Лучший бой тот, который не состоялся!» В ряде ситуаций охранник может сам спровоцировать конф-

ГАЗ И ПРАВИЛА ДЛЯ ВАС

Газовые пистолеты, которыми стали вооружаться уральцы, не столь безобидное оружие, как может показаться на первый взгляд. Выстрел с близкого расстояния может серьезно травмировать человека. И не только травмировать. В Магнитогорске произошел трагический случай: находясь в состоянии эмоционального расстройства, женщина выстрелила...в себя из газового пистолета. Выстрел оказался смертельным!

С.РОСТОВ.

кт (бывшие бойцы каратэ ешны тем, что сначала ют, а потом думают). Зная ихологию «криминальных ементов», можно сгла- ть ситуацию, договорить- на мировую (например, время конфликтной ситуации в ресторане, местах отдыха, где наши Саввы Морозовы ведут себя тоже не ангельски). Если это не удалось, телохранитель должен выделить в группе хулиганов лидера и нейтрализовать его. А если потенциальный противник находится в толпе?

В центре подготовки изучают язык мимики и жестов. Эта наука, получившая развитие в 60-х годах, была взята под крылышко спецслужб, вся литература по ней издавалась под грифом секретности. По мимике, жестам, манерам человека можно определить многое: например, уголовное прошлое клиента, агрессивные намерения, узнать, когда он врет, когда закрыт для восприятия. Все это нужно для того, чтобы понять, кто и с какой целью пришел к хозяину, дабы быть готовым к любой ситуации. В толпе за всеми не уследишь, но, обладая подобными навыками, можно выделить в ней потенциальных противников.

Охранник должен владеть навыками рукопашного боя, используя нож, метательные «звездочки», палку, нунчаки и всевозможные «подручные средства», например, карандаш — его можно воткнуть в горло или вонзить между ребер. Ну, а если пришлось стрелять, то стрелять нужно наверняка. В центре подготовки телохранителей учатся стрелять из пистолета Марголина и.... охотничьих ружей. Пистолет, шутят в армии, нужен офицеру для того, чтобы застрелиться, чтобы не попасть в плен. Попасть из него в цель чрезвычайно трудно. Сицилийские мафиози использовали дробовик-«лупару»: при удачном выстреле картечью можно сразить сразу двух противников («двойной выстрел»), да и экспертизу оружия в этом случае произвести практически невозможно. Охотничьи ружья наши телохранители используют при охране грузов. Возможно, охранник с ружьем выглядит несколько смешно (чем не сторож с огорода?), однако американские полицейские, кроме кольта 38-го калибра (служебный, полицейский), дубинки и винтовки с оптическим прицелом, держат в машине дробовик. А уж они в своем деле знают толк!

Ведут занятия в школе мастера восточных единоборств, офицеры милиции и КГБ. Нагрузка здесь солидная, однако это не значит, что полученные навыки закрепляются на всю жизнь — профессиональный телохранитель должен тренироваться не менее трех часов в день. Ибо это не только профессия, но и образ жизни...

С.КОРНЕТ.

ВЕН-ДО: САМООБОРОНА ПО-ШВЕЙЦАРСКИ

Сегодня все больше женщин хотят научиться успешно обороняться в случае нападения на них при попытке изнасилования. Во многих городах Швейцарии функционирует сеть курсов, где обучают приемам самозащиты, адекватным женскому телосложению. Большинство методик заключается в освоении простейших приемов дзюдо, каратэ, джиу-джитсу, айкидо. Кое-где преподается вен- до — система, которая пришла в Европу из Канады. Используя элементы многих восточных единоборств, она учит владеть собой в неожиданных ситуациях, контролировать свои эмоции, главным образом страх.

После окончания курсов женщины должны уметь применять приемы, не требующие большой физической силы, но обладающие максимальной эффективностью. Большинство приемов позволяет освободиться от различных захватов, и лишь некоторые направлены на нанесение нападающему серьезных травм. Женщин также обучают блокам и защите в положении лежа.

На тренировки и показательные выступления по вен-до мужчины не допускаются. Право преподавания имеют только женщины, как бы охраняя от потенциальных агрессоров секреты своих способов самозащиты.

С.АРНАУТОВ.

ПРОГРАММА ПЕРЕДАЧ НА 27 МАЯ 23-й КАНАЛ ДМВ



«КАНАЛ ТВ» ПРЕДСТАВЛЯЕТ ТО «TVS»

18.00 — Добрый вечер!
18.05 — Мультфильмы.
18.30 и 21.30 — Вестник «Даше».
18.50 — Мир кикбоксинга.
19.10 — Видеофильм «Поездка в Америку». По окончании — «Рекламный коктейль»
21.00 — Телезвук.
21.50 — Мультфильм «Обратная сторона Луны».
22.00 — Телеигра «Мешок».
22.30 — Концерт «Студия-Сервис».
23.00 — Ночной сеанс. Видеофильм «Интимная одержимость».

У TVS один закон:
тепло и радость — в каждый дом!



Рисунок В. ФЕДОРОВА.

Школа выживания

Андрей ИЛЬИЧЕВ

ЭТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ

Идеальным для условий пустынной аварийной ситуации можно признать головной убор арабских кочевников — куфию. Изготовляется он из куска хлопчатобумажного материала средней плотности с размерами сторон 120 на 120 сантиметров. В крайнем случае допустимо уменьшить размеры на двадцать-тридцать сантиметров. Квадрат материала разрезается по диагонали на два равных треугольника. Первый треугольник набрасывается на голову как косынка. Углы его скручиваются до тех пор, пока ткань не облепит затылок. После этого скрученные жгутом концы укладываются сверху двумя кольцами и связываются сзади узлом. Причем укладка начинается спереди навстречу друг другу, чтобы наибольшая толщина кольца располагалась над лбом. Сверху на кольцо укладывается второй треугольник, который подвязывается любой, имеющейся в распоряжении человека веревкой, шнурком или проволокой вокруг головы. Свободно свисающие концы верхнего треугольника прикрывают от солнечных лучей шею, плечи, уши. Чтобы защитить глаза и лоб, можно вытянуть вперед ткань верхнего треугольника, чтобы получился своеобразный козырек. Низ лица затеняется подвертыванием свободно свисающих концов куфии. Они же защищают дыхательные пути от пыли и песка, поднятых сильным ветром, для чего достаточно плотно обернуть лицо тканью, связав концы куфии на затылке.

Если нашлась «лишняя» вода, очень полезно смочить внутреннюю часть куфии (кольцо). Это на несколько часов обеспечит голове тепловой комфорт. «Прохладный обруч», облегающий затылок и лоб, создающий под верхней накидкой своеобразный микроклимат, позволяет довольно легко переносить даже самую сильную жару. Несмотря на внешнюю конструктивную простоту, арабская куфия — одно из лучших средств профилактики тепловых поражений. Можете поверить на слово.

Следующий шаг к продлению жизни потерпевшего в пустыне — сооружение «крыши». Естественную тень в песках найти практически невозможно. Тень от пустынной растительности очень разрежена, высокие вертикальные скалы встречаются редко. Ранним утром или поздним вечером от косых солнечных лучей можно укрыться за крутым склоном бархана, высокой обочиной автомобильной колеи, но в полуденные часы от солнца может защитить только тент.

В летние месяцы установку его следует признать обязательной мерой безопасности. Достаточно сказать, что более семидесяти процентов тепла в пустыне человек получает именно с солнечным излучением. Матерчатый тент уменьшает приток тепла в среднем на восемьдесят-сто калорий в час. Кроме того, тент почти на сто калорий в час снижает приток тепла от разогревшегося до 70—80° С песка. Кстати, именно поэтому устанавливать тень рекомендуется до восхода солнца или в первые часы после него, пока поверхность почвы не нагрелась. В целом можно считать, что солнцезащитный тент снижает потери воды в организме почти вдвое! За день это литры сэкономленной воды. Литры!

Немаловажна для продления жизни в пустыне правильно избранная тактика поведения, т. е. то, как человек ходит, сидит, дышит, работает, как относится к происходящему и т. п. Это не «ерунда», как может показаться вначале. Смею утверждать: суетливый, невыдержанный человек в песках погибнет много раньше уравновешенного, умеющего управлять своими эмоциями и поведением. Скажу больше: флегматик в подобных условиях более «живуч», чем холерик и даже сангвиник! Не верите?

Сошлюсь на опыт царей пустыни — туземцев. Никто никогда не видел их бегающими или, например, бурно жестикулирующими. Ходят они степенно, с чувством собственного достоинства, руками без толку не размахивают, если присаживаются даже на минутку, то устраиваются основательно,с удобством, движения экономят, словами не разбрасываются, в общем, в поведении полностью соответствуют своему высокому монаршему званию. Может, оттого, что в жилах их течет голубая кровь, диктующая правила неписаного этикета? Нет, гораздо проще — оттого, что живут они в жарких условиях по русскую пословицу к условиям пустыни, «медленно идущий дольше живет» и соответственно больше пройдет!

Итак, мы установили, что в основе правильного пустынного поведения лежат спокойствие и степенность. Медленная походка, неспешный разговор, удобный отдых.

Относится это не только к физическим действиям, но и к душевному состоянию человека, потерпевшего аварию. Бурные переживанию «по поводу», истерики и тому подобные душевные всплески в пустыне противопоказаны. Помните приговорку «аж в пот бросило», выражающую реакцию человека на опасность? В целом она справедлива. При внешней угрозе протекание биологических процессов в организме убыстряется. В кровь «впрыскивается» адреналин, пульс и дыхание учащаются, усиливается потоотделение и т. п. Организм готовится к активной самозащите и тем, как ни парадоксально прозвучит, приближает роковой исход!

В пустыне чем меньше человек в дневные часы активно выживает, тем дольше живет!

Многие европейские путешественники, впервые попавшие в Африку, удивлялись внешнему «безразличию» аборигенов к смерти. В ситуации, где белый человек изо всех сил боролся за жизнь, т. е. много суетился, строил и пытался провести в жизнь самые фантастические планы спасения, местный житель просто сидел или лежал в тени падшего верблюда, бессмысленным взглядом уставившись в песок. Белый активно боролся за жизнь еще день или два, а потом погибал от водного изнурения или теплового удара. А безразличный к вопросам жизни и смерти абориген высиживал еще неделю, а то и две и таки дожидался спасения в образе случайного дождя или торгового каравана.

Нет, я не призываю к «самоубийственной меланхолии», бороться за жизнь необходимо, но без привычной современному горожанину суеты, экономя каждое движение, т. е. следуя совету все той же мудрой пословицы: «Семь раз отмерь, один раз отрежь». Мысль требует много меньше затрат воды, чем действие.

В пустынной аварийной ситуации в дневной период времени необходимо сохранять возможно большую неподвижность. Любые активные действия — переход, работы внутри лагеря и прочее, а также размышления и переживания и тому подобные душевные муки необходимо свести к минимуму.

На солнце лучше сидеть, так площадь освещенности тела меньше. В тени — лежать. Стараться как можно больше спать, по возможности не разговаривать, дышать только через нос. Последнее требование не блажь автора — это тоже прием пустынного выживания. Если человек открывает рот, испарение увеличивается, соответственно возрастают водопотери. Вспомните собак, в сильную жару лежащих с широко открытой пастью и свесившимся чуть не до земли языком. Они «испаряют» лишнее тепло.

Пусть несказанное слово сэкономит каплю воды. Только одну каплю. Малость?! Но сумма малостей в пустыне равна самой жизни. Дыхание через нос — грамм, тент — десять, неподвижность — пять, белая одежда — восемь. Капли складываются в литры, минуты в часы. Капля.— пустяк, но пренебрегать ею — значит пренебрегать собственной жизнью.

Известны десятки случаев, когда человек пытался выиграть единоборство с пустыней разом, кавалерийским наскоком. Под палящими лучами солнца он начинал рыть колодец или опять-таки днем отправлялся на поиск людей.

— Глупо трястись над последними граммами воды, когда можно добыть ее литры! Глупо терять время, пережидая жару под тентом, если можно за это время протопать несколько километров! — так считали очень и очень многие. В гонке за призрачным журавлем они пренебрегали близкой синицей, а когда осознавали свою ошибку, было слишком поздно.

Хочу подчеркнуть еще раз — в пустыне выживает лишь тот, кто с первой минуты аварии встает на путь самоограничений и самоконтроля. В пустыне невозможно начать выживать с «завтрашнего дня» или «с понедельника», завтрашнего дня может просто не быть.

Дам еще несколько полезных, на мой взгляд, советов.

Критерием всякой деятельности человека в пустыне должно служить потоотделение. В пустыне «поработать до седьмого пота» — значит поработать плохо! Поэтому, как только на коже выступил пот — обычно он вначале ощущается легкой испариной на висках, на лбу возле границы волос, в подмышечных впадинах и паху — необходимо уменьшить физические нагрузки: снизить темп движения, временно прекратить работу.

При недостаточности или отсутствии воды от употребления еды лучше воздержаться. Пищеварение значительно усиливает чувство жажды, переваривание пищи требует дополнительного расхода воды организмом.

То же самое можно сказать о сигаретах. Табачный дым сушит ротовую полость и носоглотку, усиливает общее недомогание. Во время процесса курения человек, привыкший к сигаретам, может испытать минутное облегчение, но очень скоро оно сменится муками жажды. Поэтому, чтобы не вводить себя в соблазн, от табачных изделий лучше избавиться в первые часы аварии.

Алкогольные напитки не могут заменить воду.

Многие южные народы при сильной жажде вскрыва-

или ослиную мочу, на по
очередной «историческо
центратом выведенных
фактически ядом и пол
может.

Если вы отходите от л
два-три километра, бер
у вас в распоряжении
стыне быть не может!

При недоствтке воды
малыми порциями. Прие
можно позволить себе
стакана сока, кваса, га
подходит. Выпить в нес
воды, значит, больше тр
циальные исследования
ребить один литр воды,
почки, то есть в «дело»
же литр выпить в три п
мов, то через почки выд
И, наконец, при употребл
ями по восемьдесят пят
через почки составит
89—95% воды! Как гово

Кроме того, дробно
страдания, вызванные
время наших пустынных
фляжки микропоток, у
по сорок-пятьдесят мин
стороны, целый день по
гой — воду практичес
обсохшие глотку и рот
собственное чувство жа

С той же целью мо
плотный кусочек ваты.

Конечно, лучше всего
Почему, я рассказал в
опыт. После длительного
к колодцу, пили воду чу
продолжали хотеть пить
ного несладкого зелено
чувства жажды хватало

Очень хорошо утоляю
(обезжиренное кислое
дукт брожения верблю
рийной ситуации можно

До сих пор я рассказы
воды, о том, как на воз
имеющийся водный зап
приемы, несмотря на и
разом проблему безво
поздно вода кончится.
делать человеку, котор
са воды? Кстати, такие
человек отправился в
осознал трагичность св
го, как выпил последни
терпевшего в подобной
на спасение?

Не стану успокаивать
ниями, не стану ссылат
но единичные) случае
ных аварий — вот, мол,
непременно спасетесь.
без воды — значит поч
ние полутора-двух суто
здесь арсенал средств
ную одежду и т. п., это
в исключительных случ
наступит смерть, конеч
потерпевший не выйдет

И все же впадать
невероятной жестокост
шанс на спасение у че
— не самый большой,
использовать, надо ум
источники, уметь добы
пленочных конденсатор

Первое, что необход
человеку, это попытат
рии естественный или и
может быть старинный
на, родник, пресноводн
ливной колодец, предн

Для этого не надо
вполне достаточно вни
нам. На водоисточник
ные автомобильные ко
ственные отпечатки сле
в сторону от автомоби
емая слиянием двух т
покрытый овечьим и ве
ные туры, сложенные и
автомобильных покры
странах Центральной
священным знаком «об
ванных дорог, на горны
близости от водоисточн
кают несколько длинны
ют куски пестрой ткани
ки или кости животных

На открытый водоист

лбом. Сверху на кольцо укладывается второй треугольник, который подвязывается любой, имеющейся в распоряжении человека веревкой, шнурком или проволокой вокруг головы. Свободно свисающие концы верхнего треугольника прикрывают от солнечных лучей шею, плечи, уши. Чтобы защитить глаза и лоб, можно вытянуть вперед ткань верхнего треугольника, чтобы получился своеобразный козырек. Низ лица затеняется подвертыванием свободно свисающих концов куфии. Они же защищают дыхательные пути от пыли и песка, поднятых сильным ветром, для чего достаточно плотно обернуть лицо тканью, связав концы куфии на затылке.

Если нашлась «лишняя» вода, очень полезно смочить внутреннюю часть куфии (кольцо). Это на несколько часов обеспечит голове тепловой комфорт. «Прохладный обруч», облегающий затылок и лоб, создающий под верхней накидкой своеобразный микроклимат, позволяет довольно легко переносить даже самую сильную жару. Несмотря на внешнюю конструктивную простоту, арабская куфия — одно из лучших средств профилактики тепловых поражений. Можете поверить на слово.

Следующий шаг к продлению жизни потерпевшего в пустыне — сооружение «крыши». Естественную тень в песках найти практически невозможно. Тень от пустынной растительности очень разрежена, высокие вертикальные скалы встречаются редко. Ранним утром или поздним вечером от косых солнечных лучей можно укрыться за крутым склоном бархана, высокой обочиной автомобильной колеи, но в полуденные часы от солнца может защитить только тент.

В летние месяцы установку его следует признать обязательной мерой безопасности. Достаточно сказать, что более семидесяти процентов тепла в пустыне человек получает именно с солнечным излучением. Матерчатый тент уменьшает приток тепла в среднем на восемьдесят-сто калорий в час. Кроме того, тент почти на сто калорий в час снижает приток тепла от разогревшегося до 70—80° С песка. Кстати, именно поэтому устанавливать тень рекомендуется до восхода солнца или в первые часы после него, пока поверхность почвы не нагрелась. В целом можно считать, что солнцезащитный тент снижает потери воды в организме почти вдвое! За день это литры сэкономленной воды. Литры!

Немаловажна для продления жизни в пустыне правильно избранная тактика поведения, т. е. то, как человек ходит, сидит, дышит, работает, как относится к происходящему и т. п. Это не «ерунда», как может показаться вначале. Смею утверждать: суетливый, невыдержанный человек в песках погибнет много раньше уравновешенного, умеющего управлять своими эмоциями и поведением. Скажу больше: флегматик в подобных условиях более «живуч», чем холерик и даже сангвиник! Не верите?

Сошлюсь на опыт царей пустыни — туарегов. Никто никогда не видел их бегающими или, например, бурно жестикулирующими. Ходят они степенно, с чувством собственного достоинства, руками без толку не размахивают, если присаживаются даже на минутку, то устраиваются основательно,с удобством, движения экономят, словами не разбрасываются, в общем, в поведении полностью соответствуют своему высокому монаршему званию. Может, оттого, что в жилах их течет голубая кровь, диктующая правила неписаного этикета? Нет, гораздо проще — оттого, что живут они в жарких аравийских пустынях. Десятки поколений их предков, родившихся и умерших в песках, выработали свой особый стиль поведения, в точности соответствующий климатическим условиям мест обитания. Плавный жест экономичнее резкого, на него организм расходует меньше воды. Тихий разговор уместнее бурного. Спокойный шаг выгоднее быстрого. Воистину «поспешай медленно», или, если перефразировать эту исконно

Продолжение. Начало в номерах за 10, 23, 30 марта, 30 апреля, 18, 20, 25 мая.

Школа выживания

Андрей ИЛЬИЧЕВ

ЭТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ

ся, усиливается потоотделение и т. п. Организм готовится к активной самозащите и тем, как ни парадоксально прозвучит, приближает роковой исход!

В пустыне чем меньше человек в дневные часы активно выживает, тем дольше живет!

Многие европейские путешественники, впервые попавшие в Африку, удивлялись внешнему «безразличию» аборигенов к смерти. В ситуации, где белый человек изо всех сил боролся за жизнь, т. е. много суетился, строил и пытался провести в жизнь самые фантастические планы спасения, местный житель просто сидел или лежал в тени ладшего верблюда, бессмысленным взглядом уставившись в песок. Белый активно боролся за жизнь еще день или два, а потом погибал от водного изнурения или теплового удара. А безразличный к вопросам жизни и смерти абориген высиживал еще неделю, а то и две и таки дожидался спасения в образе случайного дождя или торгового каравана.

Нет, я не призываю к «самоубийственной меланхолии», бороться за жизнь необходимо, но без привычной современному горожанину суеты, экономя каждое движение, т. е. следуя совету все той же мудрой пословицы: «Семь раз отмерь, один раз отрежь». Мысль требует много меньше затрат воды, чем действие.

В пустынной аварийной ситуации в дневной период времени необходимо сохранять возможно большую неподвижность. Любые активные действия — переход, работы внутри лагеря и прочее, а также размышления и переживания и тому подобные душевные муки необходимо свести к минимуму.

На солнце лучше сидеть, так площадь освещенности тела меньше. В тени — лежать. Стараться как можно больше спать, по возможности не разговаривать, дышать только через нос. Последнее требование не блажь автора — это тоже прием пустынного выживания. Если человек открывает рот, испарение увеличивается, соответственно возрастают водопотери. Вспомните собак, в сильную жару лежащих с широко открытой пастью и свесившимся чуть не до земли языком. Они «испаряют» лишнее тепло.

Пусть несказанное слово сэкономит каплю воды. Только одну каплю. Малость?! Но сумма малостей в пустыне равна самой жизни. Дыхание через нос — грамм, тент — десять, неподвижность — пять, белая одежда — восемь. Капли складываются в литры, минуты в часы. Капля.— пустяк, но пренебрегать ею — значит пренебрегать собственной жизнью.

Известны десятки случаев, когда человек пытался выиграть единоборство с пустыней разом, кавалерийским наскоком. Под палящими лучами солнца он начинал рыть колодец или опять-таки днем отправлялся на поиск людей.

— Глупо трястись над последними граммами воды, когда можно добыть ее литры! Глупо терять время, пережидая жару под тентом, если можно за это время протопать несколько километров! — так считали очень и очень многие. В гонке за призрачным журавлем они пренебрегали близкой синицей, а когда осознавали свою ошибку, было слишком поздно.

Хочу подчеркнуть еще раз — в пустыне выживает лишь тот, кто с первой минуты аварии встает на путь самоограничений и самоконтроля. В пустыне невозможно начать выживать с «завтрашнего дня» или «с понедельника», завтрашнего дня может просто не быть.

Дам еще несколько полезных, на мой взгляд, советов.

Критерием всякой деятельности человека в пустыне должно служить потоотделение. В пустыне «поработать до седьмого пота» — значит поработать плохо! Поэтому, как только на коже выступил пот — обычно он вначале ощущается легкой испариной на висках, на лбу возле границы волос, в подмышечных впадинах и паху — необходимо уменьшить физические нагрузки: снизить темп движения, временно прекратить работу.

При недостаточности или отсутствии воды от употребления еды лучше воздержаться. Пищеварение значительно усиливает чувство жажды, переваривание пищи требует дополнительного расхода воды организмом.

То же самое можно сказать о сигаретах. Табачный дым сушит ротовую полость и носоглотку, усиливает общее недомогание. Во время процесса курения человек, привыкший к сигаретам, может испытать минутное облегчение, но очень скоро оно сменится муками жажды. Поэтому, чтобы не вводить себя в соблази, от табачных изделий лучше избавиться в первые часы аварии.

Алкогольные напитки не могут заменить воду.

Многие южные народы при сильной жажде вскрывают аорты и вены вьючным или домашним животным (верблюдам, лошадям, собакам и пр.) и пьют горячую кровь. Достоверных данных о пользе или вреде подобного способа утоления жажды я отыскать не мог, но, учитывая, что кровь имеет сложный химический состав, близкий по составу к морской воде, от ее употребления лучше воздержаться.

Моча для питья не только бесполезна, но и крайне вредна. Рассказы о том, как попавшие в беду путники спаслись лишь благодаря тому, что пили верблюжью

циальные исследован
ребить один литр воды
почки, то есть в «дел
же литр выпить в три
мов, то через почки вы
И, наконец, при употр
ями по восемьдесят п
через почки состави
89—95% воды! Как го

Кроме того, дробн
страдания, вызванны
время наших пустынн
фляжки микроглоток,
по сорок-пятьдесят м
стороны, целый день
гой — воду практиче
обсохшие глотку и р
собственное чувство

С той же целью м
плотный кусочек ваты

Конечно, лучше все
Почему, я рассказал
опыт. После длительно
к колодцу, пили воду
продолжали хотеть пи
ного несладкого зелен
чувства жажды хватал

Очень хорошо утоля
(обезжиренное кислое
дукт брожения верблю
рийной ситуации можн

До сих пор я расска
воды, о том, как на в
имеющийся водный за
приемы, несмотря на
разом проблему безв
поздно вода кончится
делать человеку, кото
са воды? Кстати, такие
человек отправился в
осознал трагичность с
го, как выпил последн
терпевшего в подобно
на спасение?

Не ствну успокаивать
ниями, не стану ссыла
но единичные) случае
ных аварий — вот, мо
непременно спасетесь
без воды — значит по
ние полутора-двух сут
здесь арсенал средств
ную одежду и т. п., э
в исключительных слу
наступит смерть, коне
потерпевший на выйде

И все же владать
невероятной жестоко
шанс на спасение у ч
— не самый большой
использовать, надо ум
источники, уметь добы
пленочных конденсато

Первое, что необхо
человеку, это попытат
рии естественный или
может быть старинный
на, родник, пресновод
ливной колодец, пред

Для этого не надо
вполне достаточно вни
нам. На водоисточник
ные автомобильные ко
ственные отпечатки сп
в сторону от автомоби
емая слиянием двух
покрытый овечьим и в
ные туры, сложенные
автомобильных покры
странах Центральной
священным знаком «об
ванных дорог, на горны
близости от водоисточ
кают несколько длинн
ют куски пестрой ткани
ки или кости животных

На открытый водоис
вести» кружащиеся на
данно появившиеся в
и другие влаголюбивы
ночью поедом едят ко
дуйтесь, это значит, что
вода. На большую воду
арыки, водохранилища
еся в небе чайки, слыш
кание лягушек, иногда
ко стоящее над горизо

овиям пустыни, «медленно иду-
ответственно больше пройдет!
что в основе правильного пу-
ат спокойствие и степенность.
пешный разговор, удобный от-

ко к физическим действиям, но
в человека, потерпевшего ава-
ию «по поводу», истерики и то-
всплески в пустыне противопо-
орку «аж в пот бросило», выра-
ека на опасность? В целом она
ей угрозе протекание биологи-
анизме убыстряется. В кровь
пин, пульс и дыхание учащают-
ление и т. п. Организм готовит-
е и тем, как ни парадоксально
юковой исход!
е человек в дневные часы ак-
ьше живет!
утешественники, впервые попа-
лись внешнему «безразличию»
ситуации, где белый человек
а жизнь, т. е. много суетился,
ти в жизнь самые фантастичес-
стный житель просто сидел или
о верблюда, бессмысленным
песок. Белый активно боролся
ва, а потом погибал от водного
удара. А безразличный к водо-
бориген высиживал еще неде-
дожидался спасения в образе
ргового каравана.
к «самоубийственной меланхо-
необходимо, но без привычной
ну суеты, экономя каждое дви-
ту все той же мудрой пословицы
ин раз отрежь». Мысль требует
ды, чем действие.
ой ситуации в дневной период
хранять возможно большую не-
ктивные действия — переход,
прочее, а также размышления
одобные душевные муки необ-
му.
ть, так площадь освещенности
лежать. Стараться как можно
жности не разгоарииать, ды-
оследнее требование не блажь
м пустынного выживания. Если
испарение увеличивается, соот-
водопотери. Вспомните собак,
их с широко открытой пастью
до земли языком. Они «испаря-

ово сэкономит каплю воды. То-
ть?! Но сумма малостей в пусты-
Дыхание через нос — грамм,
жность — пять, белая одежда
вваются в литры, минуты в часы.
небрегать ею — значит пренеб-
нью.
учаев, когда человек пытался
с пустыней разом, кавалерийс-
щими лучами солнца он начи-
пять-таки днем отправлялся на

д последними граммами воды,
е литры! Глупо терять время,
нтом, если можно за это время
лометров! — так считали очень
за призрачным журавлем они
синицей, а когда осознавали
ком поздно.
е раз — а пустыне выживает
минуты аварии остает на путь
контроля. В пустыне невозмож-
завтрашнего дня» или «с поне-
дня может просто не быть.
лезных, на мой взгляд, советов.
тельности человека в пустыне
еление. В пустыне «поработать
чит поработать плохо! Поэтому,
тупил пот — обычно он вначале
риной на висках, на лбу возле
шечных впадинах и ляжу — не-
изические нагрузки: снизить
ю прекратить работу.
ли отсутствии воды от употреб-
жаться. Пищеварение значите-
жажды, переваривание пищи
о расхода воды организмом.
сказать о сигаретах. Табачный
пость и носоглотку, усиливает
время процесса курения чело-
етам, может испытать минутное
оро оно сменится муками жаж-
водить себя в соблазн, от табач-
виться в первые часы аварии.
не могут заменить воду.

или ослиную мочу, на поверку чаще всего оказываются очередной «исторической уткой». Моча является концентратом выведенных из организма вредных веществ, фактически ядом и пользы, естественно, принести не может.

Если вы отходите от лагеря или места аварии даже на два-три километра, берите с собой весь имеющийся у вас в распоряжении запас воды! Лишней воды в пустыне быть не может!

При недостатке воды пить следует часто, но очень малыми порциями. Привычное водопотребление, когда можно позволить себе осушить залпом два или три стакана сока, кваса, газированной воды, в пустыне не подходит. Выпить в несколько минут литровую фляжку воды, значит, больше трети ее попросту потерять. Специальные исследования показали, что если разом употребить один литр воды, то 16—58% ее выделится через почки, то есть в «дело» пойдут лишь 62—84%! Если тот же литр выпить в три приема по триста тридцать грамм, то через почки выделится лишь 15—20% жидкости. И, наконец, при употреблении одного литра воды порциями по восемьдесят пять граммов суммарная потеря ее через почки составит лишь 5—11%, т. е. усвоится 89—95% воды! Как говорится, выгода налицо.

Кроме того, дробное водопотребление облегчает страдания, вызванные чувством жажды. Например, во время наших пустынных велопереходов мы, сделав из фляжки микроглоток, удерживали воду во рту иногда по сорок-пятьдесят минут! Таким образом, мы, с одной стороны, целый день почти беспрерывно «пили», с другой — воду практически не использовали. Смачивая обсохшие глотку и ротовую полость, мы обманывали собственное чувство жажды.

С той же целью можно сосать смоченный в воде плотный кусочек ваты.

Конечно, лучше всего пить не воду, а зеленый чай. Почему, я рассказал выше. Вновь сошлюсь на наш опыт. После длительного водного голодания мы, выйдя к колодцу, пили воду чуть ли не ведрами, и все равно продолжали хотеть пить. А вот горячего, свежезаваренного несладкого зеленого чая нам до полного утоления чувства жажды хватало всего несколько литров.

Очень хорошо утоляют жажду в сильную жару айран (обезжиренное кислое верблюжье молоко) и чал (продукт брожения верблюжьего молока), но о них в аварийной ситуации можно только мечтать.

До сих пор я рассказывал лишь о способах экономии воды, о том, как на возможно больший срок растянуть имеющийся водный запас. Понятно, что все описанные приемы, несмотря на их эффективность, коренным образом проблему безводья решить не могут. Рано или поздно вода кончится. Что тогда предпринять? И что делать человеку, который оказался в пустыне без запаса воды? Кстати, такие случаи нередки, и не потому, что человек отправился в путь без фляжки, а потому, что осознал трагичность своего положения лишь после того, как выпил последние капли воды. Остается ли у потерпевшего в подобной ситуации хоть малая надежда на спасение?

Не стану успокаивать читателя легковесными заверениями, не стану ссылаться на единичные (действительно единичные) случаи благополучных исходов безводных аварий — вот, мол, раз люди выжили, значит, и вы непременно спасетесь. Нет, остаться в летней пустыне без воды — значит почти наверняка погибнуть в течение полутора-двух суток. Использовав весь описанный здесь арсенал средств борьбы с жарой — тенты, звщитную одежду и т. п., этот срок можно увеличить вдвое, в исключительных случаях втрое. Но затем неизбежно наступит смерть, конечно, если за этот период времени потерпевший не выйдет к людям.

И все же впадать в отчаяние не стоит. При всей невероятной жестокости безводной пустынной аварии шанс на спасение у человека остается. Честно скажу — не самый большой, но все же шанс! Но чтобы его использовать, надо уметь разыскивать в песках водоисточники, уметь добывать воду с помощью простейших пленочных конденсаторов и опреснителей.

Первое, что необходимо сделать попавшему в беду человеку, это попытаться отыскать вблизи места аварии естественный или искусственный водоисточник. Это может быть старинный колодец, артезианская скважина, родник, пресноводное озерцо или бетонный водоналивной колодец, предназначенный для водопоя скота.

Для этого не надо метаться туда-сюда по пескам, вполне достаточно внимательно осмотреться по сторонам. На водоисточник могут хорошо навезженные автомобильные колеи, натоптанные тропы, множественные отпечатки следов животных, дорожка, идущая в сторону от автомобильной стоянки, стрелка, образуемая слиянием двух тропинок; грязный серый песок, покрытый овечьим и верблюжьим пометом; искусственные туры, сложенные из камней, кусков дерева, старых автомобильных покрышек и т. п. мусора. В некоторых странах Центральной Азии подобные туры называют священным знаком «обо». Ставят их на обочинах караванных дорог, на горных перевалах в непосредственной близости от водоисточников. В верхнюю часть тура втыкают несколько длинных палок, к которым привязывают куски пестрой ткани, ленты, пустые консервные банки или кости животных.

Надежным индикатором воды в среднеазиатских пустынях являются отпечатки овечьих следов на песке, а также овечий помет. Дело в том, что любое стадо раз в сутки пастухи обязательно выводят к водопою. Поэтому, если пойти по следам прошедшего стада, внимательно осматриваясь по сторонам, можно с большой долей вероятности отыскать налианой колодец или артезианскую скважину. К наливному колодцу, кроме того, обязательно идет одиночная, хорошо накатанная автомобильная колея.

В Каракумах и Кызылкумах в общей сложности насчитывается около двадцати тысяч колодцев, большинство из которых построены еще в дореволюционное время и двадцатые годы.

Предположим, счастье не оставило попавшего в беду человека и он отыскал колодец. Увы, здесь его поджидает еще одно серьезное испытание. Многие старинные колодцы имеют глубину, достигающую ста и более метров (самый глубокий колодец в мире находится в Каракумах, его глубина 270 метров!). Современные колодцы не столь грандиозны, но их глубина может достигать нескольких десятков метров. И даже наливные колодцы могут углубляться в землю на пять-десять метров. И получается, что, с одной стороны, вода рядом, с другой — достать ее практически невозможно.

Однажды, остановившись возле подобного двадцатиметрового колодца, мы долго спорили, что сделает выползший к нему человек — погибнет от жажды наверху или, измученный жарой, бросится вниз, предпочтя замерзнуть или захлебнуться в воде.

Как можно выйти из затруднительного положения? Хорошо, если у пострадавшего оказалась при себе длинная веревка и какая-нибудь емкость — ведро, котелок, чайник, консервная банка, на худой конец сапог или ботинок. А если их нет?

Тогда можно попытаться сделать веревку из скрученного жгутом медицинского бинта, вынутых из ботинка и связанных друг с другом шнурков, в крайнем случае из разорванной на тонкие полосы одежды, одеял, рюкзаков. В какой-то степени заменить веревку могут вылезшие на поверхность земли длинные (иногда до трех-четырех метров) корневые отростки пустынных растений. Только, прежде чем их связывать, необходимо все ненадежные (обычно пересушенные) отрезки корней обломать.

В качестве емкости под воду можно использовать глубокую фуражку, шляпу, резиновый или полиэтиленовый мешок, клеенчатую сумку, портфель и т. п. Резиновый или полиэтиленовый мешок надо предварительно раскрыть с помощью свернутой в кольцо ветки и с любого края привязать груз (металлическую гайку, камень и т. п.), чтобы при погружении в воду мешок мог утонуть.

В крайнем случае для подъема воды можно использовать любой кусок материала или части одежды. Для этого их надо периодически опускать в колодец и после подъема отжимать.

Переносить воду, кроме традиционных емкостей — фляг, канистр, ведер и т. п., можно в обыкновенных воздушных шариках, грелках, резиновых перчатках, сапогах, автомобильных, велосипедных и волейбольных камерах, в обуви, выложенной изнутри целым полиэтиленовым мешком. Таким же образом полиэтиленовый мешок, чтобы защитить пленку от возможных механических повреждений и опасных динамических нагрузок, можно поместить внутрь носка или в оторванный от запасной рубахи и крепко завязанный с одного конца рукав.

Если попавшему в беду человеку отыскать водоисточник не удалось, что чаще всего и случается, можно попытаться открыть колодец. Дело это очень сложное, но небезнадежное. Например, в некоторых районах Восточных Каракумов весной и в первые летние недели вода от прошедших дождей, просачиваясь сквозь почву, скапливается очень близко к поверхности земли.

Косвенным признаком наличия подпочвенных вод могут служить ярко-зеленые пятна растительности среди голого песка, роение мошек, комаров и других насекомых после захода солнца. В Средней и Центральной Азии на близость воды указывает тополь разнолистный — невысокое стройное деревце, на тонких ветвях которого одновременно можно увидеть продолговатые, напоминающие ивовые листья и обычные — в форме сердечка, как у тополя. Надежным индикатором влаги может служить дикий арбуз. По внешнему виду он напоминает обыкновенный арбуз, только меньшего размера и более зеленый.

Имеет смысл копать колодцы в руслах пересохших рек, особенно в низинах и под высокими, обрывистыми берегами, где вода затаивается дольше всего. В горно-пустынной местности вероятнее всего встретить воду у основания горных плато, под чинками и отдельно стоящими скалами. Здесь вода может подходить близко к поверхности почвы, может «выпоте-вать», выступая на поверхности камня многочисленными каплями. После прошедших дождей вода может скапливаться у основания скал, в расщелинах, по краям галечной осыпи.

Знатоки пустыни утверждают, что существует возможность добыть воду даже в барханной пустыне.

...те и тем, как ни парадоксально ...роковой исход!

...е человек в дневные часы ак... ...льше живет!

...утешественники, впервые попа... ...лись внешнему «безразличию» ... ситуации, где белый человек ...а жизнь, т. е. много суетился, ...ти в жизнь самые фантастичес... ...стный житель просто сидел или ...о верблюда, бессмысленным ... песок. Белый активно боролся ...ва, а потом погибал от водного ... удара. А безразличный к вол... ...бориген высиживал еще неде... ...дожидался спасения в образе ...ргового каравана.

... «самоубийственной меланхо... ...необходимо, но без привычной ...ну суеты, экономя каждое дви... ...ту все той же мудрой послови... ...ин раз отрежь». Мысль требует ...ды, чем действие.

...ой ситуации в дневной период ...ранять возможно большую не... ...тивные действия — переход, ...прочее, а также размышления ...одобные душевные муки необ... ...му.

...ть, так площадь освещенности ...лежать. Стараться как можно ...жности не разговаривать, ды... ...оследнее требование не блажь ...пустынного выживания. Если ...спарение увеличивается, соот... ...одопотери. Вспомните собак, ...их с широко открытой пастью ...о земли языком. Они «испаря...

...во сэкономит каплю воды. То... ...?! Но сумма мапостей в пусты... ...дыхание через нос — грамм, ...кность — пять, белая одежда ...ются в питры, минуты в часы. ...ебрегать ею — значит пренеб... ...ью.

...аев, когда человек пытался ...пустыней разом, кавалерийс... ...циями лучами солнца он начи... ...ать-таки днем отправлялся на

...последними граммами воды, ...питры! Глупо терять время, ...ом, если можно за это время ...рометров! — так считали очень ...за призрачным журавлем они ...иницей, а когда осознавали ...ом поздно.

...раз — в пустыне выживает ...инуты аварии встает на путь ...нтроля. В пустыне невозмож... ...автрашнего дня» или «с поне... ...ня может просто не быть.

...езных, на мой взгляд, советов. ...ельности человека в пустыне ...пение. В пустыне «поработать ...т поработать плохо! Поэтому, ...пил пот — обычно он вначале ...ной на висках, на лбу возле ...ечных впадинах и паху — не... ...зические нагрузки: снизить ... прекратить работу.

...и отсутствии воды от употреб... ...аться. Пищеварение значите... ...кажды, переваривание пищи ...расхода воды организмом. ...азвать о сигаретах. Табачный ...сть и носоглотку, усиливает ...ремя процесса курения чело... ...ам, может испытать минутное ...о оно сменится муками жаж... ...дить себя в соблазн, от табач... ...ться в первые часы аварии. ... могут заменить воду.

...при сильной жажде вскрыва... ...м или домашним животным ...бакам и пр.) и пьют горячую ...х о пользе или вреде подо... ...ажды я отыскать не мог, но, ...сложный химический состав, ...кой воде, от ее употребления

...ко бесполезно, но и крайне ...ак попавшие в беду путники ... тому, что пили верблюжью ребить один литр воды, то 10—30 % ее выделится через почки, то есть в «дело» пойдут лишь 62—84%! Если тот же литр выпить в три приема по триста тридцать граммов, то через почки выделится лишь 15—20% жидкости. И, наконец, при употреблении одного литра воды порциями по восемьдесят пять граммов суммарная потеря ее через почки составит лишь 5—11%, т. е. усвоится 89—95% воды! Как говорится, выгода налицо.

Кроме того, дробное водопотребление облегчает страдания, вызванные чувством жажды. Например, во время наших пустынных велопереходов мы, сделав из фляжки микроглоток, удерживали воду во рту иногда по сорок-пятьдесят минут! Таким образом, мы, с одной стороны, целый день почти беспрерывно «пили», с другой — воду практически не использовали. Смачивая обсохшие глотку и ротовую полость, мы обманывали собственное чувство жажды.

С той же целью можно сосать смоченный в воде плотный кусочек ваты.

Конечно, лучше всего пить не воду, а зеленый чай. Почему, я рассказал выше. Вновь сошлюсь на наш опыт. После длительного водного голодания мы, выйдя к колодцу, пили воду чуть ли не ведрами, и все равно продолжали хотеть пить. А вот горячего, свежезаваренного несладкого зеленого чая нам до полного утоления чувства жажды хватило всего нескольких литров.

Очень хорошо утоляют жажду в сильную жару айран (обезжиренное кислое верблюжье молоко) и чал (продукт брожения верблюжьего молока), но о них в аварийной ситуации можно только мечтать.

До сих пор я рассказывал лишь о способах экономии воды, о том, как на возможно больший срок растянуть имеющийся водный запас. Понятно, что все описанные приемы, несмотря на их эффективность, коренным образом проблему безводья решить не могут. Рано или поздно вода кончится. Что тогда предпринять? И что делать человеку, который оказался в пустыне без запаса воды? Кстати, такие случаи нередки, и не потому, что человек отправился в путь без фляжки, а потому, что осознал трагичность своего положения лишь после того, как выпил последние капли воды. Остается ли у потерпевшего в подобной ситуации хоть малая надежда на спасение?

Не стану успокаивать читателя легковесными заверениями, не стану ссылаться на единичные (действительно единичные) случаи благополучных исходов безводных аварий — вот, мол, раз люди выжили, значит, и вы непременно спасетесь. Нет, остаться в летней пустыне без воды — значит почти наверняка погибнуть в течение полутора-двух суток. Использовав весь описанный здесь арсенал средств борьбы с жарой — тенты, звездную одежду и т. п., этот срок можно увеличить вдвое, в исключительных случаях втрое. Но затем неизбежно наступит смерть, конечно, если за этот период времени потерпевший не выйдет к людям.

И все же впадать в отчаяние не стоит. При всей невероятной жестокости безводной пустынной аварии шанс на спасение у человека остается. Честно скажу — не самый большой, но все же шанс! Но чтобы его использовать, надо уметь разыскивать в песках водоисточники, уметь добывать воду с помощью простейших пленочных конденсаторов и опреснителей.

Первое, что необходимо сделать попавшему в беду человеку, это попытаться отыскать вблизи места аварии естественный или искусственный водоисточник. Это может быть старинный колодец, артезианская скважина, родник, пресноводное озерцо или бетонный водоналивной колодец, предназначенный для водопоя скота.

Для этого не надо метаться туда-сюда по пескам, вполне достаточно внимательно осмотреться по сторонам. На водоисточник могут указать хорошо наезженные автомобильные колеи, натоптанные тропы, множественные отпечатки следов животных, дорожка, идущая в сторону от автомобильной стоянки, стрелка, образуемая слиянием двух тропинок; грязный серый песок, покрытый овечьим и верблюжьим пометом; искусственные туры, сложенные из камней, кусков дерева, старых автомобильных покрышек и т. п. мусора. В некоторых странах Центральной Азии подобные туры называют священным знаком «обо». Ставят их на обочинах караванных дорог, на горных перевалах в непосредственной близости от водоисточников. В верхнюю часть тура втыкают несколько длинных палок, к которым привязывают куски пестрой ткани, тенты, пустые консервные банки или кости животных.

На открытый водоисточник (родник, озеро) могут «навести» кружащиеся на одном месте птицы или неожиданно появившиеся в пустыне комары, мухи, стрекозы и другие влаголюбивые насекомые. Так что, если вас ночью поедом едят комары, не раздражайтесь — радуйтесь, это значит, что где-то совсем близко находится вода. На большую воду — реки, каналы, озера, крупные врыки, водохранилища и т. п. — могут указать кружащиеся в небе чайки, слышимые издалека гомон птиц и кваканье лягушек, иногда отдельное кучевое облако, низко стоящее над горизонтом.

поджидает еще одно серьезное испытание. Многие старинные колодцы имеют глубину, достигающую ста и более метров (самый глубокий колодец в мире находится в Каракумах, его глубина 270 метров!). Современные колодцы не столь грандиозны, но их глубина может достигать нескольких десятков метров. И даже наливные колодцы могут углубляться в землю на пять-десять метров. И получается, что, с одной стороны, вода рядом, с другой — достать ее практически невозможно.

Однажды, остановившись возле подобного двадцатиметрового колодца, мы долго спорили, что сделает выползший к нему человек — погибнет от жажды наверху или, измученный жарой, бросится вниз, предпочтя замерзнуть или захлебнуться в воде.

Как можно выйти из затруднительного положения? Хорошо, если у пострадавшего оказалась при себе длинная веревка и какая-нибудь емкость — ведро, котелок, чайник, консервная банка, на худой конец сапог или ботинок. А если их нет?

Тогда можно попытаться сделать веревку из скрученного жгутом медицинского бинта, вынутых из ботинка и связанных друг с другом шнурков, в крайнем случае из разорванной на тонкие полосы одежды, одеял, рюкзаков. В какой-то степени заменить веревку могут вылезшие на поверхность земли длинные (иногда до трех-четырех метров) корневые отростки пустынных растений. Только, прежде чем их связывать, необходимо все ненадежные (обычно пересушенные) отрезки корней обломать.

В качестве емкости под воду можно использовать глубокую фуражку, шляпу, резиновый или полиэтиленовый мешок, клеенчатую сумку, портфель и т. п. Резиновый или полиэтиленовый мешок надо предварительно раскрыть с помощью свернутой в кольцо ветки и с любого края привязать груз (металлическую гайку, камень и т. п.), чтобы при погружении в воду мешок мог утонуть.

В крайнем случае для подъема воды можно использовать любой кусок материала или части одежды. Для этого их надо периодически опускать в колодец и после подъема отжимать.

Переносить воду, кроме традиционных емкостей — фляг, канистр, ведер и т. п., можно в обыкновенных воздушных шариках, грелках, резиновых перчатках, галошах, автомобильных, велосипедных и волейбольных камерах, в обуви, выложенной изнутри целым полиэтиленовым мешком. Таким же образом полиэтиленовый мешок, чтобы защитить пленку от возможных механических повреждений и опасных динамических нагрузок, можно поместить внутрь носка или в оторванный от запасной рубахи и крепко завязанный с одного конца рукав.

Если попавшему в беду человеку отыскать водоисточник не удалось, что чаще всего и случается, можно попытаться отрыть колодец. Дело это очень сложное, но небезнадежное. Например, в некоторых районах Восточных Каракумов весной и в первые летние недели вода от прошедших дождей, просачиваясь сквозь почву, скапливается очень близко к поверхности земли.

Косвенным признаком наличия подпочвенных вод могут служить ярко-зеленые пятна растительности среди голого песка, роение мошек, комаров и других насекомых после захода солнца. В Средней и Центральной Азии на близость воды указывает тополь разнолистный — невысокое стройное деревце, на тонких ветвях которого одновременно можно увидеть продолговатые, напоминающие ивовые листья и обычные — в форме сердечка, как у тополя. Надежным индикатором влаги может служить дикий арбуз. По внешнему виду он напоминает обыкновенный арбуз, только меньшего размера и более зеленый.

Имеет смысл копать колодцы в руслах пересохших рек, особенно в низинах и под высокими, обрывистыми берегами, где вода затекает дольше всего. В горно-пустынной местности вероятнее всего встретить воду у основания горных плато, под чинками и отдельно стоящими скалами. Здесь вода может подходить близко к поверхности почвы, может «выпотевать», выступая на поверхности камня многочисленными каплями. После прошедших дождей вода может скапливаться у основания скал, в расщелинах, по краям галечной осыпи.

Знатоки пустыни утверждают, что существует возможность добыть воду даже в барханной пустыне. Для этого необходимо в ложбине у подножия бархана, с подветренной стороны (т. е. более крутой, обрывистой), выкопать 1,5—3-метровую яму. При наличии водоносных горизонтов уже на глубине 1—1,5 метра должен встретиться более темный, влажный, внешне похожий на морской песок. Если работу продолжить, скоро на дне ямы соберется немного грунтовой воды. Считается, что чем выше и оголеннее барханные цепи, чем глубже ложбины между ними, тем больше вероятность встретить воду.

(Продолжение следует).



Фото Д. ГРАФОВА.

ДЛЯ ВЫРА ЧУВСТВ

Художник хов творит ш мощи... холо нее, компре с прибором аэрограф он гат, котор краску.

В галерее ас» открыла которой Ма вил на суд зр с экзотичес ми: «Кокте «Хижина По «Вибрация у нивая свое тор в интер денту «КП» с «Сам не пой кая серость, здать такие я

ЖДИТЕ, ВАМ ПОЗ

Английская «Хьюз Пабл справочник в котором бу ны номер и краткая о российских рмах, средс информации записи и т.д. дет ра в США, Япо В этом пре ленном изда ны телефоны бинской об имеет валют жность разм кламу. Для звонить в Че лефону 37- «Комсомольс

«Уралтрак»: пашем на себя!

110 мини-тракторов «Уралец» ежемесячно выпускает «Уралтрак». От своих конкурентов малышка выгодно отличается тем, что легко переоборудуется с гусеничного хода на колесный. 14 тракторов, которые проходят испытания, оснащены двигателями одной из английских фирм.

Вот уже второй год трактор в буквальном смысле слова пашет на заводчан — его используют во время посадки картошки. Обработанная им почва мягка, как пух, что позволяет закончить посадку в короткие сроки и без особых усилий.

Наши девушки знают толк в любви

«Комсомольская правда» подвела итоги конкурса на лучшее письмо о любви. Победительница Светлана Марус из Новочеркасска поедет на родину Ромео и Джульетты. Один из трех дополнительных призов получила и наша землячка Светлана Коростелева из Сатки. Светлана получила приз «за проведенные автором глубокие лингвистические исследования в области любовных признаний». Наши девушки знают толк в любви!

С.КОРНЕТ.

УЛЫБНЕМСЯ!



ФОТОВ





■ «ВЫ



Фото Д. ГРАФОВА.

ми: «Коктейл
«Хижина Понт
«Вибрация утра
нивая свое тво
тор в интервью
денту «КП» скро
«Сам не пойму
кая серость, ка
здать такие ярк

ЖДИТЕ, ВАМ ПОЗВО

Английская
«Хьюз Паблиш
справочник-пу
в котором будут
ны номера
и краткая
о российских ре
рмах, средства
информации, с
записи и т.д. Сп
дет распр
в США, Япони
В этом прекра
ленном издании
ны телефоны 8
бинской облас
имеет валюту,
жность размест
кламу. Для это
звонить в Челя
лефону 37-95-2
«Комсомольско

«Уралтрак»: пашем на себя!

110 мини-тракторов «Уралец» ежемесячно выпускает «Уралтрак». От своих конкурентов малышка выгодно отличается тем, что легко переоборудуется с гусеничного хода на колесный. 14 тракторов, которые проходят испытания, оснащены двигателями одной из английских фирм.

Вот уже второй год трактор в буквальном смысле слова пашет на заводчан — его используют во время посадки картошки. Обработанная им почва мягка, как пух, что позволяет закончить посадку в короткие сроки и без особых усилий.

Наши девушки знают толк в любви

«Комсомольская правда» подвела итоги конкурса на лучшее письмо о любви. Победительница Светлана Марус из Новочеркасска поедет на родину Ромео и Джульетты. Один из трех дополнительных призов получила и наша землячка Светлана Коростелева из Сатки. Светлана получила приз «за проведенные автором глубокие лингвистические исследования в области любовных признаний». Наши девушки знают толк в любви!

С.КОРНЕТ.

УЛЫБНЕМСЯ!

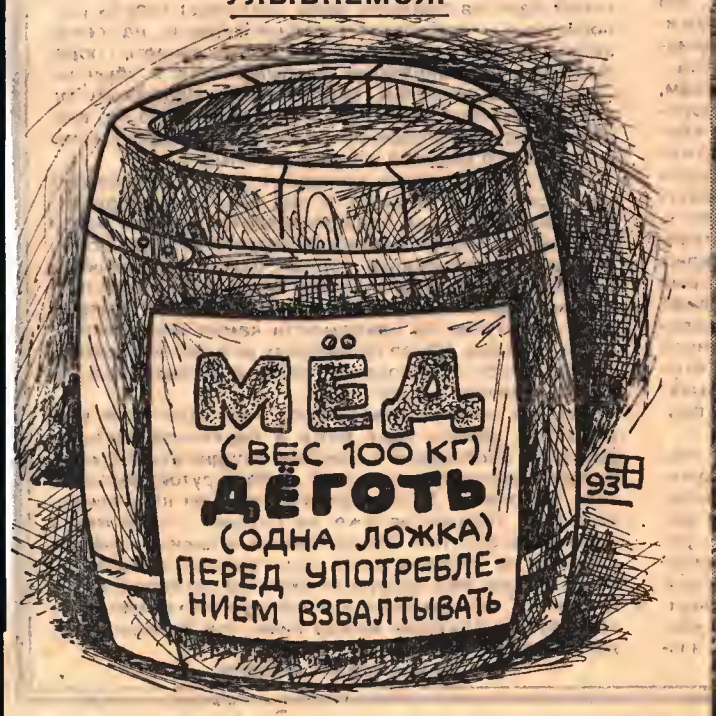


Рисунок В.ФЕДОРОВА.

ФОТОВЕР





■ «ВЫШ

■ «ПРА



Фото Д. ГРАФОВА.

КАК СРЕДСТВО ДЛЯ ВЫРАЖЕНИЯ ЧУВСТВ

Художник Валентин Малахов творит шедевры при помощи... холодильника. Вернее, компрессора — вкупе с прибором под названием аэрограф он образует агрегат, который распыляет краску.

В галерее «Каменный пояс» открылась выставка, на которой Малахов представил на суд зрителей полотна с экзотическими названиями: «Коктейль «Сахара», «Хижина Понтия Пилата», «Вибрация утра» и т.д. Оценивая свое творчество, автор в интервью корреспонденту «КП» скромно ответил: «Сам не пойму, как это такая серость, как я, могла создать такие яркие работы!»

ЖДИТЕ, ВАМ ПОЗВОНЯТ!

Английская компания «Хьюз Паблишинг» готовит справочник-путеводитель, в котором будут опубликованы номера телефонов и краткая информация о российских рекламных фирмах, средствах массовой информации, студиях грамзаписи и т.д. Справочник будет распространяться в США, Японии, в Европе. В этом прекрасно оформленном издании будут указаны телефоны 80 фирм Челябинской области. Те, кто имеет валюту, имеют возможность разместить в нем рекламу. Для этого нужно позвонить в Челябинске по телефону 37-95-26 (корпункт «Комсомольской правды»).

технику, которая

СИСТЕМАТИЗИРОВАННЫЙ ШАНС

Формула успеха по «Надежде-Прим»

Уверены: многие жители Челябинска и других городов области с интересом (доверием или недоверием) следят за рекламой фирмы «НАДЕЖДА-ПРИМ», создающей игровую ассоциацию, сулящую каждому из своих членов помочь поправить свое материальное положение. Как правило, все рекламные статьи этой фирмы в газете «Челябинский рабочий» озаглавлены «Формула успеха по «Надежде-Прим». Какова эта формула? Об этом читателям рассказывает автор игры директор предприятия «Надежда-Прим» Надежда КОРОБЕЙНИКОВА:

— В отличие от прежних, эта игра умная. Вступая в ассоциацию, Вы получаете игровой полис с соответствующим номером и ежемесячно платите взносы в сумме 500 рублей, чем и продвигаете себя от позиции к позиции. Первое получение выигрыша (21 тыс. руб.) наступает после шести внесенных членских взносов (7-8 месяцев). Затем каждые 2-3 месяца в семью поступает стабильный доход, поскольку Ваше участие в игре будет продолжаться до тех пор, пока существует сама игра. Однако выигрыш может увеличиваться в несколько раз, если Вы будете иметь не один талон, а несколько. У нас есть игроки, имеющие от 10 до сорока талонов.

Для своих членов «Надежда» делает сюрпризы. Один из них — розыгрыш товаров народного потребления. Очередной состоялся накануне женского дня. Все новички, получившие в этот день игровой полис и талоны с римской цифрой шесть, имели право участвовать в розыгрыше. В качестве главного приза был кухонный уголок.

А с мая для членов МИА проводятся бесплатные консультации юриста и детского психолога.

Еще одна новинка. Члены ассоциации могут внести единовременный взнос в 10 тысяч рублей и через месяц получить 14 тысяч рублей. Десятитысячные взносы принимаются в последнюю декаду месяца.

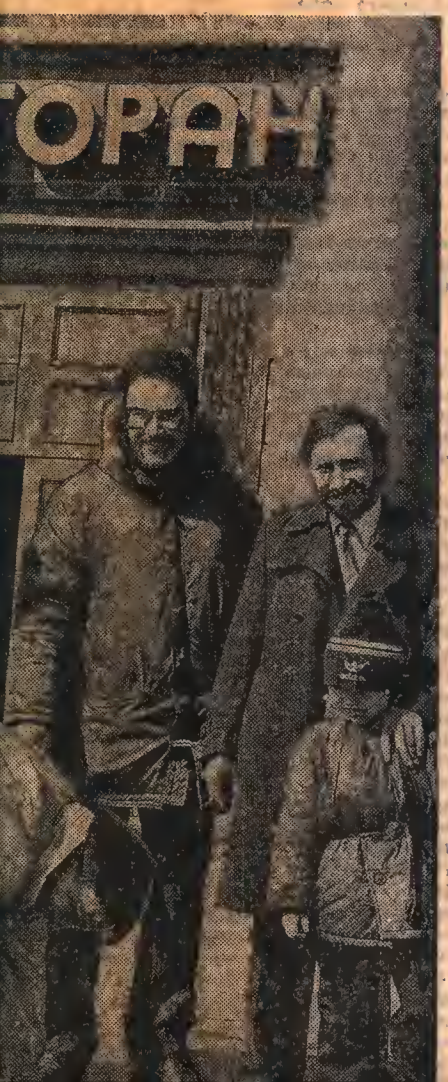
Челябинцы вступают в игру в торговом зале магазина «Олимп» по адресу: Комсомольский пр., 52. Контактные телефоны: 73-06-67, вечером — 65-50-77.

Жители других городов вступают в игру, перечислив взносы почтовым переводом. Наши реквизиты: ВНПФ «НАДЕЖДА-ПРИМ», р/с 644813, филиал «УРАЛЬСКИЙ» РКЦ Госбанка Челябинска, МФО 278003. От Вас требуются квитанция по переводу, конверт с домашним адресом, укажите телефон (если есть), расчетный счет сберкнижки и номер сбербанка, на который будет перечисляться выигрыш, также номера игровых полисов предыдущих туров. Все это заказным письмом отправьте по адресу: 454130, Челябинск, Комсомольский пр., 52, «Надежда-Прим».

Как Вы поняли, «НАДЕЖДА-ПРИМ» взяла на себя роль «вечного двигателя». Так что добро пожаловать в наши ряды.

С.Б.

ФОТОВЕРНИСАЖ





«ВЫШЛИ МЫ ИЗ РЕСТОРАНА...»

Фото **А. Чуносова.**



Фото Д. ГРАФОВА.

кая серость, как я, могла создать такие яркие работы!»

ЖДИТЕ, ВАМ ПОЗВОНЯТ!

Английская компания «Хьюз Паблишинг» готовит справочник-путеводитель, в котором будут опубликованы номера телефонов и краткая информация о российских рекламных фирмах, средствах массовой информации, студиях грамзаписи и т.д. Справочник будет распространяться в США, Японии, в Европе. В этом прекрасно оформленном издании будут указаны телефоны 80 фирм Челябинской области. Те, кто имеет валюту, имеют возможность разместить в нем рекламу. Для этого нужно позвонить в Челябинске по телефону 37-95-26 (корпункт «Комсомольской правды»).

да-Прим» Надежда КОРОБЕЙНИКОВА:

— В отличие от прежних, эта игра умная. Вступая в ассоциацию, Вы получаете игровой полис с соответствующим номером и ежемесячно платите взносы в сумме 500 рублей, чем и продвигаете себя от позиции к позиции. Первое получение выигрыша (21 тыс. руб.) наступает после шести внесенных членских взносов (7-8 месяцев). Затем каждые 2-3 месяца в семью поступает стабильный доход, поскольку Ваше участие в игре будет продолжаться до тех пор, пока существует сама игра. Однако выигрыш может увеличиваться в несколько раз, если Вы будете иметь не один талон, а несколько. У нас есть игроки, имеющие от 10 до сорока талонов.

Для своих членов «Надежда» делает сюрпризы. Один из них — розыгрыш товаров народного потребления. Очередной состоялся накануне женского дня. Все новички, получившие в этот день игровой полис и талоны с римской цифрой шесть, имели право участвовать в розыгрыше. В качестве главного приза был кухонный уголок.

А с мая для членов МИА проводятся бесплатные консультации юриста и детского психолога.

Еще одна новинка. Члены ассоциации могут внести единовременный взнос в 10 тысяч рублей и через месяц получить 14 тысяч рублей. Десятитысячные взносы принимаются в последнюю декаду месяца.

Челябинцы вступают в игру в торговом зале магазина «Олимп» по адресу: Комсомольский пр., 52. Контактные телефоны: 73-06-67, вечером — 65-50-77.

Жители других городов вступают в игру, перечислив взносы почтовым переводом. Наши реквизиты: ВНПФ «НАДЕЖДА-ПРИМ», р/с 644813, филиал «УРАЛЬСКИЙ» РКЦ Госбанка Челябинска, МФО 278003. От Вас требуются квитанция по переводу, конверт с домашним адресом, укажите телефон (если есть), расчетный счет сберкнижки и номер сбербанка, на который будет перечисляться выигрыш, также номера игровых полисов предыдущих туров. Все это заказным письмом отправьте по адресу: 454130, Челябинск, Комсомольский пр., 52, «Надежда-Прим».

Как Вы поняли, «НАДЕЖДА-ПРИМ» взяла на себя роль «вечного двигателя». Так что добро пожаловать в наши ряды.

С.Б.

ФОТОВЕРНИСАЖ





■ **«ВЫШЛИ МЫ ИЗ РЕСТОРАНА...»**

Фото **А. Чуносова.**

■ **«ПРАЧКИ»**

Фото **Ю.Ермолина.**

Андрей ИЛЬИЧЕВ

Школа выживания

ЭТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ

Статистике показывает, что наибольшее количество жертв переохлаждения приходится на раннюю весну и позднюю осень. Помочь человеку в подобной климатической ситуации может только костер. Но разведение его бывает затруднено из-за отсутствия сухих дров, повышенной влажности.

Не будет преувеличением сказать, что человеку, не знающему КАК разводить костер в таких, мягко говоря, неблагоприятных условиях, не помогут ни один, ни два, ни даже десять коробков спичек. Он сожжет их один за другим в безуспешных попытках добыть огонь. Так что же делать? Для начала избавиться от «пионерского» представления, что разведение костра есть чиркание спичек о коробок над кучкой сложенных шалашиком веток. То есть, конечно, можно и так — одной спичкой, но не в аварийной ситуации и не под дождем.

Разведение костра в осенне-зимний период — это целый комплекс работ, который можно условно разбить на шесть взаимосвязанных этапов: выбор места, устройство кострового, заготовка дров, приготовление растопки, разведение костра, поддержание огня. Достаточно допустить ошибку, схалтурить в любом из перечисленных пунктов — и костра не будет. Даже опытному туристу для разведения костра под дождем с учетом всех подготовительных работ требуется почти час. Новичку надо рассчитывать по меньшей мере на два часа. Поэтому (чтобы не испортить рассказ впереди) роль настила выполняют сами костровые бревна. При сильном дожде или снегопаде кострового желательно защитить, растянув кусок полиэтиленовой пленки или ткани. В группе такую временную крышу могут удерживать в руках два человека, стоящих по обе стороны кострового.

Заготовка дров. «Для горожанина покажется странным, как можно идти по лесу и не найти дров. А между тем это так. Ель, лихта и лиственница бросают искры, от них горят палатки, одежда и одеяла. Ольха — дерево мозглое, содержит много воды и дает больше дыма, чем огня», — так утверждал Арсеньев в своей знаменитой книге «Дерсу-Узала». Могу лишь присоединиться к признанному авторитету: не все, что растет в лесу, — дрова.

Больше всего для костра подходят деревья хвойных пород — сосны, ели, пихты. Лиственница и кедр здесь будет ощущаться гораздо слабее, чем, например, на опушке, с другой — не придется далеко ходить за дровами. Совсем хорошо, если с наветренной стороны бивак будет защищать невысокая скала, камень, завал из стволов. Близко расположенные к кострищу деревья необходимо обстучать, чтобы подтаявшие или сбитые ветром снежные шапки, обрушившись в огонь, не загасили костер.

Устройство кострища. В неглубоком снежном покрове, вплоть до земли, вытаптывается площадка, чуть превышающая размерами будущее кострище. На глубоком снегу и на сильно увлажненной почве сооружается настил из сырых бревен, жердин. В случае, когда разводится большой костер типа ногьи (о нем по звонкому «сухому» звуку, издаваемому при ударе обухом топора по стволу, по голой лишенной коры вершине. Валить дерево надо в сторону естественного наклона с таким расчетом, чтобы оно не зацепилось за ветки рядом стоящих деревьев. Все обломанные при падении ствола сучья и ветки надо собрать, они пригодятся прекрасной растопкой для костра. Опасно оставлять подрубленные и подпиленные деревья.

В дождливую погоду ствол надо распилить на короткие чурбаки. Чурбаки расколоть вдоль так, чтобы из каждого получилось четыре-пять поленьев. Из середины поленьев выстругать так называемые «запальные дрова» — сухие толщиной с карандаш палочки. Зимой в качестве запальных дров можно использовать тонкие или расщепленные толстые сухие сучья.

Приготовление растопки. Хорошей растопкой является снятая с нестарой березы береста. Свернутую в плотную спираль бересту следует разорвать на тонкие лоскуты.

«Паутинка» — мелкие толщиной со спичку сухие ветки сосны, ели, связанные в пучки. «Лучина» — стружки, выструганные из середины полена, расколотого вдоль. «Разжигательные лапочки» — сухие тонкие сучья и ветки, обструганные на две трети длины таким образом, что стружка на конце образует кудрявый круговой венчик.

Растопку и запальные дрова необходимо заготовить в достаточно большом количестве и сложить возле кострища, надежно защитив от непогоды.

Разведение костра. Во время дождя поверх дровяного настила выкладывается костер таежный-первый (иногда называемый скат или крыша). На сухое поперечное бревно вплотную друг к другу укладываются внутренней стороной к земле расколотые пополам поленья. Под защитой получившейся крыши на подстеленные сухие поленья надо уложить плотной кучкой растопку, сверху над ней шалашиком поставить запальные дрова. Растопка поджигается снизу. Когда запальные дрова разгорятся, поверх них можно уложить мелкие с палец толщиною дрова, а затем более толстые, предварительно сделав на них несколько глубоких надрезов-затесов до глубинных, сухих слоев древесины. Когда от мелких дров разгорятся поленья крыши, можно добавить в костер толстые поленья, расколов их пополам или сделав глубокие затесы.

Костер считается готовым, когда таблетками сухого горючего, куском плексиглаза, технология разжигания костра заметно упрощается.

На настиле, под поленьями крыши устанавливается 1—1,5 сантиметровый обрезок свечи (таблетка сухого горючего, плексиглас), поджигается. Сверху шалашиком укладываются запальные дрова с таким расчетом, чтобы древесина находилась в языке пламени, но не соприкасалась с фитилем. Огонь свечи подсушивает растопку и поджигает ее.

Главная заповедь при разведении костра под дождем — постепенность! Вот где абсолютно справедлива пословица «Поспешай медленно». Пока не разгорелась растопка, нельзя укладывать в костер запальные дрова. В свою очередь, пока не занялись мелкие дрова, в костре не место толстым поленьям.

Понятное желание развести костер побыстрее лишь затягивает дело. Костер приходится разводить снова и снова, в непозволительных количествах расходуя спички, горючий материал, время. С каждой новой неудачей человек впадает во все большее отчаяние, разуверяется в самой возможности добыть огонь. А отсюда уже один шаг до беды!

Дам еще несколько советов. Никогда не надо валить в костер топливо, как попало. Плотный завал может легко забить огонь.

Малоэффективны и даже опасны взрывчатые и горючие вещества (бензин, порох, спирт и т.п.). Сгорают они мгновенно, не успевая подсушить дрова. При наличии лишнего бензина полезнее будет пропитать им скрученную плотным жгутом тряпку, которую в дальнейшем использовать в качестве запала.

Сырые дрова можно подсушивать у костра, сложив в виде поленницы.

При отсутствии топора сухой чурбак можно раскалывать с помощью заостренных деревянных клиньев, вбиваемых камнем в небольшие трещины в древесине. Подобным образом можно расколоть вдоль даже двухметровое бревно.

Но вот наконец красные глазки углей замигали в костре. Все? Можно отдохнуть? Увы, я снова вынужден разочаровать читателя.

Огонь горит. Коленям жарко до такой степени, что капроновые штаны, в которых, кстати, к костру близко подходить нельзя, плавятся. Но слине-то холодно! Поворачиваюсь наоборот — спине горячо, как лирожку на сковородке, на коленях иней оседает! Что за напасть? А еще дрова прогорают, словно из пороха вылеплены, не успел оглянуться — на до 50 сантиметров в диаметре сухие стволы, которые будут гореть долго и жарко. А еще лучше соорудить нодью с отражателем.

...На ночевку встали поздно, уже в темноте. Тут же, на месте, из обломанных веток собрали каркас для вытащенного из аварийного комплекта полотне лучковой пилы. Завалили подходящую, сантиметров сорок в поперечнике, сушину. Распилили. Перенесли. Уложили на кострище два трехметровых бревна. Конечно, лучше было бы звкатить бревна в уже горящий костер, на угольях, тогда древесина занялась бы в считанные минуты. Но мы поленились, пошли более длинным, но менее трудоемким путем.

В щели между стволами воткнули огрызок свечи, сверху насыпали сухие сучья. Запалили костер. Нодья разгоралась долго и неохотно, словно наказывая нас за нерадивость. Может, дерево в темноте выбрали не лучшее, может быть, сказывалось отсутствие на бревнах глубоких зарубок-затесов, которые обычно выбивают топором в глубь ствола. Как бы то ни было, в течение получаса пришлось делать костру постоянные оживляющие инъекции из сухих сосновых веток. Наконец стволы занялись, и мы смогли уложить поверх горящих бревен третье, с помощью которого, приподнимая или опуская, можно будет регулировать тягу.

Теперь можно было заняться биваком. Параллельно костру растянули между двумя деревьями полиэтиленовую пленку. Нижний конец подвернули на снег, закрепили, положив жердину. Сверху набросали лапник. Теперь тепло не выбрасывалось лопусту в лес, а, наткнувшись на препятствие — пленку, отраженной волной возвращалось к нашим телам, возлежащим на лапнике.

Конечно, настоящие таежники изготовляют навес-отражатель иначе. На сучьях двух близко расположенных деревьев или на вбитые в землю раздвоенные колья укладывается горизонтальная жердина. К ней одним концом прислоняется каркас из толстых веток, переплетенных еловым лапником. Некоторые умельцы умудряются обходиться одним только снегом — нагребают его высоким валом на вер-

Андрей ИЛЬИЧЕВ

Школа выживания

ЭТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ

мягко говоря, неблагоприятных условиях, не помогут ни один, ни два, ни даже десять коробков спичек. Он сожжет их один за другим в безуспешных попытках добыть огонь. Так что же делать? Для начала избавиться от «пионерского» представления, что разведение костра есть чирканье спичек о коробок над кучкой сложенных шалашиком веток. То есть, конечно, можно и так — одной спичкой, но не в аварийной ситуации и не под дождем.

Разведение костра в осенне-зимний период — это целый комплекс работ, который можно условно разбить на шесть взаимосвязанных этапов: выбор места, устройство кострового, заготовка дров, приготовление растопки, разведение костра, поддержание огня. Достаточно допустить ошибку, схалтурить в любом из перечисленных пунктов — и костра не будет. Даже опытному туристу для разведения костра под дождем с учетом всех подготовительных работ требуется почти час. Новичку надо рассчитывать по меньшей мере на полтора часа. Ниже я расскажу о порядке разведения осенне-зимнего бивачного костра.

Выбор места. Зимний костровой бивак лучше всего разбить на небольшой полянке в окружении густолесья. С одной стороны (рассказ вперед) роль настила выполняют сами костровые бревна. При сильном дожде или снегопаде кострового желательно защитить, растянув кусок полиэтиленовой пленки или ткани. В группе такую временную крышу могут удерживать в руках два человека, стоящих по обе стороны кострового.

Заготовка дров. «Для горожанина покажется странным, как можно идти по лесу и не найти дров. А между тем это так. Ель, пихта и лиственница бросают искры, от них горят палатки, одежда и одеяла. Ольха — дерево мозглое, содержит много воды и дает больше дыма, чем огня», — так утверждал Арсеньев в своей знаменитой книге «Дерсу-Узала». Могу лишь присоединиться к признанному авторитету: не все, что растет в лесу, — дрова.

Больше всего для костра подходят деревья хвойных пород — сосна, кедр, ель, из лиственных — береза. Следует помнить, что лиственный валежник в отличие от хвойного, который в какой-то степени защищает от намокания смола, практически всегда гнилой. Предпочтительней всего отыскать сухостойное дерево. Определить сушину можно по разбоком снежном покрове, вплоть до земли, вытаптывается площадкв, чуть превышающая размерами будущвв кострового, На глубоком снегу и на сильно увлажненной почве сооружается настил из сырых брввен, жердин. В случае, когда разводится большой костер типа нодьи (о нем распилить на короткие чурбаки. Чурбаки расколоть вдоль так, чтобы из каждого получилось четыре-пять поленьев. Из середины попеньев выстругать так называемые «запальные дрова» — сухие толщиной с карандаш палочки. Зимой в качестве запальных дров можно использовать тонкие или расщепле ные толстые сухие сучья.

Приготовление растопки. Хорошей растопкой является снятая с нестарой березы бересто. Свернутую в плотную спираль бересту следует разорвать на тонкие полоски.

«Паутинка» — мелкие толщиной со спичку сухие ветки сосны, ели, связанные в пучки. «Лучина» — стружки, выструганные из середины полена, расколотого вдоль. «Разжигательные палочки» — сухив тонкие сучья и ввтки, обструганныв на две трети длины таким образом, что стружка на конце образует кудрявый круговой венчик.

Растопку и запальные дрова необходимо заготовить в достаточно большом количестве и сложить возле кострового, надежно защитив от непогоды.

Разведение костра. Во время дождя поверх дровяного настила выкладывается костер таежный-левый (иногда называемый скат или крыша). На сухое поперечное бревно вплотную друг к другу укладываются внутренней стороной к земле расколотые пополам поленья. Под защитой получившейся крыши на подстеленные сухие поленья надо уложить плотной кучкой растопку, сверху над ней шалашиком поставить запальные дрова. Растопка поджигается снизу. Когда запальные дрова разгорятся, поверх них можно уложить мелкие с палец толщиною дрова, а затем более толстые, предварительно сделав на них несколько глубоких надрезов-затесов до глубинных, сухих слоев древесины. Когда от мелких дров разгорятся поленья крыши, можно добавить в костер толстые поленья, расколов их пополам или сделав глубокие затесы.

Костер считается готовым, когда в нем появятся жаркие угли.

Поддержание костра. Типичная для новичка ошибка — разведение костра без заготовки достаточного количества дров. Разгоревшийся костер быстро съедает запасы топлива и гаснет до того, как человек успевает отыскать, нарубить и принести новые дрова. Приходится все начинать сначала.

Если группа располагает свечой, Главная заповедь при разведении костра под дождем — постепенность! Вот где абсолютно справедлива пословица «Поспешай медленно». Пока не разгорелась растопка, нельзя укладывать в костер запальные дрова. В свою очередь, пока не занялись мелкие дрова, в костре не место толстым поленьям.

Понятное желание развести костер побыстрее лишь затягивает дело. Костер приходится разводить снова и снова, в непозволительных количествах расходуя спички, горючий материал, время. С каждой новой неудачей человек впадает во все большее отчаяние, разуввряется в семой возможности добыть огонь. А отсюда уже один шаг до беды!

Дам еще несколько совотв. Никогда не надо валить в костер топливо, как попало. Плотный навал может легко забить огонь.

Малоэффективны и даже опасны взрывчатые и горючие вещества (бензин, порох, спирт и т.п.). Сгорают они мгновенно, не успевая подсушить дрова. При наличии лишнего бензина полезнее будет пролитать им скрученную плотным жгутом тряпку, которую в дальнейшем использовать в качестее запала.

Сырые дрова можно подсушивать у костра, сложив в виде поленницы.

При отсутствии топора сухой чурбак можно раскалывать с помощью заостренных деревянных клиньев, вбиваемых камнем в небольшие трещины в древесине. Подобным образом можно расколоть вдоль даже двухметровое бревно.

Но вот наконец красные глазки углей замигали в костре. Все? Можно отдохнуть? Увы, я снова вынужден разочаровать читателя.

Огонь горит. Коленям жарко до такой степени, что капроновые штаны, в которых, кстати, к костру близко подходить нельзя, плавятся. Но спине-то холодно! Поворачиваюсь наоборот — спине горячо, как пирожку на сковородке, на коленях иней оседает! Что за напасть? А еще дрова прогорают, словно из пороха вылеплены, не успел оглянуться — надо отправляться в холодный темный лес за хворостом. А спать-то когда?

А слать возле такого простейшего костра, если и можно, то только сидя и по очереди. Пока один в чащобе дрова ломает, другой дремлет, щеки ладонями подперев, не забывая при этом каждые две-три минуты поворачиваться к огню замерзшим боком. Что, не нравится? Тогде надо закатывать в костер толстые Перенесли. Уложили на костровище два трехметровых бревна. Конечно, лучше было бы закатить бревнв в уже горящий костер, на уголья, тогда древесинв занялась бы в считанные минуты. Но мы полвнились, пошли более длинным, но менее трудоемким путем.

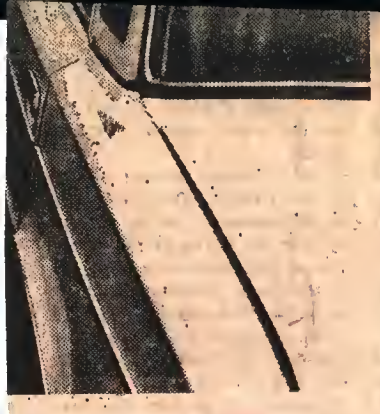
В щели между стволами воткнули огрызок свечи, сверху насыпали сухие сучья. Запалили костер. Нодья разгоралась долго и неохотно, словно наказывая нас за нерадивость. Может, дерево в темноте выбрали не лучшее, может быть, сквзывалось отсутствие на бревнах глубоких зарубок-затесов, которые обычно выбивают топором в глубь ствола. Как бы то ни было, в течение получаса пришлось делать костру постоянные оживляющие инъекции из сухих сосновых веток. Наконец стволы занялись, и мы смогли уложить поверх горящих бревен третье, с помощью которого, приподнимая или опуская, можно будет регулировать тягу.

Теперь можно было заняться бивуаком. Параллельно костру растянули между двумя деревьями полиэтиленовую пленку. Нижний конец подвернули на снег, закрепили, положив жердину. Сверху набросали лапник. Теперь тепло не выбрасывалось полусту в лес, а, наткнувшись на препятствие — пленку, отраженной волной возвращалось к нашим телам, возлежащим на лапнике.

Конечно, настоящие таежники изготовляют навес-отражатель иначе. На сучьях двух близко расположенных деревьев или на вбитые в землю раздвоенные колья укладывается горизонтальная жердина. К ней одним концом прислоняется каркас из толстых веток, переплетенных еловым лапником. Некоторые умельцы умудряются обходиться одним только снегом — нагребают его высоким валом на вертикально воткнутые ветки, вот тебе и тепловой отражатель! Сам, где надо, оплавится, заледенеет, к утру топором не прошибешь! Дешево и сердито! Но мы — дети цивилизеции и отдаем предпочтение ультрасовременным материалам, т.е. пленке. Тепло то же, а возни меньше.

(Продолжение следует).

Продолжение. Начало в номерах за 10, 23, 30 марта, 30 апреля, 13, 20, 25 мая, 3 июня.



На улице Набережной, за цирком.

На улице Болейко, 2а, кооператив «Маяк-2».

На перекрестке проспекта Победы и улицы Молдавской, кооператив «Жигули».

На проспекте Победы, в районе кинотеатра «Заречье», НЧП «Пламя».

У главной проходной электрометаллургического комбината.

На перекрестке улиц Горького и Механической, центр «Правопорядок» Калининского РОВД.

На улице Героев Танкограда (в районе ЖБИ-1).

На перекрестке улиц Чичерина и 250 лет Челябинску.

Курчатовский район.

На перекрестке Комсомольского проспекта и улицы Чайковского.

Комсомольский проспект, 29, т. 41-46-42.

На перекрестке улиц Чайковского и Куйбышева.

Улица Косарева, 1, ЧЭРЗ, т. 35-47-03.

Свердловское шоссе, «Привал», у лакокрасочного завода, АО «Шанс».

«Автомобилист», на территории ГСК-8.

На перекрестке улиц Куйбышева и Молодогвардейцев, у спецавтоцентра ВАЗа «Жигули»), АО «Лада».

На улице Молодогвардейцев, у ЧПТФ, кооператив «Прага».

Комсомольский проспект (на конечной остановке троллейбуса), стоянка № 5, ВОА, т. 42-58-59.

На пересечении проспекта Победы с улицей Солнечной (у колхозного рынка).

На улице Ворошилова, у универсама «Северо-западный»,

Где найти трусы в горошек?

Где купить трусы шестидесятого размера? В каком магазине самый дешевый сахар? На эти и сотни других вопросов ответит служба информации фирмы «Телекомп».

Запомните телефон — **38-05-05.** Позвонив по этому номеру, вы получите информацию в течение 5—10 секунд, причем бесплатно. Телефон многоканальный и может обслуживать одновременно 25 абонентов. Первое время клиентов будут обслуживать два человека, по мере увеличения фронта работ их количество будет расти неограниченно. Новая служба информации начала работать с 1 августа.

Конечно, кому-то покажется проще позвонить в специализированный магазин, но сейчас в торговле все смешалось, и вывеска еще ни о чем не говорит. Так, например, самые дешевые французские духи в Челябинске одно время продавались в магазине... Хозмебельторга.

О.Стасов

тов такие перспективы... щее? Ответ однозначный — нет.

Мэр города Санкт-Петербурга доктор юридических наук, профессор Собчак открыто написал в своей книге «Хождение во власть»: «В нашей стране семья может в поте лица трудиться весь свой век, но к старости так и остаться нищей».

Современная молодежь желает в жизни стать богатой, заниматься интересным делом, иметь право выбора получения образования..

«Если вы умны, значит, обязаны быть богатыми», — считает ректор первого в СНГ (еще до ГКЧП) негосударственного вуза на Украине Федор Иванович Поддубный.

Открытие филиалов Камчатс- находилась делегация США. Ректор университета из штата Флорида господин Роберт Вернер инициативу открытия новых вузов в малых и средних городах Урала оценил как закономерный процесс и требование времени.Руководители штатов малых и средних городов Америки считают своим долгом сделать все, чтобы иметь в городе вуз и предоставить своим детям право выбора: или учиться в учебном заведении по месту жительства, или проходить конкурс в престижный университет большого города.

В Камчатском институте международного бизнеса и его филиалах программы, как и в американских университетах, рас- России в эпоху Водолея на Востоке.

Возможно, развитие филиалов Камчатского института международного бизнеса на Урале позволит предпринимателям XXI века открыть иллюминаторы для выхода в Тихий океан.

ЖЕЛАЮ РОССИЙСКИМ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯМ БОЛЬШЕ ОПТИМИЗМА!

На снимке: ректор университета США Роберт Вернер и проректор Камчатского института международного бизнеса Александр Долгодворов. (У обоих полное взаимопонимание после переговоров, настроение оптимистичное).

ЭПИСТОЛЯРИЙ

Я завязал ей шнурки на кедах, и она меня полюбила!

Я не умел играть на гитаре, не имел фирменных джинсов, но когда у нее развязались шнурки на кедах, опустился перед ней на колени. Если когда-нибудь я напишу повесть о первой любви, то начну ее так: «Я завязал ей шнурки на кедах, и она меня полюбила!»



Цветы черемухи висели на ветках снежными хлопьями. Мы бежали по траве, как молодые олени, и я был готов убить каждого, кто посмеет к ней прикоснуться. Ее губы пахли парным молочком, она непритворно ахнула, когда после долгих колебаний мои пальцы нащупали кнопку между лопаток. «Неужели у тебя появится кто-то другой, кто посмеет сделать это?» — «Успокойся, может быть, не появится...» Это «может быть» меня поразило. Лучше бы она промолчала!

Два года — серьезный срок, особенно если тебе восемнадцать. Она ничего не писала, а друзья были безжалостны. Наша любовь, моя любовь, была растоптана на скрипучей койке в студенческом общежитии, где она отдалась практиковавшемуся на девочках аспиранту. Мне сообщили об этом довольно жестко, без сочувствия:

У нее, как говорится, не сложилось: муж не мог реализовать творческой потенции, а потом запил и потерял ту, которая дается большинству мужчин от рождения. Это меня не радовало. Я устроил свою жизнь и этим все доказал.

Лет через десять мы встретились на пикничке, где красную рыбу носили ведрами. Она удалялась в глубь леса с моим товарищем — «покурить», но малиновые огоньки сигарет вспыхивали только через длительный промежуток времени. Нельзя сказать, что это меня не волновало.

Ночь была темной, и товарищу не пришлось прятать глаза. «Знаешь, — сказал он, — я тебе завидую. Ведь она тебя любила!» Позже она сама повторила мне это.

Тот, кто живет одними воспоминаниями, нищ, как вокзальный бомж, ибо все хорошее у него в прошлом. Я счастлив, что через двадцать лет мучаюсь от приступов любви. Голова кружится до тошноты. Наверное, это ненормально, но лечиться от этого не хочется.

На улице Набережной, за цирком.

На улице Болейко, 2а, кооператив «Маяк-2».

На перекрестке проспекта Победы и улицы Молдавской, кооператив «Жигули».

На проспекте Победы, в районе кинотеатра «Заречье», НЧП «Пламя».

У главной проходной электрометаллургического комбината.

На перекрестке улиц Горького и Механической, центр «Правопорядок» Калининского РОВД.

На улице Героев Танкограда (в районе ЖБИ-1).

На перекрестке улиц Чичерина и 250 лет Челябинску.

Курчатовский район.

На перекрестке Комсомольского проспекта и улицы Чайковского.

Комсомольский проспект, 29, т. 41-46-42.

На перекрестке улиц Чайковского и Куйбышева.

Улица Косарева, 1, ЧЭРЗ, т. 35-47-03.

Свердловское шоссе, «Привал», у лакокрасочного завода, АО «Шанс».

«Автомобилист», на территории ГСК-8.

На перекрестке улиц Куйбышева и Молодогвардейцев, у спецавтоцентра ВАЗа «Жигули»), АО «Лада».

На улице Молодогвардейцев, у ЧПТФ, кооператив «Прага».

Комсомольский проспект (на конечной остановке троллейбуса), стоянка № 5, ВОА, т. 42-58-59.

На пересечении проспекта Победы с улицей Солнечной (у колхозного рынка).

На улице Ворошилова, у универсама «Северо-западный», кооператив «Лада».

Проспект Победы, на пустыре у дома № 378, СТК «КамАЗ».

Проспект Победы, конечная остановка трамвая.

Улица Чичерина, 29, кооператив «Самара».

Стоянка № 8, ВОА, перекресток улицы Ворошилова и проспекта Победы, т. 42-76-24.

те информацию в течение 5—10 секунд, причем бесплатно. Телефон многоканальный и может обслуживать одновременно 25 абонентов. Первое время клиентов будут обслуживать два человека, по мере увеличения фронта работ их количество будет расти неограниченно. Новая служба информации начала работать с 1 августа.

Конечно, кому-то покажется проще позвонить в специализированный магазин, но сейчас в торговле все смешалось, и вывеска еще ни о чем не говорит. Так, например, самые дешевые французские духи в Челябинске одно время продавались в магазине... Хозмебельторга.

О.Стасов

образования.

«Если вы умны, значит, обязаны быть богатыми», — считает ректор первого в СНГ (еще до ГКЧП) негосударственного вуза на Украине Федор Иванович Поддубный.

Открытие филиалов Камчатс-

в учебном заведении по месту жительства, или проходить конкурс в престижный университет большого города.

В Камчатском институте международного бизнеса и его филиалах программы, как и в американских университетах, рас-

На снимке: ректор университета США Роберт Вернер и проректор Камчатского института международного бизнеса Александр Долгодворов. (У обоих полное азаимопонимание после перегоаоров, настроение оптимистичное).

ЭПИСТОЛЯРИЙ

Я завязал ей шнурки на кедах, и она меня полюбила!

Я не умел играть на гитаре, не имел фирменных джинсов, но когда у нее развязались шнурки на кедах, опустился пе-



ред ней на колени. Если когда-нибудь я напишу повесть о первой любви, то начну ее так: «Я завязал ей шнурки на кедах, и она меня полюбила!»

Цветы черемухи висели на ветках снежными хлопьями. Мы бежали по траве, как молодые олени, и я был готов убить каждого, кто посмеет к ней прикоснуться. Ее губы пахли парным молочком, она непритворно ахнула, когда после долгих колебаний мои пальцы нащупали кнопку между лопаток. «Неужели у тебя появится кто-то другой, кто посмеет сделать это?» — «Успокойся, может быть, не появится...» Это «может быть» меня поразило. Лучше бы она промолчала!

Два года — серьезный срок, особенно если тебе восемнадцать. Она ничего не писала, а друзья были безжалостны. Наша любовь, моя любовь, была растоптана на скрипучей койке в студенческом общежитии, где она отдалась практиковавшемуся на девочках аспиранту. Мне сообщили об этом довольно жестко, без сочувствия: друзья мои повзрослели чуть раньше...

В любви мы прежде всего жалеем себя. И если идем на какие-то жертвы, то только в надежде возместить их сторицей. В юности бывают исключения. Дай Бог не миновать их в зрелости.

У нее, как говорится, не сложилось: муж не мог реализовать творческой потенции, а потом запил и потерял ту, которая дается большинству мужчин от рождения. Это меня не радовало. Я устроил свою жизнь и этим все доказал.

Лет через десять мы встретились на пикничке, где красную рыбу носили ведрами. Она удалялась в глубь леса с моим товарищем — «покурить», но малиновые огоньки сигарет вспыхивали только через длительный промежуток времени. Нельзя сказать, что это меня не волновало.

Ночь была темной, и товарищу не пришлось прятать глаза. «Знаешь, — сказал он, — я тебе завидую. Ведь она тебя любила!» Позже она сама повторила мне это.

Тот, кто живет одними воспоминаниями, нищ, как вокзальный бомж, ибо все хорошее у него в прошлом. Я счастлив, что через двадцать лет мучаюсь от приступов любви. Голова кружится до тошноты. Наверное, это ненормально, но лечиться от этого не хочется.

Дождь не дает спать, а дожди идут часто. Может быть, и ты не спишь, может, думаешь обо мне? Как мало разделяет людей: одно слово, миллиметр одежды... и так много. Что сделать, чтобы преодолеть эту пропасть?

БЕРТ

Андрей ИЛЬИЧЕВ

Школа выживания

А что делать, если пилы нет, и топора нет, а тепла тем не менее хочется? Валить деревья голыми руками?

Что ж, можно и руками. Только не деревья, а небольшие сухостойные ели, которые довольно легко выкорчевываются из земли. Кроме того, можно обламывать нижние сухие ветки ели, сосны. Когда дрова заготовлены в достаточном количестве, в снегу вытаптывается узкое, вытянутое на два-три метра кострище, по всей длине которого разжигается костер. Через полтора-два часа угли и зола прогоревшего костра сдвигаются в сторону, а на прогревшейся земле устраивается лежанка. Для большего тепла можно укрыться сверху «одеялом» из густо набросанного лапника. Обычно до того, как земля остынет, человек успевают отдохнуть в течение нескольких часов. Эффективность подобной ночевки зависит от количества и качества заготовленных дров и от продолжительности горения костра. Описанный «таежный» способ ночевки издревле применялся охотниками Сибири и Урала.

Для устройства следующего зимнего аварийного бивака необходимо отыскать отдельно расположенную поваленную ветром сушину. Очень важно, чтобы близко от нее не росли другие деревья, кусты. Место вокруг сушины очищается от веток и другого горючего лесного мусора. Сучья и ветки на самом дереве по возможности обламываются и складываются в одно место. Под лежащим на земле стволом разжигается костер. При полном отсутствии растопки для разжигания огня можно использовать прекрасно горящую пластмассовую оправу очков, например, половинку обломанной дужки. Дужку в свою очередь можно заменить веревкой, подвязанной к оправе и пропущенной вокруг головы.

Рядом с горящим стволом можно соорудить навес-отражатель. Чтобы ограничить распространение огня по стволу, надо нагребать на дерево снег. Прогоревший в центре ствол обламывается, после чего более легкую вершину дерева можно использовать для разведения другого костра. Необходимо помнить, что такой импровизированный костер нельзя оставлять без присмотра!

Рассмотрим еще один вариант аварийной ситуации, когда нет ни инструмента, ни спичек, но есть кусок полиэтиленовой пленки или ткани. В этом случае можно попытаться соорудить убежище по типу индейского вигвама. Надо собрать 10—15 двух-трехметровых палок, связать их вместе в верхней части и установить по периметру очерченного полуторв-двухметрового круга. Палки вкруговую покрываются полиэтиленом или тканью. Забираться в такой вигвам надо снизу, приподняв край полиэтиленовой «стенки», или сквозь щель в месте стыковки первого и второго слоев. Ну а если в кармане отыщется пара спичек, то внутри вигвама можно развести небольшой костер, для чего в верхней части обшивки, там, где сходятся шесты арматуры, надо оставить небольшое отверстие для вытяжки дыма.

Конечно, вигвам не может уберечь человека от холодовых поражений так, как, например, снежные убежища, но прекрасно защитит от ветра, дождя, снега, что не так уж мало.

В не меньшей степени от осадков и ветра человека могут защитить двускатные шалаши. В землю на расстоянии двух-трех метров друг от друга вбиваются два раздвоенных в верхней части толстых кола. Сверху на них укладывается горизонтальная жердь, выполняющая роль потолочной балки. Технология строительства шалаша упрощается, если жердь уложить на сучья двух близкорасположенных деревьев. К потолочной балке с двух сторон под углом 45—60° прислоняются несколько вертикальных жердей — каркас будущих стен. При их заготовке ветки следует обрубать таким образом, чтобы с одной стороны во множестве остались трех-пятисантиметровые сучки. На жердины каркаса, на выступающие сучки укладываются параллельно земле стропила — двух-трехметровые прямые палки. В свою очередь к стропилам черепицеобразно прикрепляются ветки с густой листвой, лапник, кора деревьев. Укладка «черепицы» производится снизу вверх таким образом, чтобы каждый последующий слой прикрывал нижерасположенный примерно до половины. Для отвода грунтовых вод шалаш вкруговую окапывается неглубокой канавкой. Внутри шалаша устраивается лежанка из веток, елового лапника, сухой листвы. На сильно увлажненной почве можно соорудить импровизированные нары. Для чего на землю уложить два—четыре толстых (до тридцати сантиметров в диаметре) бревна, поверх них плотно друг к другу наствлить поперечные жердины, которые укрыть лапником.

При отсутствии толстых бревен в землю можно вбить толстые рогулины (раздвоенные на конце колья), на них уложить поперечные толстые жердины, на них продольные до образования сплошного настила.

Для одного человека будет удобен шалаш-гамак. С двух сторон к стволам двух расположенных в двух-трех метрах друг от друга деревьев прижимаются две длинные жердины, которые стягиваются по всей длине крепкой веревкой. Выше них на стволах закрепляется одна или две жердины, через которые перебрасывается ткань или кусок полиэтилена.

А что делать человеку, если он, например, отстал от группы и если вокруг него нет решительно никакого топлива для костра, нет наста и сугробов, пригодных для сооружения снежных убежищ, а полиэтилен настолько мал, что ни вигвам, ни шалаш из него сделать невозможно?

В первую очередь надо попытаться догнать группу. При этом следует двигаться только по следам или лыжне, ни в коем случае не пытаясь спрямлять путь, срезая углы и петли. Потерять лыжню или тропу нетрудно, а отыскать ее, особенно в темноте, крайне затруднительно. В том месте, где лыжня или след пропали под слоем свежевыпавшего снега, необходимо остановиться. Блуждание наугад по снежной целине очень опасно и чаще всего бессмысленно. Рано или поздно участники группы хватятся своего пропавшего товарища и вернутся по собственным следам назад. Сойти с лыжни, значит, обрезать последнюю ниточку, связывающую с группой.

Чтобы в ожидании помощи не замерзнуть, необходимо сразу же надеть на себя всю имеющуюся в распоряжении теплую одежду. Ноги надо обязательно укутать любой свободной тканью. Если тесная обувь не позволяет надеть дополнительные носки, ее лучше снять, ноги максимально утеплить, обмотать тканью и поставить на предварительно расшнурованные и расправленные ботинки. Сев на рюкзак спиной к ветру, надо обязательно укрыться сверху свернутым кульком полиэтиленом, в крайнем случае закутаться в спальник. Температуру внутри кулька можно поднять на несколько градусов, если зажечь внутри свечу. Кроме того, это значительно облегчит поиск потерявшегося человека. Если свеча одна, ее для экономии надо «включать» периодически на две-три минуты, чтобы согреться и высветить свое импровизированное убежище.

(Продолжение следует).

(Продолжение. Начало в номерах за 10, 23, 30 марта, 30 апреля, 13, 20, 25 мая, 3 июня, 17 августа).

Челябинское ТВ

18.20 «Ряд 7, место 5». 18.40 Реклама. 18.45 Парламентский час (М). 19.45 Живая цепь. 20.15 «Санта-Барбара». 220-я серия (М). 21.05 Телерынок. 21.15 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ». 21.45 Что делать с ваучером?

Канал «Россия»

22.00 Вести. 22.20 Звезды говорят. 22.25 «ЭКС». 22.35 Хроно. 23.05 Футбол. Кубок УЕФА. «Ювентус» (Турин) — «Локомотив» (Москва).

ТВ «Санкт-Петербург»

9.30 Факт. 9.45 «Пробег», «Дом для барсука». Мультфильмы. 10.05 «Мие осталась одиа забава». А. Малинии. 10.55 «Европейский калейдоскоп». 11.25 Золотое сечеиие. 12.00 «Музыка — детям». 12.35 Ура! Комедия! «Приключения молодого господииа». 14.35 «Прощай, Швамбраиия». Телеспектакль для детей по повести Л.Кассиля. 15.45 «Алдар Косе». Мультфильм. 16.00 13-й вопрос. 17.00 Адам и Ева плюс. 17.30 Факт. 17.45 Мультфильмы. 18.55 Домашиий урок. 19.30 «Преображение». Докумеитальиый фильм. 21.00 Большой фестиваль. 21.15 Итоги XX века. 22.05 Точка зреиия. 22.20 Факт. 22.45 Спорт, спорт, спорт. 23.00 «Ля Сет». «Ф. Гойя. Письмо, стрела, метла». Док. фильм. 23.35 600 секуид. 23.45 Телемагазин. 23.55 Ваш стиль. 24.00 «Актеры». А.Хочинский. 00.45 Чемпиоиат России по футболу. «Зеиит» — «Лада» (Дмитровград). 01.45 Факт. 02.00 «Корифеи». «Классика рока». Часть 1-я.

17 СЕНТЯБРЯ
ПЯТНИЦА

Канал «Останкино»

5.55 Новости. 6.35 Утренняя гимнастика. 6.45 Утро. 9.00 Новости. 9.20 «Сильная личность из 2«А». Худ. телефильм для детей. 10.30 Мелодии и ритмы Бурятии. 11.00 Клуб путешественников (с сурдопереводом). 11.50 Пресс-экспресс. 12.00 Новости. 12.20 Америка с М. Таратутой. 12.50 «Нежный образ твой». Телеспектакль. 14.30 «Я Вас любил...» Стихи А.С. Пушкина. 15.00 Новости (с сурдопереводом). 15.25 Бридж. 15.50 Бизнес-класс. 16.05 Олеся и компания. 16.35 «50х50». Телешоу. 18.00 Новости (с сурдопереводом). 18.20 «Возвращение». 18.40 Человек и закон. 19.15 Америка с М.Таратутой. нциальные письма». 10.10 У Ксюши. 10.40 Белая ворона. 11.25 Сам себе режиссер. 11.55 Мульти-пульти. 12.05 «Санта-Барбара». 220-я серия. 12.55 Пилигрим. 13.40 Крестьянский вопрос. 14.05 А. Николаи. «Бабочка, бабочка...». 15.20 Телетекст. 15.25 Мульти-пульти. «Кто?», «Дуэль». 15.40 Дисней по пятницам. «Остатки». Художественный фильм. 1-я серия. 16.30 Там-там-новости. 16.45 Студия «Рост». 17.15 Мульти-пульти. «Девочка со спичками». 17.25 «Погасшая звезда?». 18.00 Вести. 18.20 Давайте разберемся. 18.40 Парламентский час.

Челябинское ТВ

19.40 «Лесной праздник». На башкирском языке. 20.15 Реклама. 20.20 «Океан». 5-я серия (М). 22.00 Вести (М). 22.20 Коллаж ТВ. 22.35 «ЭФИР-2».

ТВ «Санкт-Петербург»

9.30 Факт. 9.45 «Алдар Косе», «Как Алдар Косе перехитрил тигра». Мультфильмы. 10.10 «Дон Паскуале». Муз. телефильм. 11.15 «Актеры». А. Хочинский. 12.00 «Преображение». Док. фильм. 13.30 «Осенние забавы». Муз. телефильм. 14.00 «Человек после человека». Док. фильм. 14.45 П.Чайковский. «Итальянское каприччио». 15.00 «Чип». Худ. телефильм для детей. 15.25 Фильм-концерт. 16.00 «Ленфильмиада». «День ангела». Худ. фильм. 17.30 Факт. 17.40 «Романтические миниатюры». Фильм-концерт. 17.55 «Богородица». Док. фильм ТПО «Нерв». 18.30 «Поединок роковой». История одной любви. Ф.И. Тютчев и Е.А. Денисьева. 19.00 Мини-футбол. Кубок России. «Галакс» (С.-Петербург) — «Спартак» (Москва). 20.15 Наедине с музыкой. 20.55 Дорожные приключения. 21.00 Большой фестиваль. 21.15 Конверсия по-американски. 21.45 «Убийство». Из цикла «Суд». 22.20 Факт. 22.45 Спорт, спорт, спорт. 23.00 Семь слонов. 23.35 600 секунд. 23.45 Телемагазин. 23.55 Ваш стиль. 24.00 Камертон. 01.00 Встреча с Аллой Пугачевой. 01.45 Факт. 02.00 «Пламя над Англией». Худ. телефильм (Великобритания).

18 СЕНТЯБРЯ
СУББОТА

Канал «Останкино»

6.45 Утренняя гимнастика. 7.00 Пресс-экспресс. 7.10 Субботнее утро «ОБА-НА». 19.50 «Ти Джей Хукер». Фильм 5-й (США). 20.40 Спокойной ночи, малыши. 21.00 Новости. 21.20 «Коламбия Пикчерс» представляет художественный телефильм «Отныне и вовеки веков». Фильм 2-й, часть 2-я (США). 22.00 Студия «Резонанс» представляет. 22.20 Любовь с первого взгляда. 23.00 Новости. 23.35 II Российский фестиваль «Гардемарины эстрады». 01:15 Хоккей. Чемпионат МХЛ. ЦСКА — «Металлург» (Магнитогорск). 01.55 Пресс-экспрссс.

Канал «Россия»

8.00 Вести. 8.20 Автомиг. 8.25 Свой взгляд на мир. 8.55 Ретро-шлягер. 9.55 Студия «Рост». 10.25 Пилигрим. 11.10 Сигнальный экземпляр. 11.20 «Трын-трава». Худ. фильм. 12.50 Шесть соток. 13.15 Публицистическая программа «45». 14.00 «Арт-клуб». Футбольный матч и гала-концерт с участием звезд эстрады (Ч). 18.00 Вести. 18.20 Козырная дама. 18.50 Балет Санкт-Петербурга. 19.20 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ». 20.00 Устами младенца. 20.30 «Океан». Худ. фильм. 6-я серия. 22.00 Вести. 22.20 Звезды говорят. 22.25 Три песни В.Беккера (Ч). 22.40 «НЕТ ПРОБЛЕМ». Вечерняя развлекательная программа (Ч).

ТВ «Санкт-Петербург»

10.00 Факт. 10.15 «Крококот». Мультфильм. 10.25 Камертон. 11.30 «Пламя над Англией». Худ. фильм (Великобритания). 13.05 «Петр Столыпин». Док. фильм. 14.00 Киноканал «Осень». «Светит, да не греет». Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 16.25 Теледоктор. 16.55 Ребятам о зверятах. 17.25 Цирковой калейдоскоп. 17.45 «Волшебник Лала». Худ. фильм для детей. 19.00 Мини-футбол. Кубок России. Полуфинал. 20.20 «Дедушкина дудочка». Мультфильм. 20.30 «Грустить не надо». Муз. телефильм. 21.00 Большой фестиваль. 21.15 Бизнес и патриотизм. 21.45 Концерт по заявкам. 22.20 Факт. 22.45 Экспресс-кино. 23.00 Ля Сет. «Растения и люди». Док. фильм. 4-я часть. 23.35 Ваш стиль. 23.40 В компании И.Дмитриева. 00.30 «Прощание с Петербургом». Худ. фильм. 02.05 Телекурьер. 02.30 Уик-энд.

19 СЕНТЯБРЯ
ВОСКРЕСЕНЬЕ

Канал «Останкино»

6.40 Утренняя гимнастика. 6.55 Час силы духа. 7.55 Новости. 8.30 Авто- (США). 17.00 Мультфильмы «Вампиры Геоны», «Хозяева Геоны». 17.20 Диалог в прямом эфире. 18.00 «Панорама». 18.40 Живое дерево ремесел. 18.45 Новости (с сурдопереводом). 19.00 Променад в Мариинском. 19.30 «Возможная встреча». Фильм-спектакль. 22.00 Итоги. 22.50 На первенство мира по шахматам. 23.10 Футбол. Чемпионат России. «Динамо» (Москва) — «Крылья Советов» (Самара). 2-й тайм. 24.00 Новости.

Канал «Россия»

8.00 Вести. 8.20 Автомиг. 8.25 Док. фильм «Полуостров Сокровищ». 1-я серия. 8.55 Доброе утро. Европа. 9.25 Контрасты. 10.05 Студия «Рост». 10.35 Лясы. 11.05 Аты-баты... 11.35 Кипрас Мажейка. Репортажи из «Малой Европы». 12.05 Аниматека. 12.50 РТВ-избранное: «Лампада Сергия». 13.20 Крестьянский вопрос. 13.40 «Не вырубить...». 13.55 Гжель. 14.15 Ключ. «Русский вопрос». 14.45 Зал ожидания. 15.40 Маски-шоу. 16.10 В мире животных. 17.10 Волшебный мир Диснея. «Черный плащ», «Кряк — крылатый колчан». 18.00 Вести. 18.25 Великие цирки мира. 19.25 Праздник каждый день. 19.35 «Приговоренные к убийству» (США). 21.05 «Белой акации...». Русский романс. 21.45 «Америка Владимира Познера». 22.00 Вести. 22.20 Звезды говорят. 22.25 Спортивная карусель. 22.35 Чемпионат мира по мотогонкам. Гран-при Италии. 23.40 Программа «А». 00.45 «На белом фоне».

ТВ «Санкт-Петербург»

10.00 Мультфильм. 11.05 «Колокольчик». Муз. телефильм. 12.05 «Дары уральского леса». Док. фильм. 12.15 Уик-энд. 13.15 Экспресс-кино. 13.30 Новые времена. 14.00 Воскресный лабиринт. 16.05 Телекурьер. 16.30 Мультфильмы. 17.00 Бросайка. 17.40 «Сказочное путешествие Бильбо Беггинса Хоббита». Телеспектакль для детей. 18.45 «Незнакомка». Телефильм-балет. 19.50 «Вторая попытка Виктора Крохина». Худ. фильм. 21.30 Исторический альманах. 22.20 Факт. 22.45 Ваш стиль. 22.50 Криминальное досье. 23.10 Чемпионат России по футболу. «Зенит» — «Светотехника» (Саранск). 00.45 Адамово яблоко. 01.45 «Фонтан». Худ. фильм.

Наибольшую ценность для людей, попавших в беду, представляют продукты питания животного происхождения. Правда, продукты эти, как правило, имеют быстрые ноги, а иногда острые когти и зубы, и по этой причине добыть их несравнимо труднее, чем, скажем, ягоды или рыбу.

В аварийной ситуации

Андрей ИЛЬИЧЕВ

Школа выживания

охота возможна с помощью использования огнестрельного оружия, самодельных луков, самострелов, рогаток и различной конструкции ловушек и капканов.

В подробности активной охоты я вдаваться не стану. Ремесло это непростое, разом все его секреты не познаешь. Скажу только, что чаще всего дичь встречается возле источников воды, куда она по меньшей мере один раз в сутки выходит на водопой, на опушках, полянах, в рощах, негустом кустарнике.

Наиболее успешна охота в вечерние и ранние утренние часы. Ко всякому зверю надо подкрадываться с подветренной стороны. В целях экономии боеприпасов стрелять следует с возможно более близкой дистанции. Причем по крупному зверю допустимо стрелять, когда он бежит, а по мелкой дичи и птице только если они неподвижны.

На крупных хищных животных лучше не охотиться, так как раненые они представляют реальную опасность для охотника.

За раненым животным надо идти по следам крови не раньше, чем через 30-40 минут после выстрела. Не чувствуя погони, зверь заляжет и скоро ослабнет от потери крови. Тогда к нему можно будет подойти на близкое расстояние.

Первое, что необходимо сделать после выстрела, произведенного по крупному зверю, это перезарядить ружье. Подходить к упавшему животному надо очень осторожно, держа палец на спусковом крючке, особенно если его уши прижаты к голове.

И последний совет: огнестрельное оружие в аварийной ситуации может не только облегчить положение потерпевшего бедствие, но и явиться главным виновником трагедии. Обращаться с оружием следует крайне осторожно, доверять его лучше участникам аварийной группы, имеющим наибольший опыт охоты.

Самоловные охотничьи орудия можно разделить на несколько типов.

Простейшая охотничья снасть — силок. Он представляет из себя затягивающуюся петлю-удавку, изготовленную из тонкой металлической проволоки, капроновой нити, лески или сплетенного конского волоса. Силки бывают пассивного действия, которые затягиваются движениями попавшего в петлю животного, и автоматического действия (самодавы), которые затягиваются особым приспособлением — пружинящим деревом, рычагом или подвязанным к петле грузом. Силки, установленные возле норы животного, охотники называют норными петлями. Силки, установленные поперек звериной тропы, соответственно, тропными петлями. Вот такая далеко не полная классификация.

Норными петлями обычно ловят лисиц, барсуков, песцов, в южных районах — сусликов и сурков. В пустыне подобная снасть, пожалуй, единственная, с помощью которой можно успешно охотиться. Петля устанавливается по диаметру входного отверстия норы или в непосредственной близости от нее. В первом случае выбирающийся из норы зверек попадает в петлю, пытаясь выбраться, затягивает ее. Во всяком случае, это делает охотник, притаившийся невдалеке. Для этого, как только зверек встанет внутрь расправленной на земле петли, охотник с силой дергает дальний конец нити, и петля затягивается на лапе или теле зверька.

Тропные петли устанавливаются на звериных тропах в местах естественных препятствий, где зверю приходится протискиваться сквозь густую растительность. Иногда на тропах охотники сооружают искусственные препятствия из камней, бревен, веток, оставляя для прохода лишь узкий «коридор». Звериную тропу можно определить по свежим следам, помету, клочкам шерсти на ветках.

Петля перед установкой окрашивается соком травы, листьев и подвешивается над тропой на уровне головы животного таким образом, чтобы не касаться земли. Нить за петлей необходимо защитить кусочком трубчатой птичьей кости или куском дерева с выжженной серединой таким образом, чтобы ее не мог перекусить пойманный зверек.

Тропными петлями ловят практически любых животных, в том числе и крупных, таких, как лось, косуля, кабарга, медведь и т.п. Но для таких петель требуется очень прочная стальная проволока, к тому же вероятность попадания в них перечисленных животных невелика, так как они очень осторожны. Поэтому лучше рассчитывать на более мелкую дичь, например, зайцев.

Заячий силок делают из мягкой металлической проволоки диаметром 0,8-1,0 мм. Проволоку толщиной менее 0,8 мм зайцы обрывают в половине случаев. Проволока толще одного миллиметра очень заметна, и примерно треть зайцев ее обходит стороной. Петля диаметром двадцать сантиметров устанавливается на тропах, вытоптанных в снегу, в местах, где заяц идет быстро, на полянах и проталинах, между зарослями, в редколесье. При установке петли используются естественные маскировочные средства и препятствия, наклонившийся над тропой прутик, поваленное дерево и т.п. Петлю ставят отвесно на высоте 14-17 см от земли. Другой конец петли привязывают к воткнутому в снег или землю колу или к гибкому деревцу, кусту.

Пружок представляет из себя усложненный вариант простейшего силка, где петля через сторожевой механизм прикрепляется к верхушке очищенного от веток и согнутого дугой дерева. После попадания зверька в силок срабатывает сторожевой механизм, и петля затягивается силой упругости разогнувшегося дерева. Поднятый в воздух зверек уже не может перегрызть проволоку или леску петли и одновременно становится недосягаемым для хищных животных. Устройство пружка невозможно в зимнее время, так как замерзшие деревья теряют упругость. Пружки предназначены как для лова мелких животных, так и птиц — глухарей, тетеревов, куропаток, иногда уток. Птичьи пружки обычно снабжают приманкой. Существует и чисто водный пружок. Сторожевой механизм здесь срабатывает в момент, когда привлеченная приманкой (ягодами, насекомыми) птица садится на плавающую на поверхности воды плашку. Под весом птицы плашка утапливается и высвобождает сторожок, после чего механизм приводится в действие.

В западнях (давилках) используется тяжесть находящихся в неустойчивом равновесии камней или стволов деревьев. Лежащий на земле конец бревна или камня надо зафиксировать с помощью вбитых в почву двух небольших колышков. Устанавливаются западни на звериных тропах, у водопоев, нор животных. В западне на сучок сторожка (вертикальной палки, удерживающей поднятое бревно) надевается приманка — кусочек мяса, рыбы, для птиц — ягоды или насекомые. Животное или птица, попытавшись сдернуть приманку, выводит сторожок из равновесия, после чего бревно падает.

(Продолжение следует.)

(Продолжение. Начало в номерах за 10, 23, 30 марта, 30 апреля, 13, 20, 25 мая, 3 июня, 17 августа, 11, 25 сентября.).

18.00 Вести.

Челябинское ТВ

18.20 Что делать с ваучером?
18.35 «Дом Романовых». Док. фильм. Часть 2 я (М).
19.40 «Россияне». Фестиваль «Дружба народов» в Аше.
20.20 «Санта-Барбара». 232-я серия.
21.10 Телерынок.
21.30 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ».
22.00 Вести (М).
22.20 Звезды говорят (М).
22.25 «НЕТ ПРОБЛЕМ».

ТВ «Санкт-Петербург»

9.25 Музыкальный момент. 9.30 Факт. 9.45 «Нижегородские ложкари». Фильм-концерт. 10.15 Европейский калейдоскоп. 10.50 Найденное поколение. 11.05 «Сон актрисы». Худ. фильм (Китай). 12.30 Ребятам о зверятах. 13.00 «Приключения души». Л.Гвоздева. 13.30 Скорая помощь. 14.05 Исторический альманах. 14.50 Музыкальный момент. 14.55 «Мгновения любви». Фильм-концерт. 15.25 Встречи для вас. 17.25 Музыкальный момент. 17.30 Факт. 17.40 «Потребления Нето не было...». Телефильм о М.Ю.Лермонтове. 18.20 Домашний урок. Диалоги о литературе. 18.50 Ура! Комедия. «Погладь кошку за ушами». Худ. фильм. 20.10 «Петькины трюки». Мультфильм. 20.30 «Вариант Татарстана». Передача 2 я. 21.00 Стоп кадр. 21.05 Музыкальный момент. 21.10 Большой фестиваль. 21.30 Факт. 21.55 Реформа и власть. 22.40 Спорт, спорт, спорт. 22.55 Телемагазин. 23.00 Сегодня. 23.55 «На пороге ночи». 15 я и 16 я серии. 00.50 Музыкальный канал. Часть 1 я. 01.35 Ваш стиль. 01.45 Факт. 02.00 «Вечерний звон». Часть 2 я. 03.00 Баскетбол. Чемпионат России. «Спартак» — «Урал» (Екатеринбург). 2 и тайм. 03.40 Музыкальный момент.

15. ПЯТНИЦА

Канал «Останкино»

5.55 Новости. 6.35 Утренняя гимнастика. 6.45 Утро. 9.00 Новости. 9.20 В гостях у сказки. «Приключения маленького Мука». 10.45 Р.Леденев. Концертная программа для виолончели с оркестром. 11.00 Клуб путешественников. 11.50 Пресс-экспресс. 12.00 Новости. 12.20 Америка с М. Тарантой. 12.50 А.Софронов. «Операция на сердце». Телеспектакль. 14.30 Концерт оркестра русских народных инструментов им. Н.Осипова.
15.00 Новости.
15.25 Бридж.
15.50 Бизнес класс.
16.05 В гостях у сказки. «Приключения маленького Мука».
17.30 «Как Иван молодец царскую дочку спасал». Мультфильм.
17.40 Музограф.
18.00 Новости.
18.20 «Другие». Репортаж из Ингушетии.
18.40 Человек и закон.
19.15 Америка с М. Тарантой.
19.45 Поле чудес.
20.40 Спокойной ночи, малыши.
21.00 Новости.
21.25 Человек недели.
21.45 В клубе детективов. «Марлоу — частный сыщик». 3-я серия (Великобритания).
22.50 Политбюро.
23.30 Хоккей. Чемпионат МХЛ «Динамо» (Москва) — «Лада» (Тольятти). 3 й период.
00.10 Новости.
00.45 «Музобоз».
01.25 Авто&шоу.
01.55 Музыкальный час.
03.00 На первенство мира по шахматам.
03.15 Пресс-экспресс.

Канал «Россия»

8.00 Вести. 8.20 Автомиг. 8.25 Требуются... требуются. 8.30 Время деловых людей. 9.00 Утренний концерт. 9.15 «Кто-то теряет, кто-то находит, или Размышления на нейтральной полосе». 9.55 Мастера. «Рожденный в праздник». В.Розов. 10.40 «Погасшая звезда?». 11.10 Музыка крупным планом. «Интрада». Пианист Михаил Лидский. 12.05 Мульти-пульти «Мама на дереве». 12.15 «Санта-Барбара». 232 я серия. 13.05 «Городок». Развлекательная программа. 13.35 Крестьянский вопрос.
13.55 Сам себе режиссер.
14.25 Диснеи по пятницам. «Срочно требуются дети». 2 я серия.
15.15 Мульти-пульти «Перевал».
15.45 «Открытая музыка». На джазовом фестивале в Санкт-Петербурге.
16.30 Там-там новости.
16.45 Телегазета.
16.50 К Сен-Санс. «DAUSI. MOCABLE».
17.00 Белая ворона.
18.00 Вести.

Челябинское ТВ

18.20 Телевизионная детская филармония.
18.55 «Коротко и...». I Всероссийский слет юных геологов.
19.40 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ».
20.10 Миллион «Надежды».

Канал «Россия»

20.20 Г.Горин «Поминальная молитва». Спектакль театра «Ленком».
22.00 Вести.
22.20 Звезды говорят.
22.25 Спортивная карусель.
22.40 «Поминальная молитва». Продолжение спектакля.
00.10 «К 2» представляет: «Абзац».
01.10 Виниловые джунгли.

ТВ «Санкт-Петербург»

9.25 Музыкальный момент. 9.30 Факт. 9.45 «Мишук». Худ. фильм. 10.55 «На пороге ночи». 15-я и 16-я серии. 12.00 «Потребления Нето не было». Телефильм. 12.35 Реформа и власть. 13.30 Скорая помощь. 14.05 Семь слонов. 14.35 «Мгновения любви». Фильм-концерт. 15.05 Музыкальный момент. 15.10 Адам и Ева плюс. 15.40 «Впервые замужем». Худ. фильм. 17.25 Музыкальный момент. 17.30 Факт. 17.40 «Наказанный вор». «История с хомяком». Мультфильмы. 17.55 Домашний урок. Окна «Роста». 18.25 «В гостях у Черепахи». Худ. фильм. 20.00 Барометр. 20.15 Разрешите доложить. 20.30 «Вариант Татарстана». Передача 3 я. 21.00 Стоп кадр. 21.05 Музыкальный момент. 21.10 Большой фестиваль. 21.30 Факт. 21.50 Новый Петербург. 22.40 Спорт, спорт, спорт. 22.55 Телемагазин. 23.00 Сегодня. 23.55 «Снова слышу голос твой...». Фильм-концерт. 00.30 «Записки юного врача». Худ. фильм. 01.35 Ваш стиль. 01.45 Факт. 02.00 «Жизнь прекрасна». Худ. фильм (США). 04.15 Музыкальный момент.

16. СУББОТА

Канал «Останкино»

6.45 Утренняя гимнастика.
7.00 Пресс-экспресс.
7.10 Субботнее утро делового человека.
7.55 Новости.
8.30 Спорт шанс.
9.00 «Марафон-15» — малышам.
9.30 В эфире межгосударственная телерадиокомпания «Мир».
10.55 Док. фильм «Часовня Сергия». Фильм 2-й «Невидимый».
11.50 Авиакосмический салон.
12.05 Музыкальный киоск.
12.40 Лица власти.
12.55 «Тихий Дон». 1-я серия.
15.00 Новости.
15.25 «Пеппи-Длинныйчулок». 5-я серия «День рождения Пеппи».
15.55 Деньги и политика.
16.25 Спортивная программа «Ультра-СИ». Конный спорт.
16.55 Красный квадрат.
17.35 Российские хроники.
18.25 Счастливый случай.
19.20 Павеселе.
19.40 «Коламбия Пикчерс» представляет. «Стингрей». 1-я серия.
20.40 Спокойной ночи, малыши.
21.00 Новости.
21.25 «Коламбия Пикчерс» представляет. «Воина Дженни». 1-я серия.
22.25 Студия «Резонанс» представляет.
22.45 Пресс-экспресс.
22.55 Премия «Овация».
24.00 Новости.
00.40 Премьера худ. телефильма «Декалог-V» (Польша).
01.40 В мире джаза.

Канал «Россия»

8.00 Вести.
8.20 Автомиг.
8.25 «Александер джаз квартет».
8.55 Формула 730.
9.25 Непознанная Вселенная.
9.55 Студия «Рост». «За талантами в Саратов». Часть 1 я.
10.25 Пилигрим.
11.10 «Спет — судьба моя». Док. фильм. 3 я серия.
12.10 Видеопоэзия. Микеланджело Буонарроти.
12.25 Родники. «Крыльцо — дома лицо».
12.55 Шесть соток.
13.15 Публицистическая программа «45».
14.00 Козырная дама.
14.30 Футбол без границ.
15.30 «Пушкинский вальс». Часть 1 я.
16.00 Великие цирки мира.
17.00 Амика веритас.
18.00 Вести.
18.20 Маски-шоу.
18.50 Устами младенца.
19.20 Праздник каждый день.
19.30 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ». (Ч).
20.15 Худ. фильм «Уинстон Черчилль. Путь к вершине». 3 я серия.
21.15 Фильм премьер.
21.30 «Городок».
22.00 Вести.
22.20 Звезды говорят.

Челябинское ТВ

22.25 Коллаж—ТВ.
22.35 «ЭФИР—2». (Ч).

ТВ «Санкт-Петербург»

10.00 Факт. 10.15 «Новая сказка», «Чудесная дубрава». Мультфильмы. 11.05 «Жизнь прекрасна». Худ. фильм (США). 13.20 «Как прекрасно светит сегодня луна». Мультфильм. 13.30 Скорая помощь. 14.00 Концерт по заявкам. 14.30 Теледоктор. 14.45 «Встречи с Андрошиковым». Телефильм. 16.00 «С тобой меня радует мир». 17.10 Музыка детям. 17.30 Сегодня и ежедневно. 17.50 «Открывай для себя Россию». Мурманск. 18.30 Исторический альманах. 19.15 13 й вопрос. 20.15 Ярмарка вакансий. 20.30 Спортивное обозрение. 21.05 Дорожные приключения. 21.10 Большой фестиваль. 21.30 Факт. 21.55 Камертон. 22.40 Экспресс кино. 23.00 Намедни. 23.35 «На пороге ночи». Худ. телефильм. 17-я и 18 я серии. 00.30 «Золотая раковина Сан-Себастьяна». 01.35 Ваш стиль. 01.40 Телекурьер. 02.05 Телерулетка. 02.25 Худ. фильм «Золотоискатели».

17. ВОСКРЕСЕНЬЕ

Канал «Останкино»

6.40 Утренняя гимнастика.
6.55 Час силы духа.
7.55 Новости.
8.30 Авто&шоу.
9.00 Центр.
9.30 С утра пораньше.
10.00 Пока все дома.
10.30 Спортлото.
10.50 Утренняя звезда.
11.35 Полигон.
12.05 Марафон-15.
12.45 Под знаком «Пи».
13.30 Я — женщина.
14.00 Французская кухня для Вас.
14.10 «Подводная одиссея команды Кусто».
15.00 Новости.
15.20 В эфире телерадиокомпания «Мир».
16.00 Клуб путешественников.
16.50 Живое дерево ремесел.
16.55 Мультфильмы «Каспер и его друзья», «Настоящие охотники за привидениями».
17.45 «Панорама».
18.25 Поет Александр Буинов.
18.45 Новости.
19.00 Аншлаг. Аншлаг.
20.30 Худ. фильм «Любовь немодного человека».
22.00 Новости.
22.45 «Вокзал мечты». Ю. Башмет.
23.45 На первенство мира по шахматам.
24.00 Новости.

Канал «Россия»

8.00 Вести.
8.20 Автомиг.
8.25 «Потерянная книга». Док. фильм.
8.55 Доброе утро. Европа.
9.25 Контрасты.
10.05 «За талантами в Саратов». Часть 2 я.
10.35 Программа «Ключ». «Цирковой тур».
11.05 Аты-баты...
11.35 Кипрас Мажеика. Репортажи из «Малой Европы».
12.05 «Спет — судьба моя». Док. фильм. 4 я серия.
13.05 «Письмо к потомкам». Международный фестиваль старинной музыки.
13.50 Крестьянский вопрос «С.Е.В.».
14.10 Не вырубить...
14.25 «Слезы канали». Худ. фильм.
15.50 Российская энциклопедия. «Возвращение к себе».
16.20 В мире животных.
17.25 Метрополис.
18.00 Вести.
18.20 «Новые приключения Винни-Пуха», «Черный плащ».
19.10 Праздник каждый день.
19.20 «Срочно требуются стихи». Творческий вечер Л.Гвоздевой.
20.20 «Покупные». Худ. фильм.
22.00 Вести.
22.20 Звезды говорят.
22.25 Спортивная карусель.
22.40 «Америка Владимира Познера».

ТВ «Санкт-Петербург»

10.00 «Целительное слово». Программа богослужение. 10.30 Мультфильмы. 11.15 «Снова слышу голос твой». Фильм-концерт. 11.50 Экспресс кино. 12.05 «На пороге ночи». 17 и и 18 я серии. 12.55 Новые времена. 13.30 Скорая помощь. 14.00 Воскресный лабиринт. 16.00 Телекурьер. 16.20 «Про рыцаря, который не боялся». Мульт фильм. «Пою тебе, моя подруга». Док. фильм. 16.45 «Я Сет». «Гюстав Флобер». Док. фильм. 17.30 «Бросаика». Телекпра. 18.15 Музык — детям. 18.30 «Тайна старого чердака». Худ. фильм для детей. 19.45 «Ш1 районного масштаба». Худ. фильм. 21.30 Факт. 21.50 Баскетбол. Чемпионат России. «Спартак» — ТК (Таганрог). 2 и тайм. 22.25 «Кормчая книга». К изданию произведений М.Зощенко. 23.00 Итоги. 00.05 Ваш стиль. 00.10 Криминальное досье. 00.35 Адамово яблоко. 01.35 «Самоубийца». Премьера худ. фильма.

ПО СЛУХАМ И АВТОРИТЕТНО

РАДИАЦИЯ: МИФЫ И РЕАЛЬНОСТЬ

НИКАК не могу отделать ея от воспоминаний о давнем уже, прекрасном фильме Михаила Ромма «Девять дней одного года». Есть там такие кадры: во время эксперимента облучился потоком нейтронов профессор Синцов (короткую эту роль замечательно играл покойный Николай Плотников). И, видимо, сильно облучился... Его уже переодели в больничный халат, и вот он сидит и оживленно беседует со своим молодым коллегой Гусевым (Алексей Баталов) о только что завершенном эксперименте. Потом замолкает, застывает как-то, и уже совсем другим, задумчивым и скорбным голосом говорит:

— Черт, странная смерть... Невидима, не слышна, ни запаха, ничего! Вот — все здорово: рукн, ноги, грудь... И голова эта дурацкая! — Он шлепает себя по лысине. — Жалко...

Рукотворный мнр атомной техники породил опасность, которая умножалась многократно именно потому, что весь свой гигантский путь эволюции земная жизнь прошла, не ведая ее. Огонь — и мы отдергиваем руку инстинктивно. Грохот обвала — и мы инстинктивно прижимаемся к скале. Здесь спасительный инстинкт бессилен. Даже более того — требуется подавлять в себе мнимое ощущение безопасности. И выход только один, одно спасение — знания. Ни в одной области техники и науки не превалируют так знания над чувствами и опытом, как в технике и науке атомной.

В ПРОЦЕССЕ работы уран-графитовых канальных кипящих реакторов, а именно таким был четвертый реактор Чернобыльской АЭС, образуется очень широкий спектр различных радиоактивных нуклидов, которых с некоторым допущением можно называть более популярным термином — радиоактивных изотопов. Эти вещества — твердые и газообразные — претерпевают внутри реактора различные превращения,



ловека и даже человеческого зародыша. Каждый день вместе с пищей мы потребляем, например, 0,000002 грамма урана. Уран входит в состав тканей. Все население нашей страны «владеет» примерно четырьмя килограммами такого «органического урана». До конца не ясно, какую роль играют радиоактивные элементы в биохимических процессах. Есть подозрение, что они — участники сложных мутагенных превращений. Но это наши родные, нам положенные радиоактивные вещества. Другое дело — чужие, незваные. Организму они не нужны, и их требуется оттуда вывести. Сделать это очень нелегко.

Сложности выведения из организма радиоактивных веществ усугубляются тем, что разные вещества по-разному усваиваются организмом. Некоторые, такие, как радиоактивные натрий, калий, цезий, довольно равномерно распределяются по всем органам и тканям. Поэтому, попав в организм, они облучают его изнутри, пока не распадутся или не выведутся. Период полураспада цезия-137, например, 30 лет. Это значит, что через 30 лет после попадания в организм половина цезия-137 распадется, а половина останется. Через 60 лет останется четверть, через 90 — одна восьмая, через 120 — одна шестнадцатая. Но ведь и за 120 лет организм может получить большую дозу облучения.

Другие вещества, например стронций, откладываются в костях. Третьи, например йод, — в щитовидной железе. Поэтому, попав в организм, они облучают только эти органы. Но зато период полураспада йода-131 всего 8 дней. Через 80 дней его останется одна тысячная часть.

Есть вещества, которые выводятся из организма быстро, а есть такие, которые задерживаются в нем надолго. Все зависит от того, какой химический элемент попал в организм.

Сложности выведения из организма радиоактивных веществ усугубляются тем, что разные вещества по-разному усваиваются организмом. Некоторые, такие, как радиоактивные натрий, калий, цезий, довольно равномерно распределяются по всем органам и тканям. Поэтому, попав в организм, они облучают его изнутри, пока не распадутся или не выведутся. Период полураспада цезия-137, например, 30 лет. Это значит, что через 30 лет после попадания в организм половина цезия-137 распадется, а половина останется. Через 60 лет останется четверть, через 90 — одна восьмая, через 120 — одна шестнадцатая. Но ведь и за 120 лет организм может получить большую дозу облучения.

Другие вещества, например стронций, откладываются в костях. Третьи, например йод, — в щитовидной железе. Поэтому, попав в организм, они облучают только эти органы. Но зато период полураспада йода-131 всего 8 дней. Через 80 дней его останется одна тысячная часть.

Есть вещества, которые выводятся из организма быстро, а есть такие, которые задерживаются в нем надолго. Все зависит от того, какой химический элемент попал в организм.

Сложности выведения из организма радиоактивных веществ усугубляются тем, что разные вещества по-разному усваиваются организмом. Некоторые, такие, как радиоактивные натрий, калий, цезий, довольно равномерно распределяются по всем органам и тканям. Поэтому, попав в организм, они облучают его изнутри, пока не распадутся или не выведутся. Период полураспада цезия-137, например, 30 лет. Это значит, что через 30 лет после попадания в организм половина цезия-137 распадется, а половина останется. Через 60 лет останется четверть, через 90 — одна восьмая, через 120 — одна шестнадцатая. Но ведь и за 120 лет организм может получить большую дозу облучения.

Другие вещества, например стронций, откладываются в костях. Третьи, например йод, — в щитовидной железе. Поэтому, попав в организм, они облучают только эти органы. Но зато период полураспада йода-131 всего 8 дней. Через 80 дней его останется одна тысячная часть.

Есть вещества, которые выводятся из организма быстро, а есть такие, которые задерживаются в нем надолго. Все зависит от того, какой химический элемент попал в организм.

Сложности выведения из организма радиоактивных веществ усугубляются тем, что разные вещества по-разному усваиваются организмом. Некоторые, такие, как радиоактивные натрий, калий, цезий, довольно равномерно распределяются по всем органам и тканям. Поэтому, попав в организм, они облучают его изнутри, пока не распадутся или не выведутся. Период полураспада цезия-137, например, 30 лет. Это значит, что через 30 лет после попадания в организм половина цезия-137 распадется, а половина останется. Через 60 лет останется четверть, через 90 — одна восьмая, через 120 — одна шестнадцатая. Но ведь и за 120 лет организм может получить большую дозу облучения.

Другие вещества, например стронций, откладываются в костях. Третьи, например йод, — в щитовидной железе. Поэтому, попав в организм, они облучают только эти органы. Но зато период полураспада йода-131 всего 8 дней. Через 80 дней его останется одна тысячная часть.

Есть вещества, которые выводятся из организма быстро, а есть такие, которые задерживаются в нем надолго. Все зависит от того, какой химический элемент попал в организм.

МИФЫ И РЕАЛЬНОСТЬ

стиктиано прижимаемся к скале. Здесь спасительный инстинкт бессилен. Даже более того — требуется подавлять в себе мнимое ощущение безопасности. И выход только один, одно спасение — знания. Ни в одной области техники и науки не преодолируют так знания над чувствами и опытом, как в технике и науке атомной.

В ПРОЦЕССЕ работы уран-графитовых канальных кипящих реакторов, а именно таким был четвертый реактор Чернобыльской АЭС, образуется очень широкий спектр различных радиоактивных нуклидов, которых с некоторым допущением можно называть более популярным термином — радиоактивных изотопов. Эти вещества — твердые и газообразные — претерпевают внутри реактора различные превращения, сопровождающиеся выделением энергии различных видов. Авария на чернобыльском реакторе и последовавший тепловой взрыв привели к выбросу этих твердых и газообразных веществ. Высвобождение из объема активной зоны никак не повлияло на физические процессы. Радиоактивные элементы оказались уже не в замкнутом, чуждом всему живому пространстве атомного котла, а в полном жизни окружающем нас мире.

В сотнях популярных книг и тысячах статей (в том числе и в «КП») рассказывалось о радиоактивном распаде, об альфа-, бета-, гамма-лучах и нейтронах, о том, что для одних из них даже папиросная бумага и легкая ткань являются непреодолимым препятствием, а другие способны проникать через бетонную толщу. Не будем повторяться. Важно, что все эти излучения в районе аварии есть, и воздействие на живое они оказывают.

ВАЖНЕЙШЕЙ характеристикой радиоактивного вещества является период его полураспада (ПП), то есть время, в течение которого в среднем распадается половина всех атомов этого радиоактивного вещества. Иными словами, ПП говорит нам, как скоро опасное станет безопасным. Еще в начале века предпринимались попытки ускорить или замедлить радиоактивный распад, но ни высокие



деляются по органам и тканям. Другие скапливаются в костях — радий, стронций, фосфор. Третьи — рутений, полоний — в печени, почках, селезенке. Возможны здесь самые невероятные и неприятные варианты.

Так вот, йод-131, о котором шла речь, накапливается исключительно в щитовидной железе — важнейшей железе внутренней секреции, которая, как известно, вырабатывает различные гормоны, регулирующие интенсивность обмена веществ, рост и развитие организма.

Йод — один из интересных

привести (и, к сожалению, приводило) к внутренним ожогам.

Как легко понять, сейчас вопрос о йоде-131 уже снимается с повестки дня самим йодом-131, ввиду относительно короткого времени его полураспада. Медиков сегодня больше волнует, например, радиоактивные изотопы цезия: цезий-134 с ПП 2 года и цезий-137 с ПП 30 лет. Однако в письмах читателей много вопросов задается до сих пор о йоде. В частности, спрашивают: может ли попавший в организм радиоактивный йод вызвать лучевую

получил один рад). Но и тут много непонятного. Сильно ли отличается морская свинка от кролика? Вроде бы нет. Но ДПВ свинки примерно 200 рад, а кролика примерно 1200. Почему все животные погибают от поражения кроветворных органов, а осел — от полного отказа нервной системы? Какие внутренние резервы позволяют черепахе — какому-никакому, но все-таки существу с кровеносной системой — иметь ДПВ в 20 тысяч рад?

Все эти зоологические примеры я привожу для того, чтобы показать необыкновенную и непонятую еще до конца пластичность живого организма, его радиочувствительную индивидуальность.

Облучение не всегда приводит к лучевой болезни. Конечно, основной критерий — доза, при 100 рад лучевая болезнь не возникает. А когда возникает? Ответить на этот вопрос очень трудно, ибо лучевая болезнь — реакция комплексная, реакция всего организма, а организму важно не просто количество вошедшей в него разрушительной энергии, но то, в каком виде была эта энергия, что это было за излучение, какие участки тела и органы оно поразило, как накапливалась эта доза — потихоньку-помаленьку или быстро, вдруг. Лучевую болезнь может вызвать радиоактивный изотоп, попавший внутрь организма и поразивший костный мозг — главный кроветворный орган. Но опять-таки — какой изотоп? Трудно подсчитать, например, сколько надо проглотить плутония, чтобы заболеть лучевой болезнью. Во всяком случае, очень много, наверное, на миллионы рублей. А скажем, стронция-90, к сожалению, требуется не столь уж много. Вот этой газетной страницей можно прикрыться от потока альфа-лучей, но если они попали внутрь организма, то превращают встретившуюся на их пути живую клетку буквально в руины. И это будет тоже лучевая болезнь. Нетрудно представить себе, что все эти вообще восприимчивость организма к радиации. Уж и не знаю, к счастью ли или к сожалению, но и это не так. Скорее наоборот, поскольку алкоголь не способствует здоровью в целом. Чтобы читатели не подумали, что и здесь ведется антиалкогольная пропаганда, предлагаю им самим поразмыслить: как же может алкоголь, химическое воздействие которого распространяется на уровне органов, влиять на радиацию, физически действующую уже на уровне клеток?

В ОТЛИЧИЕ от «водочной профилактики», гораздо серьезнее вопросы об отдаленных воздействиях облучения. Некоторые радиоактивные вещества, скажем, стронций-90, собираясь в костях, могут вести там свою медленную и злую работу в течение долгого времени, и работа эта может, в частности, привести к раку крови или кости. И стронций, и уже упоминавшийся цезий являются элементами весьма активными, легко вступают в химическую связь, крепко внедряются в живой организм. Поэтому важнейшая задача биологов и медиков — отыскание новых, более эффективных путей их связывания, препятствующего их проникновению в ткани и органы, с последующим выводом этих «плененных» изотопов из организма.

Современные знания позволяют дать картину генетических последствий при облучении живых организмов лишь в самом общем виде, но то, что радиация, полученная родителями, усиливает генетическую изменчивость потомства, — факт давно доказанный. Нет сомнений и в том, что вероятность возникновения наследственных изменений прямо пропорциональна дозе облучения. Теоретически изменения эти могут быть как полезные, так и вредные, но опять-таки вероятность вредных — несоизмеримо больше. К ним относятся укорочение продолжительности жизни, склонность к психическим заболеваниям, понижение сопротивляс-

ные работы.

При сильном радиоактивном заражении животные могут подлежать уничтожению. В Японии в 1954 году было уничтожено свыше 400 тонн рыбы, зараженной радиоактивными веществами. В Чернобыле скот не забивался, если не считать животных, раненых при срочной эвакуации. В случае незначительного облучения, не превышающего установленных норм, мясо после надлежащей проверки может быть использовано. То же и с другими продуктами. Молоко, например, имеющее допустимые следы радиоактивности, может использоваться непосредственно или перерабатываться в совершенно доброкачественное нерадиоактивное масло.

Что касается растений, то, как и в организме животных, в них тоже могут аккумулироваться разные радиоактивные элементы. Наиболее интенсивно растения усваивают из почвы радиоактивные изотопы циркония, меньше — цезия, совсем мало — иттрия и других элементов. Бобовые, например, способны поглотить больше радиоактивных веществ, чем злаковые. Как правило, радиоактивность семян в 10—20 раз меньше, чем стеблей. У картофеля ботва аккумулирует радиоактивные вещества лучше, чем клубни, но после отмирания ботвы эти вещества начинают перемещаться в клубни и корни. Растения могут играть для почвы и очистительную роль, поскольку способны накапливать в себе, скажем, в 10 раз больше циркония-90, чем его содержится в земле. От самой земли также многое зависит. Опыты, проведенные еще много лет назад, показали, что растения, растущие на глинистом песке, содержат в 70 раз больше стронция-90, чем сам песок, а на суглинках — только в 40 и даже в 15 раз.

Хочется заметить, что именно в вопросах использования сельскохозяйственных продуктов существует, пожалуй, наибольшее количество различных кривотолков и слухов. Это объяснимо чисто психологически. Так уж устроен человек, что любая опасность для его здоровья, сопряженная с продуктами питания, ассоциируется для него с ядом — этому людей учи-

среднем распадается половина всех атомов этого радиоактивного веществв. Иными словами, ПП говорит нам, как скоро опвсное станет безопасным. Еще в начале века предпринимались попытки ускорить или звмедлить радиовктивный рвспад, ио ни высокие давления и ввкуум, ни жар и холод, ни различные физические поля не могли изменить скорость этого природой отмеренного процесса: она оставалась неизменной для каждого вещества при любых условиях.

Диапазон ПП необъятно широк и охватывает все мыслимые и немыслимые промежутки времени. Период полураспада у тория-232 составляет, например, 14 миллиардов лет, а у полония-212 — 0,3 миллионных доли секунды. ПП измеряется и секундами, и минутами, и часами, и сутками, и годами, и веками — есть все, на любой выбор.

Известно, что интенсивность излучения обратно пропорциональна ПП. Если допустимо такое сравнение, одно радиоактивное вещество «светит» ярко, жарко, но быстро «остывает», другое — едва «тлеет», но не «гаснет» очень долго. Таким образом, с биологической и медицинской точек зреиия наибольшую опасность при равных дозах представляют не долгоживущие, малоактивные изотопы с ПП в тысячи лет, и не стремительно, в неуловимые доли секунды разлагающиеся, а как раз те, чей период полураспада измеряется от нескольких суток до десятков лет. Вот этн «коротыши», как называют их в Чернобыле, и заботят медиков. Из них наиболее опасным в первые дни был радиоактивный йод-131. Период его полураспада составляет 8,06 суток. Почему нменно йод?

МЕДИКИ делят облучение на внешнее и внутреннее. Внешнее—это когда источники его иаходятся вне живого организма. Тут все ясно — вышел из зараженной зоны, и дело с концом. Врачей гораздо больше заботит облучение внутреннее, когда радиоактивное вещество находится внутри организма.

Надо заметить, что радиоактивные вещества всегда присутствуют в организме человека. Они попадают в него с пищей, водой, воздухом. Они есть в почве, в воде, в воздухе. Они — часть природы, часть нашей планеты. Они — часть нас самих. Ведь в нашем теле есть и калий-40, и углерод-14, и рубидий-87, и уран, и торий, и радий, и радон, и многие другие. Но в ничтожных количествах. Поэтому они и не опасны. Опасны они в больших количествах, когда их концентрация в организме превышает допустимую.

Йод — один из интереснейших элементов менделеевской таблицы. «Трудно явйти другой элсмент, — писал о нем звмечательный советский ученый акввдемик А. Е. Ферсман, — который был бы более полон загвдок и противоречий, чем йод. Больше того, мы так мало о яем знаем и так плохо понимаем самые основные вехи в истории его странствований, что до сих пор является непонятным, почему мы лечим при помощи йода и откуда он взялся на земле». Йод — очень редкий элемент. В земной коре его содержание составляет около 4 стотысячных процента, но точный анализ показывает, что йод в большнх или меньших количествах существует везде, что позволило Ферсману нвзвать его «вездесущим». Установлено, что в пустынях и на побережьях теплых морей йода больше, в полярных районах и в горах — меньше. В некоторых высокогорных областях недостаток йода приводит к специфическим заболеваниям (зоб), который лечится йодосодержащими препаратами. Оргвнизм человека содержит очень мало йода: около 25 миллиграммов. Его концентрация в крови составляет около стотысячной доли процента. Но щитовидная железа старается поглотить весь йод, попавший в организм, до полного насыщения. В чернобыльском случае это мог быть йод радиоактивный. Понятно, что его концентрация в одной локальной, небольшой по объему железе организмв может вызвать расстройство гормонального ствтуса. Особеяно опасно такое нвкопление у детей, ведь гормональные процессы в детском оргаинзме играют большую роль, чем в организме взрослого человека. Отсюда — то внимание, которое в Черноблые уделяли медики проблеме йода-131, особенио у детей.

В первые же часы и дни необходимо было просто предоставнть организму избыток ключительяо в щитовидяой железе — важнейшей жлезе виутренней секреции, которая, квк извсстно, вырвбатывает рвзличные гормоны, регулирующие интенсивность обменв веществ, рост и развитие организма.

Йод — один из интереснейших элементов менделеевской таблицы. «Трудио явйти другой элсмент, — писал о нем звмечательный советский ученый акввдемик А. Е. Ферсман, — который был бы более полон загвдок и противоречий, чем йод. Больше того, мы так мало о яем знаем и так плохо понимаем самые основные вехи в истории его странствований, что до сих пор является иепонятным, почему мы лечим при помощи йода и откуда он взялся на земле». Йод — очень редкий элемент. В земной коре его содержание составляет около 4 стотысячных процента, но точный анализ показывает, что йод в большнх или меньших количествах существует везде, что позволило Ферсману нвзвать его «вездесущим». Установлено, что в пустынях и на побережьях теплых морей йода больше, в полярных районах и в горах — меньше. В некоторых высокогорных областях недостаток йода приводит к специфическим заболеваниям (зоб), который лечится йодосодержащими препаратами. Оргвнизм человека содержит очень мало йода: около 25 миллиграммов. Его концентрация в крови составляет около стотысячной доли процента. Но щитовидная железа старается поглотить весь йод, попавший в организм, до полного насыщения. В чернобыльском случае это мог быть йод радиоактивный. Понятно, что его концентрация в одной локальной, небольшой по объему железе организмв может вызвать расстройство гормонального ствтуса. Особеяно опасно такое нвкопление у детей, ведь гормональные процессы в детском оргаинзме играют большую роль, чем в организме взрослого человека. Отсюда — то внимание, которое в Черноблые уделяли медики проблеме йода-131, особенио у детей.

В первые же часы и дни необходимо было просто предоставнть организму избыток мер, радиоактивные изотопы цезия: цезий-134 с ПП 2 года и цезнй-137 с ПП 30 лет. Однвко в письмвх читвтелей много вопросов задается до сих пор о йодс. В частности, спрашиввют: может ли попавший в оргаизм радиовктивный йод вызвать лучевую болезиь. Радиоактивный йод, попавший в организм в больших дозах, можст вызвать острейшие гормональные рвсстройства, в при очень больших дозах— полностью разрушить щитовидную жёлезу, но лучевую болезнь он вызвать не может. Давайте разбираться с лучевой болезнью.

ЛУЧЕВАЯ болезнь — ревкция живого организма на облучение. Такое определение возможно. И правильно будет сказать, что сколько живых организмов, столько и реакций. Начав исследовать лучевую болезнь на животных в лабораториях, ученые быстро обяаружнли вроде бы пекоторую закономерность: чем сложнее организм, тем больше он подвержен лучевой болезнп. Логнчно: микроскоп сломать легче, чем топор. Очевидно и другое: чем больше доза, тем вероятнее заболсваиие лучевой болезнью.

В связи с самим понятием «доза» — в письмах читателей очень миого вопросов. Вряд ли надо излагать здесь с формулами дозовые пределы облучения, допустимые и контрольные уровни. Интересующихся могут отослать к справочнику «Нормы радиационной безопасиости НРБ-76 и основные санитарные правилв ОСП-72/80», изданные «Энергоиздатом» тнражом 50 тысяч экземпляров в 1981 году. Они не изменились. Однако полезио будет знать, что эти нормы дифференцированы. Так вот предельно допустимая доза (ПДД) для людей, которые постоянно или временно работают непосредствеино с радиоактивными веществами, составляет 5 бэр в год. (В случае, когда основным видом внешнего излучения являются гамма-лучи, квк это имеет место в зоне аварийной АЭС, бэр—биологический эквивалент рентгена, можно с некоторымн допущеииями прнравнять рентгену). Это, по определению, такая годовая доза, которая, если ее получать равномерно в течение всей жизни, не вызовет никаких изменений в здоровье человека. Но ведь в Чернобыле речь шла не о годовой дозе, а о дозе, полученной за несколько часов. Поэтому и ПДД для аварийных ситуаций, когда люди могут получить дозу облучения за короткое время, должна быть иной. Она и есть иной. Для спасателей, которые работали на крыше 4-го блока, ПДД составляла 25 бэр. Для тех, кто работал в 30-километровой зоне, — 10 бэр. Для всех остальных — 5 бэр.

В СПИСКЕ живого высшей организвции человек по своей радиочувствительности занимает срединное место неподалеку от собак и обезьян — ДПВ около 500 рад. 600 рад считается смертельной дозой. И тем не менее в специвльной литературе есть примеры, когдв в результате несчастных случаев в лабораториях ученые получали дозу, значительно превосходящую смертельную, и все-таки оставались живы. Подобно тому, как люди по-разному переносят жару, солнце, короче — перегрев инфракрасный и ультрвфиолетовый, и облучеиис оии тоже переносят по-разному. Сопротивляемость оргаиизма и в этом случае индивидуальна, как она индивидуальна, скажем, при инфекционных заболеваниях, хотя механизм этой сопротивляемости другой. Много зависит от возраста человека, от его здоровья, степени закалки, даже от состояния его нервной системы, от настроеиия! Любой врач скажет, что жизнерадостный человек легче справляется с любым недугом. Это в полиой мере относится, и к недугам радиационным.

Во многих письмах читателей варьируются вопросы о преимуществах того или другого внда продуктов, которые либо помогают ликвидировать последствия облучения, либо даже препятствуют самому облучению. В случве виутреннего облучеяия существуют методы, позволяющие связывать радиоактивные вещества и выводить их из организма. При внешнем облучении методы звшиты от него, начиная от свияцовых акранов и коячая спецодеждой, широко известны и многократно описаны. К сожвлению, как и вообще в медицине, так и в медицине радиационной, не всегда теоретически изменения эти могут быть как полезные, так и вредные, но опять-таки всроятность врсдных — несоизмеримо больше. К ним отиосятся укорочение продолжительности жизни, склонность к психическим заболеваниям, понижение сопротивляемости инфекциям, предрвсположенность к злокачественным опухолям и др. Установлено, что облучение мамы в большей степени может повлиять на детей, чем облучение папы. Однако папв несет в случае облучения большую ответственность за генетическое измснение внуков, правнуков и т. д.

Один из распространенных вопросов: может ли какое-либо живое облученное существо — кошка, корова или человек сами стать источниками радиоактивиого облучения? Теоретически могут, конечно. Если, скажем, кошка проглотит ампулу с радиоактивным изотопом, которые примсняют в лабораториых экспериментах, то она превратится в мощный источник излучения, поскольку ее тело не сможет его экранироввть. Но эта ситуацня чисто умозрительная. Нв самом деле все выглядит иначе. Скажем, корова попала в аварнйную зону. Радиовктивяая пыль может сесть на ее шкуру, но достточно смыть эту пыль просто водой, и коровв перестаиет быть «радиоактивной». Хуже, если эта корова съела траву, на которой была эта пыль, или напилась из радиоактивно загрязиенного водоема. В этом случае удалить внутренний источник излучения, как уже отмечалось, сложнее. Одиако количество радиоактивных веществ, усвоенных организмом, как правило, столь мало, что превратить этот организм в источник облучения оно не может. Например, мясо коров, которые питаются травой в аоне радиоактивных осадков, зиачительно менее радиоактивно, чем выделяемый имн навоз. Сами же эти животные не представляют опасности для окружающих.

В поляой мере все вышесказанное относится и к человеку. Обратимся опять-таки к примеру Чернобыля. Когдв было решено стационврно обследовать детей, прибывших из районв АЭС ва наличие радиоактивных веществ, пожалуй, наибольшее количество различных кривотолков и слухов. Это объяснимо чисто психологически. Так уж устроен человек, что любая опвсность для его здоровья, сопряженная с продуктами питвния, вссоцнрируется для него с ядом — этому людей училв история многие века. Дв, и яды, и радиоактивность вредны для живого, но яельзя ставить знаки рвенства между ними, поскольку мехвнизмы их воздействия на организм совершенио разные. Капля ядв в ягоде клубники может убить, но радиоактивное вещество, которое способно накопить в себе ягода клубники, убить ие может, и даже сколько-нибудь заметным она для человеческого оргаизма не стаиет. Если сиаружи на клубнике есть радиоактивная грязь, ее надо просто вымыть. Впрочем, вымыть ее надо, если грязь и нерадиоактивная...

В ЭТОМ году исполнилось 90 лет с того дня, когда фрацузский физик Антуаи Анри Беккерель открыл явление радиовктивности. В юбилейной статье, посвященной этому событию, один академический журнал пишет: «За девять десятилетий многие из этих тайн были раскрыты, объяснены и даже поставлеиы на службу практике, само понятие радиоактивность ныне широко известно, но звгадочного здесь осталось едва ли меиьше». Да, загадочного сдва ли меиьше...

Аварии и иеполадки на атомиых электростанциях постояино требуют ответов на многие вопросы, и ие всегда эти ответы известны современной науке, в том числе радиационной биологии и медицине. Еще Фридрих Энгельс заметил: «Если у обществ появляется техническая потребность, то это продвигает науку вперед больше, чем десяток университетов». Сегодня мы столкиулись именно с такой технической потребностью. Будем надеяться, что урок Чернобыля поможет науке открыть иовые тайны прекрасного и яростного мира, в котором мы живем.

Я. ГОЛОВАНОВ,
иаучный обозреватель «Комсомольской правды».

Фото М. СЕРДЮКОВА.

В ПОИСКАХ ВЫХОДА

Джулио Андреотти, которому президент Италии Франческо Коссига поручил сформировать новый кабинет министров, продолжил политические консультации с представителями политических партий, профсоюзов, деловых кругов страны с целью урегулирования затяжного правительственного кризиса. Дж. Андреотти пока не удалось примирить бывших союзников по правящему большинству, которое распалось в конце июня. Социалисты заявили о своем отказе войти в состав кабинета, возглавляемого христианским демократом.

НА ПОВОДУ У ВАШИНГТОНА

Японское правительство намерено в скором времени объявить о присоединении к американской программе «звездных войн», сообщает газета «Асахи». Ссылаясь на правительственные круги, газета указывает, что в Токио склоняются к «полномасштабному» участию в так называемой «стратегической оборонной инициативе» (СОИ) на уровне как правительственных исследовательских центров, так и частных компаний.

В ближайшие дни намечено провести заседание кабинета министров для обсуждения деталей готовящейся между Вашингтоном и Токио сделки, которая сделает Японию соучастницей выношиваемых администрацией США опасных планов милитаризации космоса.

ТЕРРОР ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Израильские агрессоры и их наемники из «армии Южного Ливана» подвергают непрерывным артиллерийским и пулеметным обстрелам южноливанские населенные пункты, расположенные вблизи так называемой «зоны безопасности». Варварским огневым налетам подверглись город Набатия, деревни Кфар-Румаи, Хаббуш, Ятер.

Стариков — за борт

«Старикам на экспорт!» — такова неофициальный девиз новейшей «социальной программы» японского правительства, решившего одним махом покончить с проблемой так называемых «лишних» престарелых в стране. Как сообщает газета «Дейли индастриал», министерство внешней торговли и промышленности уже начало рассмотрение проектов постройки за границей специальных поселков, куда можно было бы отправлять лиц старше 65 лет, которые в Японии к концу столетия будут составлять до 20 проц. населения. Предполагается открыть первый подобный лагерь уже в 1992 году где-нибудь в Латинской Америке

(ТАСС).

КРЕПИТЬ ЕДИНСТВО

В мексиканском городе Гвадалахаре завершил работу форум студентов стран Латинской Америки и Карибского бассейна «Образование и общество», посвященный роли молодежи в современном обществе. Среди организаторов этого мероприятия — Международный союз студентов и Континентальная организация латиноамериканских студентов (ОКЛАЕ). Наш корреспондент С. Заворотный встретился с президентом МСС Йозефом СКАЛА и попросил его прокомментировать итоги регионального форума студенческой молодежи:

Форум завершился массовым митингом-манифестацией на главной площади города. Свыше 35 тысяч человек собрались там, чтобы вновь продемонстрировать солидарность студенческой молодежи стран Латинской Америки с борьбой народа Никарагуа. На митинге было зачитано обращение участников встречи, в котором выражалась поддержка героической борьбы никарагуанского народа, содержалось требование к администрации Рейгана прекратить эскалацию политики террора и насилия против Никарагуа.

Выступившие на митинге представители молодежи латиноамериканских стран обвинили США в финансировании «грязной войны» никарагуанской контрреволюции. Они призвали собравшихся крепить солидарность с народом Никарагуа, который 19 июля отметит седьмую годовщину сандинистской революции.

В итоговых документах форума нашло отражение и требование молодежи к правительствам своих стран объявить мораторий на выплату внешних задолженностей, платежи по которым обескровливают национальную экономику стран, отрицательно сказываются на их свободном и независимом развитии.

Думаю, что прошедший форум стал новым важным шагом на пути к сплочению демократического студенческого движения, к упрочению солидарности молодежи всех стран континента в борьбе за свои права. Следует отметить, что встреча в Гвадалахаре прошла в канун 40-летия Международного союза студентов. Она продемонстрировала дальнейшее укрепление рядов этой международной молодежной организации, активно готовящейся к Всемирному студенческому форуму

Мехико.



все чаще требуют жители западногерманских городов.
Фото ТАСС.

НА ПРОВОДЕ — КОПЕНГАГЕН

Еще одна

Может быть: «Пусть и нам здесь построят такие же!».

Здесь, в Чинандеге, работают 65 врачей и медсестер, среди которых есть невропатологи, хирурги, гинекологи, педиатры. Они приехали сюда

АДРЕСА ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМА

ДРУЖБА СТРОИТ ГОРОДА

В Хаскове, под Ташкентом

Комсомольская правда — народна младеж

Прологом к этому репортажу послужил приезд в «комсомольскую правду» нашего болгарского коллеги из газеты «Народна младеж». Что же показать гостю? Хорошая мысль возникла сразу: отправиться по одному из самых интересных адресов советско-болгарского сотрудничества — в Узбекистан. Вот уже более 15 лет здесь ударно трудятся строители братской страны. Они помогают возводить и осваивать важнейшие объекты газовой и нефтедобывающей промышленности в знойной пустыне Кызылкум и бескрайней Каршинской степи.

Да, да, именно отсюда мы начинаем свой репортаж. Но все-таки откуда? — переспросите вы. И каким образом известный болгарский город оказался в Узбекистане? Ответ на эту географическую шараду прост. Красивое болгарское имя носит один из совхозов Ташкентской области, которую связывают побратимские узы с Хасковским округом в НРБ.

Вот уже 13 лет, как Ташкентская область и Хасковский округ стали побратимами. С тех пор не раз гостили в Болгарии земледельцы «Хаскова», приезжали за деловым советом или просто отдохнуть, посмотреть страну. И, конечно, так же гостеприимно встречали у себя дома болгарских друзей. Хотелось бы только, чтобы ответные визиты были почаще.

Мы прошли по просторным улицам Мубарека, и Рою Роев, секретарь общестроительного комитета ДКСМ, показал нам дело рук своих комсомольцев — современные четырехэтажные дома с ярким болгарским национальным орнаментом.

Уверен: пройдет немного времени, и Мубарек станет прекрасным городом — достойным памятником советско-болгарской дружбы. В нем обязательно будут цвести сады. Ведь Мубарек — значит благодатный.

и поныне. Возглавляет комплексную стрительную бригаду. А как же Римма? Теперь ее фамилия Кехаёва. Родила Карамфилу дочурку. Даниэла вся в отца.

Живут Кехаёвы в городке болгарских строителей. Когда мы заглянули к ним в гости, Карамфила не оказалось дома.

— Он с друзьями поехал на рыбалку,— объяснила Римма.

Пока дожидались хозяина, на столе появилась румяная болгарская баница — свидетельство незаурядных кулинарных способностей хозяйки.

Когда мы попросили Римму рассказать о своем муже, поняли: она в курсе всех дел Карамфила. Еще бы — что ни день, его бригада собирается в доме Кехаёвых обсудить рабочие проблемы да и просто поболтать о житье-бытье.

А потом мы и сами смогли



все чаще требуют жители западногерманских городов.
Фото ТАСС.

НА ПРОВОДЕ — КОПЕНГАГЕН

Еще одна версия

РУСАЛОЧКА, рожденная вдохновенной фантазией великого датского сказочника Ганса Христиана Андерсена, пользуется нежной любовью во всем мире. Ее скульптура, установленная в Копенгагене, прочно удерживает славу одной из главных достопримечательностей этого города, многие десятилетия оставаясь местом массового паломничества туристов. Но особую любовь к Русалочке испытывают, конечно, датчане.

Однако история Русалочки знает и грустные случаи. Несколько лет назад пьяные юнцы отпилили у скульптуры руку. Впрочем, протрезвев, они все же испытали раскаяние и вернули украденное. Однако это нападение на Русалочку не было первым.

Утром 25 апреля 1964 года потрясенные датчане узнали, что Русалочка обезглавлена. Возмущению общественности не было предела, поэтому полиция делала все возможное, чтобы разыскать варваров-осквернителей. Однако злоумышленники вместе с украденной головой исчезли бесследно. Усилиями лучших датских мастеров Русалочку «вылечили», и она вновь заняла свое обычное место.

И вот на днях датская общественность узнала из газет, что, судя по всему, полиция все же напала на след, который, как оказалось, ведет за океан — в Канаду. По сведениям, полученным из двух источников, злодеяние было совершено канадскими военнослужащими. Правда, в показаниях свидетелей есть некоторые несоответствия. Один утверждает, будто на Русалочку напали трое, другой — что четверо, третий — что пятеро. Один говорит, что преступники были в форме, другой — что в штатском. Один утверждает, что они приехали на автомобиле, другой — что на мотоциклах.

Может быть: «Пусть и нам здесь построят такие же!».

Здесь, в Чинаидеге, работают 65 врачей и медсестер, среди которых есть невропатологи, хирурги, гинекологи, педиатры. Они прилетают рейсами Аэрофлота вместе с необходимым для базы «вооружением»: лекарствами, хирургическими инструментами и другим оборудованием... Начальник базы врач Б. Кирилов сказал мне, что за последние четыре года здесь были госпитализированы 10 тысяч никарагуанцев, что в поликлинике даны консультации 220 тысячам больных, сделано 8 тысяч хирургических и 150 амбулаторных операций, снято 35 тысяч кардиограмм.

В октябре прошлого года мне пришлось съездить по рабочим делам в Соединенные Штаты. Как назло, обострилась моя болезнь. Необходима была срочная операция. Вернулся в Никарагуа, но боли усилились. Лечили меня в больнице имени Маноло Моралеса в Манагуа. Безуспешно. И тогда в начале нынешнего месяца меня направили на «советскую базу», где имеются прекрасные специалисты и самое современное и необходимое «оружие», способное одолеть мой недуг. Сейчас меня лечат.

В США не существует бесплатной медицинской помощи. Врач, в свое время сделавший мне операцию, запросил 710 долларов. А здесь я уже целый месяц нахожусь в больнице с трехразовым питанием. И все это — бесплатно!

В Советском Союзе на бесплатную медицинскую помощь имеет право каждый гражданин. В Никарагуа это пока еще находится в процессе становления. Совсем по-другому обстоит дело в «демократической» Америке, где такое элементарное право, как охрана здоровья, подчинено законам капитализма. Ради защиты этой капиталистической системы и появляются насквозь лживые измышления.

Какой город в Узбекистане самый известный болгарский? Ответ на эту географическую шараду прост. Красивое болгарское имя носит один из совхозов Ташкентской области, которую связывают побратимские узы с Хасковским округом в НРБ.

Вот уже 13 лет, как Ташкентская область и Хасковский округ стали побратимами. С тех пор не раз гостили в Болгарии земледельцы «Хаскова», приезжали за деловым советом или просто отдохнуть, посмотреть страну. И, конечно, так же гостеприимно встречали у себя дома болгарских друзей. Хотелось бы только, признались нам в комитете комсомола совхоза, чтобы более активным, конкретным стало наше трудовое сотрудничество.

— А что если не откладывать это в долгий ящик? — предложили мы, узнав, что в августе собирается в Болгарию бригадир комсомольско-молодежной бригады «Хаскова» Насиба Курбанова. Тут же созрело решение: Насиба вызовет молодых побратимов на трудовое соревнование. С удовольствием бы приняли в «Хаскове», в прекрасном лагере труда и отдыха, болгарских ребятишек. Вот была бы радость для юных кидовцев из школы № 33, что в соседнем совхозе — Свердлова.

У этого КИДа история особая. Когда в 1966 году страшная стихия разрушила Ташкент, на помощь городу вместе с посланцами всех союзных республик приехали и болгарские друзья. Они возвели здесь прекрасную школу, которая ныне носит имя Георгия Димитрова. И уже перед отъездом на родину захотелось строителям оставить еще одно доброе напоминание о себе. Так, буквально в несколько дней, в пригороде Ташкентом нарядный болгарский домик, увитый виноградом.

Как уютно в этом Доме советско-болгарской дружбы. С какой любовью подобраи каждый из экспонатов музея, рассказывающего об истории и сегодняшнем дне братской страны. Сколько благодарных слов написано в книге почетных гостей. И, согласитесь, как это здорово, что о небольшом и ничем особо не примечательном узбекском совхозе знают в Хаскове и Велико-Тырнове, Варне и Софии. Потому что отсюда, из нарядного домика, увитого виноградом, каждый день отправляются в Болгарию трогательные детские письма, и приходят такие же искренние в ответ. Сегодня

Прошлой осенью редакцию «Комсомольскую правду» нашего болгарского коллеги из газеты «Народна младеж». Что же показать гостю? Хорошая мысль возникла сразу: отправиться по одному из самых интересных адресов советско-болгарского сотрудничества — в Узбекистан. Вот уже более 15 лет здесь ударно трудятся строители братской страны. Они помогают возводить и осваивать важнейшие объекты газовой и нефтедобывающей промышленности в знойной пустыне Кызылкум и бескрайней Каршинской степи.

ной. Мы прошли по просторным улицам Мубарека, и Рою Роев, секретарь общестроительного комитета ДКСМ, показал нам дело рук своих комсомольцев — современные четырехэтажные дома с ярким болгарским национальным орнаментом, школу, магазины. Заглянули мы и в прекрасно оформленный Дом культуры молодежи имени Лилии Караяновой.

Почти с самого начала строительства Мубарека трудятся здесь посланцы Болгарии. Кто-то, отработав положенный по договору срок, возвращался на родину, кто-то, прикипев душой к этому нелегкому краю, оставался подольше. Но куда бы ни повели дальше дороги этих парней и девчат, каждый из них сегодня может смело сказать: в жизни он уже успел сделать главное — оставить добрую память о себе.

Именно так — честно, на совесть, то есть на пользу людям и себе на радость — трудится в Мубареке комсомольско-молодежная бригада Ангела Стоева. С самим бригадиром, правда, нам познакомиться не удалось — он в это время уехал на сессию в Ташкент, где учится заочно в политехническом институте. Но обо всех делах бригады нам подробно рассказал его заместитель — каменщик Николай Жеков. Николай, можно сказать, потомственный строитель Мубарека. Профессиональную эстафету ему передал дядя, который семь лет отработал здесь экскаваторщиком. А сам Николай не меньше, чем бессменным лидерством своей бригады, гордится тем, что местом рождения его дочери стал город Мубарек.

Средний возраст членов бригады Стоева — 28 лет. У многих ребят за плечами хороший опыт работы не на одной советско-болгарской стройке. Но все-таки молодость есть молодость — без мудрого совета ей не обойтись.

— У нас немало наставников и среди советских, и среди болгарских строителей старшей.

Знакомые лица Газли

Вдоль автострады, змейкой вьющейся меж красных песков, выстроились невзрачные кусты саксаула. Они стойко и бдительно охраняют дорогу от песчаных заносов. Но не всегда невзрачен саксаул. Весной на его причудливо изогнутых ветвях появляются нежные розоватые цветочки. Вот когда действительно прекрасна Кызылкум! И, пожалуй, только девушки небольшого узбекского города газовиков Газли имеют возможность раз в году получать от любимых букетики нежных цветов саксаула.

Не раз дарил их Римме Гуценаевой болгарский строитель Карамфил Кехаёв. Первый раз он приехал в Газли восемь лет назад. Классный штукатур, Карамфил работал в передовой комплексной строительной бригаде Ангела Стоева. Уверен: пройдет немного времени, и Мубарек станет прекрасным городом — достойным памятником советско-болгарской дружбы. В нем обязательно будут цвести сады. Ведь Мубарек — значит благодатный.



А этот снимок мы сделали в Шуртанском газопромысловом управлении. На нем — два Димитра: Костадинов, 24-летний каменщик, и Делчев, его бригадир и наставник.

Карамфила не оказалось дома.

— Он с друзьями поехал на рыбалку,— объяснила Римма.

Пока дожидались хозяина, на столе появилась румяная болгарская баница — свидетельство незаурядных кулинарных способностей хозяйки.

Когда мы попросили Римму рассказать о своем муже, поняли: она в курсе всех дел Карамфила. Еще бы — что ни день, его бригада собирается в доме Кехаёвых обсудить рабочие проблемы да и просто поболтать о житье-бытье.

А потом мы и сами смогли оценить работу Карамфила и его товарищей. Заглянули в 34-ю газлийскую школу, которую после землетрясения возвели болгарские строители. Это здание не боится самых сильных подземных толчков. Просторные, светлые классы осиащены по последнему слову техники, и тоже болгарскими друзьями. Все здесь сделано со вкусом и любовью.

— Еще раз передайте через «Комсомольскую правду» огромное спасибо всем болгарским строителям,— говорит старшая пионервожатая школы Алтын Абдулаева.

Алтын родилась и выросла в Газли. Знает в городе многих. Стоило нам спросить о девочке, родившейся в Газли в ночь землетрясения, она тут же ответила:

— Так это Бурханова Амангуль. Она живет напротив детского сада «Малышок». Кстати, его тоже строили болгары.

Амангуль — значит спасенный цветок. Она ровесница но-

целый месяц нахожусь в больнице с трехразовым питанием. И все это — бесплатно!

В Советском Союзе нв бесплатную медициискую помощь имеет право каждый граждании. В Никврагуа это пока еще находится в процессе ствиовлеиия. Совсем подругому обстоит дело в «демократической» Америке, где такое элементариое право, как охраиа здоровья, подчинено звкоиам капитализма. Ради защиты этой капиталистической системы и появляются насквозь лживые измышлеиия, подобио тем, что превртили советский госпиталь в «военную базу».

Ш КОММЕНТАРИЙ

пулям

чу

такие «заслуги», как, налример, саержеиие демократического правительстаа и подавление народиого сопротивлеиия а Домиикаискоя Республике, участие во вьетиамской войие и, накоиец, интервеиция на Греиаде.

Таковы факты. В то время, как наша страиа помогает восстаиовлеиию Никарагуа, Соединеиные Штаты ведут настоящую войиу против ее иарода. И при этом для оправдаиия своих агрессивиых иамереиий выдумываются иебылицы.

— Правнтельстао эбмаиуло наш иарод,— сказал мие Учльям. Мы беседовали с ним в гослитале, он был бодр и доволеи тем вииманием, которым его, как и других больиых, окружили наши врачи и медсестры.— В Никарагуа,— продолжал ои,— работает сейчас миого наших журиалистов. Мы ие можем пнсать о том, чего нет иа самом деле. Поэтому-то аитисоветские кампаиии со всеми их вариацнями рождаются исключнтельно в Белом доме.

Ю. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).
Манагуа.

денной головой исчезли бесследно. Усилиями лучших датских мастеров Русалочку «вылечили», и она вновь заняла свое обычное место.

И вот на диях датская общественность узиала из газет, что, судя ло всему, полнция все же иалала иа след, который, как оказалось, ведет за океан — в Каиаду. По сведеиям, полученным из двух источников, злодеяние было совершеио каиадскими военнослужащими. Правда, в показаниях свидетелей есть некоторые иесоответствия. Одни утверждает, будто на Русалочку подияли руку члены команды канадского военного корабля, находившегося с визитом в Дании. Другой настаивает иа том, что акт ваидализма совершили солдаты из коитиигента канадскнх войск, рсквартированного а ФРГ.

Так или иначе, проработкой «каиадской версии» активно заиялся отдел полиции Копенгагена ло расследоваиию убийств. Заместитель иачальиика отдела, комиссар ло уголовной полиции Курт Еисеи заявил, что иеобходимые запросы были сделаны гражданским и военным властям а Каиаде. К сожалеиию, лока что безрезультатио. Но датские полицейские ие собираются закрывать дело, хотя даже в случае разоблачеиия преступиików им ие грозит наказаиие со стороиы закона. Да, срок давности формально уже истек, но чувство презреиия к ваидалам живет в сердцах датчан.

А. ГРИГОРЬЕВ.
(Наш соб. корр.).



раи каждый из экспонатов музея, рассказывающего об истории и сегодняшнем дне братской страиы. Сколько благодарных слов написано в книге почетных гостей. И, согласитесь, как это здорово, что о небольшом и ничем особо не примечательном узбекском совхозе знают в Хаскове и Велико-Тырнове, Варие и Софии. Потому что отсюда, из иарядного домика, увитого виноградом, каждый день отправляются в Болгврию трогательные детские письма, и приходят такие же искренние в ответ. Сегодня эти симпвтичные мальчишки и девчоики, рвстущие в далеких друг от другв, но одинаково солиечных краях, друзья по переписке. А завтра — как знать — их свяжет настоящая, крепкая дружба, рождеиивя в совместном труде. Ведь может же случиться, что однажды Гульнара Умарова и Петр Клычев, нвпример, встретятся в городе Мубареке.

Мубарек — значит благодатный

Кто и когда назвал этот пустынный край, опаленный жгучим солнцем, продутый вдоль и поперек знойиыми пыльными ветрами, благодатным? Правдв, жива еще легенда, будто в глубокой древиости этот район пустыин пересекал канал и земля дарила дехканам богатые урожаи. Может, крвсивую легеиду родила вековвя мечта о воде?

Визитная квртючка города — взметиувшиеся ввысь вжурные металлические мачты с развевающимися ив ветру огненными «вымпелами». Это Мубарекский газоперерабвтывающий комплекс.

А встречают каждого, кто приезжает в Мубарек, сады. Пусть деревья еще не поднялись во весь рост, ио они, как и сам город, быстро набирают силы. Прекрасный у Мубарека возраст! Ему — восемнадцать. Молоды и те, кто трудится иа этой республикаиской ударной комсомольской стройке.

— Добре дошли! — встретили нас болгарские друзья. И действительно встреча наша получилась доброй, интересной. Ведь здесь экскаваторщиком. А сам Николай не меньше, чем бессменным лидерством своей бригады, гордится тем, что местом рождеиия его дочери стал город Мубарек.

Средний возраст членов бригады Стоевв — 28 лет. У многих ребят за плечами хороший опыт работы не на одиой советско-болгарской стройке. Но все-таки молодость есть молодость — без мудрого совета ей не обойтись.

— У нас немало наставников и среди советских, и среди болгврских строителей старшего поколеиия,— рассказывает Николай.— Но чаще всего молодежь обращается к нашему ветераиу, председателю профкома другарю Миланову. Вот уже 18 лет, как он трудится в Узбекистаие.

Стоил Миланов рассказывает нам о том, как обрел свою вторую родииу. И мы поииимаем, что в эти слова он вкладывает особый, в полной мере только ему понятный смысл. Наверное, Родинв у человека может быть только одиа. Там, где он родился, где кории его. Но как тогда назвать тот край, где ты обрел мечту и воплотил ее в жизиь? И встретил самого дорогого другв...

В детстве Стоил мечтал растить сады. Мечтал даже тогда, когда вго землю толтали салоги фашистских оииупантов. А потом пришел день освобождеиия. Стоил иногда ие забудет тот день! И митинг в его родиом Перииие, иа котором услышал молодого, немиогим старше его самого черноглазого красноармейца. Хиллм Хузабердиев рассказывал своим счастливым слушателям о том, что недален тот день, когда Красная Армия освободит всю Европу. А еще ои верит: очеиь скоро мир будет иа всей плаиетв, и всюду расцветут такие же прекрасные сады, иаи у иего иа родине.

Прошли годы, и 27-летний Стоил Миланов в составе болгарского комсомольско-молодежиого отряда приехал в Узбекистаи — осваивать Голодную стель. Рыл арыки, чтобы налоить пустыиную землю, строил дома, растил хлопои. И сажал сады, яблоиевые, грушевые. Потом приехал работать в Ташкеит. Здесь и встретился вновь с Хилямом Рахимовичем Хузабердиевым. Через всю свою жизиь проиес ои благодариую вериость другу.

— Что я думаю о нынешнем молодом поколении? Отличные ребята. Сердце за них радуется — умеют работать на совесть и не боятся трудностей. Недавно в редакцию пришло письмо, которое, иаи иам кажется, имеет самое иепосредственное отиошеиие и этому репортажу.

«Мы, члеиы экспедициоиного отряда «Красные следопыты» средией школы милиции имеии Ф. Э. Дзвржиисиого в г. Пазарджике, собираем материалы о больших социалистических стройках нашей страиы в лериод с 1946 ло 1951 год — Хаиибоаз, железиая дорога Перини — Волуяи, Димитровград и другие.

Нам известно, что в наших иациоиальных отрядах, работавших иа этих стройках участвовали многие советские юноши и девушки.

Дорогие друзья! Помогите нам разыскать всех тех преирасных людей, строителей иовой Болгарии, в трудиейшив годы первых лятилеток вписавших славиую страиицу в историю нашей республики и в летолись иерушимой советско-болгарсиой дружбы. Пишите нам, вышлите свои воспоминаиия и фотографии по адресу: НР Болгария, г. Пазарджии 4400, СМУ «Ф. Э. Дзержинсни», енследициоиен отряд «Червеии следотърсачн».

Кан знать, может, те, к кому обращаются юные болгарсиив следолыты, сегодня продолжают трудиться на совместных стройнах, о которых мы только что рассказали?



А этот снимок мы сделали в Шуртанском газопромысловом управлении. На нем — два Димитра: Костадинов, 24-летний камещнцн, и Делчев, его бригадир и наставник.

в году получать от любнмых букетики нежиых цветов саксаула.

Не раз дарил их Римме Гудеиаевой болгарский строитель Карамфил Кехаёв. Первый раз ои приехал в Гвзли восемь лет назад. Классный штукатур, Кврамфил работал в передовой комплексной строительиой бригаде, учвствовал в сооружении корпусов ордена Ленина производственного объединеиия «Гвзлииефтегаздобыча», строил в городе жилые дома, детские свды, больиицы. Привык юноша к Газли. Потому иелегко было ему два годв назад уезжать в родиой Смоляи. Тем более что здесь оствалась Римма.

Прощаясь, договорились, что через месяц-другой девушиа приедет в гости в Болгарию. Но... Раниим утром 20 марта 1984 года жители Газли проснулись от сильного подземного гула. Землетрясение! Вся страиа послешила иа помощь газлийцам. Двиь и ночь в город постулали продовольствие, палатии, стройматериалы... Разве могла уехать в такое время Римма?! Вместе с подругами оиа помогала эвакуировать жильцов из аварийных домов, разбивала лалатки.

Узиав о случившемся, ис выдержал и Карамфил. Добился, чтобы его срочно командировали в Газли. Там трудились ребята из его бригады. Такой штрих: никто из болгарских строителей не уехал из Газли после эсмлетрясеиия. Напротив, работали с утроеииой эиергией.

Карамфил живет в Газли девочке, родившейся в Газли в ночь землетрясеиия, она тут же ответила:

— Так это Бурханова Амангуль. Она живет напротив детского сада «Малышок». Кстати, его тоже строили болгары.

Амангуль — значит спасенный цветок. Оиа ровесница нового, возрождеииого Газли. В марте ей исполнилось два годика. За это время малышка уже научилась самостоятельно ходить. А в городе газовиков выросли иовые улицы: Комсомольская, Дружбы, Интериациоиальная. Не правда ли, прекрасиые у них имена!

... А Карамфила мы все же дождались. Ои вошел в дом, широкоплечий, загорелый, протянул Римме увесистого золотистого сазвиа. Посмотреть нв богатый улов заглянули соседи — иачальиик газлийского участка Христо Генков с женой. Собрали на стол. Долгим и задушевным получился разговор. О нелегких, но все же блвгодатных здешних краях. О человеческом мужестве и щедрых сердцах. О дружбе, которая растит людей и поднимаст города.

М. АЛИМОВ.
(Наш корр.).
Е. КАЛЯДИНА.
(Наш спец. корр.).
К. ЦОНЕВ.
(Корр. «Народна младеж»).
Мубарек — Газли — Ташкент.

ПОСТСКРИПТУМ РЕДАКЦИИ

Зачастили «гости» из тайги

КЫЗЫЛ. С. Наяксова уже уложила детей спать, когда в сенях загремело. Упало ведро. А потом кто-то сильно стукнул в дверь.

— Кто там? — недовольно спросила Светлана.

В ответ услышала глухой звериный рык. Через мгновение дверь заходила ходуном. Сомнений не оставалось. В гости «напрашивался» сам хозяин тайги.

Жители Тоджинского района Тувы, ирая олеиеводов и охотников, хорошо знают о том, что с шатуном шутки плохи. Не медля ни секунды, С. Наяксова перенесла детей в подполье, выскользнула в окно, а спустя несколько минут вернулась с подмогой. Выстрел водителя местной МПМК Геннадия Юшина прозвучал вовремя. Еще немного, и дверь не устояла бы перед непрошеным гостем. Замечу, что дом, в который он «заглянул на огонек», стоит на одной из самых оживленных улиц, посреди райцентра.

Ночные визиты медведей в селах таежных районов Тувы нередки нынешней осенью, неурожайной на кедровый орех и ягоды. Голод уже до первопутка погнал их к жилью. В передрягу, сходную с описанной, недавно попала в поселке Салдаме семья работника госпзверопромхоза А. Кирпы. Бедой могла закончиться самодеятельная засада трех подростков на окраине райцентра у автозаправочной станции. Не ожидали они, что к туше коровы, освежеванной хищниками накануне ночью, вернутся за добычей сразу два шатуна. Хорошо, один из них оказался осторожен и, почуяв неладное, ретировался прежде, чем ребята взвели курки ружей. С другим, как выяснилось потом, уже раненным и ослабевшим медведем, они все же справились. Через полчаса «героев» ждала неприятная беседа с участковым инспектором. Теперь их родителям предстоит держать ответ за нарушение правил хранения огнестрельного оружия.

Р. ТАС-ООЛ.

...приусадебных хозяйств и скармливаются скоту. Экономическая реформа, о которой объявил Председатель Совета Министров Ханс Модров, быстро должна положить конец такому нетерпимому положению. Конечно, низкие цены именно на продукты

...но о решении построить второй крупный центр отдыха для сельских тружеников под Берлином. Какова судьба этого замысла?

— Это решение, о котором объявил Генеральный секретарь ЦК СЕПГ, отвечало желанию многих крестьян иметь более широкие воз-

...й речи

нок приветствовал происходящие перемены в СССР и других странах Восточной Европы. Он сказал, что эти изменения положат начало строительству новой Европы.

Выступившая премьер-министр Маргарет Тэтчер встала на защиту курса ее правительства, утверждая, что оно спасло страну от экономического тупика в конце 70-х годов.

М. Тэтчер, в свою очередь

ность, что они распространятся и на другие страны Восточной Европы. В этой связи премьер-министр указала, что перед Западом стоят две важнейшие задачи. Во-первых, западные страны должны содействовать установлению и укреплению на востоке Европы истинной демократии в условиях свободных выборов, многопартийности и гарантий всех свобод, оговоренных в Заключительном акте Хельсинкского совещания, сказала она. Во-вторых, надо добить-

...ся, чтобы такой перелом

5/II-94

● 2

ЭТЮДЫ О ВЕЛИКОМ (4)

Последний день Помпеи

Ниагара отнюдь не самый высокий и уж точно не самый красивый, но, безусловно, самый знаменитый водопад планеты. Кто слышал о великой трагедии Шэнси — чудовищной сейсмической катастрофе, 11-балльном землетрясении, постигшем китайцев 23 января 1556 года? Ведь тогда погибло 830000 человек, по европейским средневековым меркам — целый народ! А взрыв нашего вулкана Безымянный на Камчатке 30 марта 1956 года! Он взорвался вдруг, подняв на 45-километровую высоту миллионы тонн породы. Я летал вокруг него на вертолете и дивился невиданному зрелищу высокой горы, которую словно ножом посередине разрезали сверху донизу и одну половину выбросили. В сравнении с этим взрывом извержение Везувия 79 года н. э.— сущий пустяк, но о гибели Помпеи знают все.

Украшение Третьяковской галереи — знаменитую картину Карла Брюллова «Последний день Помпеи» — я не люблю. Она чересчур красива, театральна, а главное, все было не так, как на картине. Там молнии сверкают, статуи рушатся, люди мечутся, все происходящее — для них полная неожиданность. Но почему? Сенека описывает землетрясение, которое случилось там же за 16 лет до гибели Помпеи — 16 февраля 63 года, когда была разрушена большая часть города. В 64-м было еще одно землетрясение. Везувий предупреждал, но его никто не хотел слушать. Солнце сияет, овечки блеют, земля в цвету, город торговый, богатый, изнеженный, развратный. Морячки иностранные пьяненькие бродят, в борделях визг, в кабаках вина — залейся, да какой тут, к шуту, Везувий, будя пугать... А 23 августа 79 года он возьми да и тарарахни!

Популярностью своей Помпея во многом обязана юному писателю Плинию-младшему. В год беды было ему лет 17—18, но талантливый этот юноша в письмах к историку Тациту, который был чуть постарше, описал весь этот кошмар и гибель своего дяди — знаменитого римского писателя и ученого Плиния-старшего, по прозвищу Натуралист, задушенного во время извержения, горячими

но талантливый этот юноша в письмах к историку Тациту, который был чуть постарше, описал весь этот кошмар и гибель своего дяди — знаменитого римского писателя и ученого [redacted]ния-старшего, по прозвищу «Натуралист», задушенного во время извержения сернистыми газами. Юный Плиний пишет, что около трех часов дня над Везувием поднялось огромное белое облако, пятнистое от земли и камней, очертаниями своими напоминавшее линию — развесистую итальянскую сосну. Сегодня мы скорее сравнили бы это облако с атомным «грибом». Из облака посыпались горячий пепел и раскаленные камни, деревянные домишки на склонах Везувия загорелись, народ в городе заволновался, но все равно надеялись: авось пронесет. Тут тряхнуло раз-другой, домики, которые поплоше, повалились, но город, повторяю, был богатый, ветхих зданий мало, и собственно самоземлетрясение не столь уж его разрушило. Причина гибели Помпеи совсем другая, на картине Брюллова никак не показанная. Везувий с каждой минутой извергал из своих недр все больше и больше пепла, пемзы, мелких камней, которые слой за слоем засыпали город. Их тяжесть обрушивала кровли, ломала балки. Но жертв человеческих было немного: уже после первых подземных толчков люди потянулись из города в окрестные поля и виноградники. И вся неповторимость трагедии Помпеи как раз в том, что ее не разрушило, не сожгло, а засыпало.

Первые раскопки начались в 1755 году — через 17 веков после катастрофы — и поныне ведутся. Это действительно уникальный исторический полигон. В отличие от большинства археологических памятников, которые, как правило, представляют собой пласты различных веков (в Новгороде, например, 29 слоев мостовых), Помпея — моментальный археологический снимок. Задохнулся солдат, не выпустив копья из рук. Задохнулись любовники в объятиях друг друга. На дне котла осталась еда. Сохранилась афиша: «Двадцать пар гладиаторов будут биться»,— и число указано. Меж жерновами в пекарнях осталось зерно, в кувшинах — остатки вина. Номера домов не стерлись и фамилии хозяев. Сохранились не потерявшие цвета великолепные фрески и мозаики. Бани, кабаки, театры, храмы, публичные дома, целые улицы. И трудно поверить, что люди ушли отсюда почти два тысячелетия назад, что Чингисхан, Леонардо да Винчи, Пушкин и Бетховен, Хрущев и Горбачев,— все это много-много позже...

Можем ли мы все это увидеть? Я разузнал. Есть фирма «Спортур» (206-06-23), возит туда туристов. Надо съездить, потому что Помпея окорачивает человеческую гордыню, потому что напоминает людям, что над всей их суетой, радостями и горестями, над законами и конституциями существует нечто, ко всему этому равнодушное, никому не подчиняющееся, вечное.

Ярослав ГОЛОВАНОВ.

ЛЯ

18.

ожалению, вряд ли будет хо-
овести его в семейном кругу;
с друзьями; БЛИЗНЕЦАМ—
изни; РАКУ пойдет на поль-
ЛЬВУ, как ни странно, се-
ЦЕВЕ не стоит придавать зна-
ЕСЫ должны позаботиться о
ОНУ стоит отказаться от
ГУ — от похода на рынок и
ах; для ВОДОЛЕЯ главное—
I вправе позволить себе убор-
гдыха и труда может выбрать

ет назад проведена денежная
валютой стал червонец.
бы легендарному Александру

Петр I утвердил знаменитую
ь военных и гражданских чи-

ден новый календарный стиль.

крывается Всемирная торговая

ЭКСКЛЮЗИВ

детками

ийцы»

взял интервью
Пабло Эскобара

ность. Что ж, решение Боготы вполне объяснимо: в Колумбии не слышали небезызвестных слов Сталина, что сын за отца не в ответе. Впрочем, и слова эти, судя по печальному нашему опыту, на веру принимать не стоит. Ваш корреспондент связался по телефону с женой Пабло Эскобара. Вот о чем мы говорили.

— Мария-Виктория, сегодня вы — вдова одного из самых богатых людей мира, личное состояние которого, если верить газетам, оценивается чуть ли не в 11 миллиардов долларов. Это богатство, как ни странно, не сделало вас счастливой, а, наоборот, принесло лишь одни страдания вашей семье...

— Не верьте газетам. Мы далеко не такие мультимиллионеры, как о нас пишут, но и не бедные. Деньги, тем более большие, всегда приносят с собой огромные неприятности.

— Если бы вы начали жизнь заново, согласились бы снова выйти замуж за Пабло Эскобара?

— Мне было 15 лет, когда я вышла замуж. И совсем не представляла, что моя жизнь, жизнь моих детей сложится так драматично. Мы с Пабло практически не виделись по-

лионеры, как о нас пишут, но и не бедные. Деньги, тем более большие, всегда приносят с собой огромные неприятности.

— Если бы вы начали жизнь заново, согласились бы снова выйти замуж за Пабло Эскобара?

— Мне было 15 лет, когда я вышла замуж. И совсем не представляла, что моя жизнь, жизнь моих детей сложится так драматично. Мы с Пабло практически не виделись последние 7 лет. Ему приходилось скрываться. Но я всегда любила его и не изменила бы своей любви, если можно было бы все начать заново. Такая мне выпала судьба, и я не хотела бы другой. Я всегда надеялась, что все образуется и успокоится, а Пабло найдет выход из ситуации, в которой он оказался. У нас была нормальная жизнь...

(Окончание на 3-й стр.).

ИЗ РОССИИ:

на Украину	15,6-17,0
в Беларусь	4,1
в Казахстан	135росс.руб./1тэнъго
в Молдову	400росс.руб./1лею
в Туркменистан	150росс.руб./1манат

В РОССИЮ:

с Украины	22,0
из Беларуси	4,7
из Казахстана	95
из Молдовы	-
из Туркменистана	-

нке



гре событие — Сергей Соловьев
бности — на стр. 4).

Владимира ВЕЛЕНГУРИНА.

● ЗНАМЕНИТЫЕ ПРЕСТУПНИКИ

Вор-лилипут



КОРОТЫШКА Аденауэр вошел в мою жизнь неожиданно. Случилось это в городе Иркутске. Я только что освободился из заключения и ехал в свою родную Рязанскую область. На железнодорожном вокзале у касс дальнего следования я неожиданно встретился с вором в законе Толей Сиплым - моим сокамерником по "Иркутской крытой". С ним рядом находился крошечный мальчик в засаленной спортивной курточке и вязаной шерстяной шапочке на голове. На вид ему было чуть больше 2 лет, однако, присмотревшись, я понял, что это не ребенок, а вполне зрелый мужчина. Толя, увидев, что я сомневаюсь, рассмеялся и представил своего друга: "Чего сумлеваешься, бери кента за руку и будьте отныне корешами. Это Витька Аденауэр. А это, Витек, Женька Рыжий, мой лучший кореш. Мы с ним братаны навек. Побратайтесь и вы, мужики". Неужели это тот самый Витька Школьник, о котором в зоне ходят легенды? Неужели передо мной Коротышка Аденауэр? "Давай клешню, корешок. Да Витька я, Витька. Что зенки-то пялишь?" - прохрипел прокуренным фальцетом лилипут. Мы пожали друг другу руки и с тех пор долгое время не расставались и вместе ходили на дело. О наших похождениях можно не только рассказывать, они уникальны и стоят того, чтобы их занести в Книгу рекордов Гиннесса.

Кто-то предложил класть моего корешка в детскую коляску. Премьера состоялась на Первомай на Таймыре. Народу на улицах было полно. После митинга все ломанулись на центральную площадь, где проходил концерт художественной самодеятельности. Маруха переодела Аденауэра в детское белье и, посадив в коляску, привезла его на площадь, где оставила без присмотра. Вначале бесхозная коляска стояла без внимания, но скоро была обнаружена "местными следопытами". Минут через двадцать коляску обступила любопытствующая толпа. Одни начинали звать мамашу, другие предлагали сдать мальца в милицию. Народ пришел в дикий восторг, когда Витяня закуривал папиросу и начинал пускать дым кольцами. Что здесь начиналось! Крик сменялся диким хохотом и всеобщим восторгом. Помню, как одна бабулька, насмотревшись "безобразий", завопила: "Где эта сука-мать? Подайте мне ее! От никотина даже лошади дохнут, а она грудничка приучает к куреву!". Другая бдительная старушка побежала за милиционером. Но к этому времени многие жители славного городка остались без кошельков и ценностей в квартирах, оставленных без присмотра. Моим "медвежатникам" удалось взять даже кассу местного райпотребсоюза.



ПОТОМ на сходняке придумали для Аденауэра новую тюльку. Было решено принарядить барышней его огромный 20-сантиметровый член. Идея эта принадлежала известному вору Науму Косянскому. С тех пор отбою от зевак не было. Только однажды в Свердловске произошел казус. Увидев огромную хохочущую толпу, милиционер, дежуривший возле автовокзала, решил посмотреть, что происходит. Когда, пробившись сквозь плотные зрительские ряды, он увидел дитя с папироской во рту, играющего с куклой, он застыл в изумлении и стал рассматривать необычного писуна. Не успел милиционер как следует рассмотреть малышку, как Коротышка поднапрягся и писанул в лицо стража порядка, при этом обругав его последними матерными словами. Оскорбленный мент вприпрыжку побежал к отделению милиции. Нам ничего не оставалось, как быстренько ретироваться. За срыв операции лилипут был лишен 5 процентов из его доли.

Евгений НИКОЛАЕНКО, вор-рецидивист в "отставке", Челябинск

Полностью рассказ о приключениях Коротышки Аденауэра читайте в 10-м номере "ЖиКа".

● ВОПРОС - СОВЕТ

«Внучка оказалась гадиной»

В 1991 г. я сделала с внучкой семейный обмен, но по договоренности осталась жить в своей кооперативной квартире, пай выплачен. Внучка отказалась мне помогать. Могу ли я вернуть свою квартиру и отдать ее тому, кто будет ухаживать за мной до смерти?

Н. С., Московская обл.

ХОТЯ внучка не обязана осуществлять за вами уход, однако тот факт, что и вы, и внучка после обмена остались проживать по прежнему месту жительства, делает обмен мнимым, то есть совершенный лишь для вида, без намерения создать соответствующие ему правовые последствия (ст. 170 ГК РФ). Поэтому такой обмен может быть признан судом недействительным, если суд признает уважительную причину пропуска вами срока исковой давности.

Администрация надула

Меня уволили по сокращению штатов. Но была устная договоренность с администрацией, что, когда другая сотрудница доработает до пенсии, меня возьмут обратно, на ее место. Эта сотрудница уже почти год на пенсии, однако с работы уходить не собирается. Есть ли какой-нибудь закон, который может мне помочь?

О. Морковская, с. Заветно, Ростовская обл.

ВАША договоренность с администрацией не имеет юридической силы. Сотрудница, занимающая ту должность, которую вы ранее занимали, не обязана увольняться по достижении пенсионного возраста.

На вопросы читателей отвечала Ирина СЫРЦОВА, юрист

● МНЕНИЕ ЗАСЛУЖЕННОГО МАСТЕРА СПОРТА

Сборная России состоялась

СБОРНАЯ России по хоккею вновь удивила многих, в первом матче полуфинального турнира **победив грозную команду Швеции - 4:1.**

Помните опасения многих знатоков хоккея, что наша сборная в отсутствие лучших легионеров из клубов НХЛ превратится в Хельсинки в команду "мальчиков для битья"? И **первая громкая победа в групповом турнире над нынешними чемпионами мира - чехами объяснялась скептиками случайностью.** Но затем был отлично проведенный матч **против финнов,** когда **нашим просто не хватило везения** в последние десять минут. И вот - выигрыш с разницей в три шайбы у сборной Швеции, которую здесь прочат в чемпионы. Причем подопечные **Игоря Дмитриева** выдержали тренерский план, что называется, от и до: строго **сыграли от обороны,** ловя шведов на контратаках и проявляя чудеса в защите собственных ворот. Хорош был **вратарь Михайловский.** Если в предыдущих встречах каждый бросок в створ наших ворот вызывал нервную дрожь (вдруг "страж последней черты" запустит "бабочку"?), то в игре со шведами этого уже не было.

Да что там говорить - ребята доказали, что **сборная России состоялась.** Именно как команда, единое целое. Хотя роль двух энхаэловцев, **Николишина** и проводившего на чемпионате второй матч **Яшина,** требует особых слов. Они не просто захотели сыграть за сборную России, **они стали как бы неотъемлемой и очень важной частью команды.** И, конечно, очень жаль, что травма колена усадила Николишина на скамью запасных.

Что еще примечательно: успешная игра сборной России вновь подняла проблему телетрансляций. Так, победный матч со шведами увидели лишь несколько десятков тысяч абонентов спутникового канала "НТВ плюс". Не скрою, обидно, что ни ОРТ, ни Российский канал не сумели (а может быть, не захотели?) войти в альянс со спутниковым телевидением, **чтобы чемпионат увидела вся Россия.** Наверное, думали, что все, проиграем, к чему, мол, копья ломать. И забыли, что при любой ситуации футбол и хоккей в нашей стране - истинно народные виды спорта. Подчеркиваю - народные...



Фото Рейтер

Впереди у сборной России матчи против хоккеистов США и Канады. Не хочу загадывать, как они сложатся и какое место в итоге займут наши ребята. **Главное все-таки в другом - есть команда, есть игра, достойная российского хоккея.** Так что желаю хоккеистам еще немного потерпеть и подтвердить свою силу. И мне особенно приятно говорить об этом в свой день рождения.

Вячеслав СТАРШИНОВ,
подготовлено при участии
"СпортАкадемПресс"

● ПРОФЕССИОНАЛ СОВЕТУЕТ

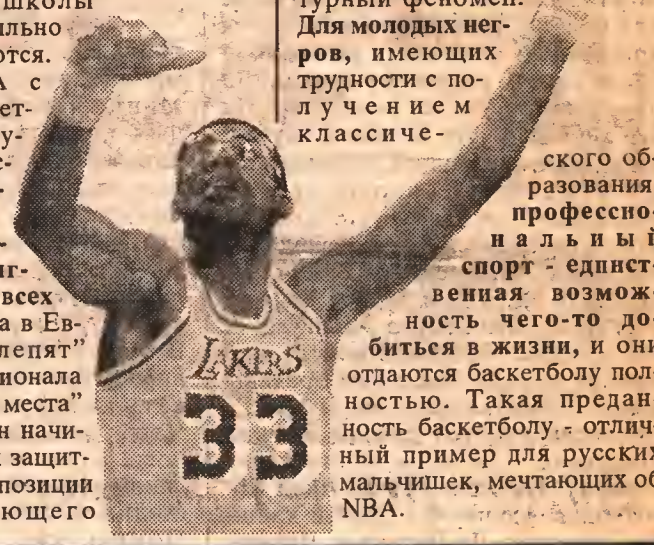
Я с детства занимаюсь баскетболом и мечтаю играть в NBA. Насколько велики мои шансы, ведь профессиональный баскетбол в США - преимущественно "черный"?

Василий Л а н с к о й, Псков

Белым тяжко под кольцом

С ЭТИМ вопросом мы обратились к легендарному американскому баскетболисту, шестикратному обладателю звания "Самый ценный игрок NBA" Кариму Абдул-Джаббару. Вот что он ответил:

ИГРОКАМ из России, как и из других европейских стран, **трудно играть в NBA,** потому что европейская и американская баскетбольные школы очень сильно отличаются. В США с самого детства будущего баскетболиста **учат полноценно играть во всех амплуа,** а в Европе "лепят" профессионала "одного места" - если он начинает как защитник, на позиции нападающего ему уже действовать трудно. Добиваются успеха только европейцы, с детства тренировавшиеся по приближенной к американским стандартам системе (например, **Сабонис**).



Что касается засилья "черного баскетбола" - это, скорее, культурный феномен. **Для молодых негров,** имеющих трудности с получением классического образования, **профессиональный спорт - единственная возможность чего-то добиться в жизни,** и они отдаются баскетболу полностью. Такая преданность баскетболу - отличный пример для русских мальчишек, мечтающих об NBA.

● ЗА УЧАСТИЕ В МАТЧАХ СБОРНОЙ РОССИИ НЕКОТОРЫЕ НАШИ ЗВЕЗДЫ ТРЕБУЮТ 5 ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ

НУ ВОТ, уважаемые болельщики, дожили мы с вами - радуемся "великой победе" национальной сборной над Люксембургом. А ведь играли-то наши так себе, в очередной раз ничего оригинального не показав. Почему же мы постоянно буксуем на международной арене? Об этом наш

- И все же, наверное, нельзя оправдывать поражения только "нефутбольностью" страны в целом и тяжелой социальной обстановкой. Советский Союз тоже был бедным, Румыния, Китай - еще хуже, но каких имели мастеров в некоторых видах спорта!

- Ой, нет! Мы же берем конкретно ло: Родина, флаг, гимн - это не пустые слова, патриотизм - не фикция. Мы должны внушить им, что это важно.

- Какой же подход к игрокам сборной находят теперь?

- С каждым по-своему. Когда я руководил национальной командой, со многими кандидатами в сборную контакт установить вообще не удавалось - самомнение у уже действовать трудно. Добиваются успеха только европейцы, с детства тренировавшиеся по приближенной к американским стандартам системе (например, **Сабонис**).

Что касается засилья "черного баскетбола" - это, скорее, культурный феномен. **Для молодых негров,** имеющих трудности с получением классического образования, **профессиональный спорт - единственная возможность чего-то добиться в жизни,** и они отдаются баскетболу полностью. Такая преданность баскетболу - отличный пример для русских мальчишек, мечтающих об NBA.

век играть с Мальтой и получит за это три тысячи долларов. Ну пять. Но если он получит во время этого матча травму, то выпадет из состава своего зарубежного клуба и потеряет около полумиллиона в год. В "Бенфике" у Кулькова была страховка - миллион долларов. А в сборной ударили бы его по ногам, не смог бы дальше играть - извини, но у нас таких





ОНИ ОТСТОЯЛИ МОСКВУ

ВРАГ мечтал о том, что даже имя Москвы канет в Лету. Зловещие подробности преступного плана выяснятся на Нюрнбергском процессе, когда лягут на стол пухлые папки с шифром «Барбаросса» и красной полоской наискосок, что в немецком военном делопроизводстве означало высшую степень секретности. «Барбаросса» — так назывался план подготовки военного похода против Советского Союза. По этому плану Москва, оплот большевизма, уничтожалась. Лишь бредовая фантазия маньяка могла подсказать идею спустить воду канала Москва — Волга на город. Но именно так решил Гитлер. «Фюрер распорядился, чтобы ни один немецкий солдат не вступал в Москву. Город будет затоплен и стерт с лица земли». Это дневниковая запись одного из эсэсовских чинов.

Финал мы знаем. Но помним и цену победе. Наш рас-



С октября месяца они строили оборонительные рубежи. Жили в дачных домиках. Топили, чем могли, печи. Сушиться-то надо было. Дожди лили беспрерывные. Сущим наказанием были эти дожди. Во рвах вода по колено. Обувь развалилась. У женщин ноги поопухали, язвы появились, а работать надо. Глубина противотанкового рва — три метра. Вся механизация — лопата да ведро. Перебрасываешь грязевую жижу с уступа на уступ, а она назад сползает. А норма — три кубометра в день. И выполняли ведь! Понимали, что иного выхода нет.

В декабре работали в Лианозове. Впервые увидели сибиряков. Идут — молодец к молодцу. В тулупах белых, валенках, розовощекие, надежные.

Владимиров, не спавший несколько ночей, прилег на кровать — и будто провалился. Разбудили ребята:

— Вставай, победа! Наши так фрицев шуганули, что те никак очухаться не могут! Бегут!

На календаре было 7 декабря 1941 года.

Двадцать миллионов жизней положено на алтарь Победы. Вдумайтесь только в эту цифру. Ведь за каждой единичкой — человек. И каждый недолюбил, недопел, недостроил, недожил! 20 миллионов — это не от-

Но вдруг Меркулов начал заваливаться в сторону.

— Гриша! Гриша! Что с тобой?! — А он убит. Наверное, шальная пуля.

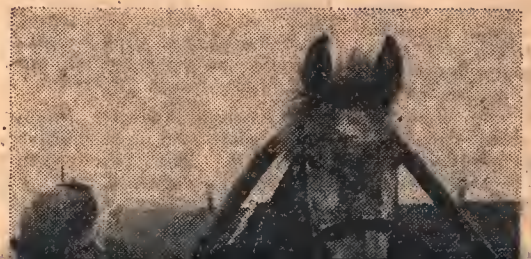
И хотя понимает Василий Никифорович Горелов, что на войне как на войне, смерти друга забыть не может. Ох и мстил же он за Гришу Меркулова! Он вел вперед свой лыжный отряд, освобождал деревню за деревней и все никак не мог успокоиться. Отлегло от сердца лишь в Ростоке, когда узнал, что дождался, дожил, что — Победа! И, прыгнув в «виллис», примчался к Балтийскому морю. Помыл руки, умылся и вдруг, сам не понимая, почему, окунулся в море с головой, как был, в мундире с подполковничьими погонами. Наверное, хотелось смыть всю усталость, пот и кровь военных лет.

ЭХ, ДЕРЕВНИ, деревни, подмосковные деревни. Центральные усадьбы и совсем крохотные деревушки. Сколько жизней положено за вас, подмосковные деревушки.

В середине декабря в Загорске выгрузилась из эшелона 46-я отдельная курсантская бригада. Сибиряки...

Километров сто пятьдесят преодолели курсанты из сибирских военных училищ пешим порядком и с ходу взяли Теряеву Слободу. А вот под Гавриловом заминка вышла.

— Никак не давалась эта деревня,— рассказывает Спиридон Иванович Никифорович, бывший комиссар бригады.— Отбивали ее по дому. Один займем, затем другой, третий... Фашисты, не переста-







ОНИ ОТСТОЯЛИ МОСКВУ



Победы. Вдумайтесь только в эту цифру. Ведь за каждой единичкой — человек. И каждый недолюбил, недопел, недостроил, недожил! 20 миллионов — это не от-

же имя Москвы канет в Лету. Зловещие подробности преступного плана выяснятся на Нюрнбергском процессе, когда лягут на стол пухлые папки с шифром «Барбаросса» и красной полоской нвискосок, что в немецком военном делопроизводстве означало высшую степень секретности. «Барбаросса» — так назывался план подготовки военного похода против Советского Союза. По этому плану Москва, оплот большевизма, уничтожалась. Лишь бредовая фантазия маньяка могла подсказать идею спустить воду канала Москва — Волга на город. Но именно так решил Гитлер. «Фюрер распорядился, чтобы ни один немецкий солдат не вступал в Москву. Город будет затоплен и стерт с лица земли». Это дневниковая запись одного из эсэсовских чинов.

Финал мы знаем. Но помним и цену победе. Наш рассказ сегодня о защитниках Москвы. О тех, кто насмерть стал под ее стенами и остановил врвгв. А затем повернул его вспять и погнал с нашей земли.

* * *

ВЕСНОЙ 1941 года Театр имени Станиславского показывал в Москве «Три сестры» Антона Павловича Чехова. Вернее, зто еще не был театр. Была студия, арендовавшая подвалы и играющвя во дворцах культуры, рабочих клубах. Со дня на день ждали, что дадут собственное помещение. Но получить его не успели...

В ночь с 21 на 22 июля фашистскал авиация совершила первый налст на Москву. Через несколько дней пять молодых актеров театра пришли в военкомат и попросились на фронт. Их направили в зенитно-артиллерийский полк, защищавший небо столицы. Один из актеров стал подносчиком снарядов. Воздушные тревоги играли одну за другой. Спали, не раздеваясь. Десять тревог за ночь считалось в порядке вещей. Подносчик хватал ящики и бегом таскал их к орудию. А в ящике — 60 килограммов. И к этому расчету относится слезное заявление сбитых и плененных фашистских асов: «Зенитная артиллерия создает вокруг городв такое море огня, что нашн летчики боятся летать на Москву».

Военное везение обманчиво.







На снимках: отличившийся в боях молодой красноармеец А. ЧЕРКАСОВ в перерыве между боями пишет заявление о приеме его в ВКП(б); молодые дружинники за работой; четырнадцатилетний колхозник Миша КОПЕЙКИН в дни обороны Москвы стал юнгой; работницы прифронтового госпиталя Е. КОЗЛЕНКО, Ю. ПЕТРОВИЧ, Э. ДУБКОВСКАЯ и Т. ДИОНАТАС; минометный расчет ефрейтора Ф. ПАВЛОВА ведет огонь.

Фото А. УСТИНОВА.

полка зазуммерил телефон. на большой высоте идет вражеский разведчик. Сообщили поздновато. В небо успел подняться лишь командир полка майор Круглов, чья машина стояла всех ближе к КП. По радио передавали, что враг уходит, а он все не мог обнаружить его. Заметил конденсат — белый след, тянущийся за самолетом, и рвнулся в ту сторону. Наш «МИГ-3» по тем временам был грозной боевой машиной, с солидным запасом скорости и потолком высоты. Круглов пристроился в хвост и нажал гашетку. Нажал еще и ещс... Пулемет молчвл: на морозе застыла смазка.

Потом летчику будет казаться, что он действовал как бы автомвтически, что сознание не поспевало за руками и

ИСПОКОН века мальчишки играли в войну. Что поделаешь, если нашему народу приходилось часто браться зв оружие, чтобы защитить свой дом и свою землю. Потому никак и не исчезает из лексикона само слово «война». Не знать бы вам, мальчишки, какая она бывает, война.

Когда в подшефную школу-интернат приходит Сергей Сергеевич Татарников, его всегда окружают мальчишки. Они тянутся к боевым наградам, пытаются потрогать их и всегда задают одни и тот же вопрос:

— А сколько вы застрелили фашистов и сколько задавили на танке?

А он не ходил в атвки, ие утюжил гусеницами окопов. У саперов — свои бои.

В военно-инженерном учи-

скавшему противотанковую мину. А тот уже тянул ее вверх.

Четырнадцать человек успели подбежать к нему. Четырнадцать похоронок подписал в тот день командир. Курсанты не проходили в училище твкой тип мин. Два взрывателя было у нес — донный и боковой. От одного тянулась тоненькая проволочка. Мина — ловушка для саперв. Потянешь — и...

Несколько месяцев спустя при прорыве гитлеровской обороны на реке Ламе они уже были опытнейшими бойцами. Не провести их было ни секретным взрывателем, ни другим смерть несущим ухищрением. Смело вступали в единоборство с вражескими «спецвми» и побеждали, проклвдывая до-

влеченное понятие. Были люди. Боль о каждом осталась.

...3-я Московская коммунистическая дивизия, сформированная из коммунистов и комсомольцев Москвы, вела бой. На пулеметный расчет ползли три танка. Росли в размерах, все громче завывая двигвтелями и лязгая гусеницами. Добровольцы впервые встретились с танками. Было жутко. Что делать? «Максимкой» с иими не особо навоюешь.

Вдруг из окопа выскользнул боец. Прижимаясь к земле, ои прополз метров сорок и, пропустив танки, как учили на сборах, размахнувшись, бросил в мотор бутылки с горючей смесью.

Танк звдымил, звертелся на месте. Откинулись люки, и высыпали немецкие танки-

вая, били из минометов. Взрывы ложились густо, перетряхивая белый снег с вывороченной черной землей. Курсанты же артиллерию применить не могли: настолько все смешалось в ближнем бою. Так, под огнем, встретили Новый, 1942 год. Утром немцы не выдержали, побежали.

Спустя годы битые фельдмаршалы и генералы вермахта будут оправдывать поражение под Москвой суровыми морозами, бездорожьем, личными ошибквми фюрера. Но разве погода более блвгоприятствовала Красной Армии, чем гитлеровской? Разве не в тех же снегах двигалась наша пехота? Не тащила на себе орудия? А ошибки фюрера... Что ж, оставим это на совести битых генералов.

Бегут!

На календаре было 7 декабря 1941 года.

Двадцать миллионов жизней положено на алтарь

Горске выгрузилась из эшелона 46-я отдельная курсантская бригадв. Сибиряки...

Километров сто пятьдесят преодолели курсанты из сибирских военных училищ пешим порядком и с ходу взяли Теряеву Слободу. А вот под Гавриловом заминка вышла.

— Никак не давалась эта деревня,— рассказывает Спиридон Иванович Никифорович, бывший комиссар бригады.— Отбивали ее по дому. Один займем, затем другой, третий... Фашисты, не переста-

Москвы. О тех, кто насмерть стал под ее стенами и остановил врага. А затем повернул его вспять и погнал с нашей земли.

* * *

ВЕСНОЙ 1941 года Театр имени Станиславского показывал в Москве «Три сестры» Антона Павловича Чехова. Вернее, это еще не был театр. Была студия, арендовавшая подвалы и играющая во дворцах культуры, рабочих клубах. Со дня на день ждали, что дадут собственное помещение. Но получить его не успели...

В ночь с 21 на 22 июля фашистская авиация совершила первый налет на Москву. Через несколько дней пять молодых актеров театра пришли в военкомат и попросились на фронт. Их направили в зенитно-артиллерийский полк, защищавший небо столицы. Один из актеров стал подносчиком снарядов. Воздушные тревоги играли одну за другой. Спали, не раздеваясь. Десять тревог за ночь считалось в порядке вещей. Подносчик хватал ящики и бегом таскал их к орудию. А в ящике — 60 килограммов. И к этому расчету относится слезное заявление сбитых и плененных фашистских асов: «Зенитная артиллерия создает вокруг города такое море огня, что наши летчики боятся летать на Москву».

Военное везение обманчиво. Но подносчику-артисту везло. Не догнал его осколок, не встретился с пулей. Без единой царапины вернулся домой.

Много пришлось ему потом играть и в кино, и в театре. Полюбил его зритель. Нет, наверное, человека, не помнящего Григория Мелехова в герасимовском фильме «Тихий Дон». Но больше всего запомнился народному артисту РСФСР Петру Петровичу Глебову спектакль театра Станиславского «Три сестры». Первый спектакль, в котором играл он после четырехлетнего перерыва. И было это 9 мая 1945 года.

ВЛАДИМИР Петрович Круглов тоже защищал небо Москвы. Но был кадровым военным, летчиком-истребителем.

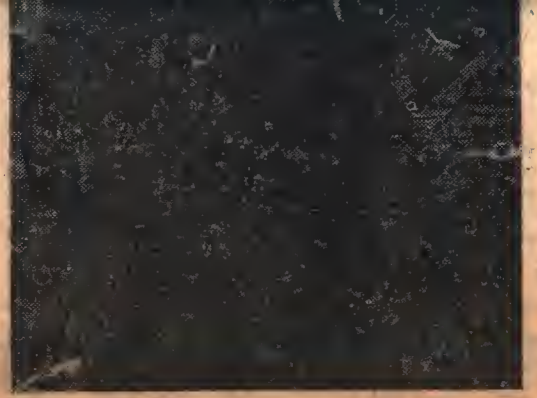
...В тот день на командном пункте истребительного авиаполка зазуммерил телефон. На большой высоте идет вражеский разведчик. Сообщили поздновато. В небо успел подняться лишь командир полка майор Круглов, чья машина стояла всех ближе к КП. По радио передавали, что враг уходит, а он все не мог обнаружить его. Заметил конденсат — белый след, тянущийся за самолетом, и рванулся в ту сторону. Наш «МИГ-3» по тем временам был грозной боевой машиной, с солидным запасом скорости и потолком высоты. Круглов пристроился в хвост и нажал гашетку. Нажал еще и еще... Пулемет молчал: на морозе застыла смазка.

Потом летчику будет казаться, что он действовал как бы автоматически, что сознание не поспевало за руками и ногами. Разворот влево. Газ! Удар винтом по крылу «Юнкерса»...

— Вот тебе, зараза, русская земля! Вот тебе за Аркашку! — кричал летчик, когда враг, кувыркаясь, падал. Сам он сумел дотянуть до аэродрома.

Это был один из 24 воздушных тарапов, совершенных в боях за Москву нашими летчиками. В те горячие минуты под крылом кругловского «МИГа» мелькнула Кашира, израненная подмосковная земля, на которой потом навек встали рубцы — обелиски.

Позже полковой художник нарисует на фюзеляже его самолета белочку и напишет — «Аркашка». Так звали сынишку. Детский сад, в котором он находился, разбомбили асы Геринга.







На снимках: отличившийся в боях молодой красноармеец А. ЧЕРКАСОВ в перерыве между боями пишет заявление о приеме его в ВКП(б); молодые дружинницы за работой; четырнадцатилетний колхозник Миша КОПЕЙКИН в дни обороны Москвы стал юнкором; работницы прифронтового госпиталя Е. КОЗЛЕНКО, Ю. ПЕТРОВИЧ, Э. ДУБКОВСКАЯ и Т. ДИОНАТАС; минометный расчет ефрейтора Ф. ПАВЛОВА ведет огонь.
Фото А. УСТИНОВА.

ИСПОКОН века мальчишки играли в войну. Что поделаешь, если нашему народу приходилось часто браться за оружие, чтобы защитить свой дом и свою землю. Потому никак и не исчезает из лексикона само слово «война». Не знать бы вам, мальчишки, какая она бывает, война.

Когда в подшефную школу-интернат приходит Сергей Сергеевич Татарников, его всегда окружают мальчишки. Они тянутся к боевым наградам, пытаются потрогать их и всегда задают один и тот же вопрос:

— А сколько вы застрелили фашистов и сколько задавили на танке?

А он не ходил в атаки, не утюжил гусеницами окопов. У саперов — свои бои.

В военно-инженерном училище был досрочный выпуск. Всем присвоили звание сержанта — и на фронт, под Москву. Курсанты-щеголи, как мечтали они о победах, как уверены были, что стоит только появиться им на передовой, и побегут сразу фашисты, неудержимо покатятся на запад. Как погибали они затем, как мерзли в декабрьских подмосковных снегах в подрезанных по моде коротеньких шинельках и в хромовых сапожках...

В училище из них готовили понтонеров. На фронте же нужны были саперы. Не хватало миноискателей. Дали щупы — деревянные палки с куском проволоки на конце — и приказали разминировать поле. Шли развернутым строем и тыкали щупами в снег.

— Мину нашел! — радостно закричал один, и все, побросав щупы, кинулись к нему, счастливцу, первому отыскавшему противотанковую мину. А тот уже тянул ее вверх.

Четырнадцать человек успели подбежать к нему. Четырнадцать похоронок подписал в тот день командир. Курсанты не проходили в училище такой тип мин. Два взрывателя было у нее — донный и боковой. От одного тянулась тоненькая проволочка. Мина — ловушка для сапера. Потянешь — и...

Несколько месяцев спустя при прорыве гитлеровской обороны на реке Ламе они уже были опытнейшими бойцами. Не провести их было ни секретным взрывателем, ни другим смерть несущим ухищрением. Смело вступали в единоборство с вражескими «спецами» и побеждали, прокладывая дорогу танковым бригадам и корпусам.

КАК ЖДАЛИ контрнаступления! Москвичи, напрягающие до предела силы. На скудном, военного времени, пайке дающие по три нормы. Все — для фронта! Все — для победы! Солдаты, уставшие отступать, когда глаза людей, остающихся в населенном пункте, — страшнее автоматной очереди. Военачальники, понимающие, что наступление врага захлебнулось, что использует он последние резервы. Вся страна ждала контрнаступления. И вот оно началось!

Для каждого памятен день этот по-особому. Например, Владимир Иванович Владимиров его... проспал. Правда, он не воевал, был командиром рабочего батальона Свердловского района Москвы, но все равно обидно было.

влеченное понятие. Были люди. Боль о каждом осталась.

...3-я Московская коммунистическая дивизия, сформированная из коммунистов и комсомольцев Москвы, вела бой. На пулеметный расчет ползли три танка. Росли в размерах, все громче завывая двигателями и лязгая гусеницами. Добровольцы впервые встретились с танками. Было жутко. Что делать? «Максимкой» с ними не особо навоюешь.

Вдруг из окопа выскользнул боец. Прижимаясь к земле, он прополз метров сорок и, пропустив танки, как учили на сборах, размахнувшись, бросил в мотор бутылки с горючей смесью.

Танк задымил, завертелся на месте. Откинулись люки, и выскочили немецкие танкисты, но пулеметные очереди почти в упор переломили их пополам.

Два оставшихся танка повернули назад.

В горячке боя даже не заметили, как погиб тот парень, рванувшийся навстречу бронированным чудовищам, даже не смогли узнать его имя...

По-разному погибали на войне. Разве угадаешь, где ходит твоя доля? Старшина роты Гриша Меркулов погиб под Новой Руссой. Он воевал рядом с другом еще довоенной поры Василием Гореловым.

В тот день вроде и войны не было. Тихо так, спокойно. Друзья вылезли из окопа, прихватив котелок горячей каши, и принялись черпать ее по-братски, строго соблюдая очередность.

Выстрела не было слышно. вая, били из минометов. Взрывы ложились густо, перетряхивая белый снег с вывороченной черной землей. Курсанты же артиллерию применить не могли: настолько все смешалось в ближнем бою. Так, под огнем, встретили Новый, 1942 год. Утром немцы не выдержали, побежали.

Спустя годы битые фельдмаршалы и генералы вермахта будут оправдывать поражение под Москвой суровыми морозами, бездорожьем, личными ошибками фюрера. Но разве погода более благоприятствовала Красной Армии, чем гитлеровской? Разве не в тех же снегах двигалась наша пехота? Не тащила на себе орудия? А ошибки фюрера... Что ж, оставим это на совести битых генералов.

* * *

Этих людей собрала под Москвой война. Они родились в Сибири и Забайкалье, на Урале и в Средней Азии. Но все стали москвичами. Они не встретились в то грозное время. Воевали в разных частях, родах войск, на различных направлениях и фронтах. Но все делали общее дело. И судьба у них была общая — судьба солдата, защитника Москвы.

Сейчас они собрались в столицу на Всесоюзную встречу с правофланговыми поисковой экспедиции «Летопись Великой Отечественной».

Сколько встреч, столько и воспоминаний, столько рассказов. Все вместе они сливаются в единую правду великой битвы. Правду любви к Родине. Правду Победы.

Вл. КИСЕЛЕВ.

ЯДЕРНУЮ УГРОЗУ!

рограмма ружений в еральным редседате- го Совета

СССР Л. И. Брежневым в ходе визита в ФРГ, отвечает чаяниям всех народов, требованиям широких народных масс, выступающих против угрозы ядерной войны.

нул намерение СССР выступать а ходе женевских перговоров за радикальные сокращения обеими сторонами дерных средств средней дальности не на десятки, а на сотни единиц.

Мы придаем огромное знаение и Совместному коммюнике, принятому в ФРГ, особенно той его части, которая касается положения в странах Южной и Центральной Америки, Карибского бассейна, где империализм США сейчас активно проводит свою агрессивную политику. Тот факт, что главы правительств Советского Союза и ФРГ сочли необходимым в этот серьезный момент выступить с оценкой современного положения в Центральной Америке и Карибском бассейне, высказались за политическое решение существующих там проблем, мы оцениваем как важный вклад в укрепление мира в этом районе нашей планеты.

◆ **БУДАПЕШТ.** Мирные инициативы, выдвинутые советским руководителем Л. И. Брежневым на переговорах в Бонне, показали, что СССР последовательно и неуклонно, с чувством огромной ответственности за судьбы мира проводит в жизнь политику, направленную на предотвращение пожара ядерной войны, заявил председатель Венгерского национального комитета за разоружение Л. Толнаи.

◆ **САН-ФРАНЦИСКО.** Миролюбивая внешняя политика Советского Союза, новые мирные инициативы, изложенные в последних выступлениях главы Советского государства Л. И. Брежнева, находят все более широкую поддержку народов земного шара, заявила вице-президент Совета мира США, директор Центра американских индейцев А. Годдард.

◆ **ДЕЛИ.** Индийская общественность горячо приветствует результаты визита Л. И. Брежнева в ФРГ, конструктивные мирные инициативы Страны Советов, направленные на устранение угрозы ядерной катастрофы, заявил Генеральный секретарь Национального Совета Коммунистической партии Индии Раджешвара Рао на состоявшейся здесь пресс-конференции.

◆ **АДДИС-АБЕБА.** В нынешний напряженный и весьма ответственный период, пишет газета «Эфиолизн геральд», визит Л. И. Брежнева в ФРГ стал важной вехой не только на пути развития двусторонних связей, но и всего комплекса отношений между Востоком и Западом.

◆ **ЭЛЬ-ДЖАЗАИР.** «В результате принятия администрацией Рейгана решения о производстве нейтронного оружия, в связи с новым витком гонки вооружений, осуществляемым империалистическими государствами,— пишет алжирская газета «Муджахид»,— в настоящее время, как никогда остро, стоит вопрос о предотвращении развязывания этими странами ядерной войны. В этих условиях визит советской делегации на высшем уровне в ФРГ приобретает особую важность и актуальность в деле укрепления мира и безопасности на Европейском континенте».

(По сообщениям нашего соб. корр. А. ИЩЕЙКО и ТАСС).

Приветствие друзьям

Центральный Комитет ВЛКСМ направил приветствие II съезду Союза коммунистической молодежи Испании (СКМИ), в котором, в частности, отмечается, что съезд проходит в условиях острой борьбы прогрессивной молодежи, всех демократических сил Испании за укрепление демократии, против попыток правых сил реставрировать старые порядки. Ленинский комсомол, говорится в приветствии, всегда был солидарен с героической борьбой молодых коммунистов Испании против франкизма, за демократические преобразования.

В приветствии отмечается, что комсомольцы, вся советская молодежь внимательно следят за борьбой молодых испанских коммунистов, всей демократической молодежи Испании против военной угрозы, против попыток втянуть Испанию в НАТО, выражаются пожелания дальнейших успехов в борьбе СКМИ за мир, укрепление демократии и построение в Испании справедливого общества.

Братская помощь

В Москве, в Октябрьском зале Дома союзов состоялась III Всесоюзная конференция Советского комитета поддержки Вьетнама. Созданный в 1966 году, в самый разгар агрессии американского империализма в Индокитае, комитет оказывает многогранную помощь братскому вьетнамскому народу, а также народам Лаоса и Кампучии. Решением конференции

солидарность, поддержка помогли вьетнамскому народу выстоять в ожесточенной борьбе с американскими агрессорами и китайскими гегемонистами. Мне особенно приятно отметить, что важную роль в этом сыграла советская молодежь. Массовые политические

держки народов Вьетнама, Лаоса и Кампучии:

— Вьетнам, Лаос и Кампучия, эти три братские страны стали важным фактором мира, безопасности и прогресса в Юго-Восточной Азии. Сейчас, когда они испытывают грубый нажим со стороны американ-

РЕПОРТАЖ ИЗ КАБУЛА

МАЛЬЧИШКИ ЗДЕСЬ ВЗРОСЛЕЮТ РАНО

Второй резервный батальон царандой (так в Афганистане называют милицию) находится на окраине Кабула. С лейтенантом С. Мухамедом, а он в этом подразделении заместитель, едем туда на «Волге» со следом пули на ветровом стекле.

Добровольцы, которые приходят в царандой по рекомендации местных организаций Демократической организации молодежи Афганистана (ДОМА), получают здесь необходимые военные навыки. Командир батальона капитан А. Фазли, в прошлом десантник, рассказывает:

— Первые добровольцы — члены ДОМА стали приходить к нам с начала мая. С тех пор каждую неделю мы принимаем новое пополнение.

— А есть ли такие, кто, узнав о тяжести службы, проситься домой?

— Неделю назад был такой случай. Несколько добровольцев не вернулось из увольнения,— рассказывает замполит.— Мы изрядно переволновались — ведь всякое может быть. Оперативно провели небольшое расследование. Оказалось, что ребята каким-то образом обманули отборочную комиссию при горкоме ДОМА — завысили себе возраст — и ушли в царандой, не сказав ни слова отцу с матерью. Ну а когда они в форме пришли домой, родители устроили им взбучку. Я беседовал с ребятами, говорят, что, как только стукнет семнадцать, все равно придут к нам. Вот только беспокоятся, что трудности будут уже позади,— улыбается офицер...—Мальчишки у нас хорошие, на них положиться можно.

Знакомимся с некоторыми из них. Все они внешне похожи друг на друга: стриженые, и форма еще, как говорится, «колом» сидит.

Гульмухамеду 18 лет. Его ДОМА. Много здесь детей дехкан, рабочих, служащих, есть и такие, у которых бандиты вырезали всех членов семьи. Разные это люди, но всех их крепко объединяет молодость и ненависть к врагам революции, готовность защитить ее до последней капли крови. Мальчишки взрослеют здесь рано.

После полумрака библиотеки яркое солнце ненадолго ослепило, и мы не сразу увидели живописную группу молодых людей, устроившуюся прямо на земле у входа в казарму.

— А вот и пополнение,— и командир батальона зашагал к



добровольцам знакомиться.— Сердце радуется: идут к нам люди, и с каждой неделей все больше и больше. Думаем привлечь к работе и девушек. Опыт такой уже есть в Демократической организации женщин Афганистана (ДОЖА).

...Джамиля, Омина, Мариалим только что вернулись из Кандагара. Все они — члены ДОЖА. Не верится, что эти хрупкие, большеглазые девушки, одетые в паранджу, ходили по неспокойным районам города, вели разъяснительную работу, выявляли дома, где бандиты, пользуясь тем, что на женскую половину жилища никому из посторонних заходить

ко с женщиной. Вот мы и ходили по улицам, базарам, заводили множество знакомств. Население охотно нам помогало. Запомнился такой случай. У одной из лавок незнакомая старушка протянула мне две лепешки. Я удивилась, но взяла. Оказалось, что между ними была записка о месте встречи главарей банд. Все они впоследствии были арестованы.

— Только вы не считайте, что это основная наша работа,— вступает в беседу Мариалим.— Главная задача — просвещение веками угнетенных женщин. В первый же день, когда мы прилетели в Кандагар, был созван митинг, на который пришли 2600 учениц школ и лицеев.

...Кабул ночной разительно отличается от Кабула дневного. Днем это город интенсивного движения автомобилей, видимо, всех известных марок, это бесчисленные дуканы с зазывающими туда продавцами, это украдкой брошенный из-под парандки взгляд, одним словом, это палитра ярчайших красок Востока. Город ночной — это безлюдье улиц и чуть настороженная тишина, прерываемая лишь лаем бесчисленных здесь собак. Мы медленно едем в патрульной машине царандоя. Тихо. Город

Союза коммунистической молодежи Испании (СКМИ), в котором, в частности, отмечается, что съезд проходит в условиях острой борьбы прогрессивной молодежи, всех демократических сил Испании за укрепление демократии, против попы-

комсомол, говорится в приветствии, всегда был солидарен с героической борьбой молодых коммунистов Испании против франкизма, за демократические преобразования.

В приветствии отмечается,

ании против военной угрозы, против попыток втянуть Испанию в НАТО, выражаются пожелания дальнейших успехов в борьбе СКМИ за мир, укрепление демократии и построение в Испании справедливого общества.

Братская помощь

В Москве, в Октябрьском зале Дома союзов состоялась III Всесоюзная конференция Советского комитета поддержки Вьетнама. Созданный в 1966 году, в самый разгар агрессии американского империализма в Индокитае, комитет оказывает многогранную помощь братскому вьетнамскому народу, а также народам Лаоса и Кампучии. Решением конференции СКПВ теперь преобразован в Советский комитет поддержки народов Вьетнама, Лаоса и Кампучии.

Говорит Ву ХОАН, временный поверенный в делах СРВ в СССР:

— Нет больше счастья, чем встреча со своими боевыми соратниками, братьями, чья солидарность, поддержка помогли вьетнамскому народу выстоять в ожесточенной борьбе с американскими агрессорами и китайскими гегемонистами. Мне особенно приятно отметить, что важную роль в этом сыграла советская молодежь. Массовые политические кампании, месячники солидарности, дни дружбы — это только малая часть тех огромных дел, в которых принимали участие советские юноши и девушки.

Чингиз АЙТМАТОВ, писатель, заместитель председателя Советского комитета поддержки народов Вьетнама, Лаоса и Кампучии:

— Вьетнам, Лаос и Кампучия, эти три братские страны стали важным фактором мира, безопасности и прогресса в Юго-Восточной Азии. Сейчас, когда они испытывают грубый нажим со стороны американского империализма и пекинского гегемонизма, перед советской общественностью стоит задача усилить поддержку этих миролюбивых, суверенных государств, проводимого ими принципиального и последовательного курса на оздоровление обстановки в регионе.

Интервью взял С. НИКИФОРОВ.

ДОМА — завысили себе возраст — и ушли в чарандой, не сказав ни слова отцу с матерью. Ну а когда они в форме пришли домой, родители устроили им взбучку. Я беседовал с ребятами, говорят, что, как только стукнет семнадцать, все равно придут к нам. Вот только беспокоятся, что трудности будут уже позади,— улыбается офицер...—Мальчишки у нас хорошие, на них положиться можно.

Знакомимся с некоторыми из них. Все они внешне похожи друг на друга: стриженые, и форма еще, как говорится, «колом» сидит.

Гульмухамеду 18 лет. Его отец — офицер. По радио услышал призыв вступать добровольцами в чарандой. Считает, что именно в силах безопасности принесет наибольшую пользу революции. Его сверстник Йохсомула родом из Кунара. Приехал сюда по рекомендации местной организации

добровольцам знакомиться.— Сердце радуется: идут к нам люди, и с каждой неделей все больше и больше. Думаем привлечь к работе и девушек. Опыт такой уже есть в Демократической организации женщин Афганистана (ДОЖА).

...Джамиля, Омина, Мариалим только что вернулись из Каидагара. Все они — члены ДОЖА. Не верится, что эти хрупкие, большеглазые девушки, одетые в паранджу, ходили по неспокойным районам города, вели разъяснительную работу, выявляли дома, где бандиты, пользуясь тем, что на женскую половину жилища никому из посторонних заходить нельзя, устраивали там настоящие склады оружия и боеприпасов.

— Кому, как не нам, выявлять эти места,— говорит Омина.— Женщины ведь все знают, что у них в доме творится, и поделиться своей информацией могут, как правило, только

был созван митинг, на который пришли 2600 учеников школ и лицеев.

...Кабул ночной разительно отличается от Кабула дневного. Днем это город интенсивного движения автомобилей, видимо, всех известных марок, это бесчисленные дуканы с зазывающими туда продавцами, это украдкой брошенный из-под паранджи взгляд, одним словом, это палитра ярчайших красок Востока. Город ночной — это безлюдье улиц и чуть настороженная тишина, прерываемая лишь лаем бесчисленных здесь собак. Мы медленно едем в патрульной машине чарандоя. Тихо. Город спит. И его покой в числе других охраняют добровольцы — молодые силы революции.

С. БАЙГАРОВ.
Кабул — Москва.

На снимке: подразделение чарандоя перед выездом на боевое задание.
Фото автора.



ВЧЕРА, 4 декабря

ТЕЛЕ•ТАЙП

ВАШИНГТОН

Соединенные Штаты провели очередное испытание ядерного оружия. Как сообщило министерство энергетики, на полигоне в штате Невада был произведен подземный ядерный взрыв. Это 16-е подземное ядерное испытание в текущем году.

ТОКИО

Волна банкротств продолжает захлестывать Японию. Согласно сообщению агентства по проверке кредитоспособности промышленных предприятий, только за последние несколько дней потерпели финансовый крах еще 17 различных компаний.

ЛОНДОН

Министерство обороны Англии заключило контракт с английским концерном «Бритиш аэроспейс» на создание серии управляемых на расстоянии самолетов-шпионов. Машины с размахом крыльев около 40 метров и высотой полета около километра будут снабжены электронным оборудованием для «обнаружения вражеских объектов и создания помех радарным установкам».

СТОКГОЛЬМ

На 14 проц. сократилось за десять месяцев текущего года жилищное строительство в Швеции по сравнению с таким же периодом 1980 года, сообщило центральное статистическое бюро страны.

НЬЮ-ЙОРК

Американская телекомпания Эй-Би-Си объявила о приобретении 30 проц. акций редакции телевизионных новостей информационного агентства Юнайтед Пресс Интернэшил (ЮПИ). По данным печати, за последние пять лет ЮПИ потеряло 24 млн. долларов. Только за один прошлый год его убытки составили 5,5 млн. долларов.

ТЕЛЕ•ТАЙП

ЗАЯВЛЕНИЕ МИНИСТРА ОБОРОНЫ ИНДИИ

Государственный министр обороны Индии Шивраж Патил заявил, выступая в парламенте, что, согласно имеющимся сведениям, Китай разместил в Тибете на границе с Индией установки для запуска ракет.

В последнее время, отмечает индийская печать, Китай усиливает военные приготовления в приграничных с Индией районах. Так, например, в трех районах Тибета размещены установки для запуска ракет средней дальности, которые нацелены на индийские города, увеличена огневая мощь воинских частей.

ПРОВОКАЦИИ ПРОТИВ КАМПУЧИИ

Таиландская военщина продолжает вооруженные провокации на границе с народной Кампучией, грубо посягая на суверенитет и территориальную целостность НРК.

Как сообщает кампучийское информационное агентство СПК, с 20 по 28 ноября таиландская артиллерия неоднократно совершала массированные обстрелы кампучийской территории в провинциях Кахионг, Сиемриап и Преахвихие. Под прикрытием артиллерийского огня оппозиционные к Таиланде полпотовские банды пытались пересечь границу и вторгнуться на территорию НРК.

ОДОБРЕН ЗАКОНОПРОЕКТ О НАЦИОНАЛИЗАЦИИ

Депутаты Национального собрания Франции одобрили во втором чтении подготовленный правительством законопроект о национализации, предусматривающий переход под контроль государства пяти крупных промышленных групп, тридцати шести частных банков и двух финансовых компаний. Законо-



Молодежные вести

В Москву по приглашению ЦК ВЛКСМ и КМО СССР 4 декабря прибыла делегация руководства Союза молодежи революции (СМР) Сирии во главе с членом Регионального руководства Партии арабского социалистического возрождения, президентом СМР С. Хаммади.

Состоялась встреча делегации СМР с первым секретарем ЦК ВЛКСМ Б. Н. Пастуховым, прошедшая в теплой, товарищеской атмосфере. Были обсуждены вопросы двустороннего сотрудничества и актуальные проблемы международного молодежного движения.

Успех миролюбивых сил

Новым успехом миролюбивых сил, выступающих за устранение угрозы войны, за разоружение и разрядку, ознаменовалось обсуждение в Первом комитете Генеральной Ассамблеи ООН актуального вопроса, связанного с осуществлением Декларации об укреплении международной безопасности.

В резолюции, созвучной с принятой ООН по инициативе СССР Декларацией о недопустимости вмешательства во

в Индокитае, комитет оказывает многогранную помощь братскому вьетнамскому народу, а также народам Лаоса и Кампучии. Решением конференции СКПВ теперь преобразован в Советский комитет поддержки народов Вьетнама, Лаоса и Кампучии.

Говорит Ву ХОАН, временный поверенный в делах СРВ в СССР:

— Нет больше счастья, чем встреча со своими боевыми соратниками, братьями, чья

рами и китайскими гегемонистами. Мне особенно приятно отметить, что важную роль в этом сыграла советская молодежь. Массовые политические кампании, месячники солидарности, дни дружбы — это только малая часть тех огромных дел, в которых принимали участие советские юноши и девушки.

Чингиз АЙТМАТОВ, писатель, заместитель председателя Советского комитета под-

стали важным фактором мира, безопасности и прогресса в Юго-Восточной Азии. Сейчас, когда они испытывают грубый нажим со стороны американского империализма и пекинского гегемонизма, перед советской общественностью стоит задача усилить поддержку этих миролюбивых, суверенных государств, проводимого ими принципиального и последовательного курса на оздоровление обстановки в регионе.

Интервью взял С. НИКИФОРОВ.

друг на друга: стриженые, и форма еще, как говорится, «колом» сидит.

Гульмухамеду 18 лет. Его отец — офицер. По радио услышал призыв вступать добровольцами в царандой. Считает, что именно в силах безопасности принесет наибольшую пользу революции. Его сверстник Йохсомула родом из Куиара. Приехал сюда по рекомендации местной организации

работу, выявляли дома, где бандиты, пользуясь тем, что на женскую половину жилища никому из посторонних заходить нельзя, устраивали там настоящие склады оружия и боеприпасов.

— Кому, как не нам, выявлять эти места,— говорит Омина.— Женщины ведь все знают, что у них в доме творится, и поделиться своей информацией могут, как правило, толь-

прерываемая лишь лаем бесчисленных здесь собак. Мы медленно едем в патрульной машине царандоя. Тихо. Город спит. И его покой в числе других охраняют добровольцы — молодые силы революции.

С. БАЙГАРОВ.
Кабул — Москва.

Наименование: подразделение царандоя перед выездом на боевое задание.
Фото автора.

ВЧЕРА, 4 декабря

ЗАЯВЛЕНИЕ МИНИСТРА ОБОРОНЫ ИНДИИ

Государственный министр обороны Индии Шивраж Патил заявил, выступая в парламенте, что, согласно имеющимся сведениям, Китай разместил в Тибете на границе с Индией установки для запуска ракет.

В последнее время, отмечает индийская печать, Китай усиливает военные приготовления в приграничных с Индией районах. Там, например, в трех районах Тибета размещены установки для запуска ракет средней дальности, которые нацелены на индийские города, увеличена огневая мощь воинских частей.

ПРОВОКАЦИИ ПРОТИВ КАМПУЧИИ

Таиландская военщина продолжает вооруженные провокации на границе с народной Кампучией, грубо посягая на суверенитет и территориальную целостность НРК.

Как сообщает кампучийское информационное агентство СПК, с 20 по 28 ноября таиландская артиллерия неоднократно совершала массированные обстрелы кампучийской территории в провинциях Кахионг, Сиемриап и Преахвихие. Под прикрытием артиллерийского огня оппозиционеры из Таиланда попытовские банды пытались пересечь границу и вторгнуться на территорию НРК.

ОДОБРЕН ЗАКОНОПРОЕКТ О НАЦИОНАЛИЗАЦИИ

Депутаты Национального собрания Франции одобрили во втором чтении подготовленный правительством законопроект о национализации, предусматривающий переход под контроль государства пяти крупных промышленных групп, тридцати шести частных банков и двух финансовых компаний. Законопроект вновь передается на рассмотрение сената.

ШПИОНЫ ПРЕДЛАГАЮТ «ПОМОЩЬ»

Как сообщает газета «Дейли Калифорниэн», разведывательное управление министерства обороны известно университеты, специализирующиеся по проблемам Африки, о своей готовности «финансировать изучение африканских языков и культуры».

Заместитель директора Центра африканских исследований Стэнфордского университета д-р У. Лабби квалифицировал этот шаг военного ведомства как попытку «заставить научные центры готовить шпионов».

(ТАСС).

ТЕЛЕ•ТАЙП

ВАШИНГТОН

Соединенные Штаты провели очередное испытание ядерного оружия. Как сообщило министерство энергетики, на полигоне в штате Невада был произведен подземный ядерный взрыв. Это 16-е подземное ядерное испытание в текущем году.

ТОКИО

Волна банкротств продолжает захлестывать Японию. Согласно сообщению агентства по проверке кредитоспособности промышленных предприятий, только за последние несколько дней потерпели финансовый крах еще 17 различных компаний.

ЛОНДОН

Министерство обороны Англии заключило контракт с английским концерном «Бритиш аэроспейс» на создание серии управляемых на расстоянии самолетов-шпионов. Машины с размахом крыльев около 40 метров и высотой полета около километра будут снабжены электронным оборудованием для «обнаружения вражеских объектов и создания помех радарным установкам».

СТОКГОЛЬМ

На 14 проц. сократилось за десять месяцев текущего года жилищное строительство в Швеции по сравнению с таким же периодом 1980 года, сообщило центральное статистическое бюро страны.

НЬЮ-ЙОРК

Американская телекомпания Эй-Би-Си объявила о приобретении 30 проц. акций редакции телевизионных новостей информационного агентства Юнайтед Пресс Интернэшнл (ЮПИ). По данным печати, за последние пять лет ЮПИ потеряло 24 млн. долларов. Только за один прошлый год его убытки составили 5,5 млн. долларов.

ТЕЛЕ•ТАЙП



Английская молодежь требует работы. Фото из газеты «Морнинг стар»

Молодежные вести

В Москву по приглашению ЦК ВЛКСМ и КМО СССР 4 декабря прибыла делегация руководства Союза молодежи революции (СМР) Сирии во главе с членом Регионального руководства Партии арабского социалистического возрождения, президентом СМР С. Хаммади.

Состоялась встреча делегации СМР с первым секретарем ЦК ВЛКСМ Б. Н. Пастуховым, прошедшая в теплой, товарищеской атмосфере. Были обсуждены вопросы двустороннего сотрудничества и актуальные проблемы международного молодежного движения.

Успех миролюбивых сил

Новым успехом миролюбивых сил, выступающих за устранение угрозы войны, за разоружение и разрядку, ознаменовалось обсуждение в Первом комитете Генеральной Ассамблеи ООН актуального вопроса, связанного с осуществлением Декларации об укреплении международной безопасности.

В резолюции, созвучной с принятой ООН по инициативе СССР Декларацией о недопустимости вмешательства во внутренние дела государств, Ассамблее предлагается торжественно провозгласить, что ни одно государство или группа государств не имеет права осуществлять интервенцию или вмешиваться во внутренние дела других государств.

(ТАСС).

Нью-Йорк, 4 декабря.

«ОДИН» ВЫХОДИТ НА СВЯЗЬ

СТАТЬЯ в солидном австралийском еженедельнике «Нэшнл таймс» начина-

МУХАНГАЛИ ТУРМАГАМБЕТОВ — человек во многом не ординарный, и не только потому, что прошел всю войну с первого до последнего ее дня. Таких, как он, были десятки тысяч, но, в отличие от других, парню из затерянного в степях Западного Казахстана поселка Балыкши довелось участвовать в знаменитом военном параде на Красной площади 7 ноября 1941 года, когда враг стоял под стенами Кремля. А потом, 4 года спустя, он шел по этой же площади в колонне победителей Парада Победы 1945 года.

И в третий раз ему посчастливилось вернуться в праздничную Москву через 40 лет — на юбилейный парад 1985 года.

ПОБЕДИТЕЛЬ

Отступление

— МНЕ БЫЛО 19 лет, когда в 1939 году меня призвали в действующую армию. Служил в Харькове. Как отличника военной службы направили в зенитную полковую школу учиться на артиллериста.

Когда началась война, нас, курсантов, сразу же перебросили в Белоруссию. Первый бой мы приняли западнее Бобруйска.

Помню, когда нас направляли на фронт, сказали, что вооружение мы получим на месте. А приехали и оказалось, что ничего нет — не только артиллерийских орудий, но даже простых винтовок, поэтому нас расформировали и послали в пехоту.

— И как же вы воевали без оружия?

— Командиры говорили: «Убей немца и забери его автомат». Правда, потом все-таки выдали допотопные винтовки. А бои были страшные, ведь, по сути, мы оказались безоружными и толком не подготовленными перед хорошо обученной, вооруженной до зубов гитлеровской армией. Нас просто прокатывали танковыми гусеницами, накрывали сплошным огнем. В первые дни гибло такое количество людей, что даже страшно представить!



Если сказать правду, то мне кажется, что мы выстояли в этой войне не только благодаря мужеству нашего народа, но и благодаря нашей численности — все-таки страна была огромная, не случайно мы потеряли свыше 20 миллионов человек! Как представлю, что это 20 таких городов, как наш Алматы, даже не по себе становится. В первые дни войны никто потерь и не считал.

дом сожгут, а самих расстреляют. Поэтому открыто помогать нам боялись, но все-таки потихоньку старались. Тогда в селах еще не было полицаев, лишь изредка наезжали немецкие автоматчики.

Передвигались мы небольшими группами, обычно ночами, шли от села к селу. Надо сказать, что вначале немцы особо не зверствовали — они привыкли по бельгиям и парижам парадом проходить, думали, что и здесь так же будет. На людей смотрели как на быдло, как на потенциальных рабов. Да и нас, солдат, не брали в расчет как серьезных противников.

В одном из первых боев меня ранило в ногу, идти я не мог, поэтому ребята несли меня на руках. Было трудно, но все-таки удалось выйти к своим.

Так я снова попал на фронт в действующую армию.

Парад 1941 года

— В начале ноября 1941 года (мы тог-

асов! Ребята рассказывали, что когда сбили одного немца, тот сказал: «Я сбил 127 самолетов, прошел Францию, Бельгию, Голландию, Восточную Европу. Дайте мне посмотреть на того, кто смог меня сбить». Сейчас наше орудие находится в Музее Вооруженных сил в Москве, а на нем такая табличка: «Орудие старшего сержанта Мухангали Турмагамбетова 15-го зенитного артиллерийского дивизиона 6-й армии 3-го Украинского фронта, из которого сбито 16 самолетов противника».

В начале мая мы все уже знали, что приближается День Победы. Но для нас война закончилась лишь 13 мая. В Чехословакии стояли немецкие части, которые хотели сдаться американцам — они сопротивлялись до последнего. Помню, 12 мая погиб наш командир взвода. Вот обидно!

Я все думаю: почему жив остался? Ведь пройти через такой ад — разве это не подарок судьбы?!

Парад Победы

— А КАК ВЫ попали на Парад Победы?

— Наша часть стояла в Праге, когда мы узнали, что в Москве будет Парад Победы и от нашей дивизии нужен один человек. Это из 8-10 тысяч!

Требования были строгие — рост 1 метр 70, наличие не менее трех правительственных наград (у меня уже было три ордена Отечественной войны II степени, ордена Красной Звезды и Славы III степени), хорошая выправка. Вначале отобрали трех человек, отправили в штаб дивизии, где должны были решить, кто из них поедет в Москву. Меня выбрали.

Нас привезли в Москву, поселили в гостинице «Москва». Сказали, что будет принято решение проводить репетиции с 10 часов вечера до 6 утра.

Два раза проходили смотры на подмосковном аэродроме Тушино.

Парад был 24 июня. С утра моросил дождик. Нас одели в новую форму. Все начищено, надраено, китель — со стоячим воротничком. Даже шпоры на сапоги выдали, ведь артиллерия была на конной тяге.

Командовал парадом Константин Рокоссовский — я его видел еще во время боев в Сталинграде. Он — на очень красивой гнедой лошади, а Жуков принимал парад на белой лошади.

Правда, ребята рассказывали, что якобы парад должен был принимать сам Сталин, но он вызвал Жукова и сказал: «Мне трудно, а ты — кавалерист. Принимай ты».

Настроение у всех было прекрасное — война кончилась, живые остались!

— А банкет был?

— Был, но я в нем не участвовал, отбирали только командование. Но за Победу мы с ребятами, конечно, выпили.

После парада меня опять направили в часть, она тогда уже стояла в Будапеште. И, что интересно, только я приехал, а там тоже парад. В Венгрии находился так называемый Контрольный комитет, председателем которого был Ворошилов. И вот этот комитет и устраивал свой Парад Победы. Принимал его Ворошилов. Так я с одного парада сразу попал на другой.

А еще мне довелось участвовать в параде в честь 40-летия Победы в 1985 году. Сюда приезжала специальная комиссия, отбирали людей. Я попал как участник Парада Победы 1945 года.

Из Алма-Аты нас летело в Москву 5 человек. Принимали нас очень хорошо. Мы жили в санатории Министерства обороны, километрах в 30 от Москвы.

Помню, тогда в первой колонне шли Герои Советского Союза, потом — кавалеры ордена Славы всех степеней, потом шли мы, участники Парада Победы 1945 года, после нас шли чехословацкий

и благодаря нашей численности — все-таки страна была огромная, не случайно мы потеряли свыше 20 миллионов человек! Как представлю, что это 20 таких городов, как наш Алматы, даже не по себе становится. В первые дни войны никто потерь и не считал.

Позади нас шла похоронная команда, которая просто закапывала убитых. Хорошо, если у кого-то на шее оказывался медальон с именем и фамилией — тогда сообщали родным о гибели. Но многие бойцы и его не имели, поэтому было огромное количество без вести пропавших. Безымянных могил было не счесть.

Врезалось в память и то, что наши солдаты по сравнению с немцами были грязными, немытыми, невыспавшимися, порой голодными. А немцы шли в бой в отлично сшитой форме с белыми воротничками, в начищенных сапогах. Мне кажется, даже одеколоном от них пахло.

Запомнился такой случай — правда, это было позже, когда шли бои за Крым. Мы подбили немецкий бомбардировщик, радистом у них была женщина. Самолет удалось посадить на нашей территории. Мы бросились к нему, окружили. Немцы вылезали один за другим, потом пауза — и появляется радистка. Оказалось, она задержалась, чтобы накрасить губы губной помадой!

В тылу у немцев

— НА ПОЛТАВЩИНЕ нас загнали в Оржицкие болота. Четыре дня мы сидели по пояс в воде, крошки во рту не было. Потом нас нашли местные жители (партизанская война только начиналась), вывели из окружения, довели до села. Они вынесли нам хлеб, а я даже есть не могу — кусок в горле застревает. Такое было состояние.

— Но население-то вам помогало?

— Дело в том, что мы сразу же оказались в тылу у немцев, ведь в первые дни они стремительно продвигались в глубь нашей территории, практически не встречая особого сопротивления. Сельчанам оккупанты объявили, что если они будут помогать советским солдатам, кормить их или прятать, то их все-таки удалось выйти к своим.

Так я снова попал на фронт в действующую армию.

Парад 1941 года

— В начале ноября 1941 года (мы тогда стояли под Москвой) приехали к нам штабисты и сказали, что нужно послать одного человека в Москву. Зачем — не объявили. Я тогда был уже обстрелянным кадровым офицером спортивного типа, поэтому, видимо, решили послать меня. Про парад мы узнали, когда ехали в машине в столицу.

7 ноября 1941 года был пасмурный день, шел снег. Приехали в Москву часов в 5 утра. Нас построили в колонны, и мы двинулись на Красную площадь.

— Обмундирование какое-то на парад вам выдали?

— Да нет — кто в чем был, валенки вот только дали.

— Вы знали, что перед вами будет выступать Сталин?

— Нам об этом ничего не говорили, да и вообще мы даже и не думали, что это будет исторический парад. У всех была уверенность, что война скоро закончится. Говорили про какие-то резервные дивизии с Урала, с Дальнего Востока, из Сибири, что они где-то на подходе. Подойдут, мол, и сразу разобьют немцев.

Сталина я плохо разглядел — он ведь на трибуне стоял, далеко, но для нас он был, конечно, личностью. Я тогда русский язык плохо знал, не все понимал, что он говорил, но чувство было необыкновенное — сам Сталин нас провожает в бой! С парада нас сразу — в машины и на фронт.

Конец войне

— А ГДЕ ВЫ встретили День Победы?

— Юго-западнее Праги. Я с боями прошел через Украину, Крым, Молдавию, Румынию, Венгрию, Австрию, Чехословакию.

Нашей зениткой мы сбили 16 немецких самолетов — бомбардировщиков, истребителей. Если в среднем взять по три человека на самолет, то получается, что за войну мы сбили почти 50 фашистских

требования были строгие — рост 1 метр 70, наличие не менее трех правительственных наград (у меня уже было три ордена Отечественной войны II степени, ордена Красной Звезды и Славы III степени), хорошая выправка. Вначале отобрали трех человек, отправили в штаб дивизии, где должны были решить, кто же из нас поедет в Москву.

В итоге выбрали меня. Выдали новую форму. Наш сборный пункт был в Братиславе, оттуда — поездом в Москву.

Но мы же ехали победителями, надо было что-то с собой привезти в подарок. А что? Мебель не повезешь, шмотки какие-то тоже не разрешили. Так ребята притащили мне целый ящик морских наручных часов и говорят: «Товарищ командир, вы там девушек встретите, подарите им часы». Я их на обе руки под китель надел.

Встречали нас с цветами на Белорусском вокзале. Поместили в Сокольниках в университетском общежитии. На первом этаже мы, а выше — студенты. У нас, естественно, охрана, просто так не выйдешь. Так мы передавали записки в спичечном коробке: его обматывали ниткой и так знакомились с девушками. В первые же дни я все часы раздарил. Как видел симпатичную девушку, которая мне улыбалась — а я молодой, грудь в орденах, победитель, — и сразу ей часы.



Фото Игоря ЛОГВИНА

— Долго готовились к параду?

— Почти месяц. В Сокольниках есть площадь, на ней мы маршировали по 10-20 человек. Сначала репетиции шли днем, но собирался народ посмотреть, да и мы, молодые, на девушек все время отвлекались. Командирам это надоело, и было

Помню, тогда в первой колонне шли Герои Советского Союза, потом — кавалеры ордена Славы всех степеней, потом шли мы, участники Парада Победы 1945 года, после нас шли чехословацкий корпус и польский. Потом — тыловики.

Вечером в Кремле был банкет. Его открывал Горбачев. Так что мне есть что вспомнить.

P.S.

После войны была учеба в Москве. Кстати, Мухангали Турмагамбетов был первым казахом, который окончил Московский институт рыбного хозяйства и промышленности. Долгие годы трудился на благо Казахстана.

Сейчас этот уникальный человек живет в Алматы в небольшой квартирке в одном из отдаленных микрорайонов, где кроме него с женой теснятся еще три семьи — подросли дети. «У нас весело, — грустно шутит аксакал, — 10 человек». Но у властей он ничего не просит — видимо, солдатская гордость не позволяет. А государству сейчас тоже некогда заниматься стариками. Хорошо хоть, что 9 Мая о них вспоминают, и на этом спасибо.

— Вот только не знаю, что внукам отвечать, когда спрашивают, за что же мы воевали...

Елена БРУСИЛОВСКАЯ

Мы спросили у ветеранов — какова цеиа Победы? Как вы жили и воевали, что храиите в сердце, как вам живется сегодня? Цель нашей акции — добрым словом помянуть павших, вспомиить о иуждах живых. В течение предпраздиичного месяца мы опубликовали те письма, которые пришли в газету. Сегодия мы посвящаем акции «Цена Победы» газетиую страницу и думаем, что большиистве писем и мнеиий совпадает в одном: мы — перед ветеранами в иеоплатном долгу, но в последнее время стараемся стыдливо ие вспомииать об этом. Люди, будьте чуточку добрее к людям, которые отстояли мир!

Ветераны — в порядке очереди!

ВЫ СПРАШИВАЕТЕ: какова цена Победы? Ее многие пытались определить. Мерили самым главным — человеческими жизнями, материальными утратами, а также искалеченными на всю жизнь судьбами... Но разве можно оценить патриотизм, веру в правое дело, порыв защитить свою Родину?!

Когда в конце 70-х годов в стране жизнь более-менее наладилась, население в большинстве своем хорошо относилось к ветеранам, хотя находились те, кто завидовал — за что, мол, им такие почести: квартиры, машины, пенсии? Но кто был хотя бы один день на войне и видел даже краешком глаза смерть, думается, знал цену жизни и мог претендовать на нормальные жизненные условия. В постоянных «социалистических» очередях ветеранам тоже предусматривалась льгота — их обслуживали вне очереди. Теперь все наши заслуги остались разве что в наших ме-

Война научила не бояться трудностей

КОГДА началась война, я училась в Ленинградском медицинском институте. Фронту постоянно нужны были врачи, и нас эвакуировали в Уфу. Стипендию платили 300 тенге, прожить на нее было невозможно. А занимались мы практически весь день. Приспосабливались как могли. Среди здоровых главным источником заработка и выживания являлась сдача крови. Донорам давали первую продовольственную категорию — соответственно 600 граммов хлеба. Кроме того, в день сдачи крови за 400 мл сданной крови давали 400 г масла, 400 г сахара и 400 рублей денег. По сути дела мой диплом был оплачен нашей кровью.

После окончания института меня отправили служить на Белорусский фронт военврачом. Сразу же с головой окунулась в работу. Больше всего мне запомнилась операция по освобождению Варшавы. Вагоны с ранеными шли круглосуточно и приходилось по нескольку дней стоять в операционной на ногах. Несмотря на нехватку элементарного (даже перевязочного материала), лишь благодаря высокому профессионализму хирургов раненые очень быстро возвращались в строй. 73 процента вновь продолжали службу.

8 Мая 1945 года, следуя к новому месту службы, мы на несколько часов задержались в Берлине. Как сейчас помню, стоял солнечный день, у солдат было прекрасное настроение. Рейхстаг облеплен победителями, которые только успевали оставлять на нем автографы. К месту назначения прибыли 9-го, нам все наперебой говорили, что мы привезли Победу! Мы были плохо одеты — в шинельках не по росту, в кирзовых сапогах не по размеру... Но нас просто переполняло чувство гордости! Всю жизнь я проработала врачом, занималась борьбой с туберкулезом.

Порой и в послевоенной жизни было много трудностей, но война научила их преодолевать. Это самое ценное качество, которое, как мне кажется, я выработала в те годы.

Лидия МЕЛЬНИКОВА, Тараз



1945-2000 День Победы!

55 ЛЕТ прошло с Победы, и мы их прожили. Теперь нам предлагают опять ждать — хорошей жизни в 2030 году. Все ветераны оказались на задворках жизни.

После войны я живу в Темиртау, здесь прошла и молодость, и старость. С началом рыночной вакханалии все местные предприятия обеднели, а многие закрылись. И получилось, что мы, бывшие фронтовики, оказались совершенно бесхозными. Даже в День Великой Победы мы лишены такой

Бесхозные фронтовики

малости, как поздравительная открытка. Каково фронтовикам, представляете?

Ветераны Содружества давно осудили Казахстан за снятие льгот, поскольку это нарушает нормы международного права, Декларацию прав человека, соглашение глав государств СНГ. О какой заботе о ветеранах может идти речь, коль уже столько лет мы выброшены за борт жизни, доживаем свой век в нищете и бесправии? Цена Победы — это минимальное

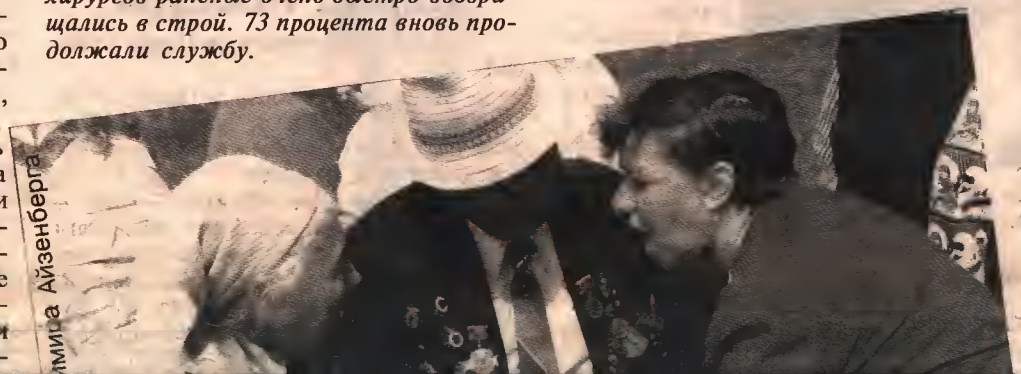


Фото Семена Айзенберга

дах живых. В течение предпраздничного месяца мы опубликовали те письма, которые пришли в газету. Сегодня мы посвящаем акции «Цена Победы» газетиую страницу и думаем, что большинство писем и мпеиий совпадает в одном: мы — перед ветеранами в неоплатном долгу, но в последнее время стараемся стыдливо не вспоминать об этом. Люди, будьте чуточку добрее к людям, которые отстояли мир!

Ветераны — в порядке очереди!

ВЫ СПРАШИВАЕТЕ: какова цена Победы? Ее многие пытались определить. Мерили самым главным — человеческими жизнями, материальными утратами, а также искалеченными на всю жизнь судьбами... Но разве можно оценить патриотизм, веру в правое дело, порыв защитить свою Родину?!

Когда в конце 70-х годов в стране жизнь более-менее наладилась, население в большинстве своем хорошо относилось к ветеранам, хотя находились те, кто завидовал — за что, мол, им такие почести: квартиры, машины, пенсии? Но кто был хотя бы один день на войне и видел даже краешком глаза смерть, думается, знал цену жизни и мог претендовать на нормальные жизненные условия. В постоянных «социалистических» очередях ветеранам тоже предусматривалась льгота — их обслуживали вне очереди. Теперь все наши заслуги остались разве что в наших медалях и орденах. Мы порой становимся людьми второго сорта. Даже врачи — самые, казалось бы, гуманные люди — показывают свой характер. На днях стоял я в очереди на прием к доктору, опершись на палку, — смотрел на плакат про День Победы. Очередь была небольшая, я постучал в кабинет и говорю: «Нельзя ли без очереди? Мне тяжело стоять». А врач, довольно молодой человек, не моргнув глазом, отвечает: «В порядке очереди — ваше время прошло, льгот нет!»

А. АХМЕДЖАНОВ, инвалид войны

трудностей

КОГДА началась война, я училась в Ленинградском медицинском институте. Фронту постоянно нужны были врачи, и нас эвакуировали в Уфу. Стипендию платили 300 тенге, прожить на нее было невозможно. А занимались мы практически весь день. Приспосабливались как могли. Среди здоровых главным источником заработка и выживания являлась сдача крови. Донорам давали первую продовольственную категорию — соответственно 600 граммов хлеба. Кроме того, в день сдачи крови за 400 мл сданной крови давали 400 г масла, 400 г сахара и 400 рублей денег. По сути дела мой диплом был оплачен нашей кровью.

После окончания института меня отправили служить на Белорусский фронт военврачом. Сразу же с головой окунулась в работу. Больше всего мне запомнилась операция по освобождению Варшавы. Вагоны с ранеными шли круглосуточно и приходилось по нескольку дней стоять в операционной на ногах. Несмотря на нехватку элементарного (даже перевязочного материала), лишь благодаря высокому профессионализму хирургов раненые очень быстро возвращались в строй. 73 процента вновь продолжали службу.

8 Мая 1945 года, следуя к новому месту службы, мы на несколько часов задержались в Берлине. Как сейчас помню, стоял солнечный день, у солдат было прекрасное настроение. Рейхстаг облеплен победителями, которые только успевали оставлять на нем автографы. К месту назначения прибыли 9-го, нам все наперебой говорили, что мы привезли Победу! Мы были плохо одеты — в шинельках не по росту, в кирзовых сапогах не по размеру... Но нас просто переполняло чувство гордости! Всю жизнь я проработала врачом, занималась борьбой с туберкулезом.

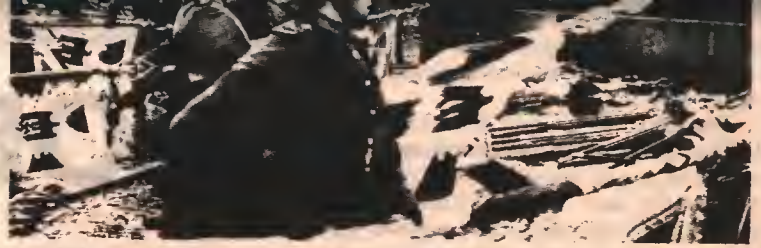
Порой и в послевоенной жизни было много трудностей, но война научила их преодолевать. Это самое ценное качество, которое, как мне кажется, я выработала в те годы.

Лидия МЕЛЬНИКОВА, Тараз



Фото Владимира Айзенберга

Всем чертям назло



День Победы!

55 ЛЕТ прошло с Победы, и мы их прожили. Теперь нам предлагают опять ждать — хорошей жизни в 2030 году. Все ветераны оказались на задворках жизни.

После войны я живу в Темиртау, здесь прошла и молодость, и старость. С началом рыночной вакханалии все местные предприятия обеднели, а многие закрылись. И получилось, что мы, бывшие фронтовики, оказались совершенно бесхозными. Даже в День Великой Победы мы лишены такой

Бесхозные фронтовики

малости, как поздравительная открытка. Каково фронтовикам, представляете?

Ветераны Содружества давно осудили Казахстан за снятие льгот, поскольку это нарушает нормы международного права, Декларацию прав человека, соглашение глав государств СНГ. О какой заботе о ветеранах может идти речь, коль уже столько лет мы выброшены за борт жизни, доживаем свой век в нищете и бесправии? Цена Победы — это минимальное внимание к тем, кто всю свою жизнь отдавал Родине без остатка, порой не задумываясь, так как были уверены в завтрашнем дне. Теперь нет даже мечты о светлом будущем — разве за это мы воевали? А хочется все-таки порой улыбнуться от счастья, которое в нашей жизни главное.

Яков ПРИДВОРОВ, Темиртау

Справка

чи наличный

на войне и видел даже краешком глаза смерть, думается, знал цену жизни и мог претендовать на нормальные жизненные условия. В постоянных «социалистических» очередях ветеранам тоже предусматривалась льгота — их обслуживали вне очереди. Теперь все наши заслуги остались разве что в наших медалях и орденах. Мы порой становимся людьми второго сорта. Даже врачи — самые, казалось бы, гуманные люди — показывают свой характер. На днях стоял я в очереди на прием к доктору, опершись на палку, — смотрел на плакат про День Победы. Очередь была небольшая, я постучал в кабинет и говорю: «Нельзя ли без очереди? Мне тяжело стоять». А врач, довольно молодой человек, не моргнув глазом, отвечает: «В порядке очереди — ваше время прошло, льгот нет!»

А. АХМЕДЖАНОВ, инвалид войны I группы, Талдыкорган



Фото Владимира Айзенберга

Всем чертям назло

ПОСЛЕ Победы в одном из частных фотоателье в Берлине мы с однополчанами решили сфотографироваться на память. У фотографа случайно столкнулись с представителями союзной армии — военнослужащими из США. На странной смеси слов русского, немецкого, английского и польского языков познакомились.

Оказалось, что русских звать Иванами, американца Сэмом, а фотографа-немца, естественно, Фрицем. Бывшему противнику в гражданском костюме предстояло делать фотографию победителей союзных армий. Это выглядело знаменательным. Мило побеседовав после дружеских хлопков и крепких рукопожатий об этой исторической встрече, сфотографировались.

Но нас, русских, омрачало одно существенное обстоятельство — на день встречи наличный капитал в карманах наших гимнастерок оставался весьма скромным. Нам же очень не хотелось в присутствии союзника рассчитываться за работу «долговыми чеками» или «оформлять кредит» и таким образом нарушать существовавший порядок взаиморасчета с фотографом. К счастью, все обошлось наилучшим образом. То ли фотограф почувствовал наши финансовые трудности, но он снизил тариф, и мы заказали необходимое количество фотографий. Обменявшись адресами, выяснили, что парень — из Нью-Йорка и нам будет совсем нетрудно найти его там.



Фотография на память

К сожалению, судьба нас больше не сводила с этим человеком. Но фотографии, которая осталась на память о замечательной встрече, на днях исполняется 55 лет.

Руслан ОСТАПЕНКО, Алматы

скольку это нарушает нормы международного права, Декларацию прав человека, соглашение глав государств СНГ. О какой заботе о ветеранах может идти речь, коль уже столько лет мы выброшены за борт жизни, доживаем свой век в нищете и бесправии? Цена Победы — это минимальное внимание к тем, кто всю свою жизнь отдавал Родине без остатка, порой не задумываясь, так как были уверены в завтрашнем дне. Теперь нет даже мечты о светлом будущем — разве за это мы воевали? А хочется все-таки порой улыбнуться от счастья, которое в нашей жизни главное.

Яков ПРИДВОРОВ, Темиртау

Справка ценою в жизнь

НАШ ГОСПИТАЛЬ формировался в Великих Луках в 1940 году, оттуда перебросили в прибалтийский город Шяуляй. Немцы стояли у нас буквально под боком. Но о войне разговоров не было. Единственная странность — почему-то за несколько дней до 22 июня всех больных из нашего госпиталя эвакуировали. Вдруг слышим в 4 часа утра 22 июня 1941 года: над городом загудели самолеты. С одним из дежурных врачей мы вышли на балкон — а ночи тогда были светлыми, все видно, — и он говорит: «Это какие-то не наши самолеты летают». Через несколько минут начали бомбить военный аэродром, и кончилась наша тихая, спокойная жизнь. В госпиталь стали толпами поступать раненые — и военные, и гражданские. Сначала мы их клали на белые простыни, а потом, когда мест не стало, прямо на пол.

Немцы нам уже на пятки наступали, тогда мы все побросали, раненых погрузили в товарняки, в теплушки — и назад, в глубь страны. Помню, машинист-латыш вел поезд под винтовкой, чтобы куда-то не завез и не бросил — доверия к прибалтам не было. Только успели проскочить через Двину, как взорвали мост. Но все-таки добрались до Пскова. Ну, думаю, наконец-то дома. Раненых было огромное количество. Мне кажется, что в городах работали диверсанты, потому что как только приходил эшелон с ранеными, начиналась бомбежка. В один из таких налетов я и получила осколочное ранение в голень. Подлечилась в своем же госпитале — и опять в больничные палаты. Но в Пскове мы не задержались — война погнала дальше. Так мы и прошли всю войну за нашими войсками.

Вот сейчас мне говорят: дайте справку, что вы были ранены на войне. Да если бы я знала, что через 40-50 лет от этого будет зависеть моя жизнь, я бы десять справок взяла! Но кто же тогда думал, что на старости лет нас просто выкинут из жизни? Мне уже под 80, куча болезней, а пенсия всего 5 тысяч. А вот если бы я числилась инвалидом войны, мне было бы сейчас легче. Запрос делать некуда — госпиталя-то того уже давно нет.

Зинаида ТИТИЕВСКАЯ, Алматы

Обратная сторона ЛЕГЕНДЫ

ОНИ — герои. Не былинно-мифические, а простые люди из плоти и крови. Во время Отечественной войны, когда их имена становились легендарными, казалось, ничто не сможет предать героев забвению. Однако после Победы не все они заняли достойное место в нашей истории. Историю до недавних времен писали под других «героев». Фронтовики были неудобны, несговорчивы, откровенны и смелы. За эту смелость обитатели высоких кабинетов наказывали героев войны. Унижали их даже посмертно. За доброе имя, за справедливость, за здравый смысл.

О том, как непросто сложилась послевоенная судьба Героя Советского Союза панфиловца Бауржана Момышулы, рассказывает его близкий друг, ветеран войны, поэт и писатель Дмитрий Федорович СНЕГИН.

Бауржан

БАУРЖАН — это моя боль, мой профессиональный интерес, мой долг. Мы познакомились с ним заочно, даже не зная друг друга. Вместе служили в панфиловской дивизии. Солдатская молва рассказывала о Момышулы, а меня он знал как стихотворца.



Я командовал артиллерийской батареей и как-то раз получил приказ поддержать огнем 19-й полк. Его командиром был Бауржан Момышулы. Со своими разведчиками я прибыл в расположение полка. Едва увидев меня, он сказал: «Снегин». Я ответил: «Бауржан». Будто мы были знакомы десять лет. Так началась наша дружба. После войны она переросла в родство душ. Мы дня не могли провести друг без друга. Частенько он наведывался ко мне среди ночи. Всех собак в округе, бывало, переполошит своим криком:

У Момышулы была мечта — стать министром обороны. Какое-то время стали появляться слухи о том, что в союзных республиках будут организованы военные министерства. Но Бауржану намекнули, что он никогда не займет этот пост. Проще говоря, ему дали от ворот просьбой ходатайствовать о присвоении Момышулы звания генерала и о награждении его Золотой Звездой Героя. Кунаев напомнил мне, скольким людям Бауржан наступил на «любимую мозоль».

Через несколько месяцев Динмухамед Ахмедович вызвал меня к себе. Он рассказал о том, как на заседании Политбюро министр обороны Гречко, услышав о просьбе наградить Момышулы, закричал: «Только через мой труп!» Бауржан называл Гречко «душкой», он был невысокого мнения о способностях министра. Гречко не забыл этого.

Бауржан Момышулы умер в 1982 году, так и не получив заслуженную Звезду Героя и звания генерала. Лишь в горбачевские перестроечные времена панфиловцу присвоили звание генерала и наградили Звездой Героя. Сегодня его именем называют улицы, школы, вузы. Но я думаю, что важнее всего в год празднования Победы издать собрание сочинений Момышулы. Чтобы было оно красиво оформлено, с фотографиями. Это необходимо для того, чтобы сохранить живую память об этом удивительном и светлом человеке.

Алия

АЛИЯ МОЛДАГУЛОВА родилась в Актюбинской области. Училась в ленинградской средней школе. Из блокадного города ушла на фронт. В начале 1944 года в рукопашной схватке, уничтожив восемь гитлеровцев, Алия погибла. Летом того же года ей было присвоено звание Героя Советского Союза. Что мы еще знаем о короткой жизни Алии? До обидного мало. Азиза Нурмаханова написала книгу об Алие Молдагуловой. Один ответственный чиновник сказал мне, что лично он считает Молдагулову российской героиней — пусть Россия и издает книги об Алие.

ность уехать на Большую землю из кольца блокады. Но она лечила больных, помогала голодным, хоронила умерших, тушила немецкие зажигалки. Для нее был только один путь из города — на фронт. В 1943 году Алия Молдагулова оканчивает снайперскую школу. Вот что она пишет своей сестре: «Дорогая Сапура! Мы сейчас находимся на передней линии фронта. Я пишу тебе это письмо, сидя в глубоком окопе. Не жалею фрицев, правда, в первое время немного побаивалась. На утренней линейке командир вызвал меня из строя. «Снайпер Алия Молдагулова уничтожила за три дня 14 фашистов. За этот подвиг выношу благодарность от имени командования», — сказал он. Потом подошел и на глазах у всех поцеловал меня. Я даже покраснела от стыда. Лия. 30 декабря 1943 года».

Еще в 1965 году, накануне 20-летия Победы, бывшие курсантки Центральной женской школы снайперской подготовки в Москве интересовались, что сделано на родине дочери казахского народа, чтобы увековечить ее подвиг? Сегодня я задал этот вопрос десяти алматинским школьникам. Они не знают ответа. Это неудивительно. Хотя в Алматы есть улица Алии Молдагуловой, ее почему-то все называют Слободской. Длина этой улицы всего 300 метров. Длина нашей памяти...

Подвигом Алии Молдагуловой восхищались Константин Симонов и Александр Фадеев. Симонов даже пытался оказать содействие в издании книги о ней в Казахстане. Но у него ничего не получилось. На стену чиновничьего равнодушия и сегодня натыкаются исследователи жизни отважной девушки. О войне у нас принято вспоминать лишь к юбилейным датам. Государству не по карману хранить вечную память о своих героях. Недавно

В деревне Казачиха Калининской области, в бою за которую приняла смерть Алия, к ее моги-

Обратная сторона легенды

наша дружба. После войны она переросла в родство душ. Мы дня не могли провести друг без друга. Частенько он наведывался ко мне среди ночи. Всех собак в округе, бывало, переполошит своим криком: «Что ты спишь? К тебе друг пришел!»

Послевоенная судьба Момышулы сложилась очень трудно. Настолько непросто ему было жить, что он часто находился на грани срыва. Бауржан — это сильная личность, опередившая свое время. Однако при этом он был легкоранимым человеком. Его имя безжалостно трепали в газетах. Бауржан не мог и не хотел откликаться на эту околесицу. Его называли грубияном, невеждой, но он никогда не отвечал лаем на лай.

Прижимать Момышулы начали еще на фронте. Он был по-настоящему талантливым командиром. Великолепно разбираясь в военном искусстве, Бауржан не терпел дилетантства и некомпетентности. Он выражал свою точку зрения смело и резко, невзирая на чины и звания. Это многим не нравилось. Несмотря на все свои заслуги, Момышулы был демобилизован, не получив звания генерала и звезды Героя Советского Союза.

Вернувшись в Алма-Ату, он продолжал оставаться самим собой. Если он видел, что человек не соответствует должности, которую занимает, он говорил об этом. Резал правду-матку. Его любимая фраза в таких случаях была: «У него вместо головы кочан капусты». Это относилось к чиновникам разных рангов, к партийным деятелям. Они, конечно, знали о его высказываниях и не могли простить этого.

Перед смертью Момышулы завещал мне свой личный архив. Его даже сегодня нельзя публиковать. Но при всей своей бескомпромиссности Бауржан горячо любил свой народ. Он боготворил образованных, умных, воспитанных людей. Никогда не разделял их по национальному признаку. Бауржан часто повторял: «Я — офицер русской армии».

поворот. Да и идея о создании республиканских министерств обороны в то время своего продолжения не нашла. Конечно, были и другие должности, на которых Бауржан мог проявить свои способности. К примеру, стать военным комиссаром республики, работать в вузах на кафедрах военной подготовки. Момышулы хотел быть полезным своей стране. Но вокруг него искусственно создавалась пустота. Мой друг был сильно обижен таким отношением. Он страдал, переживал, но ни при каких обстоятельствах не показывал этого. Бауржан был гордым человеком.



Момышулы был унижен тем, что его выпихнули на обочину. Тогда он взялся за перо и стал писать. Это спасало. Когда первый секретарь Компартии Казахстана Кунаев стал членом Политбюро, я обратился к нему с просьбой, но она издана только на казахском языке и небольшим тиражом.

В 140-й средней школе Санкт-Петербурга во время переклички учителя вызывают Молдагулову. Дежурный ученик отвечает, что она погибла смертью храбрых в боях за Родину. Патриотично, трогательно. А у нас Алие недавно открыли памятник. Вернее, не только Алие, а сразу двум Героям Советского Союза — Молдагуловой и Маметовой. Они стоят рядом. Девушки при жизни даже не догадывались о существовании друг друга, а их поставили в шеренгу на освободившийся от Ленина постамент. Непонятно и нелепо. Неужели в южной столице нет места для того, чтобы поставить отдельные памятники героиням?

Алия считала Ленинград родным городом. У нее не раз была возможность побывать в нем. Лично он считает Молдагулову российской героиней — пусть Россия и издает книги об Алие.

В деревне Казачиха Калининской области, в бою за которую приняла смерть Алия, к ее могиле обязательно приходят молодожены. Они благодарят казахскую девушку: «Спасибо тебе, Алия».

Александр ГРИБАНОВ

Встречая очередную дату Победы

По предельному краю
Я спешу на закат.
Чьи-то души латаю,
А кому-то я кат.

Я сомнений не ведал
На кровавом лужку:
Будет НАША Победа,
Я ЕГО со-кру-шу.

А теперь примеряюсь —
Где гармоний рубеж?
Сквозь слезу улыбаюсь
Ветеранами меж.

Грею раны поштучно
У разлуки костра.
Тучка... белая тучка —
Милосердья сестра,

Юной страсти венчанье,
Я — в объятьях твоих.
Помоги на прощанье
Сообразить на троих.

Гимн Пресветлой Победы
Приутих и пригас.
Даровые обеды —
Для теней, не про нас.

...Ох, зачем я об этом,
Как теленок на льду?!
Нету, други, ответа.
Жизнь я, други, люблю.

Дмитрий СНЕГИН

V.1998 г. Исправленная и дополненная редакция. 2.V.2000 г.

Чужие среди своих

ВО ВРЕМЯ Великой Отечественной по всей территории Советского Союза шла другая, необъявленная, война. Вождь воевал против собственного народа, выселяя с обжитых мест и депортируя в Казахстан, Среднюю Азию и Сибирь миллионы ни в чем не повинных людей.

«Убей немца»

ПЕРВЫЙ удар сталинское правительство нанесло немцам Поволжья. Вся их вина заключалась в том, что они немцы. Их бездоказательно обвиняли в пособничестве фашистам, в создании диверсионных групп. Автономия немцев на берегах Волги, берущая свое начало с 18 века, была уничтожена указом от 28 августа 1941 года. За два месяца немецкое население Поволжья вывезли в районы Сибири и Казахстана. К концу октября 1941 года количество депортированных в Казахстан немцев составило около 200 тысяч человек.

Республика не была готова к размещению у себя такого числа переселенцев. Людям, в одночасье потерявшим все свое имущество, негде было жить. Немцев Поволжья обрекли на голодную смерть. Жители Акмолинской, Северо-Казахстанской, Павлодарской областей, то есть тех из них, где оказалось большинство высланных немцев, размещали их в своих домах. Они давали несчастным кров и еду без всяких приказов и указаний, несмотря на то, что одним из главных фронтовых лозунгов был «Убей немца».

Сталинские репрессии не обошли даже тех немцев, кто с оружием в руках воевал против фашистских захватчиков. Тысячи солдат и офицеров немецкой национальности депортировали с фронта в глубь страны. Таким образом в период войны было выслано в Казахстан 420 тысяч человек из числа немецкого населения.

Кавказская трагедия

ОСЕНЬЮ 1943 года серия карательных акций обрушилась на народы Северного Кавказа, Грузии, Калмыцкой и Крымской автономных республик. 12 октября 1943 года Верховный Совет СССР вынес указ о ликвидации Карачаевской автономной области. Уже через два дня после этого было принято постановление о выселении карачаевцев. В Казахстан было выслано более 45 тысяч человек.

Примерно в это же время чеченцев и ингушей выгоняли из Северного Кавказа. К середине марта в нашей республике было размещено около 90 тысяч чеченских и ингушских семей. Весной 1944 года началась массовая депортация балкарцев, крымских татар, турок-месхетинцев. Сотни тысяч людей власть обвинила в лояльности по отношению к врагу.

Депортированные народы Кавказа особо подвергались физическому и моральному унижению. В докладе инспектора переселенческого управления по Кокчетавской области от 30 ноября 1944 года сообщаются следующие факты: в Арыкбалыкском районе управляющий конторой «Заготскота» избил до полусмерти переселенца Гелиева за то, что он отлучился для молитвы. Председатель Павловского сельсовета систематически избивает спецпереселенцев... Самоуправство и произвол представителей власти, как правило, оставались без последствий.

Переселенцам открыто заявляли: «Мы вас заставим подохнуть с голода и холода».

Враги поневоле

СРЕДИ тех советских людей, кто сражался на стороне фашистской армии, было немало необоснованно репрессированных, униженных властью людей. По некоторым данным, отдельные воинские части германской армии были сформированы из представителей почти всех национальностей Советского Союза: армян, азербайджанцев, грузин, представителей азиатских республик, украинцев и т. д. Среди них был даже один казачий корпус.

Нацисты с большим успехом использовали фактор недовольства советских людей сталинским режимом. При организации всевозможных легионов они учитывали религиозные чувства народов, их обычаи, традиции, менталитет. Таким образом репрессиями, депортациями, надуманными обвинениями Сталин и его окружение способствовали появлению на фронтах «Грузинского комитета», «Туркестанского комитета», «Северо-Кавказского комитета», «Кабардинского комитета» и других военных формирований, которые противостояли с оружием в руках советским войскам.

Последствия произвола в отношении депортированных народов грозным эхом откликаются сегодня во всех уголках канувшей в Лету супердержавы.



СЕГОДНЯ ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ ЖИВУТ ВНЕ РОДИНЫ

ИХ ПРЕСЛЕДУЮТ по национальным, политическим, религиозным мотивам. Унижают, втаптывают в грязь, лишают жизни только за то, что они осмеливаются думать и действовать иначе, чем это предписано властями. Ища мира и безопасности для своих детей и близких, миллионы людей покидают родные места. История повторяется?

Товарищи по партии

ПЕРВУЮ волну беженцев в Казахстан принесла гражданская война в Афганистане. Сторонников свергнутого коммунистического режима там безжалостно уничтожали. Они потянулись к нам: политики, военные, люди искусства, студенты, просто афганцы, недовольные новым режимом. Им разрешали въезжать в республику, но... Без документов, без права на работу, на возвращение. Третьи, найдя здесь работу, не хотят ее оставить.

В управлении Верховного комиссара ООН по беженцам разработана социальная программа по

«Убей немца»

ПЕРВЫЙ удар сталинское правительство нанесло немцам Поволжья. Вся их вина заключалась в том, что они немцы. Их бездоказательно обвиняли в пособничестве фашистам, в создании диверсионных групп. Автономия немцев на берегах Волги, берущая свое начало с 18 века, была уничтожена указом от 28 августа 1941 года. За два месяца немецкое население Поволжья вывезли в районы Сибири и Казахстана. К концу октября 1941 года количество депортированных в Казахстан немцев составило около 200 тысяч человек.

Республика не была готова к размещению у себя такого числа переселенцев. Людям, в одночасье потерявшим все свое имущество, негде было жить. Немцев ним из главных фронтовых лозунгов был «Убей немца».

Сталинские репрессии не обошли даже тех немцев, кто с оружием в руках воевал против фашистских захватчиков. Тысячи солдат и офицеров немецкой национальности депортировали с фронта в глубь страны. Таким образом в период войны было выслано в Казахстан 420 тысяч человек из числа немецкого населения.

Кавказская трагедия

ОСЕНЬЮ 1943 года серия карательных акций обрушилась на народы Северного Кавказа, Грузии, Калмыцкой и Крымской автономных республик. 12 октября 1943 года Верховный Совет СССР вынес указ о ликвидации Карачаевской автономной области. мещено около 90 тысяч чеченских и ингушских семей. Весной 1944 года началась массовая депортация балкарцев, крымских татар, турок-месхетинцев. Сотни тысяч людей власть обвинила в лояльности по отношению к врагу.

Депортированные народы Кавказа особо подвергались физическому и моральному унижению. В докладе инспектора переселенческого управления по Кокчетавской области от 30 ноября 1944 года сообщаются следующие факты: в Арыкбалыкском районе управляющий конторой «Заготскота» избил до полусмерти переселенца Гелиева за хнуть с голода и холода».

Враги поневоле

СРЕДИ тех советских людей, кто сражался на стороне фашистской армии, было немало необоснованно репрессированных, униженных властью людей. По некоторым данным, отдельные воинские части германской армии были сформированы из представителей почти всех национальностей Советского Союза: армян, азербайджанцев, грузин, представителей собствовали появлению на фронтах «Грузинского комитета», «Туркестанского комитета», «Северо-Кавказского комитета» и других военных формирований, которые противостояли с оружием в руках советским войскам.

Последствия произвола в отношении депортированных народов грозным эхом откликаются сегодня во всех уголках канувшей в Лету супердержавы.



БЕЖЕНЦЫ наших дней

СЕГОДНЯ ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ ЖИВУТ ВНЕ РОДИНЫ

ИХ ПРЕСЛЕДУЮТ по национальным, политическим, религиозным мотивам. Унижают, втаптывают в грязь, лишают жизни только за то, что они осмеливаются думать и действовать иначе, чем это предписано властями. Ища мира и безопасности для своих детей и близких, миллионы людей покидают родные места. История повторяется?

Товарищи по партии

ПЕРВУЮ волну беженцев в Казахстан принесла гражданская война в Афганистане. Сторонников свергнутого коммунистического режима там безжалостно уничтожали. Они потянулись к нам: политики, военные, люди искусства, студенты, просто афганцы, недовольные новым режимом. Им разрешали въезжать в республику, но... Без документов, без жилья, без работы они становились жертвами произвола со стороны местной власти и правоохранительных органов. Однако бежать дальше этим людям было некуда.

Теперь проще. Беженцами в Казахстане официально занимается Агентство по миграции и демографии. В каждой области республики организованы одноименные управления. Но статус беженца иностранцам присваивают лишь в Алматы.

— Афганцы — это классические беженцы, — рассказывает Светлана ИДРИСОВА, начальник управления миграции и демографии Алматы. — В их стране, при режиме талибов, выжить может далеко не каждый. Цивилизованным, политически активным, грамотным людям там делать нечего. В Алматы статус беженца получили 815 семей из Афганистана. При этом им выдали соответствую-

на возвращение. Третьи, найдя здесь работу, не хотят ее оставить.

В управлении Верховного комиссара ООН по беженцам разработана социальная программа по возвращению таджиков на родину. Казахстанские представители через Посольство Таджикистана пытаются узнать, где до начала войны работал и жил тот или иной беженец. Если выясняется, что его дом цел, то с человеком проводят разъяснительную работу, убеждая его вернуться в свою страну. Беженцу предоставляют авиационный билет и вручают по 20 американских долларов на каждого члена семьи. Добровольную репатриа-

России, Турции, Иране, потянулись на историческую родину. Репатриантам обещали здесь подъемные, жилье и трудоустройство. Что еще надо людям, которые хотят сохранить свои корни на родной земле? Однако выделенное для переселенцев жилье скоро кончилось, а работа даже

БЕЖЕНЦЫ наших дней



Товарищи по партии

ПЕРВУЮ волну беженцев в Казахстан принесла гражданская война в Афганистане. Сторонников свергнутого коммунистического режима там безжалостно уничтожали. Они потянулись к нам: политики, военные, люди искусства, студенты, просто афганцы, недовольные новым режимом. Им разрешали въезжать в республику, но... Без документов, без жилья, без работы они становились жертвами произвола со стороны местной власти и правоохранительных органов. Однако бежать дальше этим людям было некуда.

Теперь проще. Беженцами в Казахстане официально занимается Агентство по миграции и демографии. В каждой области республики организованы одноименные управления. Но статус беженца иностранцам присваивают лишь в Алматы.

— Афганцы — это классические беженцы, — рассказывает Светлана ИДРИСОВА, начальник управления миграции и демографии Алматы. — В их стране, при режиме талибов, выжить может далеко не каждый. Цивилизованным, политически активным, грамотным людям там делать нечего. В Алматы статус беженца получили 815 семей из Афганистана. При этом им выдали соответствующие удостоверения. В отличие от прошлых лет эти люди теперь имеют право официально жить в Казахстане. К сожалению, кроме места под солнцем дать беженцам мы ничего не можем. На это не хватает средств.

Казахстан подписал конвенцию о беженцах, но готов ли он принимать у себя этих людей?

— Это наш долг, — считает Светлана Идрисова. — Ведь до недавнего времени афганцы, которым пришлось покинуть свою родину, были нашими соратниками по партии. Именно Советский Союз привил афганцам коммунистические идеи. Как же теперь можно их бросить? Одного беженца, живущего сейчас в Алматы, талибы два года держали в тюрьме только за то, что он сделал женщине укол. Средняя продолжительность жизни людей в Афганистане — 47 лет. Если Казахстан хочет стать полноправным членом мирового сообщества, мы должны и будем помогать беженцам.

Таджикский узел

ПЛАМЯ афганской войны перекинулось на территорию соседнего Таджикистана. Около 20 тысяч беженцев из этой республики прибыли в Казахстан. На сегодняшний день в южной столице насчитывается 5 тысяч таджиков. Их трудности во многом похожи на те, которые испытывают афганские беженцы. Однако, в отличие от Афганистана, в Таджикистане гражданская война уже закончилась. Люди могут возвращаться на родину. Но они не спешат этого делать. Многие таджики просто не знают истинного положения дел и боятся ехать домой, другие не имеют средств на возвращение. Третьи, найдя здесь работу, не хотят ее оставить.

В управлении Верховного комиссара ООН по беженцам разработана социальная программа по возвращению таджиков на родину. Казахстанские представители через Посольство Таджикистана пытаются узнать, где до начала войны работал и жил тот или иной беженец. Если выясняется, что его дом цел, то с человеком проводят разъяснительную работу, убеждая его вернуться в свою страну. Беженцу предоставляют авиационный билет и вручают по 20 американских долларов на каждого члена семьи. Добровольную репатриацию беженцев (так называется этот процесс) полностью оплачивает управление Верховного комиссара ООН по беженцам.

В прошлом году из Казахстана добровольно отправились в Таджикистан 500 человек. Это капля в море.

Правоохранительные органы республики проблему возвращения таджиков решают более кардинальным способом. Они «отлавливают» их на базарах, в местах постоянного скопления, и тех, у кого нет удостоверения беженца, отправляют в спецприемник-распределитель. Оттуда их депортируют из Казахстана. Такие действия объясняются тем, что эти люди нарушают законы пребывания на территории республики иностранных граждан.

Одну такую операцию стражи порядка назвали «Мигрант». Она стала скандально знаменитой именно из-за названия. Инспектора ООН решили, что депортируют официальных беженцев. Это согласно конвенции недопустимо. Казахстанским чиновникам пришлось объясняться, заглаживая конфликт. Дескать, наша республика вынуждена таким образом защищать свои интересы, хотя таджиков, конечно, жалко.

Поможет ли родина-мать?

ОБРЕТЯ независимость и немного освоившись в новом качестве суверенной республики, Казахстан стал созывать на свои просторы сыновей и дочерей, находившихся за его пределами. Казахи, жившие в Китае, Монголии, России, Турции, Иране, потянулись на историческую родину. Репатриантам обещали здесь подъемные, жилье и трудоустройство. Что еще надо людям, которые хотят сохранить свои корни на родной земле? Однако выделенное для переселенцев жилье скоро кончилось, а работа даже коренным жителям недоступна. Семьи обманутых, разочарованных репатриантов заметались между старой и новой родиной.

Сейчас в южной столице Казахстана живут 550 зарегистрированных семей репатриантов. Согласно квоте в Алматы приезжают высокообразованные люди, деятели искусств, ученые, писатели. Вернее, приезжали раньше. В связи с проблемами приобретения жилья и трудоустройства этих людей с прошлого года в Алматы установлена нулевая квота. Почти половина приехавших в наш город семей репатриантов стоит в очереди на получение квартир. Как долго им еще маяться без своей крыши над головой, никто ответить не может.

Государство не имеет средств для того, чтобы содержать своих новых граждан. Тогда зачем же это государство срывало людей с обжитых мест, где пусть на чужбине, но у них были дома, работа? Ответ на поверхности — Казахстан старается по всем критериям соответствовать облику современной, правовой, светской страны. Старания похвальные, обидно лишь, что они так малоэффективны.

К своей исторической родине эти люди не могут адаптироваться. Они чувствуют себя чужаками, которых просто позвали в гости. Репатрианты могут похвастаться лишь тем, что быстро получают казахстанское гражданство. К сожалению, они редко называют себя гражданами, чаще говорят, что стали беженцами на этой земле.

Материалы полосы подготовил
Александр ГРИБАНОВ

Правда глубокого тыла

ОДИН из первых казахстанских хроникеров, Геннадий НОВОЖИЛОВ, был человеком легендарным. Приехав на укрепление нашего кино из Ленинграда, он не просто вдоль и поперек исколесил всю республику, а 50 с лишним лет день за днем фиксировал на пленку все значительное и интересное. Немалую часть снятого им материала составляют сюжеты военной поры. И хотя нет в них фронтовых реалий, кадры эти бесценны. В них вторая сторона Великой Отечественной войны — тыловая.

Но мало кто знает, что, оставленный руководством Алма-Атинской киностудии для съемок в тылу, Геннадий Николаевич вел еще и дневник. К сожалению, 4 года назад замечательный мастер ушел из жизни. И записи эти любезно предоставил нам внук его — Денис Новожилов. Начинаются они с июня 1942 года, поскольку первая тетрадь была украдена.



22 июня 1942 г.

Возвращаясь со съемок, на станции Арысь видел поезда с эвакуированными из Ленинграда и других городов. На этих людей было больно смотреть — такие они истощенные, грязные, оборванные.

Население Алма-Аты с 230 тысяч возросло до 700 тысяч. Дзига Вертов, один из основоположников нашей хроники, рассказал мне о том, как ему приходилось стоять в очереди часами и хитрить, чтобы получить на обед котлетку размером с медный пятачок. Я заметил на его руке двое часов и спросил, что это. Он ответил, что это самое ценное его имущество, и ему негде его хранить.

Население в основном питается хлебом, но его недостаточно. Служащие получают 400 г, то же — иждивенцы. Хлеб по карточкам выдается теперь только ржаной. А белый — лишь больным по справкам врачей.

24 июня 1942 г.

Начинается строительство шоссейной дороги от станции Агадырь на вольфрамовый рудник Акчетау. Говорят, там будут работать 5 тысяч пленных немцев.

час, в теплые летние дни, много раненых — в халатах гуляют на улицах и в скверах. Выходят в основном те, у кого повреждены руки или ноги. Многие на костылях. Не видел ни одного раненного в голову — очевидно, такие не выживают. Раненые ведут себя свободно, уходят далеко в степь и пьют водку. В ресторане, где питаемся и мы, они столуются отдельно и ведут себя довольно развязно. Это, с одной стороны, неприятно, с другой — их смертельно жаль: такие молодые, и калеки.

7 июля 1942 г.

Все живут надеждой, что война кончится в 1942 году, как этого требует Сталин, но я что-то в это плохо верю.

С пленкой туго. Алма-Атинская студия, так же как, впрочем, Новосибирская и Куйбышевская, с июля уже не будут выпускать «Союзкиножурнал». Этим будет заниматься только Москва. Готовится сокращение.

8 июля 1942 г.

Я сидел у ребят. Стук в дверь — женщина. Спрашивает меня. Я смотрю и не знаю, кто такая. Боже мой! Это же Тамара Ивановна, жена нашего ленинградского оператора Олега

ешься, как она все это вынесла. Узнать ее невозможно. Я помню девушку с косами, а теперь у нее лицо сорокалетней женщины. Она попросила закурить, и по тому, как сворачивала папиросу, видно было, что не курила давно. Рассказывает, что Олег прислал ей табак в письме. В конверт положил обращение к военной цензуре — мол, дорогие товарищи, не вынимайте этот табак, жена без него гибнет. Табак она получила — в цензуре тоже люди.

5 января 1943 г.

Война в 1942 году не окончилась, но положение изменилось — наши здорово колотят немцев. У населения настроение резко улучшилось. Сейчас это особенно заметно в связи с взносами на танковую колонну. 100, 200 и более тысяч рублей из личных сбережений вносят карагандинцы. И даже священник Успенской церкви внес свыше 200 тысяч рублей. На все пожертвования Сталин лично шлет благодарственные телеграммы. Предлагаю снять об этом сюжет.

5 июня 1943 г.

Нет мыла, спичек, табака, чая. Они служат меновыми единицами на рынке. Земля вок-

в земле. У нас в студии делают сами себе обувь, всякого рода тапочки и босоножки, а оператор Ширман шьет их для продажи.

С электричеством постоянные перебои. На студии к монтажным столам поставили аккумуляторы, и маленькая лампочка освещает просвет на столе. Зимой ставили «буржуйку» — железную печку. Тут же на полу саксаул и пленка. Сушильные барабаны часами крутим руками, моторы не работают — нет энергии.

9 июня 1943 г.

В продаже нет карандашей, перьев и бумаги. На предприятиях пишут чем попало. Колхозы получили приказ использовать бумаги из архивов вплоть до 1940 года. То же — в районах и областных городах.

В колхозах очень мало народа — женщины, старики, дети и инвалиды войны без рук, без ног и т.п. В мае я был в Осакаровском районе Карагандинской области. Получилось так, что куда бы я ни приехал, туда же прибывала военная комиссия. Людей вызывали с поля, с работы — шла посевная, и через несколько часов мобилизованных колхозников уже везли на железнодорожные станции в вагоны и отправляли на фронт. А были эти уходящие не молодые люди, а за 30 и 40, бородачи, отцы семейств. Шум, крики и слезы, слезы...

23 июля 1943 г.

Из-за дороговизны приходится идти на преступление. Вчера жена с девчатами ходила вечером в сады за яблоками. Наелась там сама и несколько штук принесла домой. Утром сын жевал яблоко. Жутко смотреть, как голодают дети — сыну уже пять лет. Он съедает за обедом свой кусочек хлеба, тщательно сметает со стола в ладошку все крошки и отправляет в рот.

31 августа 1943 г.

«Все для фронта — все для Победы!» Это я вижу, снимая изо дня в день сюжеты для киножурнала. В голоде и холоде, стоя за станками в ватниках и шапках, люди вкалывают, не считаясь ни с какими трудностями. Всюду на месте мужчин работают женщины, и как работают!

400 г, то же — иждивенцы. Хлеб по карточкам выдается теперь только ржаной. А белый — лишь больным по справкам врачей.

24 июня 1942 г.

Начинается строительство шоссейной дороги от станции Агадырь на вольфрамовый рудник Акчетау. Говорят, там будут работать 5 тысяч пленных немцев.

4 июля 1942 г.

Здесь, в Караганде, два госпиталя. Сейбышевская, с июля уже не будут выпускать «Союзкиножурнал». Этим будет заниматься только Москва. Готовится сокращение.

8 июля 1942 г.

Я сидел у ребят. Стук в дверь — женщина. Спрашивает меня. Я смотрю и не знаю, кто такая. Боже мой! Это же Тамара Ивановна, жена нашего ленинградского оператора Олега Иванова! Мы долго сидели, говорили о Ленинграде. Тамара пережила столько, что удивляжений вносят карагандинцы. И даже священник Успенской церкви внес свыше 200 тысяч рублей. На все пожертвования Сталин лично шлет благодарственные телеграммы. Предлагаю снять об этом сюжет.

5 июня 1943 г.

Нет мыла, спичек, табака, чая. Они служат меновыми единицами на рынке. Земля вокруг всех городов и поселков вскопана и засажена индивидуальными огородами. Все ковыряются

31 августа 1943 г.

«Все для фронта — все для Победы!» Это я вижу, снимая изо дня в день сюжеты для киножурнала. В голоде и холоде, стоя за станками в ватниках и шапках, люди вкалывают, не считаясь ни с какими трудностями. Всюду на месте мужчин работают женщины, и как работают!

Снимал недавно в одном «кулацком» колхозе. «Кулацком» потому, что там живут одни бывшие кулаки, высланные в 30-м в голую степь. Теперь это крепчайший колхоз, у многих на груди ордена, вся молодежь на войне, а оставшиеся в день нашего приезда готовили подарки фронту. На улице лежали груды битых, ощипанных гусей. Вот тебе и кулаки! Я спросил председателя: как им удалось создать такое хозяйство? И он ответил: «А что, советская власть дураков, что ли, сюда посылала?»

15 декабря 1943 г.

Трудностей много. Не хватает людей. Но оставшиеся работают за двоих и за троих. Вот и мне приходится вкалывать без выходных. Бывает по 2-3-5 съемок в день. От усталости и голода пошатывает. Но ведь нужно.

23 июня 1944 г.

Вчера ушел в Ленинград эшелон с ленфильмовцами. Завидно! Голодно. Народ устал и истощен. С декабря 1943 года норма хлеба для всех уменьшена на 100 граммов. Этого было бы вполне достаточно, если бы были и другие продукты. Месячного пайка хватает на один-два обеда. Люди мечутся в поисках пищи — воровство, злоупотребления на каждом шагу, блат расцветает. И в то же время на рынке все что угодно — от картофеля до шоколада.

15 июля 1944 г.

В Алма-Ате тиф. Гибнут сотни людей. Кино и театры не работают. Говорят, что в общественных местах какие-то люди разбрасывали тифозных вшей. Умерли артисты Магарилл, Блинов, Черкасов (играл Суворова). Людям, спасшимся от немецких бомб в Ленинграде, довелось погибнуть в Алма-Ате.

14 мая 1945 г.

ПОБЕДА!!! Радостный день конца войны, как и день начала ее, застал меня в поезде. Около шести утра постучал проводник: «Товарищи, вставайте, Победа!» Мы все высыпали в коридор. Радость велика, и не знаешь, как ее выразить. В Чимкенте — на станции, на перроне — толпа нарядно одетых девушек под баян затеяла танцы. Из вагонов подошли бойцы, и пошла потеха...

Подготовила Людмила ЕНИСЕЕВА

РЕКЛАМА

КАЗАХСТАНСКИЙ ИНСТИТУТ МЕНЕДЖМЕНТА, ЭКОНОМИКИ И ПРОГНОЗИРОВАНИЯ ПРИ ПРЕЗИДЕНТЕ РЕСПУБЛИКИ КАЗАХСТАН

10 ПРИЧИН ВЫБОРА КИМЭП

1 КИМЭП - лидер бизнес-образования в Казахстане и Центральной Азии, источник современных знаний и мышления нового времени
2 Возможность получить степень Бакалавра и Магистра международного уровня, не выезжая за рубеж и сэкономив деньги на большой разнице в стоимости обучения
3 Обучение на английском языке ведущими профессорами Европы, США и Азии
4 Современные образовательные технологии, компьютерный центр с использованием сети Интернет и электронной почты
5 Возможность проучиться 1 семестр в зарубежном университете по программе обмена студентами
6 Уникальная автоматизированная библиотека с доступом к мировым информационным ресурсам и современными западными учебниками
7 Студенты КИМЭП - единственные в СНГ, имеющие возможность получить грант на полную или частичную оплату обучения и кредит на обучение
8 Успешная карьера, работа в престижных компаниях и высокая зарплата после окончания КИМЭП, постоянная поддержка и связи с Институтом через Ассоциацию выпускников
9 Возможность продолжить образование в ведущих зарубежных университетах
10 КИМЭП находится в живописных предгорьях Заилийского Алатау, в центре одного из красивейших городов СНГ и имеет прекрасные кампус, общежитие, столовую, студенческий и спортивный клубы

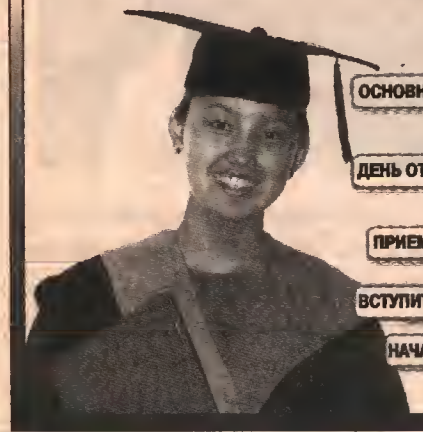
КИМЭП

480100, Республика Казахстан, Алматы, пр. Абая, 4, офис 111, Приемная комиссия, тел.(3272)646-603, 645-871, 651-527, 646-732 факс (3272)643-720, E-mail: admis@kimep.kz Web-site: http://www.kimep.kz

ВВЕДЕНА СИСТЕМА ГРАНТОВ ДЛЯ БАКАЛАВРИАТА!!!

БАКАЛАВР ЭКОНОМИКИ (BA) - NEW!

УЧИСЬ БЫТЬ ЛИДЕРОМ У ЛИДЕРА!



	МАГИСТРАТУРА	БАКАЛАВРИАТ
ПРОГРАММЫ	Магистр Делового Администрирования (MBA) Магистр Экономики (MA) Магистр Государственного Управления (MPA) Форма обучения дневная. Срок обучения - 2 года	Бакалавр в области Государственного Управления, Международных отношений и Политологии (BSS) Бакалавр в области Делового Администрирования и Бухгалтерского Учета (BSc) Бакалавр экономики (BA) Форма обучения дневная. Срок обучения - 4 года
ОСНОВНЫЕ ТРЕБОВАНИЯ	наличие высшего образования (или учеба на последнем курсе вуза) и базовое знание английского языка	аттестат о среднем образовании (или учеба в 11 классе средней школы) и базовое знание английского языка
ДЕНЬ ОТКРЫТЫХ ДВЕРЕЙ	13 мая	20 мая
ПРИЕМ ДОКУМЕНТОВ	до 9 июня 2000 г.	до 27 июня 2000 г.
ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ ТЕСТЫ	24 июня 2000 г.	9 июля 2000 г.
НАЧАЛО ЗАНЯТИЙ	28 августа 2000 г.	28 августа 2000 г.

Для всех желающих функционируют подготовительные курсы офис 2, тел. 642733



Амен Хайдаров, гвардии младший сержант, связист. После окончания



10-го класса призван в декабре 1941 года. Защищал Сталинград, освобождал Украину. Ранен в 1944 году при ликвидации Корсунь-Шевченковской группировки. Два года — в госпитале. Кавалер ордена Великой Отечественной войны II степени, награжден медалью «За оборону Сталинграда».

Соколов Михаил Вениаминович (стоит) и **Мансуров Амин Каюмович**. Выпускники 39-й алматинской школы. Призваны в 1941 году. Михаил Соколов — разведчик отдельного 268-го полка. Воевал на Юго-Западном фронте. Ранен осенью 1942 года. Награжден медалью «За боевые заслуги». Амин Мансуров — начальник



радиостанции 208-й стрелковой дивизии 35-й бригады. Воевал под Москвой, дошел до Кенигсберга, войну закончил в Германии. Кавалер ордена Славы, награжден медалями «За взятие Кенигсберга», «За оборону Москвы».



Гвардии полковник артиллерии **Федор Никитович Мандибура**. Воевал на Украине, под Москвой, участвовал в операции «Багратион» по освобождению Белоруссии, прошел через Прибалтику, Восточную Пруссию, штурмовал Кенигсберг, освобождал Польшу. Войну закончил в Германии. Был ранен, контужен. Награжден медалями Отечественной войны I и II степени, орденом Красной Звезды и 18 медалями.





На всю оставшуюся жизнь

Летят годы, седеют ветераны, и лишь память да старые фотографии позволяют вернуться в прошлое.

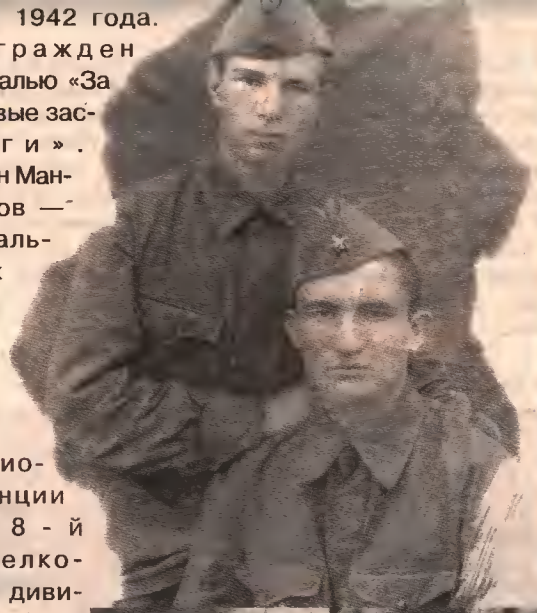
55 лет исполнилось нашей Победе. Но даже когда ей будет 60, 70, 80, она останется для нас молодой. Ибо были ослепительно молоды солдаты, которые ее приближали.





Амен Хайдаров, гвардии младший сержант, связист. После окончания 10-го класса призван в декабре 1941 года. Защищал Сталинград, освобождал Украину. Ранен в 1944 году при ликвидации Корсунь-Шевченковской группировки. Два года — в госпитале. Кавалер ордена Великой Отечественной войны II степени, награжден медалью «За оборону Сталинграда».





нью 1942 года. Награжден медалью «За боевые заслуги». Амин Мансуров — начальник радиостанции 208-й стрелковой дивизии 35-й бригады. Воевал под Москвой, дошел до Кенигсберга, войну закончил в Германии. Кавалер ордена Славы, награжден медалями «За взятие Кенигсберга», «За оборону Москвы».





Москвой, участвовал в операции «Багратион» по освобождению Белоруссии, прошел через Прибалтику, Восточную Пруссию, штурмовал Кенигсберг, освобождал Польшу. Войну закончил в Германии. Был ранен, контужен. Награжден медалями Отечественной войны I и II степени, орденом Красной Звезды и 18 медалями.

На всю оставшуюся жизнь

Летят годы, седеют ветераны, и лишь память да старые фотографии позволяют вернуться в прошлое.

55 лет исполнилось нашей Победе. Но даже когда ей будет 60, 70, 80, она останется для нас молодой. Ибо были ослепительно молоды солдаты, которые ее приближали.



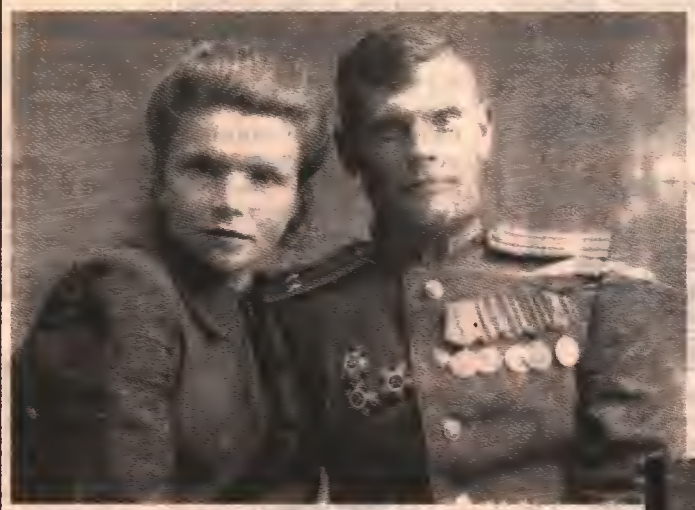
Такими счастливыми были **Зинаида Федоровна** и **Тимофей Константинович Васильевы** 9 мая 1945 года, когда праздновали в немецком городе Кенигсберге свою свадьбу. Он — командир отдельного батальона связи 91-й стрелковой дивизии. Она — связистка. Война для них не закончилась майскими короткими ночами, воевать пришлось до капитуляции Японии. У





Командир пулеметного отделения сержант **Михаил Степанович Савельев.** Участвовал в войне с

55 лет исполнилось нашей Победе. Но даже когда ей будет 60, 70, 80, она останется для нас молодой. Ибо были ослепительно молоды солдаты, которые ее приближали.



Такими счастливыми были **Зинаида Федоровна** и **Тимофей Константинович Васильевы** 9 мая 1945 года, когда праздновали в немецком городе Кенигсберге свою свадьбу. Он — командир отдельного батальона связи 91-й стрелковой дивизии. Она — связистка. Война для них не закончилась майскими короткими ночами, воевать пришлось до капитуляции Японии. У Зинаиды Федоровны хранятся 22 боевые награды, у Тимофея Константиновича и того больше, только орденов — 4. Но не дожил немного старый солдат до юбилея Победы.





Радист 3-й ударной армии 33-й стрелковой дивизии 1-го Белорусского фронта **Владимир Владимирович Степанов**. От Смоленска прошел до Берлина. Освобождал Польшу, форсировал Одер, штурмовал рейхстаг. Кавалер ордена Отечественной войны.





Командир пулеметного отделения сержант **Михаил Степанович Савельев.** Участвовал в войне с Японией. Воевал в 854-м стрелковом полку 1-го Дальневосточного фронта. Награжден орденом Отечественной войны, медалями.



Зинаида Алексеевна Федотова. Комсомолка, добровольцем ушла на фронт в мае 1942 года. Связист-телефонист 42-го отдельного Краснознаменного, ордена Кутузова полка 4-го Украинского фронта. Освобождала Украину, Крым, Закарпатье, Польшу, Чехословакию и Германию. Кавалер ордена Отечественной войны.





ОНКОЛОГИЧЕСКИЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ НА I И II СТАДИЯХ ИЗЛЕЧИВАЮТСЯ В 90% СЛУЧАЕВ

Говорить ли больному, что у него рак?

БЫЛ такой случай: один из столпов отечественной рентгенологии принес другу и коллеге снимки легких и попросил внимательно их проанализировать. Доктор долго и тщательно изучал их. Потом покачал головой и сказал печально: "Сам видишь, этому человеку уже ничем не поможешь - у него рак. Кстати, я его знаю?" - "Знаешь, - так же печально ответил посетитель, - это я..."

ТРАДИЦИЯ скрывать диагноз онкологического больного, как военную тайну, пошла из советской медицины. Свои резоны в этом были: знаешь ты, что у тебя рак или не знаешь, все равно лечить тебя будут как положено. Того же мнения придерживается и нынешний министр здравоохранения России Юрий ШЕВЧЕНКО. Сегодня единого подхода к вопросу о том, говорить ли правду, в России нет. Врачи долго, внимательно приглядываются к пациенту, прежде чем рискнут раскрыть хотя бы частично тайну его болезни. К сожалению, мы, пациенты, очень часто бываем не готовы принять правду о себе.

Почему наши онкологи стараются не сообщать больному раком его истинный диагноз? Потому, что боятся за

предупредить самоубийство, возникшее на почве канцерофобии, пока не в ее власти.



Фото Валерия ХРИСТОФОРОВА

Слово лечит и калечит

ЕЩЕ 20 лет назад рак был не диагнозом. Рак был приговором. От него умирали все и всегда, кроме редчайших случаев спонтанной ремиссии, описанной у Солженицына в "Раковом корпусе". Но лет 15 назад медики научились побе-

В России давно и успешно лечат рак щитовидной железы (последствия Чернобыля) даже на запущенных стадиях. **Вообще, злокачественные новообразования на I и II стадиях излечиваются в 90% случаев с сохранением высокого качества жизни.**

Эта оптимистическая информация вовсе не является какой-то тайной. Напротив, онкологи всячески распространяют и пропагандируют ее. Результат же зачастую получается обратным: больные охотно верят, что Иван Иванович умер от рака, а то, что мой и смертельной. В итоге - паралич воли, который делает больного не союзником врача, а союзником болезни.

Страшное известие действует почти на всех одинаково: у половины развивается глубокая депрессия. Человек пытается найти виноватого в том, что заболел именно он, - и находит. Реже винит себя, чаще - окружающих (почему я заболел, а они нет?). Потом наступает вторая фаза реакции. Отчаяние сменяется надеждой: человек либо не верит, что у него действительно рак, либо, напротив, страстно верит лечащему врачу, уповает на возможности современной медицины.

Каждому свое

В США от сокрытия точного диагноза онкологическим больным отказались в начале 50-х годов. Мнение врачей при этом если и учитывалось, то в самую последнюю очередь. Американцы, помешанные на защите собственных прав, руководствовались следующим соображением: пациент имеет право решать не потому, что его решение более разумно, а потому, что **это его решение.**

Как ведет себя онколог в Европе или США? Приглашает к себе пациента, причем иногда не одного, а с близкими родственниками, и говорит примерно следующее: "Не пугайтесь, господин хороший, у

мероприятия обеспечат вам 10 лет качественной жизни и могут быть полностью покрыты вашей медицинской страховкой. Выбирайте..."

По сути, это разговор двух деловых людей - продавца и покупателя медицинских услуг. Пусть даже предмет сделки - здоровье и жизнь одного из них, переговоры проходят в деловой обстановке, без обмороков и заламываний рук. Как-то раз близки к обмороку были советские онкологи, которых западные коллеги пригласили на такую беседу врача с пациентом.

А если врач скроет истинный диагноз? Оказывается, и это не всегда во благо. Поверив в сладкую ложь, больной может успокоиться и отказаться от пребывания в онкологической клинике. **Треть раковых больных в России сегодня так и поступает - отказывается от радикального лечения.** В то же время представители наиделикатнейшей области онкологии - детской - настаивают на том, что их юным пациентам надо сообщать истинный диагноз. В этом случае, как с удивлением отметили сотрудники **Онкологического научного центра им. Блохина,** дети легче переносят тяжелое лечение и хорошо взаимодействуют с врачами.

Так делиться с пациентом врачебной тайной или не делиться? Нашим врачам лучше знать - на то они и наши врачи. Но жизнь сплошь и рядом выкидывает такие коленца, что не поможет никакой трактат по профессиональной этике. Как поступить врачу, который точно знает: пациенту поможет новый дорогой препарат? И столь же точно врачу известно: денег на это лекарство у больного нет. **Где достать средства - вот главная врачебная тайна**

частично тайну его болезни. К сожалению, мы, пациенты, очень часто бываем не готовы принять правду о себе.

Почему наши онкологи стараются не сообщать больному раком его истинный диагноз? Потому, что боятся за больного - что он сойдет с ума, умрет от инфаркта, слягжет с клинической депрессией... Боятся - и правильно делают: **правда для пациента онкологии может оказаться хуже метастазов.** Если лечить раковые заболевания современная наука научилась, то

ЕЩЕ 20 лет назад рак был не диагнозом. Рак был приговором. От него умирали все и всегда, кроме редчайших случаев спонтанной ремиссии, описанной у Солженицына в "Раковом корпусе". Но лет 15 назад медики научились побеждать сперва рак кожи, потом рак молочной железы, потом детский лейкоз (рак крови)... С тех пор успехи онкологии можно сравнить разве что с прорывом в космос: **сотни женщин после излечения рака матки родили здоровых детей.**

формация вовсе не является какой-то тайной. Напротив, онкологи всячески распространяют и пропагандируют ее. Результат же зачастую получается обратным: больные охотно верят, что Иван Иванович умер от рака, а то, что Петр Петрович от него вылечился, пропускают мимо ушей. Таков парадокс общественного сознания: медицина ушла далеко вперед, а оно, это сознание, отстало минимум на 10 лет. И до сих пор считает любую форму рака неизлечи-

это его решение.

Как ведет себя онколог в Европе или США? Приглашает к себе пациента, причем иногда не одного, а с близкими родственниками, и говорит примерно следующее: "Не пугайтесь, господин хороший, у вас рак. Лучше всего немедленно сделать операцию, которая будет стоить столько-то. При этом ваша страховая компания сможет оплатить лишь две трети необходимой суммы. Есть другие схемы лечения: химиотерапия, лучевая терапия. Эти

по профессиональной этике. Как поступить врачу, который точно знает: пациенту поможет новый дорогой препарат? И столь же точно врачу известно: денег на это лекарство у больного нет. **Где достать средства - вот главная врачебная тайна** России конца XX века!

Ирина САВЧЕНКО,
Сергей ОСИПОВ

Редакция благодарит академика РАМН В. А. Чиссова, профессора С. Л. Дарьялову, докт. мед. наук И. Л. Халифа за предоставленную информацию.

• НА ПРИЕМЕ У ВРАЧА •

Безопасны ли гормоны

Прочитала о лекарстве Овестин для женщин старше 50, которое помогает при нарушениях мочеполовой системы. Меня это очень заинтересовало, потому что меня часто беспокоят неприятные ощущения при мочеиспускании, а также сухость и зуд. Вы пишете, что лекарство содержит натуральный женский гормон. Пожалуйста, напишите поподробнее о безопасности этого лекарства. Хотелось бы узнать, не вызывает ли оно побочных эффектов и как долго его можно применять.

Т. А., 53 года

НА ВОПРОС отвечает врач-гинеколог, доктор медицинских наук Вера Ефимовна БАЛАН:

Многие мои пациентки, услышав слово "гормон", сразу спрашивают о побочных эффектах. Эти опасения вызваны тем, что существуют сильнодействующие гормоны, которые применяются при серьезных заболеваниях и влияют на обмен веществ. При применении Овестина это влияние отсутствует.

Как я уже говорила, нарушения мочеполовой системы (неприятные ощущения при мочеиспускании, частые позывы, сухость и зуд во влагалище, недержание мочи при кашле или чихании, болезненные ощущения при половом контакте или осмотре гинеколога) вызваны тем, что с возрастом организм прекращает выработку женских гормонов, которые оказывают омолаживающее влияние на организм. Принимая Овестин, вы просто восполняете возникший дефицит, так как Овестин содержит эстриол - натуральный женский гормон.

Уникальность Овестина в том, что он обладает исключительно местным действием на нижние отделы мочеполовой системы и никак не влияет на другие органы и ткани. Поэтому вы можете не бояться побочных эффектов от приема Овестина. Останавливаясь на наиболее часто задаваемых вопросах, хочу отдельно подчеркнуть, что Овестин не оказывает никакого влияния на массу тела, артериальное давление, уровень холестерина, функции печени и почек. То есть это лекарство местного действия, которое можно применять сколь угодно длительно. Овестин применяется во всем мире более 30 лет и успел доказать свою безопасность.

Если у вас уже прекратились менструации и вас беспокоят неприятные ощущения при мочеиспускании, частые позывы, недержание мочи при кашле или чихании, сухость и дискомфорт во влагалище, болезненные ощущения при половом контакте - знайте, что от этих симптомов легко избавиться. Не стесняйтесь пойти на консультацию к гинекологу или спрашивайте лекарство в аптеках города (Овестин можно купить без рецепта в форме крема и свечей).

• ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ •

Мой муж водит машину. При простуде пользуется лекарствами, которые увидит в рекламе. Правда ли, что некоторые из них вызывают сонливость и ухудшают реакцию?

ПО МНЕНИЮ директора московского НИИ уха, горла и носа профессора А. И. Крюкова: "В таких распространенных противопростудных средствах, как Фервекс, Терафлю, Лорейн, Контак, содержатся антигистаминные препараты 1-го поколения, обладающие противоаллергическим действием. Иногда они обусловливают нарушения координации движений, сонливость. Входящий в состав Фервекса фенирамин вызывает снижение скорости реакции, головокружение, что весьма небезопасно. Кроме того, при простудных заболеваниях аллергический компонент отсутствует, и применение лекарств с антигистаминным ингредиентом не вполне обоснованно".

Наркология + хирургия = клиника продления жизни



● Уникальная комплексная психофармакологическая программа по снятию психологической зависимости при алкоголизме, наркомании и специальная программа восстановления по французской технологии.

● Программа омоложения, лучшая косметическая хирургия лица и тела, лазерная шлифовка, контурная пластика биогелем, снижения массы тела, очищение организма.

● Бесплодие - лаборатория ЭКО ("дети из пробирки"), импотенция.

● Лапароскопические операции (аденома предстательной железы, кисты, миомы, грыжи диска позвоночника). Склеротерапия вен.

● Микрохирургия зрения, слуха, периферических нервов. Лечение храпа, головной боли. Стоматология.

Адрес клиники "Элорма": 357750, Ставропольский край, г. Кисловодск, ул. Красноармейская, 4. Тел.: (86537) 3-22-31, 3-23-24.

Лиц. Б704477 от 3.04.98

Товар подлежит обязательной сертификации

Публикуется на правах рекламы

В № 41 "АиФ" написал о скандале в Государственном симфоническом оркестре России, которым вот уже более сорока лет руководит Евгений Федорович Светланов. Коллектив оркестра выразил недоверие своему руководителю, который последние три года, обремененный обязательствами по зарубежным контрактам, не уделяет родному коллективу никакого внимания.

Оркестр считает паузы

ВСЕ попытки Министерства культуры (учредителя оркестра) договориться со Светлановым ничего не дали. Обмен письмами между министром культуры **г-ном Егоровым** и маэстро также не принес удовлетворительных результатов. **Г-н Светланов,** который сейчас наконец-то в России, послал министру очередное письмо с просьбой решительно вмешаться в дела Госоркестра. Министр в своем ответе справедливо заметил, что перепиской дело не решить, она затянулась, и просит Евгения Федоровича о личной встрече: речь идет о судьбе некогда знаменитого оркестра и высококлассных музыкантов, не менее талантливых, чем их руководитель (так в письме. - **Авт.**).

Между тем решение проблемы есть: Светланов может согласиться назначить в свой оркестр нового главного дирижера для постоянной, регулярной, столь необходимой для коллектива работы. В этом предложении нет ничего оскорбительного. Посты почетных руководителей занимали в своих

Поэтесса, которую боготворил Пастернак



ТРОЕ нобелевских лауреатов - Иосиф Бродский, Александр Солженицын и Борис Пастернак - самыми нежными словами отзывались о поэзии Инны ЛИСНЯНСКОЙ. Она была и, к счастью, остается любимой поэтессой части старшего поколения, которое знало толк в поэзии, выросло на стихах Вознесенского, Евтушенко, Ахмадулиной... Сам Борис Пастернак, послушав стихи Лиснянской, удивленно спросил: "Откуда в еврейско-армянской крови, взращенной на азербайджанской почве, такая русская музыка?"

Нынче весной Инна Львовна нежданно-негаданно получила литературную премию А. Солженицына, следом за ней - Государственную премию России. Вот так: не было ни гроша, да вдруг алтын!

«Служу людям, а не власти»

МНЕ позвонила Наталья Дмитри

Фото Эдуарда КУДРЯВИЦКОГО

но слушали и благодарно обсуждали каждое слово Солженицына по "вражескому" радио. А сейчас некоторые из них, в чьем сознании тридцать лет назад он сделал переворот, его ругают. Кое-кто разочаровался в Солженицыне потому, что ждал от него немедленного рецепта, как быстро излечить общество, сделать нашу жизнь здоровой и богатой. Но Солженицын - остро чувствующий и остро мыслящий писатель, а не политик. Это у политиков посулы скоры, да дела не споры.

Надо помнить мудрые наши пословицы: "Во времени пождать: у Бога есть что подать" и "На Бога надейся, а сам не плошай". Нет выхода из драмы, но из трагедии всегда был Исход и было Воскресение. Я советую то, что сама пытаюсь делать, - терпеть. Сама же я и написала: "Но бешеным смирением Всю душу мне трясет". Вот с таким бешеным смирением я начинаю стихами обращаться к Богу, к миру, к судьбе:

Хорошо бы розу вышить,
если не на что купить,
Хорошо б России выжить,
если не умеем жить.

И все же у меня есть твердая вера в то, что Господь не обойдет нас своей милостью:

Дней у Бога - не решето,
Но достаточный есть запас,
Чтобы не предрекал никто,
Что грядущего нет у нас.

Записала Дарья ВОЛОДИНА

Рассвело, расступилось, настало,
Снизошло по златому лучу.
Я об этом еще не сказала,

они мне говорили: "Спасибо, спаси тебя Бог, храни тебя Господь". А сейчас, стыдно признаться, нередко прохожу мимо чужой беды и чужой нужды. Очерствела душой, как и многие. Да ведь и не всегда есть у меня, что отдать. Да и недавно, получив премию Солженицына, из страха перед болезнями, старостью я не сразу и не без колебаний отдала бедным людям свою десятину, как полагается верующему человеку.

Без денег жить очень трудно, но ведь есть русская поговорка: "Не в

есть: Светланов может согласиться назначить в свой оркестр нового главного дирижера для постоянной, регулярной, столь необходимой для коллектива работы. В этом предложении нет ничего оскорбительного. Посты почетных руководителей занимали в своих знаменитых оркестрах и Леонард Бернстайн, и Джордж Шолти, и Герберт фон Караян. Но Светланов полагает, что таковая должность в условиях России невозможна, и он считает это предложение обидным. Но если и дальше обеим сторонам сохранять опасную неопределенность - оркестр развалится.

Конечно, такой музыкант, как Светланов, абсолютно вправе иметь собственные личные художественные планы, и никто не в силах им помешать. Но еще раз повторяю: его оркестр гибнет. Я неоднократно был на последних концертах этого "бесхозного" ансамбля, вынужденного выступать под управлением разных дирижеров, и с болью констатирую: от уровня некогда великого оркестра мало что осталось. Ближайшая работа маэстро - опера "Псковитянка" Римского-Корсакова в Большом театре - станет, разумеется, его новым триумфом. Но рядом... гибель некогда прекрасного симфонического коллектива. Что ж, недосчитаемся еще одной национальной культурной ценности?

Анатолий АГАМИРОВ

АФОРИЗМ

Только художникам нравится, когда их выставляют.

В. Курукин, Калужская обл.

На, следом за ней - Государственную премию России. Вот так: не было ни гроша, да вдруг алтын!

«Служу людям, а не власти»

МНЕ позвонила Наталья Дмитриевна Солженицына и сказала, что у нее ко мне деловой разговор. Я стала гадать, что за дело ко мне. И поняла: недавно мы остеклили лоджию, чтобы с дачи перевезти сюда все книги, а дачу продали. Все соседи бегали к нам смотреть на эту лоджию. Вот я и подумала, что Наталья Дмитриевна тоже хочет сделать такую же лоджию, как у меня. Это первое в жизни мое строительство. А какой еще может быть ко мне деловой разговор?! Она пригласила меня, и так неожиданно я узнала об этой премии.

Что же касается официальных наград, то я даже ни одной грамоты не удостоилась. И это правильно. Ибо, как умела, я служила простым людям, а не власти. А что есть у нашего народа, кроме несчастий и нужды? Тогда народ был убиваемым, а нынче стал обираемым. Правда, во время войны за мой трехлетний труд в бакинском госпитале меня представили к медали "За боевые заслуги". Мне было тогда уже 16 лет. Я скрылась - какие такие у меня боевые заслуги, если я в тылу? Самой большой для меня наградой было слышать от раненых слово "спасибо". То есть "спаси тебя Бог". И Бог спасал. Видите, мне уже 70 лет, а я еще живая.

А первые свои семь лет вообще жила в холе и в неге. Втайне от моих родителей мы с няней Клавой ежедневно ходили в церковь. Тайно меня и крестили. Отец мой был коммунистом, а мать - комсомолкой. Когда мы отправлялись на прогулку, Клава говорила моим родителям: "Инна не может пройти мимо ни одного нищего, дайте ей побольше копеек, а то ведь, сами знаете, если заупрямится - с места ее не сдвинешь". Когда на паперти мне недоставало копеек для всех нищих, я, девочка в бантиках и оборочках, усаживалась рядом и протягивала ладонь. Прохожие от изумления щедро мне подавали. А я раздавала их милостыню ницим старикам и калекам, и ведь и не всегда есть у меня, что отдать. Да и недавно, получив премию Солженицына, из страха перед болезнями, старостью я не сразу и не без колебаний отдала бедным людям свою десятину, как полагается верующему человеку.

Без денег жить очень трудно, но ведь есть русская поговорка: "Не в деньгах счастье". Мы с мужем, поэтом Семеном Липкиным, никакие не диссиденты, хотя нас таковыми и пытались считать. Но мы дали слово, что если в Союзе писателей не восстановят самых молодых, а потому и самых незащищенных составителей альманаха "Метрополь", то мы, самые старшие участники неподцензурного альманаха, покинем Союз писателей. Таким образом, страх не сдержать данного слова сделал меня храброй. И тут же последовали не только гонения, но и очень важная для литераторов награда - вдохновение: мне много и, насколько я умею, хорошо писалось.

Любовь - награда. И дружба с замечательными писателями и достойными людьми - огромная, возможно, и не заслуженная мною награда. Я уже написала воспоминания об Арсении Тарковском, о многих смешных приключениях нашей домотворческой дружбы. Он подарил мне на день рождения часы. Вот они, у меня на руке. Он и себе купил такие же и тут же потерял в переделкинском саду. Хотя считалось, что терять - моя обязанность. Сколько чудесных людей собиралось на даче Чуковского, ставшей музеем! Кстати, Корней Иванович познакомил меня в 1959 году с Борисом Пастернаком. Для меня, сомневающейся в своем призвании, его добрые отзывы были сверхнаградой.

Солженицын - не врач

- Как вы относитесь к тому, что у нас нет всенародно любимых людей? Даже Солженицына некоторые уже не считают таковым.

- Перечитайте "Письмо к вождям". Солженицын раньше всех предвидел, что Россия останется без республик. Я вспоминаю время, когда интеллигентные люди собирались на кухнях и жад-

Дней у Бога - не решето,
Но достаточный есть запас,
Чтобы не предрекал никто,
Что грядущего нет у нас.

Записала Дарья ВОЛОДИНА

Рассвело, расступилось, настало,
Снизошло по златому лучу.
Я об этом еще не сказала,
И о том я еще промолчу,
Что стемнело, сгустилось, пропало,
Седовласой петлей завилось.
То и это - ни много, ни мало -
Мною жизнью и смертью звалось.

Божий крест неужели все тот же?
И я слышу на стыке веков
Со столичных балконов и лоджий
Упреждающий крик петухов.
Не второе ль пришествие ждется?
Неужели предаст ученик,
А другой ученик отречется
Под петуший отчаянный крик.

1994

ЛАМПАДА

Все, что на мне
и предо мной, - стандартное:
Дешевый крестик,
образ без оклада,
Тахта, и стол,
и зеркало квадратное,
И синяя серийная лампада.

Она и нынче вечером засвечена,
Фитиль нехитрый -
скрученная вата.
Я тоже вещь. Но я очеловечена
Молитвою за суетного брата.

В моем быту, где все -
обыкновенное,
Трагичны дни мои, но беспечальны,
Поскольку даже чувство
сокровенное
И мысли и дела мои банальны,

Как свет и тьма, как щедрость
и стяжательство,
Как листопад -
предвестник снегопада.
Да, вот еще! - как братство
и предательство...
Не гнись, мой крест, светись,
моя лампада.

1986

Невидимый мир за твоей спиной

Все, что вы узнаете из этого повествования, во многом просто метафора — ну хотя бы когда мы говорим об ангелах и представляем их существами с крыльями. Так уж устроен человек — ему нужно обязательно все потрогать, увидеть, только тогда он способен поверить во что-то. Наверное, поэтому ему, человеку, легче воспринимать некоторые вещи, когда речь идет о сверхъестественных существах и параллельных мирах, в которых они обитают. Именно метафорично, иначе его мозги начнут сворачиваться, и тогда проще распять своего бога, который принес ему истину, а значит — свободу, чем освободиться от своего рабского миропонимания.

На этом закончу. Дальше на вопросы будет отвечать иеромонах отец СЕРАФИМ.

Ангелы и НЛО

ПРЕЖДЕ чем говорить о посредниках между Богом и человеком, я задал вопрос: **как церковь объясняет такое явление, как НЛО?**

Отец Серафим высказывает интересную мысль о том, что НЛО, может быть, и нематериален. Как известно, дух способен принимать любую форму, хотя бы даже форму НЛО, потому что он не ограничен физическими условностями или законами.

Наши познания о мире ничтожны, и, объединив усилия религии и науки, мы могли бы продвинуться в исследовании мира очень далеко. Надо полагать, что духовный мир намного многообразней и содержательней мира физического.

Говоря об ангелах, которые согласно Библии нарекаются служебными духами и таким образом становятся посредниками между Богом, являющимся абсолютным духом, и людьми, отец Серафим сказал, что они, ангелы, не ограничены физической природой.

Что это значит? Они обладают более простой природой, чем человек, и, являясь духовной сущностью, могут проникать через материальные предметы, как вода через решетку. Материальное для них не является преградой, причем перемещаются они с огромной скоростью. Наверное, поэтому их иногда изображают с крыльями.

Человек, как известно, помимо духовной обладает еще и еще подвержено и греху. Человек может грешить, но, покаявшись, опять вернется к Богу. Ангелы же такой возможности не имеют. Стоит им допустить только мысль против **Него**, как они сразу же низвергаются в ад.

Я интересуюсь, **как устроен этот мир ангелов?**

Оказывается, у них там, в параллельном мире, существуют, говоря, военачальник, то у ангелов тоже имеются свои должности и подразделения. Например, архангела Гавриила церковь называет архистратигом. У них, как сказано выше, своя иерархия — миссия служения тоже разделена между собой.

Вот как описывает посланца небес Даниил — тот самый, которого бросили в львиный



тящая медь, и глас речей его — как голос множества людей». Кстати, его вид очень напугал находящихся рядом с Даниилом, и они в страхе бежали. (Я тоже, наверное, смылся бы.)

Тот, кто на правом плече

СЧИТАЕТСЯ, что ангел-хранитель сидит на правом плече оберегаемого им человека (или, вернее, находится за правым его плечом), а бес, вечно старающийся охмурить, задурить голову, — на левом. Это тоже метафора, считает отец Серафим. Хотя мы знаем из Евангелия, что у каждого человека есть свой ангел-хранитель.

В Библии можно также найти такие места, где сказано, что и у каждого народа есть свой ангел-хранитель. Но там этому факту придается малое значение, так как писатели Библии видели некую опасность в том, что отдельным ангелам будут воздаваться такие же почести, как Богу.

дает каждого человека. Потому что Творец смотрит в сердце и видит все. Человек может внешне выглядеть христианином, но не быть им. И наоборот.

У меня возник еще такой вопрос: **если Бог бесконечно всемогущ, то наверняка он мог бы обойтись без ангелов?**

Конечно, мог бы, отвечает мне отец Серафим, но, как считает церковь, Бог хотел бы разделить радость служения ему, Всемогущему, между людьми и ангелами.

Ангел-хранитель — это как бы невидимый друг человека, и если вчитаться в Библию, то мы видим, что Бог часто разговаривает с пророками именно через ангелов.

В книге, приписываемой Дионисию Аеропагиту, который является учеником апостола Павла, называемой «О небесной иерархии», четко сказано об этих небесных существах. Дионисий Аеропагит, так же как и многие отцы, которые жили после него, примыкает к мистической восточной традиции, восходящей к апостолу Павлу. Апостол Павел — мистик, созерцатель невидимого мира. Ему было дано видеть скрытое от простого человека.

На книге «О небесной иерархии» и базируется православное учение об ангелах — там сказано примерно следующее: человек — как трость, ветром колеблемая; он более слабый, чем ангел. Отойдя от Бога, он может вернуться к Нему еще при жизни. Ангел же, хотя и может то, чего не может человек, стоит ему только раз поколебаться, стано-

Все, что вы узнаете из этого повествования, во многом просто метафора — ну хотя бы когда мы говорим об ангелах и представляем их существами с крыльями. Так уж устроен человек — ему нужно обязательно все потрогать, увидеть, только тогда он способен поверить во что-то. Наверное, поэтому ему, человеку, легче воспринимать некоторые вещи, когда речь идет о сверхъестественных существах и параллельных мирах, в которых они обитают. Именно метафорично, иначе его мозги начнут сворачиваться, и тогда проще распять своего бога, который принес ему истину, а значит — свободу, чем освободиться от своего рабского миропонимания.

На этом закончу. Дальше на вопросы будет отвечать иеромонах отец СЕРАФИМ.

Ангелы и НЛО

ПРЕЖДЕ чем говорить о посредниках между Богом и человеком, я задал вопрос: **как церковь объясняет такое явление, как НЛО?**

Отец Серафим высказывает интересную мысль о том, что НЛО, может быть, и нематериален. Как известно, дух способен принимать любую форму, хотя бы даже форму НЛО, потому что он не ограничен физическими условностями или законами.

Наши познания о мире ничтожны, и, объединив усилия религии и науки, мы могли бы продвинуться в исследовании мира очень далеко. Надо полагать, что духовный мир намного многообразней и содержательней мира физического.

Говоря об ангелах, которые согласно Библии нарекаются служебными духами и таким образом становятся посредниками между Богом, являющимся абсолютным духом, и людьми, отец Серафим сказал, что они, ангелы, не ограничены физической природой.

Что это значит? Они обладают более простой природой, чем человек, и, являясь духовной сущностью, могут проникать через материальные предметы, как вода через решетку. Материальное для них не является преградой, причем перемещаются они с огромной скоростью. Наверное, поэтому их иногда изображают с крыльями.

Человек, как известно, помимо духовной обладает еще и физической природой. Поэтому во время жизни на земле он подчиняется не только морально-нравственным законам, но и физическим. Ведь физическое еще подвержено и греху. Человек может грешить, но, покаявшись, опять вернется к Богу. Ангелы же такой возможности не имеют. Стоит им допустить только мысль против **Него**, как они сразу же низвергаются в ад.

Я интересуюсь, **как устроен этот мир ангелов?**

Оказывается, у них там, в параллельном мире, существует нечто вроде государства. В Библии называется одно из имен Бога — Господь Саваоф, что дословно можно перевести как военачальник. Если Бог, условно говоря, военачальник, то у ангелов тоже имеются свои должности и подразделения. Например, архангела Гавриила церковь называет архистратигом. У них, как сказано выше, своя иерархия — миссия служения тоже разделена между собой.

Вот как описывает посланца небес Даниил — тот самый, которого бросили в львиный ров и которого спас ангел: «Тело его — как топаз, лицо — как вид молнии, очи его — как горящие светильники, руки его и ноги его по виду — как блестящая медь, и глас речей его — как голос множества людей». Кстати, его вид очень напугал находящихся рядом с Даниилом, и они в страхе бежали. (Я тоже, наверное, смылся бы.)



Тот, кто на правом плече

СЧИТАЕТСЯ, что ангел-хранитель сидит на правом плече оберегаемого им человека (или, вернее, находится за правым его плечом), а бес, вечно старающийся охмурить, задурить голову, — на левом. Это тоже метафора, считает отец Серафим. Хотя мы знаем из Евангелия, что у каждого человека есть свой ангел-хранитель.

В Библии можно также найти такие места, где сказано, что и у каждого народа есть свой ангел-хранитель. Но там этому факту придается малое значение, так как писатели Библии видели некую опасность в том, что отдельным ангелам будут воздаваться такие же почести, как Богу.

Относительно того мнения, что только христианин имеет ангела-хранителя, отец Серафим говорит, что, наверное, Бог охраняет и сопровождает и нехристианина, ведь Он любит всех. Но христианин может и не знать об этом, потому что не ведает, как Бог помогает ему. Человек может внешне выглядеть христианином, но не быть им. И наоборот.

У меня возник еще такой вопрос: **если Бог бесконечно всемогущ, то наверняка он мог бы обойтись без ангелов?**

Конечно, мог бы, отвечает мне отец Серафим, но, как считает церковь, Бог хотел бы разделить радость служения ему, Всемогущему, между людьми и ангелами.

Ангел-хранитель — это как бы невидимый друг человека, и если вчитаться в Библию, то мы видим, что Бог часто разговаривает с пророками именно через ангелов.

В книге, приписываемой Дионисию Аеропагиту, который является учеником апостола Павла, называемой «О небесной иерархии», четко сказано об этих небесных существах. Дионисий Аеропагит, так же как и многие отцы, которые жили после него, примыкает к мистической восточной традиции, восходящей к апостолу Павлу. Апостол Павел — мистик, созерцатель невидимого мира. Ему было дано видеть скрытое от простого человека.

На книге «О небесной иерархии» и базируется православное учение об ангелах — там сказано примерно следующее: человек — как трость, ветром колеблемая; он более слабый, чем ангел. Отойдя от Бога, он может вернуться к Нему еще при жизни. Ангел же, хотя и может то, чего не может человек, стоит ему только раз поколебаться, становится бесом.

Арсен БАЯНОВ
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

Окончание в следующем номере

Раскрыто заказное убийство

В СЕНТЯБРЕ прошлого года в восьмом микрорайоне Шымкента была зверски убита семья — 60-летняя Валентина Ивановна Беженцева, ее дочь Елена и двухнедельная внучка Валерия.

В криминальную хронику Южно-Казахстанской области это преступление вошло как впервые раскрытое заказное убийство. Как установило следствие, заказчицей стала молодая женщина — шымкентка Ирина Черкасова. Она решила попугать должницу — Елену Беженцеву, которая задолжала ей крупную сумму долларов. На роль пугальщика она пригласила, как позже выяснилось, серийного убийцу — Есенгали Кудайкулова. И даже вооружила его пистолетом с глушителем.

Кстати, за месяц до этого убийства Кудайкулов застрелил шымкентца В. Мостового. Выбивание долгов из Елены Беженцевой закончилось кровавой развязкой — вначале в них стреляли, потом добивали ножом, не пожалев младенца.

Сразу после этого преступления Кудайкулов снова пустил в ход пистолет Черкасовой, тяжело ранив из него юношу, заступившегося за пожилую женщину, у которой убийца прямо на улице выхватил из рук сумку.

Областной суд несколько раз откладывал слушание этого дела. В частности, по причине назначения судебно-психиатрической экспертизы. Оба обвиняемых признаны вменяемыми.

И вот приговор оглашен. Есенгали Кудайкулов приговорен к исключительной мере наказания — расстрелу, а заказчица — Ирина Черкасова — к 20 годам лишения свободы.

Охота на таксистов

ПРОФЕССИЯ таксиста в Шымкенте всегда была опасной. Несколько лет назад похороны одного из них превратились в акцию протеста: вереница беспрерывно сигналящих машин выстроилась на несколько кварталов.

В конце прошлого года была задержана группа, подозреваемая в нападениях на частных извозчиков. Несколько месяцев длился судебный процесс. В ближайшие дни будет оглашен приговор.

Но недавно в Шымкенте снова стали пропадать водители. А их брошенные разукомплек-

Задержаны трое подозреваемых в охоте на таксистов. Среди них — юная леди.

Татьяна КОРЕЦКАЯ, Шымкент

Ваххабизм на западе Казахстана

ПРИВЛЕЧЕН к уголовной ответственности некий Аскар Секербаев, уроженец поселка Кульсары Атырауской области.

30-летний мужчина с августа 1996 года вошел в состав так называемого общества «Жамагат», сторонники которого исповедуют реакционное религиозное учение ваххабитов.

Он так проникся этим реакционным течением в исламе, что решил сколотить группу из несовершеннолетних подростков (может, боялся, что большие мужики его поколотят). А со школьниками Аскар не церемонился: запрещал им ходить в школу, рассказывал о «прелестях» джихада (войне с неверными).

Его бурная пропагандистская деятельность закончилась, как и следовало ожидать, на скамье подсудимых. Жылыойский райсуд приговорил его к 6 месяцам заключения условно с удержанием 20 процентов заработной платы по месту работы.

Каирбек ЕРМУХАНОВ, Атырау

Наркотики завоевали Казахстан

ПОДВЕДЕНЫ итоги оперативно-профилактической операции «Мак-99». За 10 месяцев этого года сотрудниками органов внутренних дел выявлено 17 тысяч преступлений, связанных с наркотиками. Это на 14 процентов больше, чем в прошлом году. Из преступного оборота изъято свыше 23,5 тонны различного зелья: опия, гашиша, марихуаны и других «стимуляторов».

Казахстан остается транзитным звеном для контрабандной перевозки наркотиков из Юго-Восточной Азии, Китая, Пакистана и Афганистана в Россию и Европу. Серьезную озабоченность вызывает значительное увеличение притока наркотиков из республик бывшего Союза — Таджикистана, Кыргызстана, Узбекистана.

Впрочем, наша республика сама остается потенциальным поставщиком «отравы» (чего стоит известная Шуйская долина).

Money! Dollar! Go!

В конце ноября на обычно тихой и безопасной алматинской улице Тулебаева, где живут именитые семейства бывших партократов и фирмачи-иностранцы, стали происходить криминальные ЧП: кто-то начал методично «бомбить» иностранцев.

НО ТЕ ОКАЗАЛИСЬ на редкость «грамотными» жертвами. По первому требованию они отдавали кое-какую наличку, не кидались драться, вели себя спокойно, запоминая черты лица грабителя. А как только тот оставлял их в покое, пулей летели домой и звонили в полицию. Оперативно приехавшему патрулю оставалось лишь составить фоторобот, по которому злоумышленника и взяли недели через две на той же улице Тулебаева.

Как выяснилось позже, он и английского-то не знал. Чтобы найти с



жертвами «общий язык», общался с ними фразами из боевиков: «Money! Dollar! Go!» Те понимали.

Вот хронология этих се-

кабря его поймали на очередном «деле».

После проверки выяснилось, что 27-летний Д. был самым обыкновенным обывателем — из тех, что «не состояли и не привлекались». Работы нет, зато есть жена, 4-летний сын и родители-пенсионеры. Нахватал долгов — кредиторы прижали к стенке. Делать нечего — вышел «на большую тропу», которой и стала суперпрестижная «Тулебайка». Как он сам признался, начни иностранцы «брыкаться» или хотя бы кричать, он убежал бы от них, не чуя под собой ног.

А теперь за 45 тысяч, которые он смог добыть, парню придется сесть на несколько лет.

Вот такая наша жизнь — даже те, кто никогда раньше и не подумал бы о криминале, от нищеты начинают совершать преступления. Даже «оперы» потом гово-

заказное убийство

В СЕНТЯБРЕ прошлого года в восьмом микрорайоне Шымкента была зверски убита семья — 60-летняя Валентина Ивановна Беженцева, ее дочь Елена и двухнедельная внучка Валерия.

В криминальную хронику Южно-Казахстанской области это преступление вошло как впервые раскрытое заказное убийство. Как установило следствие, заказчицей стала молодая женщина — шымкентка Ирина Черкасова. Она решила попугать должницу — Елену Беженцеву, которая задолжала ей крупную сумму долларов. На роль пугальщика она пригласила, как позже выяснилось, серийного убийцу — Есенгали Кудайкулова. И даже вооружила его пистолетом с глушителем.

Кстати, за месяц до этого убийства Кудайкулов застрелил шымкентца В. Мостового. Выбивание долгов из Елены Беженцевой закончилось кровавой развязкой — вначале в них стреляли, потом добивали ножом, не пожалев младенца.

Сразу после этого преступления Кудайкулов снова пустил в ход пистолет Черкасовой, тяжело ранив из него юношу, заступившегося за пожилую женщину, у которой убийца прямо на улице выхватил из рук сумку.

Областной суд несколько раз откладывал слушание этого дела. В частности, по причине назначения судебно-психиатрической экспертизы. Оба обвиняемых признаны вменяемыми.

И вот приговор оглашен. Есенгали Кудайкулов приговорен к исключительной мере наказания — расстрелу, а заказчица — Ирина Черкасова — к 20 годам лишения свободы.

Охота на таксистов

ПРОФЕССИЯ таксиста в Шымкенте всегда была опасной. Несколько лет назад похороны одного из них превратились в акцию протеста: вереница беспрерывно сигналящих машин выстроилась на несколько кварталов.

В конце прошлого года была задержана группа, подозреваемая в нападениях на частных извозчиков. Несколько месяцев длился судебный процесс. В ближайшие дни будет оглашен приговор.

Но недавно в Шымкенте снова стали пропадать водители. А их брошенные разукомплектованные машины, как правило, находили в городе и его окрестностях.

Первый труп 32-летнего хозяина ВАЗ-2106 обнаружили в полутора километрах от поселка Тассай Сайрамского района в арыке. Судя по всему, на него напали сзади, прямо в салоне автомоби-

Татьяна КОРЕЦКАЯ, Шымкент

Ваххабизм на западе Казахстана

ПРИВЛЕЧЕН к уголовной ответственности некий Аскар Секербаев, уроженец поселка Кульсары Атырауской области.

30-летний мужчина с августа 1996 года вошел в состав так называемого общества «Жамагат», сторонники которого исповедуют реакционное религиозное учение ваххабитов.

Он так проникся этим реакционным течением в исламе, что решил сколотить группу из несовершеннолетних подростков (может, боялся, что большие мужики его поколотят). А со школьниками Аскар не церемонился: запрещал им ходить в школу, рассказывал о «прелестях» джихада (войне с неверными).

Его бурная пропагандистская деятельность закончилась, как и следовало ожидать, на скамье подсудимых. Жылыойский райсуд приговорил его к 6 месяцам заключения условно с удержанием 20 процентов заработной платы по месту работы.

Каирбек ЕРМУХАНОВ, Атырау

Наркотики завоевали Казахстан

ПОДВЕДЕНЫ итоги оперативно-профилактической операции «Мак-99». За 10 месяцев этого года сотрудниками органов внутренних дел выявлено 17 тысяч преступлений, связанных с наркотиками. Это на 14 процентов больше, чем в прошлом году. Из преступного оборота изъято свыше 23,5 тонны различного зелья: опия, гашиша, марихуаны и других «стимуляторов».

Казахстан остается транзитным звеном для контрабандной перевозки наркотиков из Юго-Восточной Азии, Китая, Пакистана и Афганистана в Россию и Европу. Серьезную озабоченность вызывает значительное увеличение притока наркотиков из республик бывшего Союза — Таджикистана, Кыргызстана, Узбекистана.

Впрочем, наша республика сама остается потенциальным поставщиком «отравы» (чего стоит известная Шуйская долина).

В последнее время участились случаи, когда наркокурьеры для доставки наркотиков используют собственные желудки, с начала года зарегистрировано 6 смертельных случаев.

Недавно наши сыщики недалеко от государственной границы задержали наркокурьера из

Money! Dollar! Go!

Когда в Алматы стали появляться иностранцы, в основном бывших партократов и фирмачи-иностранцы, стали происходить криминальные ЧП: кто-то начал методично «бомбить» иностранцев.

НО ТЕ ОКАЗАЛИСЬ на редкость «грамотными» жертвами. По первому требованию они отдавали кое-какую наличку, не кидались драться, вели себя спокойно, запоминая черты лица грабителя. А как только тот оставлял их в покое, пулей летели домой и звонили в полицию. Оперативно приехавшему патрулю оставалось лишь составить фоторобот, по которому злоумышленника и взяли недели через две на той же улице Тулебаева.

Как выяснилось позже, он и английского-то не знал. Чтобы найти с



жертвами «общий язык», общался с ними фразами из боевиков: «Money! Dollar! Go!» Те понимали.

Вот хронология этих сеансов «интернациональной помощи». 18 ноября — нападение на бельгийку, 22 ноября — на американца, 25-го — на малайца, 30-го — на финна. Некоторых жертв па-

кабря его поймали на очередном «деле».

После проверки выяснилось, что 27-летний Д. был самым обыкновенным обывателем — из тех, что «не состояли и не привлекались». Работы нет, зато есть жена, 4-летний сын и родители-пенсионеры. Нахватал долгов — кредиторы прижали к стенке. Делать нечего — вышел «на большую тропу», которой и стала суперпрестижная «Тулебайка». Как он сам признался, начни иностранцы «брыкаться» или хотя бы кричать, он убежал бы от них, не чуя под собой ног.

А теперь за 45 тысяч, которые он смог добыть, парню придется сесть на несколько лет.

Вот такая наша жизнь — даже те, кто никогда раньше и не подумал бы о криминале, от нищеты начинают совершать преступления. Даже «оперы» потом говорили, что им жалко парня — не наркоман, не криминал, а жизнь так сложилась, что от безысходности встал на скользкий путь — совсем не такой, как «Тулебайка»,

СПУСТЯ 60 ЛЕТ...

Передо мною лежат письма, пришедшие из далекой Адыгеи, подписанные ветераном Великой Отечественной Войны, полковником в отставке В.Н. Слащевым.

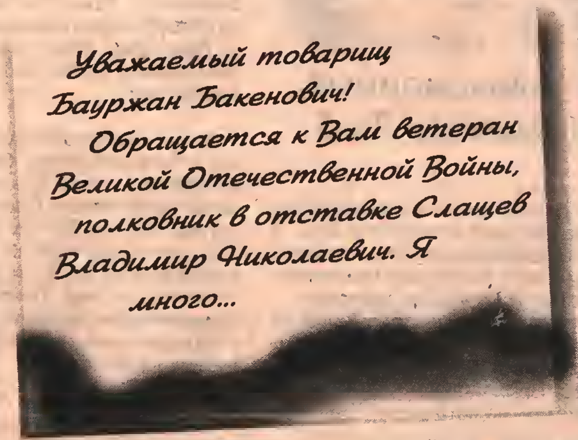
...С первых их строк повеяло воспоминаниями, я вижу печальные, полные слез материнские глаза, слышу ее горькие причитания: «Ах, мальчик мой Башар, дорогой мой Башар, неужели в зтой жизни не получим о тебе хоть маленькой весточки, неужто нам никогда не знать хотя бы того, где твоя могилка?..».

Впрочем, дорогой читатель, сами же будьте свидетелями всего того, как спустя 60 лет мы узнали все о нашем дорогом дяде Башаре - солдате священной войны.

<u>Письмо первое.</u>

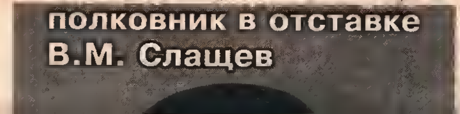
«Уважаемый товарищ Бауржан Бакенович!

Обращается к Вам ветеран Великой Отечественной Войны, полковник в отставке Слащев Владимир Николаевич. Я много времени затратил, пока нашел через военкомат родственника Аймуханова Башара. Обращался в различные организации, в том числе в архив Министерства обороны СССР.



Уважаемый товарищ Бауржан Бакенович! Обращается к Вам ветеран Великой Отечественной Войны, полковник в отставке Слащев Владимир Николаевич. Я много...

Суть дела вот в чем: в 1944 г. и до гибели Аймуханова Башара он был у меня ординарцем, я был командиром минометной роты. Часть, в которой служил Башар, минометный батальон 8-й гвардейской механизированной бригады 3-гогвардейского Сталинградского механизированного корпуса.



полковник в отставке В.М. Слащев

соб и изготовить два котелка вкусной еды. И вот, довольный, с улыбкой подходит ко мне и докладывает: «Это Вам, наша национальная еда (если память мне не изменяет, кажется, сказал «зто каурма» (куырдак - авт.)». Эта была наша общая радость, радость для обоих: для Башара - то, что он сделал приятное для своего командира, а моя – что я доставил удовольствие ему и отведал вкусную еду.

Погиб Башар Аймуханов при бомбежке немецких самолетов в Прибалтике. Личный состав роты понес большую утрату и долго вспоминал смелого, мужественного солдата Аймуханова Башара. На встречах ветеранов 3-го гвардейского механизированного корпуса мы обязательно вспоминаем тех, кто не дожил до Дня Победы, в том числе и Аймуханова Башара.

Я хотел бы Вас попросить: если имеется в школе, где учился Аймуханов Башар, музей, то сообщите туда мой отзыв о нем. Он честно выполнил свой долг перед Родиной! Желательно к 60-летию со Дня Победы над фашизмом (конечно, будут вечера памяти), вспомнить об зтом замечательном, мужественном и смелом защитнике Родины Башаре Аймуханове.

Большой привет всем родственникам Аймуханова. Память о нем не угаснет в моем сердце до последних моих дней.

С уважением, полковник в отставке Слащев Владимир Николаевич
г. Майкоп, Республика Адыгея»

<u>Письмо второе.</u>

«Добрый день, уважаемый Бауыржан!

Действительно, Ваше письмо ожидал с нетерпением. Наконец, после многих лет, я установил связь с родственниками своего однополчанина, человека, с которым нас связ-

им народом. В армии, когда надеются на товарища, говорят: «С таким бы я пошел в разведку», так и я говорю: «С Башаром я шел в бой с надеждой на него». Моя просьба ко всем родственникам Аймуханова Башара: до 60-летия Победы постарайтесь, чтобы как можно больше людей узнало об зтом замечательном человеке, я неоднократно ставил его в пример перед личным составом роты.

Большой привет всем родственникам и всем тем, кто знал его в жизни. Конечно, очень жаль, что не дожил Башар до Дня Победы.

С уважением, В. Слащев
15. 12. 2004 г.»



Башар Аймуханов

*** ***

...Да, дорогой читатель, до зтого момента я думала, что такое бывает только в кино или повести, как видите, пришлось и самой пе-



С ПРАЗДНИКОМ ПОБЕДЫ!

ную драгоценность. И вот, наконец, мы получили весть о нашем дорогом родственнике благодаря такому человеку, как Владимир Николаевич. Сердечное спасибо ему, командиру нашего Башара!

Мне иногда кажется, что благодаря таким, наделенным лучшими человеческими качествами людям, как Владимир Слащев, на земле существуют любовь, справедливость, человеческое сострадание и братство. О том, что сам он кавалер двух степеней ордена «Отечественная война» и ордена «Красной Звезда», он ни словом не обмолвился в своем письме, узнали о том из газетных вырезок военных лет, которых он выслал нам по нашей просьбе.

Как пишет в своем письме уважаемый, теперь близкий нам, как родственник, человек - Владимир Николаевич, жизнь берет свое. После смерти матери мы почти потеряли надежду на получение какой-либо весточки о месте захоронения дяди. Теперь, когда нет родителей, я, как старшая в семье, решила в ближайшее же время навестить места захоронения дяди, отвезти горстку родной земли на его могилку. Живу сейчас мечтою о том, как бы съездить в те места, где воевал и пал смертью храбрых наш дорогой дядя Башар. По совету Владимира Николаевича мы были в школе, где учился дядя Башар (зто – Мамыраевская школа со своими лучшими

чем: в 1944 г. и до гибели Аймуханова Башара он был у меня ординарцем, я был командиром минометной роты. Часть, в которой служил Башар, минометный батальон 8-й гвардейской механизированной бригады 3-гогвардейского Сталинградского механизированного корпуса.



Мы с Башаром прошли с боями немало верст, освобождая Украину, Белоруссию, Латвию и Литву. Вместе прошли от Сталинграда до Риги. Почему я взял его ординарцем себе из сорока человек роты, где были солдаты разных национальностей, в т. ч. русские, татары, азербайджанцы (всего семь разных национальностей)? Рота была дружная, сплоченная, готовая в любой момент выполнить любую боевую задачу, однако мой выбор остановился на Башаре Аймуханове. Я знал, что в любой обстановке он меня не подведет.

Был случай на правом берегу Днепра, мы его форсировали боем. Я отправил Аймуханова с донесением к командиру батальона, по времени он задержался немного, и по прибытии Башар докладывает: «Задержался потому что, пока не уничтожил немецкого пулеметчика, выполнить Ваш приказ не мог». Аймуханов в любой момент мог оказать помощь товарищу, в случае выхода из строя любого солдата из минометного расчета, он мог его заменить. Смелый, находчивый, всегда был предан Родине. Вспоминаю такой случай при боях за Днепр. В такой сложной боевой обстановке он сумел изыскать спо-

кам Аймуханова. Память о нем не угаснет в моем сердце до последних моих дней.

С уважением, полковник в отставке Слащев Владимир Николаевич
г. Майкоп, Республика Адыгея»

Письмо второе.

«Добрый день, уважаемый Бауыржан!

Действительно, Ваше письмо ожидал с нетерпением. Наконец, после многих лет, я установил связь с родственниками своего однополчанина, человека, с которым нас связывала служба, и которого я очень уважал. Отвечаю на Ваше письмо.

По данным, которыми располагаю из архива музея Великой Отечественной Войны на Поклонной горе г. Москвы, Ваш дядя Башар Аймуханов погиб 6 июля 1944 г. и похоронен в Литве, с. Вороняны. Служил он минометчиком в расчете 82-миллиметровых минометов, а затем был ординарцем в минометном батальоне 8-й гвардейской бригады.

Что касается лично меня. В армию призван в конце 1941 года прямо со школьной скамьи, из 10 класса. Сразу был отправлен в Орджоникидзевское пехотное училище. После пяти месяцев учебы училище выехало на фронт. В 1942 году после ранения я закончил фронтовые курсы Сталинградского фронта в Уральске в звании «младшего лейтенанта». Служба проходила на фронтах в 3-м гвардейском Сталинградском механизированном корпусе, где я и встретился с Башаром Аймухановым. После войны - служба в Армии на Дальнем Востоке, в Китае, на Сев. Кавказе, в ГДР. В общей сложности я прослужил 30 лет. В 1972 году уволен из Армии, нахожусь на пенсии. Работал на производстве и на общественной работе - двадцать лет возглавлял ветеранскую работу на производстве.

После службы в Армии я несколько раз встречался с ветеранами 3-го гвардейского Сталинградского корпуса. Трижды эти встречи проходили в Москве, два раза - в Сталинграде и в городах, которые мы освобождали от фашистской оккупации в годы войны - на Украине в г. Золотоноша и в Белоруссии в г. Молодечно. Конечно, эти встречи вначале были многолюдны, так, например, в Москве на встрече было 900 человек, а последняя встреча собрала только двадцать ветеранов. Года свое берут, мне уже 81 год. Считаю, что Вашу просьбу выполнил, чего не дописал, вырезки газет добавят.

Я очень рад, что родственники Башара Аймуханова знают, что он честно выполнил свой долг перед Родиной и сво-



*** ***

...Да, дорогой читатель, до этого момента я думала, что такое бывает только в кино или повести, как видите, пришлось и самой пережить: спустя целых 60 лет сбылась мечта моих родителей: знать хотя бы место захоронения Башара. Жаль, конечно, что не дожили они до этих дней - отец умер намного раньше матери, а мама наша до конца своих дней лелеяла в памяти светлый образ любимого деверя. Помнила его как родного сына, так как Башар был младшим братом нашего отца (моим родным дядей), и практически она же вырастила его. Вспоминала, каким он был отзывчивым и исполнительным мальчиком в детстве, как опрятно учился в школе, часто, с благодарностью повторяла его юношескую мечту «скорее стать на ноги и всех обеспечить всем».

...в армии, когда надеются на товарища, говорят: «С таким бы я пошел в разведку», так и я говорю: «С Башаром я шел в бой с надеждой на него»...

А мы знали Башара только по этим воспоминаниям и по фотографии, которая хранилась у матери. Эту маленькую фотографию дяди Башара теперь мы храним как завет-

рет свое. После смерти матери мы почти потеряли надежду на получение какой-либо весточки о месте захоронения дяди. Теперь, когда нет родителей, я, как старшая в семье, решила в ближайшее же время навестить места захоронения дяди, отвезти горстку родной земли на его могилку. Живу сейчас мечтою о том, как бы съездить в те места, где воевал и пал смертью храбрых наш дорогой дядя Башар. По совету Владимира Николаевича мы были в школе, где учился дядя Башар (это – Мамыраевская школа со своими лучшими традициями, у школы есть свой музей), мы передали в школьный музей копии писем и фотографий, газетных вырезок.

Сейчас мы переписываемся с семьей Слащевых. Волнительным был мой первый телефонный разговор со Слащевыми: радость моя сменялась волнением, не заметила, как за разговором пролетело сорок пять минут времени! У меня было такое чувство, как будто всю жизнь знала этих людей, так хорошо мы понимали друг друга! И, что интересно, на прощание то же самое услышала и из уст жены Владимира Николаевича: «Милая Катя, поверите ли, у меня такое чувство, будто я знала Вас целую вечность!».

В конце своей статьи, пользуясь случаем, хочу поздравить дорогих ветеранов Великой Отечественной со светлым праздником Победы и пожелать им крепкого здоровья, долгих лет жизни! Также хочу призвать соотечественников беречь священную, скрепленную кровью защитников Отечества великую дружбу народов в пример подрастающему поколению, потому что она - наше бесценное богатство, в нынешней сложной международной обстановке нам как раз не хватает чувства дружбы и взаимопонимания, чувства ответственности и долга.

Канат АДИЛЬБАЕВА
Каркаралы



За более подробной информацией об услугах обращайтесь в любое удобное для Вас отделение предприятий «Валют-Транзит» или на сайт www.valut-tranzit.kz

Жизнь, отданная Отчизне

Совсем недавно ушел из жизни замечательный человек, старожил Карагандинской области, почетный гражданин города, ветеран Великой Отечественной Войны, заслуженный работник культуры Республики Казахстан, основатель Карагандинской студии телевидения Калий Алибекович Аманбаев. Но остались его дела, в сердцах людей осталась светлая память о нем...

Калий Алибекович родился 21 декабря 1924 года в живописном местечке Жыланды булак в Каркаралинском районе в семье батрака-скотовода. Рано потерял мать и отца, рано стал работать.

Осенью 1941-1945 годов, когда Калий учился в 10 классе, его перевели на десятимесячные курсы при областном отделе народного образования для подготовки учителей в ускоренном варианте. Многие учителя ушли на фронт, требовалось их заменить. Калий Алибекович окончил физико-математическое отделение и по всем предметам получил «отлично».

Восемь лет жизни, с июня 1942-го по апрель 1950 года Калий Алибекович отдал срочной службе в переменном составе Советской Армии. Это были годы проверки на прочность, на верность Родине.

«В целом мне повезло с армейской службой, - рассказывает сам Калий Алибекович в своей книге «Жизнь, отданная Отчизне». – Несмотря на самое тяжелое время призыва (1942 год), мне была предоставлена возможность учиться, осваивать военную специальность авиационного механика в Селищенской военной школе. Ее эвакуировали из Ленинграда в город Петропавловск».

Учеба в Селищенской военной школе строилась по двум основным направлениям: подготовка специалистов авиационно-технической службы и военно-строевая подготовка. Итогом такой форсированной и напряженной учебы стало присвоение Калию Алибековичу звания сержанта технической службы. В конце апреля 1943 года значительная часть курсантов оказалась на фронте в составе 5-й воздушной армии Степного фронта. Калий с несколькими товарищами был определен в 240-й истребительный авиационный полк.

Враг встретил их в полном смысле слова по-вражески. Из отряда сразу трое оказались жертвами неожиданного воздушного налета. Последние километры курсантам пришлось добираться до пунктов назначения пешком.

240-й истребительный полк располагался в деревне Чернянка, что между Старым и Новым Осколом. На фронте молодые автомеханики сразу увидели разницу между тылом и фронтом. В военной школе они осваивали премудрости самолета ЛАГГ-3, а на фронте им пришлось столкнуться с самолетом ЛА-5. В то время мощность этого самолета уже почти не уступала мощности немецких истребителей.

Калий Алибекович был прикреплен к обслуживанию самолета старшего сержанта Ивана Кожедуба, впоследствии ставшего трижды Героем Советского Союза. В дневное время приходилось помогать готовить самолет командира эскадрильи, у которого не было механика. В ночное время за готовность к вылету самолета Кожедуба отвечал Калий Алибекович. Днем эту обязанность брал на себя опытный авиамеханик Виктор Иванов.



Сержант Калий Аманбаев - авиационный механик истребительных самолетов Ла-5, Ла-7, Ла-9.

Победу летчика в воздухе готовит авиамеханик на земле. Определенная доля подготовки самолета к бою ложится на плечи узких специалистов-механиков: по приборам, по оружию... К началу битвы на Курской дуге авиаполк Калия Алибековича был в полной боевой готовности.

В июне 1943 года летчикам-сержантам было присвоено звание лейтенантов, в том числе, и Кожедубу. В боевые полеты он летал со своим ведомым Мухиным. Слетанность, дисциплинированность пар, звеньев, эскадрильи, полка – основа успеха в воздушном бою. В свою очередь, старший инженер полка не раз выражал свое мнение о молодых механиках, от работы которых тоже многое зависело.

Первая же декада военных сражений на Курской дуге в июле 1943 года стала особенно жаркой для авиаторов 240-го истребительного авиаполка. Приходилось по несколько раз в день вылетать на встречные бои с фашистскими истребителями. Начало боевых успехов Кожедуба было заложено именно на этом участке фронта. За первые семь дней Курской битвы он сбил пять вражеских истребителей. Всего за годы войны Иван Кожедуб уничтожил 62 вражеских самолета.

Так начиналась фронтовая жизнь Калия Алибековича. А с ноября 1943 по апрель 1945 года он служил в 14-м запасном истребительном авиаполку в Московском военном округе. Победа застала его в 51-м учебно-тренировочном полку Московского гарнизона. Этот полк славился как кузница подготовки боевых летчиков. Его технический персонал составляли, в большинстве своем, опытные специалисты.

Завершающий этап военной службы Калия Алибековича прошел в 176-м гвардейском истребительном авиаполку Московского военного округа в Теплом Стане. Это был самый ближний к Москве аэродром. Именно здесь Калию пришлось осваивать первые реактивные самолеты. Последние пять лет Калий служил в экипаже командира А.С. Степанова. «Я горжусь Вами как человеком, как своим однополчанином, - писал командир в одном из писем Калию Алибековичу. – Пролетав календарных 32 года на истребителях разных типов, я не разбился благодаря таким специалистам, мастерам своего дела, каким были Вы, Калий Алибекович».

Калий Алибекович Аманбаев – это Человек с большой буквы. Он прожил славную и достойную жизнь. В последние годы он являлся советником Президента банковской группы «Валют-Транзит», очень многое делал для своей страны, своей Родины. И в праздничные майские дни невозможно не вспомнить о нем. Светлая память об этом удивительном человеке навсегда останется в сердцах всех, кто знал его, в истории Республики Казахстан.

Соня КОШКИНА

В Караганде очень хорошо знают этого человека. Не одно поколение студентов училось у него тонкостям науки, мудрости жизни, перенимало у него опыт и вдохновлялось его мыслями и взглядами. Этот человек – Тал-

ПОБЕДА – ЭТО ПРАЗДНИК всего человечества

ПОБЕДА – ЭТО ПРАЗДНИК всего человечества

В Караганде очень хорошо знают этого человека. Не одно поколение студентов училось у него тонкостям науки, мудрости жизни, перенимало у него опыт и вдохновлялось его мыслями и взглядами. Этот человек – Талгатбек Абдразакович Абдразаков, профессор, ветеран Великой Отечественной Войны, советник Президента банковской группы «Валют-Транзит».

Талгатбек Абдразакович родился в 1920 году в ауле № 10 Баянаульского района Павлодарской области. Он рано лишился родителей, познал горечь сиротства, воспитывался в детском доме в селе Благодатное Акмолинской области.

В 1933 году юноша уехал в Алма-Ату к родственникам, там учился на рабфаке при техникуме связи. А в 1939 году в селе Капал Талдыкурганской области он окончил двухгодичные педагогические курсы для семилетней школы. После этого он был учителем в селе Уджар Семипалатинской области. Но поработать в школе долго ему не пришлось. Через три месяца его призвали в армию.

В конце 1939 года Талгатбек Абдразаков служил в 39-м мотострелковом полку. В это время полк был дислоцирован в главном городе Северной Буковины Черновице, который располагался недалеко от румынской границы.

«Уже в то время многие из нас догадывались, что будет война, - говорит Талгатбек Абдразакович, - сейчас много говорят о том, что война была внезапной и неожиданной, но это не так. Зачастую так говорят те, кто не знает всех подробностей. А я – живой свидетель того времени. И я точно могу сказать, что уже в 1939 году мы были готовы к войне».

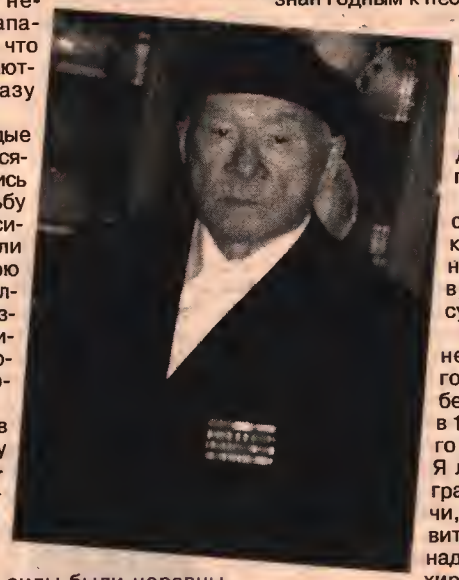
С теплотой вспоминает Талгатбек Абдразакович и о том, какими были отношения солдат в Красной Армии.

«Это были просто изумительные отношения между детьми разных народов, - говорит он, - современная армия с дедовщиной нам непонятна, для нас это дикость. Тогда взаимоотношения были очень дружественными, вне зависимости от национальности. Русские, украинцы, казахи всегда поддерживали друг друга».

Перед войной Талгатбек Абдразакович служил в отдельном взводе, который занимался тем, что направлял движение автомобильного транспорта, охранял штаб полка. Талгатбек был помощником командира и старшиной. Кроме этого, он занимался подготовкой красноармейцев. Командир всегда мог опереться на своего помощника, всегда советовался с ним в трудных ситуациях.

И вот 21 июня 1941 года командир сообщил своему помощнику, что в ночь с 21 на 22 июня в 4 часа утра будет объявлена боевая тревога. Необходимо к ней подготовиться. С чем это было связано, командир не знал, и солдаты решили, что просто будут проходить маневры в условиях, максимально приближенных к военной обстановке.

Боевая тревога была объявлена в точно назначенное время, и выстроившимся бойцам было приказано получить противогазы и сухие пайки. Удивило тогда только одно: получить вещи нужно было на складе «НЗ» (складе, где хранились неприкосновенные запасы). Ведь все знали, что эти склады открываются только по приказу наркома обороны.



Чуть позже молодые солдаты приняли присягу, в которой поклялись вести упорную борьбу за Родину, ее независимость, отдавая, если будет нужно, свою жизнь. Тут же состоялся митинг, и ребята узнали о том, что фашистская Германия вероломно напала на Советский Союз.

С этого дня полк, в котором нес службу Талгатбек Абдразакович, принимал активное участие в военных действиях на Южном фронте.

«Конечно, наши силы были неравны, - вспоминает он, - фашисты превосходили Красную Армию и численностью, и количеством и качеством техники. Был и элемент внезапности, который тоже повлиял на начальный этап войны».

Было очень нелегко. С утра и до ночи солдаты держали оборону, не давая фашистам продвигаться вперед. А ночью красноармейцы были вынуждены отступать на 15-20 км и снова окапываться. И поначалу немцы спокойно спали по ночам, но скоро ночные атаки советских войск отучили их от этого.

20 сентября 1941 года Талгатбек Абдразакович был впервые тяжело ранен. Пуля попала в левую ногу и повредила нерв. Рана была очень серьезной, и он восемь месяцев пролежал в госпитале на Северном Кавказе. Ему дали инвалидность, и он около пятнадцати дней пробирался на попутных поездах до Казахстана.

«Когда я был ранен, меня спасли два красноармейца, - вспоминает Талгатбек Абдразакович, - если бы они не вытащили меня с поля боя, если бы не их помощь, фашисты просто пристрелили бы меня. К сожалению, я не знаю ни имен, ни фамилий этих красноармейцев. Тогда ведь не было времени и возможности спрашивать такие вещи...».

Шесть месяцев он прожил в Павлодарской области у родственников. А затем был признан годным к нестроевой службе и оказался в городе Мары в Туркмении в стрелковом полку. А через несколько месяцев полк попал на 3-й Белорусский фронт, где принял участие в освобождении многих белорусских городов.

Здесь, на 3-м Белорусском, Талгатбек Абдразакович был снова тяжело ранен. На этот раз был поврежден правый плечевой сустав.

«Я на всю жизнь запомнил небольшой эпизод в эвакогоспитале, - говорит Талгатбек Абдразакович, - это было в 1943 году. Было очень много раненых, наверное, сотни. Я лежал с температурой 41 градус. Ко мне подошли врачи, медсестры, начали готовить меня к операции. И тогда надо мной склонился главный хирург больницы. Я не знаю, как его зовут, к сожалению. Это был такой суровый человек, майор медицинской службы. И он сказал мне: «Попробуй пошевели пальцами». Я подчинился. И тогда он сказал врачу, который должен был делать мне операцию: «Постарайтесь сохранить ему руку. Она ему еще пригодится». Я был тогда в безразличном состоянии, у меня был жар, но эти слова я запомнил на всю жизнь».

После этого ранения Талгатбеку Абдразаковичу не суждено было вернуться на фронт. «Война для меня была завершена в 1944 году, - говорит он, - слишком тяжелыми были раны. Они и теперь дают о себе знать».

Но, как оказалось, сегодня Талгатбеку Абдразаковичу и многим его братьям по оружию приходится вести другие бои, защищая свою войну, свою честь, свою Победу. С горечью и болью Талгатбек Абдразакович рассуждает о том, что сегодня многие люди умаляют значение Великой Отечественной Войны.

«Я считаю, что суждения о том, что это была не наша война, что она была истребительской и несправедливой, носят преступный характер, - говорит он об этом. - Войны без жертв не бывает. И тогда мы защищали независимость и свободу своей Родины. Красная Армия с блеском вышла на историческую арену, и победа советского народа имеет всемирное значение. Ведь до начала войны фашистская Германия захватила 11 стран Европы, и жители этих государств смотрели на Красную Армию как на освободительницу.

Кроме того, во время войны появились выдающиеся маршалы и полководцы, ни один из которых не достиг пятидесятилетнего возраста. И даже по признанию умудренных опытом немецких полководцев советские маршалы были более талантливыми.

У этой войны есть и другой аспект. Что, если бы победу одержал Гитлер? Судьба всего мира была бы другой. Достаточно того, что Германия могла оккупировать Англию с помощью десанта. Не менее драматичной была бы судьба и азиатских народов. Уже во время войны фашисты производили кастрацию азиатов... Фашизм – это жуткое порождение капитализма. И до этой войны он не встречал силы, способной противостоять ему. И только Красная Армия смогла дать ему достойный отпор.

Немаловажное значение Великая Отечественная Война имела и для Казахстана. В военные годы экономика республики развивалась невероятно высокими темпами. Сюда было эвакуировано более 140 предприятий, таких как машиностроительный завод им. Пархоменко в Караганде, множество шахт, угольных разрезов. Усилилась подготовка офицеров из числа казахов, появились выдающиеся командиры, Бауржан Момыш-улы, например.

Я считаю, что тот, кто умаляет значение этой войны, безнравственен и преступен. Именно эти люди настаивают на отмене льгот для ветеранов, низкой пенсии...».

Свои мысли о значении Великой Отечественной Войны Талгатбек Абдразакович высказывает в своих статьях и публикациях.

«Для нас, ветеранов, эта Победа – самая священная, Победа – это праздник всего прогрессивного человечества...».

Елена НЕЖИНСКАЯ

За более подробной информацией об услугах обращайтесь в любое удобное для Вас отделение предприятий «Валют-Транзит» или на сайт www.valut-tranzit.kz

Мухаммед — Ясави — Туркестан

НИКТО не знает точного дня рождения пророка Мухаммеда, но условно считается, что появился он на свет в середине июня 570 года по сегодняшнему летосчислению. В течение месяца, начиная с 14-го числа, мусульмане отмечают его 1430-ю годовщину. Говорит лауреат республиканских премий писатель аль-Халел КАРПЫК, автор недавно вышедшей книги «Мухаммед и Ясави» из просветительской серии «Звезды мира».



— Создатель одной из трех мировых религий — ислама, — говорит аль-Халел, — Мухаммед стал одной из величайших личностей в истории человечества. Вот уже 14 столетий к деяниям и мыслям его обращаются все мусульмане Земли. Выходец из Мекки, он принадлежал к обедневшему знатному роду. Жизнь его начиналась с того, что он пас стада у своих родственников, был погонщиком верблюдов. В 25 лет женился на мудрой женщине Хадише. Жили они хорошо, у них родилось двое сыновей и четыре дочери. Пятеро из детей умерли еще при жизни Мухаммеда.

Размышляя о сущем и божественном, Мухаммед пришел к вере в Единого Живого и Праведного бога. Он нередко удалялся в пещеру Хизр для молитвы. Однажды там его посетило видение. Ангел Джабраил сказал ему, что он, Мухаммед — посланник Аллаха. Затем поведал ему о Коране и обучил божественной мудрости.

Откровения эти легли в основу но-

так: как много детей бывает в семье, так много будет течений и в моем учении. Какие бы они ни были, я приветствую их все, хотя знаю, что одни выживут, другие — нет. И действительно, нам известны сунитская, шиитская, исламистская ветви единого древа. Но наиболее жизнеспособным и гуманным среди них оказался суфизм, основателем которого стал наш земляк Ходжа Ахмед Ясави — турок по крови и казахстанец по рождению, жизни и творчеству.

Суфизм — одна из ветвей ислама. Приверженцы ее стремятся жить в согласии со всеми людьми независимо от их национальности и вероисповедания. Сказать об этом сегодня особенно уместно, потому что приближается праз-

ную келью подземной туркестанской мечети и жил там в аскезе, проповедуя суфизм, будто бы еще столько же лет.

Он, Ясави, писал:

Я — столп Вселенной,
дар моего повелителя.
Я — сокровище огней
в центре творения.
Я — избранный из избранных,
стою над небесами.
Я — дверь, моя власть
простерлась от востока до запада.
Я — вспышка света над творением,
Я — первый из сущих.
Мы — есть Бог, все — есть Бог.

Итак, Бог везде, он единственная сущностная реальность. Именно это суфистское положение — «вахдат ал-

ственной совестью. И уж особенно актуальна она в наши дни, потому что если нет этого согласия — нет цельности в человеке. А раз так, то нет пути восхождения к Богу.

Представители других ответвлений ислама полагали, что к вере можно привести силой. Они держались за Коран и священнослужителей. Ясави же считал, что для встречи с Аллахом не обязательны посредники. Нужно обращаться к нему напрямую, посылая свои чистые молитвы, и не столько просить, сколько давать. Сегодня это называют обменом энергией. Я даю Ему свою чистую энергию: высокие помыслы, добро, красоту, истину — Он дает свою. Правда, при этом некоторые заключают с Ним что-то вроде коммерческой сделки, прокручивая от имени Всевышнего свои дела — строя, скажем, мечети и возводя в то же время трехэтажные виллы. Суфизм этого не приемлет. Лучший продолжатель дела Мухаммеда — Ясави — был бескорыстен. Он жил на хлебе и воде, был беднее бесчисленных дервишей, которые к нему стекались, а также учеников-мюридов. Предельное самоотречение в материальном максимально компенсировалось духовным богатством. У него было много последователей, и они без меча и оружия проповедовали суфизм по всему свету.

1500-летие Туркестана, которое в нынешнем октябре будет отмечаться во всем мире по линии ЮНЕСКО, приходится на 1430-ю годовщину Мухаммеда. Это символично, и вот почему. Существует в Саудовской Аравии Священная Мекка, посещение которой приближает вас к Аллаху и является исполнением пятого столпа ислама — хаджа. У нас в Казахстане есть Туркестан — одно из святых мест в мусульманском мире. И чтобы эта святыня выглядела достойно,

ние. Ангел Джабраил сказал ему, что он, Мухаммед — посланник Аллаха. Затем поведал ему о Коране и обучил божественной мудрости.

Откровения эти легли в основу новой религии — ислама. Она призывала поклоняться Творцу всего сущего, который, не разделяя людей на господ и рабов, различал их лишь по религиозной убежденности и труду. Миссия Мухаммеда состояла в том, чтобы проповедовать единобожие и праведность, научить соплеменников отличать добро от зла и помнить про будущий Суд. Это был прогрессивный вклад в жизнь арабов. Взять хотя бы такой момент. Мечтая о рождении наследников, девочек они хоронили заживо. Мухаммед сказал, что ни в коем случае делать этого нельзя, ибо откуда, как не из чрева женщины, появляемся все мы?

Утверждать новую веру было нелегко. У арабов до Мухаммеда была собственная идолопоклонническая религия, но она уже отживала свое, ибо поощряла в людях многие дурные наклонности. Однако расставаться с привычным в единочасье никому не хотелось, и Посланник Аллаха встречал немалое сопротивление со стороны соплеменников. Его вытесняли из родных земель — он уходил в другие, метался между Меккой и Мединой. Его жестоко избивали и даже пытались отправить на тот свет, но Мухаммед продолжал выводить людей из неведения на путь веры и добра. Благочестивым, говорил он, после перехода в мир иной уготована вечная жизнь и райские кущи.

Старания увенчались успехом. Новообращенных в ислам становилось все больше, и наконец Носителя истины с почестями впустили в Медину, которая стала мусульманским святилищем.

Исполняя волю Аллаха, Мухаммед говорил примерно

Приверженцы ее стремятся жить в согласии со всеми людьми независимо от их национальности и вероисповедания. Сказать об этом сегодня особенно уместно, потому что приближается празднование 1500-летия Туркестана. А Туркестан (в прошлом это город Ясы) — место, связанное с жизнью и творчеством Ходжи Ахмеда Ясави. Философ, поэт, создатель суфийского ордена Ясавия, он почитаем как в исламском, так и в христианском и буддийском мире. Говоря о нем, мы разумеем в то же время Мухаммеда, которому, считая его своим учителем, поклонялся Ясави. Когда ему, как и Мухаммеду, исполнилось 63, он дал обет не выходить на свет дневной. Спустился в крохот-

Я — первый из сущих.

Мы — есть Бог, все — есть Бог.

Итак, Бог везде, он единственная сущностная реальность. Именно это суфистское положение — «вахдат алкуджуд» — в состоянии уберечь человека от многих бед. При таком взгляде я не могу ударить себе подобного, ибо в нем заключена частица Бога. Не могу обидеть христианина, так как он тоже дитя Создателя. И нельзя плюнуть на землю — она суть Божественное тело. Все есть Бог. Значит, я не могу совершать зло. Это — суфизм, это Ясави и это в то же время — продолжение учения Мухаммеда.

Другая, важная во все времена формула суфизма — жить в согласии с соб-

лаху и является исполнением пятого столпа ислама — хаджа. У нас в Казахстане есть Туркестан — одно из святых мест в мусульманском мире. И чтобы эта святыня выглядела достойно, сейчас, в преддверии великого юбилея, город почтенного Ясави вовсю готовится к встрече гостей со всего мира.

Материал подготовила
Людмила ЕНИСЕЕВА

P. S. *По утвержденной уже программе, юбилейное празднество, посвященное 1500-летию Туркестана, начнется 18 октября церемонией торжественного шествия книжного сериала аль-Халела Карпыка «Звезды Казахстана» и «Звезды мира».*

РЕКЛАМА

Алматы – Минск
по будням
от $290
тариф в одну сторону

Астана – Минск
по вторникам
от $235
тариф в одну сторону

Караганда – Минск
по вторникам
от $235
тариф в одну сторону

Астана: агентство «Аэротур», ул. Абая, 86,
тел.: (3172) 32-73-12, 32-63-93.
Алматы: «Трансаэро Турс», ул. Айтеке-би, 88,
тел.: (3272) 63-95-06, 69-55-72.
Аэровокзал, ул. Жибек жолы, 111,
тел. (3272) 32-96-74.
Караганда: «Трансаэро Турс»,
пр. Бухар-жирау, 66,
тел. (3212) 42-50-20, факс 42-50-10.

Авиакомпания "ТРАНСАЭРО"
выполняет более 120 рейсов
по России, СНГ
и дальнему зарубежью.



ТРАНСАЭРО 2000
АВИАКОМПАНИЯ

"Аист", "Весна"
"Невская косметика"
МЫЛО ХОЗЯЙСТВЕННОЕ
и
ТУАЛЕТНОЕ
8 (812) 118-35-44, 108-67-94.

Казахстанский производитель
Самозатачивающиеся ножи
для бытовых мясорубок



ИЗДЕЛИЕ ЗАЩИЩЕНО АВТОРСКИМ СВИДЕТЕЛЬСТВОМ.
ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН.
ОПТОВАЯ ЦЕНА 0,07 у. е.
Тел. (3272) 42-22-78,
тел./факс (3272) 42-34-51



10000 километров Азии

5. Фундаментальная проблема кашгароведения

ПОЧЕМУ же так влекли эти закрытые земли путешественников? Ради чего стоически переносили они невзгоды тысячеверстных дорог, летний жар, зимний холод, вечную пыль, безводие пустынь, заоблачность перевалов, злобу насекомых, верблюжью тупость и изощренное противление местных властей?

Причины станут понятнее, если «подслушать» разговор, который мог бы состояться за круглым столом, коли классики «кашгароведения» вдруг возьми да явись из своих эпох и веков.



Разговоры великих

МАРКО ПОЛО: «Есть у них вот какой обычай: коль от жены муж уйдет на сторону дней на двенадцать, жена, как только он ушел, берет себе другого... А муж там, куда пошел, женится на другой».

Валиханов: «Говоря о Кашгаре, нельзя не сказать о кашгарских женщинах, которые славились красотой по всей Средней Азии... «Полные луны», «газели», «кипарисы», «розы» и другие восточные эпитеты для красавиц закрепились в Кашгаре. Роль нарисованного

О. Иакинф Бичурин: «От Луковых гор на восток все преданы сладострастию».

...А потом пришла чадра

ВСЕ ЭТО — преданья старины глубокой. А как сейчас?

Увы, с сожалением могу констатировать, что Кашгар растратил в религиозных войнах и классовых боях свою былую славу. Где они, знаменитые местные «газели», «розы» и «кипарисы»? Вместо них по базарам ходит нечто бесформенное с накинутым на голову и лицо покрывалом, под которое, честно, и заглядывать не хочется.

Кашгарская женщина, которая веками славилась на мусульманском Востоке тем, что не закрывала лица, под завязку второго тысячелетия сдалась-таки на милость воинственных борцов за

дели, что и земля не так хорошо родит, и много им неудач». Тогда комульцы отправили к хану депутацию с богатыми подарками. И тот махнул на них рукой: «Хотите срамиться, так живите по-своему!»

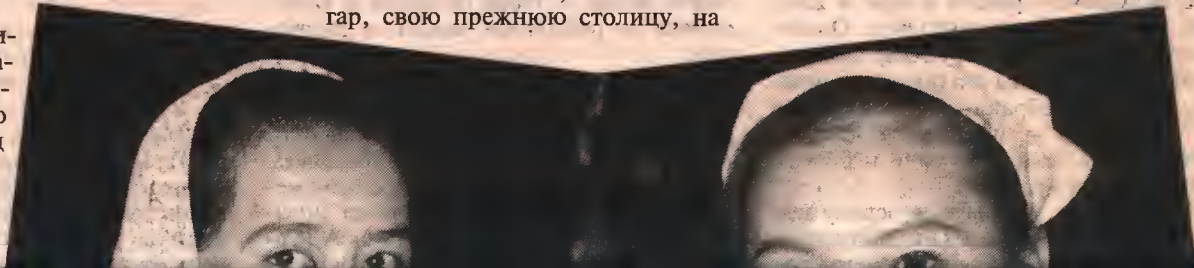
Потом на святую борьбу поднялись апологеты ислама. В 80-х годах XIX столетия в период своего недолгого правления Якуб-бек закрыл в Кашгарии все публичные дома, женские лица, а заодно запретил байгу. (Правда, самому ему все эти строгости не мешали содержать гарем в несколько сотен жен и наложниц). Вернувшиеся китайцы вернули местным женщинам свободу, а всем остальным — радость.

Однако семена все же дали всходы.

В довершение ко всем бедам коренным образом поменялись и свойства чудесной кашгарской воды. То, что во времена Валиханова так расслабляло сердца, теперь с таким же послабляющим эффектом действует на желудки. Тут уж вовсе не до «грешных мыслей».

В поисках Женщины

И ВСЕ ЖЕ былая слава Синьцзяня не умерла. Правда, география женской красоты несколько сместилась, оставив Кашгар, свою прежнюю столицу, на



и грустными глазами, со своей такой личной и такой типовой женской драмой, такая смелая и такая смущенная своей смелостью. Ей 23 года, муж бросил ее с маленькой дочкой, и пришлось вернуться к родителям. Жизнь, понятно, не сахар, да еще и три года без работы. Здесь, в Хотане, родилась, здесь выросла и никуда отсюда не выезжала. Весь мир для нее — один Хотан. В этом мире проходит молодость...

Но особенное обилие красавиц сторонний наблюдатель отмечает в двух городах Синьцзяня — в столице края Урумчи и Курле.

Курля — небольшой и уютный город на северном краю Такла-Макана, у подножия Тянь-Шаня. Центр нефтяной промышленности Кашгарии, город штаб-квартир крупных компаний и нефтеюаней. Понятно, что старые спецы в такую даль не рвутся, потому Курля, как и все местные поселения, известная с допотопных времен, выглядит сегодня вызывающе молодо. И ухоженные юные «курлянки» очень хорошо вписываются в респектабельный фон города.

Урумчи в отношении красавиц похож на Алматы. Такой же этнический котел, в котором перемешивается кровь разных народов и племен. Ханьцы, уйгуры, дунгане, казахи, монголы и даже русские внесли свою лепту в выведение гордой небесной породы урумчийских фей.

Если к творчеству природы добавить человеческие изобретения в области парфюмерии, одежды и ухода за волосами (изобилие всего этого в столице Синьцзяня давно перевалило за точку насыщения), то неотразимость местных краса-

ически переносили они невзгоды тысячеверстных дорог, летний жар, зимний холод, вечную пыль, безводие пустынь, заоблачность перевалов, злобу насекомых, верблюжью тупость и изощренное противление местных властей?

Причины станут понятнее, если «подслушать» разговор, который мог бы состояться за круглым столом, коли классики «кашгароведения» вдруг возьми да явись из своих эпох и веков.

5. Фундаментальная проблема кашгароведения



Разговоры великих

МАРКО ПОЛО: «Есть у них вот какой обычай: коль от жены муж уйдет на сторону дней на двенадцать, жена, как только он ушел, берет себе другого... А муж там, куда пошел, женится на другой».

Валиханов: «Говоря о Кашгаре, нельзя не сказать о кашгарских женщинах, которые славились красотой по всей Средней Азии... «Полные луны», «газели», «кипарисы», «розы» и другие восточные эпитеты для красавиц заключаются в Кашгаре... Вода кашгарская имеет чудесное свойство возбуждать любовь. Вы приезжаете в Кашгар, как уже чувствуете удивительное настроение к любви (что происходит от чудесного действия воды), грешные мысли овладевают вами...»

Пржевальский: «Изредка попадались нам сакли, где глиняный забор был убран сверху колючими ветками джиды. На вопрос «К чему это?» туземцы объясняли, что подобную защиту делают хо-

...А потом пришла чадра

ВСЕ ЭТО — преданья старины глубокой. А как сейчас?

Увы, с сожалением могу констатировать, что Кашгар растратил в религиозных войнах и классовых боях свою былую славу. Где они, знаменитые местные «газели», «розы» и «кипарисы»? Вместо них по базарам ходит нечто бесформенное с накинутым на голову и лицо покрывалом, под которое, честно, и заглядывать не хочется.

Кашгарская женщина, которая веками славилась на мусульманском Востоке тем, что не закрывала лица, под завязку второго тысячелетия сдалась-таки на милость воинственных борцов за чистоту нравов. Зачадренные хотя и не составляют на местных улицах абсолютного большинства, означают тенденцию. На их фоне и все остальные представительницы местного «Евиного» племени как-то тускнеют. Исключение составляют китаянки, позволяю-

ками. И тот махнул на них рукой: «Хотите срамиться, так живите по-своему!»

Потом на святую борьбу поднялись апологеты ислама. В 80-х годах XIX столетия в период своего недолгого правления Якуб-бек закрыл в Кашгарии все публичные дома, женские лица, а заодно запретил байгу. (Правда, самому ему все эти строгости не мешали содержать гарем в несколько сотен жен и наложниц). Вернувшиеся китайцы вернули местным женщинам свободу, а всем остальным — радость.

Однако семена все же дали всходы.

В довершение ко всем бедам коренным образом поменялись и свойства чудесной кашгарской воды. То, что во времена Валиханова так расслабляло сердца, теперь с таким же послабляющим эффектом действует на желудки. Тут уж вовсе не до «грешных мыслей».

В поисках Женщины

И ВСЕ ЖЕ былая слава Синьцзяня не умерла. Правда, география женской красоты несколько сместилась, оставив Кашгар, свою прежнюю столицу, на



смелостью. Ей 23 года, муж бросил ее с маленькой дочкой, и пришлось вернуться к родителям. Жизнь, понятно, не сахар, да еще и три года без работы. Здесь, в Хотане, родилась, здесь выросла и никуда отсюда не выезжала. Весь мир для нее — один Хотан. В этом мире проходит молодость...

Но особенное обилие красавиц сторонний наблюдатель отмечает в двух городах Синьцзяня — в столице края Урумчи и Курле.

Курля — небольшой и уютный город на северном краю Такла-Макана, у подножия Тянь-Шаня. Центр нефтяной промышленности Кашгарии, город штаб-квартир крупных компаний и нефтеюаней. Понятно, что старые спецы в такую даль не рвутся, потому Курля, как и все местные поселения, известная с допотопных времен, выглядит сегодня вызывающе молодо. И ухоженные юные «курлянки» очень хорошо вписываются в респектабельный фон города.

Урумчи в отношении красавиц похож на Алматы. Такой же этнический котел, в котором перемешивается кровь разных народов и племен. Ханьцы, уйгуры, дунгане, казахи, монголы и даже русские внесли свою лепту в выведение гордой небесной породы урумчийских фей.

Если к творчеству природы добавить человеческие изобретения в области парфюмерии, одежды и ухода за волосами (изобилие всего этого в столице Синьцзяня давно перевалило за точку насыщения), то неотразимость местных краса-

виц вызывает лишь чувство глубоко-

Валиханов: «Говоря о Кашгаре, нельзя не сказать о кашгарских женщинах, которые славились красотой по всей Средней Азии... «Полные луны», «газели», «кипарисы», «розы» и другие восточные эпитеты для красавиц заключаются в Кашгаре... Вода кашгарская имеет чудесное свойство возбуждать любовь. Вы приезжаете в Кашгар, как уже чувствуете удивительное настроение к любви (что происходит от чудесного действия воды), грешные мысли овладевают вами...»

Пржевальский: «Изредка попадались нам сакли, где глиняный забор был убран сверху колючими ветками джиды. На вопрос «К чему это?» туземцы объясняли, что подобную защиту делают хозяева, имеющие красивых молодых жен...»

Марко Поло: «Гостям-иноземцам рады всегда; женам приказывают исполнять все желания иноземцев, сами уйдут по своим делам и дня два-три домой не приходят, а гость там что пожелает, то и делает с женою, поживает в свое удовольствие... Жены и красивы, и веселы, и любят потешиться».



ком Востоке тем, что не закрывала лица, под завязку второго тысячелетия сдалась-таки на милость воинственных борцов за чистоту нравов. Зачадренные хотя и не составляют на местных улицах абсолютного большинства, означают тенденцию. На их фоне и все остальные представительницы местного «Евиного» племени как-то тускнеют. Исключение составляют китаянки, позволяющие себе и мини-юбку, и выкрашенные в невообразимо малиновый цвет волосы. Но ханьцы, вообще говоря, не фактор погоды в этом городе.

История «закрытия» местных женщин и борьбы со «свободой любви» в Восточном Туркестане тянется не первое столетие. Еще Мангу-хан пытался запретить в Комуле обычай «временных браков». «Три года соблюдали приказ царя и увидели, что произвол исламскому ханжеству.

Настоящих уйгурских красавиц довелось встретить на юге Кашгарии. Одна из них подсела к нам на вечернем базаре Хотана, где мы наслаждались неспешной трапезой, состоящей в основном из разного вида пельменей. (Один из видов, «чучара», в местном исполнении — настоящее произведение пельменного искусства!).

Аймниса, молодая женщина с живыми

виц вызывает лишь чувство глубокого сожаления. Сожаления за старших товарищей — Марко Поло, Валиханова, Пржевальского, которые всего этого не видели и не смогли по достоинству оценить.

Андрей МИХАЙЛОВ
из Кашгарии (КНР),
фото автора

На фото: наследницы знаменитых красавиц.

ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО «АиФ-НОВОСТИ» ПЕРЕДАЕТ САМУЮ ИНТЕРЕСНУЮ ИНФОРМАЦИЮ

Беларусь облюбовала птичка из Европы

В ТО ВРЕМЯ как сотни тысяч белорусов мечтают эмигрировать из своей бедной страны, некоторые виды пернатых из Европы перебираются в Беларусь. В последнее время ученые наблюдают невероятный феномен: в экологически неблагоприятную для птиц страну вернулась редчайшая птица — вертлявая камышовка. Сейчас половина мировой популяции этой занесенной в Красную книгу птички гнездится на болотах Припяти и Ясельды. Изучающие это странное явление немецкие и британские специалисты полагают, что вертлявая камышовка, которую еще несколько лет назад можно было видеть лишь в виде чучела в музее Беловежской Пущи, вернулась в Беларусь от безысходности.

Украинцы воздвигли памятник хрюшке-кормилице

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫМ АККОРДОМ украинского фестиваля «Сало», прошедшего в городе Ромны Сумской области, стало открытие памятника свинье. Монумент представляет собой сидящую на задних ногах бетонную хрюшку с надписью «От благодарных украинцев».

Выразить почтение этому животному организаторов праздника подвигли раскопки местных археологов. Исследователи наткнулись на захоронение костей свиньи времен татаро-монгольского ига и пришли к выводу, что монголы отбирали у населения все, кроме свиней, поскольку в пищу их не употребляли. Эта единственная еда и спасла украинцев от голодной смерти.

Однако не все с энтузиазмом восприняли проведение праздника «Сало» — ряд православных общин выразили открытое неприятие «сального» праздника в период поста. Учитывая это, многие участники торжеств предпочли шкваркам жареную рыбу.

Беларуских водителей обязали возить с собой презервативы

ПРИКАЗОМ минздрава Беларуси в обязательный перечень автомобильных аптечек помимо различных медикаментов, ваты, ножниц и медицинских перчаток включены... 3 презерватива. Такое решение, принятое в целях профилактики СПИДа и других заболеваний, передаваемых половым путем, вызвало у водителей неоднозначную реакцию.

Так, против обязательного наличия в аптечке «изделий № 2» активно выступают пожилые автолюбители и женщины. По мнению водителей пенсионного возраста, презервативы им совершенно ни к чему по причине угасания половых функций. Представительницы же прекрасной половины шоферского сообщества считают, что презервативы в аптечке замужних дам унижают их человеческое достоинство и предполагают сомнение государства в нравственных качествах и моральной устойчивости женщин.

А большинство инспекторов ГАИ отнеслось к нововведению безразлично: решение минздрава не будет играть особой роли во время принятия дорожными полицейскими решения о степени наказания нарушителя.

ПРОШУ СЛОВА

Нам нечего делить

ТРУДНОСТИ межнациональных отношений не появились сами собой на ровном месте. Они берут свое начало не со времен СССР. Эта проблема возникла намного раньше. Люди разных национальностей могут жить в мире и дружбе. Не редкость смешанные браки. Но нельзя закрывать глаза и на существование у людей неприязни друг к другу, в частности и по национальному признаку. Русские порой считают, что казахи не любят их, а казахи то же самое думают о русских. Нельзя говорить, что так думают целые народы, но такая проблема существует.

Русские, живущие в Казахстане, как думается, не могут избавиться от амбиций имперской нации. Поэтому на все, что происходит в республике, они реагируют остро и нервно. Русские занимают у нас лидирующее положение. Они диктуют свои условия, забывая при этом о том, что живут на земле казахов. Особенно сильно влияние русских в Западном, Северном и Восточном Казахстане. Все города и села там имеют русские названия: Алексеевка, Николаевка, Павлодар, Петропавловск и т. д. Разве в России есть города с казахскими названиями? Такое положение унизительно в независимой республике. Все населенные пункты в Казахстане имеют исторические названия. Эти названия необходимо возвратить. Казахи в большинстве своем знают русский язык. Русским и русскоязычным гражданам нужно изучить язык той нации, с которой они не одно столетие живут бок о бок? В советские времена союзные республики не имели возможности развивать свой язык. Наций и народностей было свыше ста, а национально-территориальных образований — вполовину меньше.

Я думаю, что нет никакого смысла придавать русскому языку статус государственного. Всем необходимо владеть казахским языком. Разве это неразрешимая задача? Надо раз и навсегда русским и казахам перестать обижать и упрекать друг друга. Надо быть казахстанцами не на словах, а на деле. Русские стремятся в Россию, где их никто не ждет, где и без них хватает голодных ртов. Казахи — терпеливые и добрые люди. Они пережили коллективизацию, репрессии, великий голод. Они заслужили свое право на независимость. Не надо пытаться повернуть историю вспять. Сегодня мысли должны быть не об этом.

Надо поднимать экономику, возрождать промышленность и культуру. Страну пора выводить из хаоса, а не ругаться, выясняя, кто умнее, главнее, значительнее. Из Казахстана уезжают потому, что экономика не работает и люди не видят будущего. Это будущее надо создавать вместе. Нам нечего делить. Казахи всегда мечтали о независимости. Мы готовы жить на нашей земле с любыми народами, справедливо требуя уважения к своей стране, языку, культуре, традициям.

Нуржан НУРУМБЕТОВ, Кызылорда

НЕСМОТРЯ на массу трудностей и проблем, с которыми ежедневно сталкиваются миллионы казахстанцев, людей не перестают волновать и глобальные темы. Такие, как статус казахского и русского языков в республике, самоопределение наций и аспекты межнациональных отношений. Публикуя письма читателей, мы понимаем, что не всегда их мнения и интересы совпадают. Приглашая к дискуссии на самые различные темы, мы предлагаем читателям быть терпимее и внимательнее к мнению оппонента.

МЕЖДУ НАМИ, СТАРИКАМИ...

Доживем ли до пенсии?

ИНТЕРЕСНО, кому в голову пришла шальная мысль отправлять на пенсию людей по достижении ими 58-63 лет? Это немыслимо. Если, например, человек работает шофером или на других тяжелых профессиях, разве он дотянет до этого возраста?

Моему деду сейчас 60 лет. Он голодал в детстве, рос в нищете. У него 40 лет водительского стажа. Дед три года служил на Кубе, 20 лет шоферил на урановых рудниках. Теперь он полностью больной, работать не может. А до пенсии ему еще три года.

Предлагаю в 63 года на пенсию отправлять тех, кто родился после войны, с 1946 года. Тем, кто пережил войну, установить пенсионный возраст в 60 лет. За последние 10 лет из Казахстана уехали 50 процентов дедов, которые должны были идти на пенсию. Процентов 30 стариков умерли. 60-летних немощных стариков осталось тут совсем немного. Удовлетворите нашу просьбу, а то не на что жить и лечиться.

Раиса КОРСУНОВА, Кокшетау

Нет, не доживем!

Я ВЫНУЖДЕН обратиться в вашу редакцию, так как не вижу смысла жить дальше. Скоро мне исполнится 61 год. До пенсии мне еще не скоро. На прежней работе меня сократили, когда мне было 60 лет. С тех пор я на учете как безработный. За это время я ни разу не получил пособия. И не только я один, а все знакомые люди, которые состоят на учете. Работали и в будни, и в праздники. Теперь нас отовсюду сокращают, мы никому не нужны. Моя жена получает мизерную пенсию, которую выдают нерегулярно.

У нас нет средств для того, чтобы лечь в больницу, просто купить лекарства. В Конституции Казахстана указано, что лечение и обучение в Казахстане бесплатное. Увы, эти гаран- судит преступников, которых само породило.

Справедливо говорят, что надо поднимать экономику. Но не надо это делать за счет инвалидов, пенсионеров и ветеранов. Средняя продолжительность жизни в Казахстане — 57-59 лет. Кто же у нас пойдет на пенсию в 63 года? Сразу — на кладбище... Я не надеюсь на то, что мое письмо опубликуют, но свое мнение я

ПРОШУ СЛОВА

нечего делить

*ьных отно-
на ровном
со времен
ного раньше
ей могут
ь смешан-
ва и на су-
к другу, в
наку. Рус-
любят их,
ких. Нельзя
народы, но
г, как ду-
биций им-
о происхо-
стро и не-
ующее по-
вия, забы-
земле ка-
ских в За-
захстане.
кие назва-
дар, Пет-
сть города
положение
ке. Все на-
ют исто-
необходимо
своем зна-
соязычным
й нации, с*

которой они не одно столетие живут бок о бок? В советские времена союзные республики не имели возможности развивать свой язык. Наций и народностей было свыше ста, а национально-территориальных образований — вполовину меньше.

Я думаю, что нет никакого смысла придавать русскому языку статус государственного. Всем необходимо владеть казахским языком. Разве это неразрешимая задача? Надо раз и навсегда русским и казахам перестать обижать и упрекать друг друга. Надо быть казахстанцами не на словах, а на деле. Русские стремятся в Россию, где их никто не ждет, где и без них хватает голодных ртов. Казахи — терпеливые и добрые люди. Они пережили коллективизацию, репрессии, великий голод. Они заслужили свое право на независимость. Не надо пытаться повернуть историю вспять. Сегодня мысли должны быть не об этом.

Надо поднимать экономику, возрождать промышленность и культуру. Страну пора выводить из хаоса, а не ругаться, выясняя, кто умнее, главнее, значительнее. Из Казахстана уезжают потому, что экономика не работает и люди не видят будущего. Это будущее надо создавать вместе. Нам нечего делить. Казахи всегда мечтали о независимости. Мы готовы жить на нашей земле с любыми народами, справедливо требуя уважения к своей стране, языку, культуре, традициям.

Нуржан НУРУМБЕТОВ, Кызылорда

НЕСМОТРЯ на массу трудностей и проблем, с которыми ежедневно сталкиваются миллионы казахстанцев, людей не перестают волновать и глобальные темы. Такие, как статус казахского и русского языков в республике, самоопределение наций и аспекты межнациональных отношений. Публикуя письма читателей, мы понимаем, что не всегда их мнения и интересы совпадают. Приглашая к дискуссии на самые различные темы, мы предлагаем читателям быть терпимее и внимательнее к мнению оппонента.

МЕЖДУ НАМИ, СТАРИКАМИ...

Доживем ли до пенсии?

ИНТЕРЕСНО, кому в голову пришла шальная мысль отправлять на пенсию людей по достижении ими 58-63 лет? Это немыслимо. Если, например, человек работает шофером или на других тяжелых профессиях, разве он дотянет до этого возраста?

Моему деду сейчас 60 лет. Он голодал в детстве, рос в нищете. У него 40 лет водительского стажа. Дед три года служил на Кубе, 20 лет шоферил на урановых рудниках. Теперь он полностью больной, работать не может. А до пенсии ему еще три года.

Предлагаю в 63 года на пенсию отправлять тех, кто родился после войны, с 1946 года. Тем, кто пережил войну, установить пенсионный возраст в 60 лет. За последние 10 лет из Казахстана уехали 50 процентов дедов, которые должны были идти на пенсию. Процентов 30 стариков умерли. 60-летних немощных стариков осталось тут совсем немного. Удовлетворите нашу просьбу, а то не на что жить и лечиться.

Раиса КОРСУНОВА, Кокшетау

Нет, не доживем!

Я ВЫНУЖДЕН обратиться в вашу редакцию, так как не вижу смысла жить дальше. Скоро мне исполнится 61 год. До пенсии мне еще не скоро. На прежней работе меня сократили, когда мне было 60 лет. С тех пор я на учете как безработный. За это время я ни разу не получил пособия. И не только я один, а все знакомые люди, которые состоят на учете.

Мы проработали в Казахстане 40 лет. Отдали этой стране свою молодость и здоровье. И что же мы получили взамен? Нас лишили всех льгот и отправили на пенсию в 63 года. Пока мы были здоровые, нас эксплуатировали на всю катушку. Работали и в будни, и в праздники. Теперь нас отовсюду сокращают, мы никому не нужны. Моя жена получает мизерную пенсию, которую выдают нерегулярно.

У нас нет средств для того, чтобы лечь в больницу, просто купить лекарства. В Конституции Казахстана указано, что лечение и обучение в Казахстане бесплатное. Увы, эти гарантии остались только на бумаге. На самом-то деле везде и всюду надо платить. Да что там говорить о стариках, когда молодые не работают. Производства разорены, совхозы приватизированы. Молодежь зачастую добывает деньги преступными методами. Государство судит преступников, которых само породило.

Справедливо говорят, что надо поднимать экономику. Но не надо это делать за счет инвалидов, пенсионеров и ветеранов. Средняя продолжительность жизни в Казахстане — 57-59 лет. Кто же у нас пойдет на пенсию в 63 года? Сразу — на кладбище... Я не надеюсь на то, что мое письмо опубликуют, но свое мнение я высказал. И так думаю не только я один. Хотелось бы, чтобы президент страны и парламент скорее приняли нормальный закон о пенсиях и сделали нашу жизнь хоть чуточку полегче.

И. ПАВЛЕНКО,
Жаксынский район,
Акмолинская область

Мы все — в группе риска

АЛКОГОЛИЗМ — не грипп, случайно не заболеешь, в автобусе не заразишься. Врачи-наркологи едины во мнении: каждый человек сам решает — пить или не пить, спиваться или не спиваться.

Употребляют спиртное почти во всем мире. Почему же одни люди не спиваются, достойно доживая до старости, а другие — катятся вниз по лестнице, ведущей в ад?

Проклятье рода

У АЗИАТСКИХ народов есть хорошая традиция — знать свой род до седьмого колена. Славяне такой традиции не имеют. А зря. Одной из основных причин возможного попадания в алкогольную зависимость медики считают генетическую предрасположенность.

Если в роду дед или прадед хорошо попивали, то не исключено, что они приобрели ген «алкогольной зависимости». При условии **одного пьющего шанс передачи гена детям равен 50 процентам, внукам — 25 процентам** и так далее по нисходящей. Больной ген может полностью нейтрализоваться только в седьмом поколении, но лишь при условии, что в этих семи поколениях не было активно пьющих родителей.

Видимо, этим объясняется тот факт, что среди алкоголиков меньше представителей азиатских наций. С алкоголем они познакомились поздно, поэтому генной зависимостью обременены не столь сильно. То ли дело на Руси — со времен царя Гороха здесь варили брагу. Посему, братья-славяне, каждый из нас хоть на 3-4 процента, но несет в себе «пьяный ген».

Лекарство от депрессии?

ВЕДУЩЕГО телепрограммы «Чтобы помнили...» Леонида Филатова как-то спросили:

— Почему все ваши герои спиваются?

— Потому, — ответил он, — что актеры — эмоциональные, утонченные натуры, остро переживающие успех и неудачи.

Действительно, в среде творческих людей было много талантливых, утонувших вместе со своими печалями в вине: **Эдгар По** и **Модест Мусоргский, Изольда Извицкая** и **Валентина Серова, Юрий Ка-**

ного человека сделать алкоголика. Постоянные посиделки, дни рождения, поминки, праздники календарные и личные — поводов поднять бокал хоть отбавляй. Отмечать же удачную сделку или приобретение и вовсе стало неотъемлемой традицией.

Если даже не обремененного генетически или психологически человека регулярно подкачивать спиртным, то у него может возникнуть привыкание, а затем и зависимость. Возникший в результате этого генетический сбой способен породить ту самую предрасположенность до седьмого поколения.

Пожизненный диагноз

ИТАК, все мы входим в группу риска. Обойти традицию отмечать какое-то событие (радостное или печальное) удается редко. Как научиться пить, чтобы наутро не было мучительно стыдно и рвотно?

Врач-психотерапевт-нарколог Руслан АЛИЕВ первым тревожным признаком называет появление влечения к выпивке:

— Если человек начал чувствовать влечение к алкоголю, это должно послужить первым сигналом надвигающейся болезни. Вылечить на первой стадии легко. На второй стадии, когда появляется похмельный синдром, требуется уже больше усилий для реабилитации человека. Снять физическую зависимость м ы

помогут ни кодирование, ни «Торпедо».

Только критичный самоконтроль сможет вовремя остановить вставшего на опасную тропу человека. После патологического влечения к алкоголю может появиться толерантность — это когда для получения нужного благостного состояния не хватает рюмки: происходит привыкание организма, и требуется увеличение дозы. Чувствуете знакомые признаки? Так обычно о своих пациентах говорят наркологи. И это не преувеличение, медики склонны отнести алкоголизм к форме наркомании.

Вылечить от этой болезни человека очень непросто. Впрочем, врачи утверждают, что излечиться от алкоголизма тоже невозможно. Это — патология организма, пожизненный диагноз. И даже если человек бросает пить на первом или втором этапе, речь идет о ремиссии — воздержании. Период ремиссии может продлиться месяц, год, а может и всю жизнь. Но больной с диагнозом «алкоголизм» живет



Мы все — в группе рис

АЛКОГОЛИЗМ — не грипп, случайно не заболеешь, в автобусе не заразишься. Врачи-наркологи едины во мнении: каждый человек сам решает — пить или не пить, спиваться или не спиваться.

Употребляют спиртное почти во всем мире. Почему же одни люди не спиваются, достойно доживая до старости, а другие — катятся вниз по лестнице, ведущей в ад?

Проклятье рода

У АЗИАТСКИХ народов есть хорошая традиция — знать свой род до седьмого колена. Славяне такой традиции не имеют. А зря. Одной из основных причин возможного попадания в алкогольную зависимость медики считают генетическую предрасположенность.

Если в роду дед или прадед хорошо попивали, то не исключено, что они приобрели ген «алкогольной зависимости». При условии **одного пьющего шанс передачи гена детям равен 50 процентам, внукам — 25 процентам** и так далее по нисходящей. Больной ген может полностью нейтрализоваться только в седьмом поколении, но лишь при условии, что в этих семи поколениях не было активно пьющих родителей.

Видимо, этим объясняется тот факт, что среди алкоголиков меньше представителей азиатских наций. С алкоголем они познакомились поздно, поэтому генной зависимостью обременены не столь сильно. То ли дело на Руси — со времен царя Гороха здесь варили брагу. Посему, братья-славяне, каждый из нас хоть на 3-4 процента, но несет в себе «пьяный ген».

Лекарство от депрессии?

ВЕДУЩЕГО телепрограммы «Чтобы помнили...» Леонида Филатова как-то спросили:

— Почему все ваши герои спиваются?

— Потому, — ответил он, — что актеры — эмоциональные, утонченные натуры, остро переживающие успех и неудачи.

Действительно, в среде творческих людей было много талантливых, утонувших вместе со своими печалями в вине: **Эдгар По** и **Модест Мусоргский**, **Изольда Извицкая** и **Валентина Серова**, **Юрий Каморный** и **Владимир Высоцкий**.

С врачом-наркологом Алматинского наркологического центра Флорой АДЫЛКУЛОВОЙ мы попытались нарисовать приблизительный портрет потенциальной жертвы алкоголя:

— Более склонны к спиванию меланхолики и холерики, менее — сангвиники и флегматики. Первая группа менее эмоционально устойчива, более склонна к увеличению оценки сложившейся ситуации. [illegible] неудачи, слишком бурно [illegible] ситуация

ного человека сделать алкоголика. Постоянные посиделки, дни рождения, поминки, праздники календарные и личные — поводов поднять бокал хоть отбавляй. Отмечать же удачную сделку или приобретение и вовсе стало неотъемлемой традицией.

Если даже не обремененного генетически или психологически человека регулярно подкачивать спиртным, то у него может возникнуть привыкание, а затем и зависимость. Возникший в результате этого генетический сбой способен породить ту самую предрасположенность до седьмого поколения.

Пожизненный диагноз

ИТАК, все мы входим в группу риска. Обойти традицию отмечать какое-то событие (радостное или печальное) удается редко. Как научиться пить, чтобы наутро не было мучительно стыдно и рвотно?

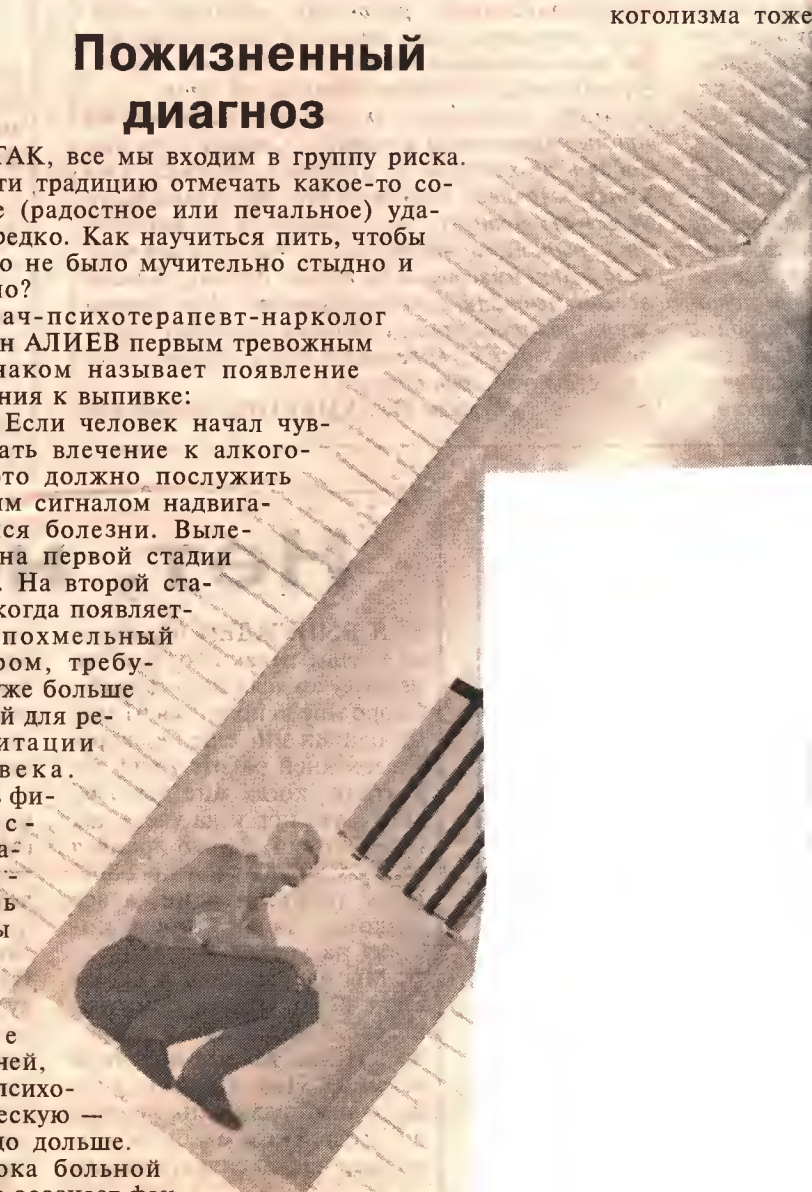
Врач-психотерапевт-нарколог Руслан АЛИЕВ первым тревожным признаком называет появление влечения к выпивке:

— Если человек начал чувствовать влечение к алкоголю, это должно послужить первым сигналом надвигающейся болезни. Вылечить на первой стадии легко. На второй стадии, когда появляется похмельный синдром, требуется уже больше усилий для реабилитации человека. Снять физическую зависимость мы можем в течение 4-5 дней, а вот психологическую — гораздо дольше. Но пока больной сам не осознает факта спаивания, ему не

помогут ни коди

Только крити
жет вовремя оста
ную тропу челов
влечения к алко
рантность — это
го благостного
происходит прив
увеличение дозы.
Так обычно о сво
И это не преувел

коголизма тоже



Коллаж Игоря

Женщина — и на войне женщина

ВТОРАЯ МИРОВАЯ, а для нас — Отечественная, на долгих четыре года остановила развитие моды. Вместо платьев и цивильных костюмов швейные фабрики шили гимнастерки, шинели, телогрейки, тулупы, нижнее солдатское белье. Но женщины при любых условиях оставались женщинами. Даже в те тяжелые времена перешивали и перелицовывали бабушкины платья, покрывала, шторы.

Фронтовая медсестра вспомнила, что както в середине войны по случаю праздника руководство госпиталя наградило санитарок, медсестер и женщин-врачей «отрезами» марли. Нашли среди сестричек мастерицу с машинкой, которая нашила всем из этой марли блузки. А чтобы они не были одинаковыми, покрасили их кто зеленкой, кто синькой, кто чернилами, кто отваром луковой шелухи и туго накрахмалили. Ах, как радовались девушки обновам!



Тогда же, в военные годы, женщины, которые заменили мужчин у станков на заводах, стали носить брюки. И не моды ради. Жизнь заставила.

В чем ходили на танцы, в кино? Поверх довоенных платьиц надевали мужские пиджаки, оставшиеся от братьев, отцов, мужей. Точно так же, судя по хронике тех лет, одевались женщины Англии, Франции, Италии. Одежду взрослых перешивали в детскую. И она переходила потом «по наследству» от старших к младшим.

Но если с ней, даже латаной-перелатаной, с заплатами «не в масть» и штопками на локтях, еще как-то обходились, то с обувью была беда. Порой одна пара ботинок приходилась на всю семью.

Сапоги, калоши, валенки и даже лапти на ногах были обычным делом. Летом же ребятишки бегали босиком. Мастерили обувь из парусины, старых автомобильных покрышек. Иногда в калошах приходилось ходить и зимой, обмотав ноги портянками.

К концу войны стали возвращаться фронтовики с трофейной одеждой: платьями из шелка, хорошей шерсти, панбархата. Привозили своим женам и дочерям шелковые и фильдеперсовые (из вискозы) чулки, красивые комбинации с кружевами. Как анекдот теперь звучит рассказ о том, что на танцы в клуб офицерские жены иногда приходили в этих самых комбинациях, надетых поверх платьев.

Жизнь после войны налаживалась медленно и трудно. И еще долгие годы вернувшиеся с фронта донашивали шинели и гимнастерки со споротыми погонами, не имея возможности заменить эту одежду на гражданскую.

Материалы полосы подготовила Евгения ГОЛОВИНСКАЯ

с 1996 по 1999 год действительно идет снижение потребления

годня наиболее часто бывает на столе у нашего народа.

Продукты	1996	1997	1998	1999
Мясо и мясопродукты	50	50	45	44
Молоко и молокопродукты	211	196	206	211
Рыба	4,6	3,5	3,6	3,5
Яйца (штук)	70	69	79	80
Хлебные продукты	185	200	137	136
Картофель	67	68	60	60
Овощи и бахчевые	52	55	70	79
Фрукты и ягоды	10	9	7	9
Масло растительное	7,4	6,5	6,8	7,2
Сахар	17,6	18,1	20,3	20,3

(данные в среднем на душу населения)

Комары заели

Вместе с теплом появились и комары. Сейчас продается куча различной «химии» — не могли бы вы рассказать о наиболее эффективных препаратах?

В. К о д а й, Западно-Казахстанская область

БОЛЬШЕ всего мы страдаем от комаров, когда идем на прогулки или проводим ночи под луной. Существует несколько видов так называемых

ния таких веществ рекомендуется проветривать комнату. Широко распространены электрические фумигаторы с сухими пластинками или колбами с

градостроительной документации. Довольно сложна и процедура узаконивания (государственной регистрации) построенного объекта.

Все эти нормы, как нетрудно заметить, в конечном счете направлены на обеспечение безопасности людей, повышение комфортности проживания и исключение нарушений их прав и законных интересов.

На практике, однако, нередки случаи обхода (естественно, при содействии чиновников) всех этих требований. В результате и появляется дикий полусамострой, мешающий людям спокойно жить и работать.

В подобных случаях, если строительство ухудшило условия вашего проживания или нормального функционирования вашего жилого комплекса, вы вправе поставить вопрос перед вышестоящими органами архитектуры и градостроительства или в суде о сносе возведенного

...хотущих в болгарские институты. Это действительно так?

Н. А н г е л о в, Костанайская область

КАК сообщили нам в **Посольстве Республики Болгария**, для всех иностранных граждан болгарского происхождения из Казахстана и других центральноазиатских стран существует специальная квота для поступления в различные вузы страны. Главное условие — документально подтвердить свое болгарское происхождение. Поступать можно как в бакалавриат, так и в магистратуру. Сдача экзаменов — в форме тестов по болгарскому языку и спецпредметам, а также собеседование по вопроснику, который можно получить в посольстве. Обучение поступивших — за счет государства. Документы можно представить через посольство в Алматы (тел. 30-27-54), там же получить все интересующие вас подробности.

САМАЯ КРАСИВАЯ

Уважаемая редакция!

Как приятно, когда на вашем пути встречается веселый и задорный человек. Это же замечательно, что можно не только самому чувствовать себя «в своей тарелке», но и распространять свой энтузиазм и положительные эмоции на окружающих. Наверняка такой характер у Адили Оспановой, которую вы ви-



Дети на экспорт

ЧЕТЫРЕ года назад Ольга родила мальчика. "Не жилец, - сказали врачи. - Оставляй". Ольга подписала отказ от ребенка. А через полтора года они с мужем радовались появлению близняшек - хорошенькие такие, здоровые девочки. Приятные родительские заботы вытеснили из памяти мертвого первенца... Повестка в суд пришла, когда девочкам исполнилось 3 года - как раз в день рождения.

КАЗАЛОСЬ, что мальчик-инвалид, оставленный 4 года назад в роддоме, не умер. И теперь Ольга должна повторно подписать отречение от него, поскольку ребенка желает усыновить американская семья. Дилемма, достойная Соломона, - выбор между долгом и счастьем. С одной стороны - Ольга с мужем, сознающие, что их сын - это их вина, их крест и их обязанность; с другой - американская семья, приехавшая специально за этим ребенком и готовая обеспечить ему не только домашнее тепло, но и необходимое лечение... Ольга еще раз отказалась от сына. Но чаще бывает наоборот.

Жертвы патриотизма

"ПОПРАВКИ к Семейному и Гражданскому процессуальному кодексу в 1998 г. были приняты с целью максимально усложнить международное усыновление, - комментирует **руководитель программы "Право ребенка", член Московской Хельсинкской группы Борис Альтшулер.** - Ссылаясь на них, Генпрокуратура требует обязательного вызова в суд биологических родственников усыновляемого и подтверждения отказа от родительских прав. Это нелепо с точки зрения юридической, поскольку люди, лишенные родительских прав, по закону больше не имеют отношения к ребенку и не должны влиять на его судьбу. Это жестоко с точки зрения общечеловеческой, поскольку либо возвращает людей к уже прожитой боли, либо ставит



буют восстановления родительских прав, потому что знают: наличие ребенка - веский мотив для сокращения срока.

Верх абсурда - когда на международное усыновление не передают круглых сирот на том основании, что у них нет близких родственников и, следовательно, некого вызвать в суд".

Почему больные?

ПЕРВЫЙ российский приемыш выехал в США в 1991 г. - после чего началась широкая дискуссия о "праве ребенка на семью" и "разбазаривании генофонда". Сторонники экспорта детей считали, что для ребенка важнее родители, чем родина; противники полагали, что лучше лечь в родную землю, чем расти в стане врагов.

В 1992 г. Верховный Совет РФ разрешил иностранцам усыновлять только больных российских детей. Постановление противоречило Конвенции о правах ребенка и в 1995 г. было отменено. Сейчас Семейный кодекс разрешает "экспортировать" здоровых детей, **если они не были востребованы для усыновления российскими семьями, через 3 месяца после постановки на централизованый учет** в органах опеки и попечительства.

Объяснить, почему же иностранцы все-таки предпочитают детей-инвалидов, я попросила **старшего научного сотрудника НИИ детства Галину Красницкую:** "Иностранцы, так же как и русские, хотят маленького, здоровенького. Просто им обычно не оставляют выбора. Конечно, некоторые (как правило, религиозные) семьи сознательно усыновляют детей-инвалидов; и чем тяжелее заболевание, тем почетнее миссия усыновителя. Не говоря уже о том, что за границей больше и финансовых, и технических возможностей, чтобы поставить на ноги больного ребенка".

В прошлом году я познакомилась с прелестной 8-летней девочкой. Она не очень хорошо играла в классики, зато свободно говорила и по-русски, и по-английски. В Россию ее привезли американские родители - "познакомиться с родиной". Анна перенесла 4 сложные операции. 5 лет назад ее с диагнозом "цереб-

В этом есть своя логика: ребенок попадает в состоятельную семью и будет обеспечен всем необходимым.

Терзаемые раскаянием от того, что, осчастливив одного ребенка, оставили несчастными остальных, заграничные папы-мамы дарят российским детдомам одежду, игрушки и оргтехнику.

Казалось бы, отдавать детей на усыновление (особенно иностранцам) выгодно. Почему же не все на это идут? Потому что почти везде зарплата воспитателей напрямую зависит от количества детей в детском доме.

Почему русские?

УСЫНОВИТЬ ребенка в экономически благополучных странах Европы практически невозможно: из-за развитой системы социальных пособий там отсутствует понятие "социальное сиротство"; грамотное отношение к сексу и контрацепции сводит к минимуму нежелательные роды. Поэтому Запад "импортирует" детей. Не только из России. В семьях США и Европы воспитываются маленькие индийцы, китайцы, вьетнамцы. Русских предпочитают из-за европейской внешности. Хотя, поскольку в цивилизованном мире не принято делать тайны из усыновления, некоторые стремятся взять в семью ярко выраженного китайчонка или мулатика - их "жальче".

В последнее время нас перестали пугать страшилками о том, что русских детей якобы вывозят за границу "на органы". Большинству понятно, что усыновленный ребенок защищен теми же законами, что и родной, что родители несут за него полную ответственность перед законом и обществом.

Много шума в свое время вызвала история с убийством 2-летнего русского мальчика американской матерью. Этот случай стал одним из основных аргументов для противников международного усыновления. Надо сказать, в США он вызвал не меньшее возмущение, чем у нас. Женщина, убившая ребенка, получила свой 26-летний срок,

Дети на экспорт

как раз в день рождения.

ОКАЗАЛОСЬ, что мальчик-инвалид, оставленный 4 года назад в роддоме, не умер. И теперь Ольга должна повторно подписать отречение от него, поскольку ребенка желает усыновить американская семья. Дилемма, достойная Соломона, - выбор между долгом и счастьем. С одной стороны - Ольга с мужем, сознающие, что их сын - это их вина, их крест и их обязанность; с другой - американская семья, приехавшая специально за этим ребенком и готовая обеспечить ему не только домашнее тепло, но и необходимое лечение... Ольга еще раз отказалась от сына. Но чаще бывает наоборот.

Жертвы патриотизма

"ПОПРАВКИ к Семейному и Гражданскому процессуальному кодексу в 1998 г. были приняты с целью максимально усложнить международное усыновление, - комментирует **руководитель программы "Право ребенка", член Московской Хельсинкской группы Борис Альтшулер.** - Ссылаясь на них, Генпрокуратура требует обязательного вызова в суд биологических родственников усыновляемого и подтверждения отказа от родительских прав. Это нелепо с точки зрения юридической, поскольку люди, лишенные родительских прав, по закону больше не имеют отношения к ребенку и не должны влиять на его судьбу. Это жестоко с точки зрения общечеловеческой, поскольку либо возвращает людей к уже прожитой боли, либо ставит ребенка в зависимость от корыстных интересов так называемых "родителей".

Нам приходилось сталкиваться с ситуацией, когда мать-алкоголичка, лишенная родительских прав за жестокое обращение с ребенком, не давала согласия на усыновление малыша, вымогая у иностранцев деньги. Много проблем создают мамы, сидящие в тюрьме. Эти женщины, давно бывшие о своих детях, тре-

Почему больные?

ПЕРВЫЙ российский приемыш выехал в США в 1991 г. - после чего началась широкая дискуссия о "праве ребенка на семью" и "разбазаривании генофонда". Сторонники экспорта детей считали, что для ребенка важнее родители, чем родина; противники полагали, что лучше лечь в родную землю, чем расти в стане врагов.

В 1992 г. Верховный Совет РФ разрешил иностранцам усыновление (особенно иностранцам) выгодно. Почему же не все на это идут? Потому что почти везде зарплата воспитателей напрямую зависит от количества детей в детском доме.

семьями, через 3 месяца после постановки на централизованый учет в органах опеки и попечительства.

Объяснить, почему же иностранцы все-таки предпочитают детей-инвалидов, я попросила **старшего научного сотрудника НИИ детства Галину Красницкую:** "Иностранцы, так же как и русские, хотят маленького, здоровенького. Просто им обычно не оставляют выбора. Конечно, некоторые (как правило, религиозные) семьи сознательно усыновляют детей-инвалидов; и чем тяжелее заболевание, тем почетнее миссия усыновителя. Не говоря уже о том, что за границей больше и финансовых, и технических возможностей, чтобы поставить на ноги больного ребенка".

В прошлом году я познакомилась с прелестной 8-летней девочкой. Она не очень хорошо играла в классики, зато свободно говорила и по-русски, и по-английски. В Россию ее привезли американские родители - "познакомиться с родиной". Анна перенесла 4 сложные операции. 5 лет назад ее с диагнозом "церебральный паралич" передали на международное усыновление. Тогда Анна не разговаривала, не ходила, даже сидеть не могла, просто лежала на тюфячке - так ее и вывезли...

Иностранцам усыновление обходится как минимум в **4-5 тыс. долларов.**

Почему русские?

УСЫНОВИТЬ ребенка в экономически благополучных странах Европы практически невозможно: из-за развитой системы социальных пособий там отсутствует понятие "социальное сиротство"; грамотное отношение к сексу и контрацепции сводит к минимуму нежелательные роды. Поэтому Запад "импортирует" детей. Не только из России. В семьях США и Европы воспитываются маленькие индийцы, китайцы, вьетнамцы. Русских предпочитают из-за европейской внешности. Хотя, поскольку в цивилизованном мире не принято делать тайны из усыновления, некоторые стремятся взять в семью ярко выраженного китайчонка или мулатика - их "жальче".

В последнее время нас перестали пугать страшилками о том, что русских детей якобы вывозят за границу "на органы". Большинству понятно, что усыновленный ребенок защищен теми же законами, что и родной, что родители несут за него полную ответственность перед законом и обществом.

Много шума в свое время вызвала история с убийством 2-летнего русского мальчика американской матерью. Этот случай стал одним из основных аргументов для противников международного усыновления. Надо сказать, в США он вызвал не меньшее возмущение, чем у нас. Женщина, убившая ребенка, получила свой 26-летний срок, агентство, содействовавшее усыновлению, лишилось лицензии... Чем в России закончился процесс по делу **Дмитрия Карпова,** напоминать не надо: директора семейного детского дома, в течение 4 лет избивавшего и насиловавшего девочек, признали невменяемым и освободили от уголовного наказания. Органы опеки, которые, передав детей на воспитание "невменяемому", 4 года не замечали жестокого обращения, вообще к ответственности не привлекались.

Юлия НИКОЛАЕВА

Фотоцентр "АиФ"

● Ю. АНДРОПОВ ПУТЕШЕСТВОВАЛ БЕЗ СУПРУГИ, НО ЕМУ ТОЖЕ ДАРИЛИ КОЛЬЕ

Секретное хранилище сокровищ России

ЕСЛИ на московском метро добраться до станции "Фили" (это в той примерно стороне, где зеленеет парк Победы), протиснуться через подземный переход под железнодорожными путями, а потом еще брести мимо чего-то грязного, полуподвального и разлагающегося, то вдруг (аж дух захватывает!) из-за поворота возникает колоссальная, уходящая в поднебесье конструкция, сплошь состоящая из стекла, бетона и прямых углов. Это суперсекретный объект 305. Он тут такой один - не ошибешься. Здание **Государственного хранилища России.**

Сувенир для генсека

ЗДЕСЬ собирают, учитывают и хранят ценности государственного фонда драгоценных металлов и драгоценных камней. Золото - не самое ценное, что у нас есть. В Гохране хранятся **алмазы, металлы платиновой группы** (платина, палладий) и особо ценные ювелирные изделия. Сколько - большая государственная тайна, имеет стратегическое значение. Когда-то в тех же подвалах хранилось и кое-что другое, имеющее стратегическое значение: **радиоактивные вещества.**

По соседству с 305-м объектом на месте бывшего кладбища - невзрачные постройки гаражного типа: бомбоубежище Сталина. Там в глубине лежит уникальная коллекция Фаберже. И "Зеленая комната": трофеи из побежденной Германии - изделия Возье, золотой кофейный сервиз Фридриха Великого на две персоны и многое другое. Однажды Хрущев, будучи в добром расположении, распорядился вернуть немцам Дрезденскую галерею и "Зеленую комнату" бардов. Здесь же маршальские звезды и ордена "Победы" (в каждом 16 карат бриллиантов, платина, золото и серебро). Всего было 17 награждений. Все ордена должны после кончины владельца возвращаться государству.

Лежат в Гохране и подарки. Кое-что от Иосифа Виссарионовича. Точнее, Иосифу Виссарионовичу. Кое-что - Леониду Ильичу. **Шикарный гарнитур с рубинами и бриллиантами:** колье, серьги, массивный перстень, все блестит-переливается - "передали" **от Михаила Горбачева.** В Гохране так и произносят это слово "передали" - в многозначительных кавычках. Ходят слухи, что генсек "забыл" украшение в одном из



Фото ИТАР-ТАСС



ние **госслужащие получают в подарок** часы, цепочки, часто им дарят **маленькие слиточки 10-15 г** (2 × 3 см) на цепочки. Кто именно, когда и что именно принес - в Гохране обсуждать не принято. Этот гражданский порыв - интимное дело каждого.

Береженый бережет себя сам

ОБЪЕКТ 305 был спроектирован ценным, если стоит больше 50 долл. У нас это законодательно не утверждено. В советские времена министр финансов принес портсигар, вазочки. "Выездные" работники Минторга даже ручки сдавали - от греха подальше. Сегодняшже исключен: на много метров вглубь все залито бетоном.

Конструкция уникальная. Толщина стен - больше метра. На 14-м (!) этаже установлены станки по огранке алмазов. Замеряли - вибрация нулевая. Здание рассчитано на все виды стихийных бедствий. Выдержит даже прямое попадание бомбы. Создатели за это чудо в свое время получили премию Совмина СССР. Закрытую, естественно.

В свое время здесь все было закрытое. Только после перестройки появилась вывеска. И сюда впервые впустили иностранцев: правительственные делегации африканских государств, добывающих алмазы. Водили, показывали, как у нас обрабатывают алмазы, но не в хранилище, конечно, - Боже упаси.

Охраняет здание специальный полк МВД. Вместо пропуска здесь - магнитная карточка: вставляешь - дверь открывается. Закодированные двери делят на специальные зоны даже не самую секретную часть здания. Каждый сотрудник может ходить только вполне определенным маршрутом. Сотовые телефоны запрещены, чтобы сверхчувствительная электроника не отвлекалась.

Вся охранная система - отечественного производства, потому что секретная. Только стальные толстенные двери - из США. Точно такие же стоят в **Форт-Ноксе** (заокеанском Гохране). Приобретены нами в знак российско-американской дружбы. В подвал ведет бронированный лифт, в котором постоянно дежурит охранник. Хранилища, само собой, заперты. Открыть их могут только, собравшись вместе, начальник хранилища и контролер в присутствии начальника караула.

В комнатах создан специальный микроклимат. Сами камни в пакетиках из спецбумаги разложены по коробкам из спецкартона (коробки внешне похожи на обувные, но такие, что встанешь на нее - не провалишься). На каждой - ярлычок. Алмазы рассортированы по размеру, по форме (всего, оказывается, существует 6,5 тыс. позиций, по которым сортируют алмазы). Сведения о каждом камне занесены в компьютер.

В Гохране работают более полутора тысяч человек. За все время не было ни

сальная, уходящая в поднебесье конструкция, сплошь состоящая из стекла, бетона и прямых углов. Это суперсекретный объект 305. Он тут такой один - не ошибешься. Здание **Государственного хранилища России.**

Секретное хранилище сокровищ России



Фото ИТАР-ТАСС

Сувенир для генсека

ЗДЕСЬ собирают, учитывают и хранят ценности государственного фонда драгоценных металлов и драгоценных камней. Золото - не самое ценное, что у нас есть. В Гохране хранятся **алмазы, металлы платиновой группы** (платина, палладий) и особо ценные ювелирные изделия. Сколько - большая государственная тайна, имеет стратегическое значение. Когда-то в тех же подвалах хранилось и кое-что другое, имеющее стратегическое значение: **радиоактивные вещества.**

По соседству с 305-м объектом на месте бывшего кладбища - невзрачные постройки гаражного типа: бомбоубежище Сталина. Там в глубине лежит уникальная коллекция Фаберже. И "Зеленая комната": трофеи из побежденной Германии - изделия Возье, золотой кофейный сервиз Фридриха Великого на две персоны и многое другое. Однажды Хрущев, будучи в добром расположении, распорядился вернуть немцам Дрезденскую галерею и "Зеленую комнату" в придачу. Рассказывают, что тогдашний начальник Гохрана кое-что из "комнаты" потихоньку зажал, за что и получил впоследствии генерала.

Берегут в Гохране драгоценности из кладов, переданных гражданами государству. И то, что не выкупают из ломбардов. Гарнитур этот здесь не очень любят: вещь, конечно, дорогая, но не тонкая. Рядом - нечто подобное от **Юрия Андропова:** колье - белое золото с изумрудами.

Во всем мире принято сдавать государству то, что получил в подарок при исполнении. Подарок там считается кабинетов. Гарнитур этот здесь не очень любят: вещь, конечно, дорогая, но не тонкая. Рядом - нечто подобное от **Юрия Андропова:** колье - белое золото с изумрудами.

Во всем мире принято сдавать государству то, что получил в подарок при исполнении. Подарок там считается ние **госслужащие получают в подарок** часы, цепочки, часто им дарят **маленькие слиточки 10-15 г** (2 × 3 см) на цепочки. Кто именно, когда и что именно принес - в Гохране обсуждать не принято. Этот гражданский порыв - интимное дело каждого.

Береженый бережет себя сам

ОБЪЕКТ 305 был спроектирован специально для Гохрана в 1972 г. **Алексей Косыгин,** председатель Совмина СССР, держал стройку под личным контролем. Близко подобраться сюда незамеченным нельзя. Раньше территория кругом была холмистая, но дан приказ - и за неделю все горы срыли. Подкоп то-

В свое время здесь все было закрытое. Только после перестройки появилась вывеска. И сюда впервые впустили иностранцев: правительственные делегации африканских государств, добывающих алмазы. Водили, показывали, как у нас обрабатывают алмазы, но не в хранилище, конечно, - Боже упаси.

Охраняет здание специальный полк МВД. Вместо пропуска здесь - магнитная карточка: вставляешь - дверь открывается. Закодированные двери делят на специальные зоны даже не самую секретную часть здания. Каждый сотрудник может ходить только вполне определенным маршрутом. Сотовые телефоны запрещены, чтобы сверхчувствительная электроника не отвлекалась.

Вся охранная система - отечественного производства, потому что секретная. Только стальные толстенные двери - из США. Точно такие же стоят в **Форт-Ноксе** (заокеанском Гохране). Приобретены нами в знак российско-американской дружбы. В подвал ведет бронированный лифт, в котором постоянно дежурит охранник. Хранилища, само собой, заперты. Открыть их могут только, собравшись вместе, начальник хранилища и контролер в присутствии начальника караула.

В комнатах создан специальный микроклимат. Сами камни в пакетиках из спецбумаги разложены по коробкам из спецкартона (коробки внешне похожи на обувные, но такие, что встанешь на нее - не провалишься). На каждой - ярлычок. Алмазы рассортированы по размеру, по форме (всего, оказывается, существует 6,5 тыс. позиций, по которым сортируют алмазы). Сведения о каждом камне занесены в компьютер.

В Гохране работают более полутора тысяч человек. За все время не было ни одного случая "утраты камня". Хотя сигнализация время от времени срабатывает. **Последнее крупное ЧП произошло почти 30 лет назад.** Участники получили 8 и 10 лет. Дело до сих пор имеет гриф "Совершенно секретно".

Вероника СИВКОВА

● АВТОМОБИЛИ, ОБОРУДОВАНИЕ ●

"Автостройкомплект"
КамАЗ 65115
новая модель самосвала
Тягачи,

Более 200 видов
промышленного оборудования
СТАНКИ

ПРИ УЧАСТИИ НЕМЕЦКИХ ЗАВОДОВ
МИНИ ХИМЧИСТКА
"ПОД КЛЮЧ"
МИНИ ПРАЧЕЧНАЯ

РЕФРИЖЕРАТОРЫ
Лидер в производстве фургонов. Фургоны и фурнитура выполняются из оцинкованной стали (международный сертификат АТР № 1573*98)
Устанавливаются на любые шасси отечественных

симекс-авто
ЗАПЧАСТИ МАЗ, КАМАЗ

Невидимый мир за твоей спиной

ПРОДОЛЖАЕМ беседу с иеромонахом отцом Серафимом о невидимом мире, окружающем человека.

Падшие ангелы

ТУТ МНЕ СРАЗУ вспоминаются такие известные выражения, как «пойти налево» — в смысле изменить жене, или «левый чувак», что значит недалекий человек. Наверняка это связано с тем существом, которое, по народным поверьям, всегда находится у человека на левом плече. Недаром ведь раньше считалось (да и сейчас этот обычай актуален), что в случае чего нужно плюнуть три раза через левое плечо и этим как бы связать действия черта, оградить себя от недремлющего ока Сатаны.

Где-то ты прав, говорит отец Серафим, но в христианском понимании все эти черти, домовые, русалки, лешие и прочая нечистая сила — все наследие языческое. На самом деле все это падшие ангелы, демоны, бесы. У них там тоже существует нечто вроде государства, незаконное вооруженное формирование, шутит отец Серафим. Они занимаются экстремизмом во главе со своим начальником.

Кстати, в Библии тоже не очень много мест об этих созданиях и Сатане — их хозяине. И все же мы имеем возможность представить, каким был самый любимый ангел Бога до того, как его низвергли с небес. В книге Иезекииля сказано так: «Ты находился в саду Божием; твои одежды были украшены всякими драгоценными камнями... Ты был помазанным херувимом, чтобы осенять, и Я поставил тебя на то... От красоты твоей возгордилось сердце твое, от тщеславия твоего ты погубил мудрость твою; за то Я повергну тебя на землю, перед царями отдам тебя на позор».

Вот, оказывается, какой был (и



отец Серафим. Тут еще есть такой резон: для нормального человека вообще нежелательно думать, рассуждать и вступать в контакты с нечистой силой. Это может привести к психическим расстройствам.

Кстати, о демонах ярко говорит рассказ в Священном писании о так называемом Гадарском бесноватом. О нем сказано, что это был «человек, одержимый нечистым духом». С ним никто не мог справиться, «никто не в силах был укротить его». И только «Иисус сказал ему: выйди, дух нечистый, из сего человека...» И тогда бесы, а имя им было, как известно, легион, с разрешения Христа вошли в стадо свиней. После чего стадо устремилось в море, а «их было около двух тысяч», и там потонуло.

Бог допускает испытания

В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, отец Серафим приводит слова Достоевского о том, что сердце человека — это поле брани, на

Серафим, что по каким-то соображениям Бог допускает испытания. А почему так происходит? Это известно одному Ему.

Кстати, у самого отца Серафима было достаточно случаев, когда ему приходилось заниматься так называемым полтергейстом. Например, однажды, а было это именно в Алматы, в одной квартире стали летать предметы, появились необъяснимые пугающие звуки на чердаке, стали сами собой распахиваться двери. Читатели могут представить, как это происходит. Сегодня достаточно фильмов на эту тему, но в жизни все намного страшнее. Отец Серафим в подобных случаях читает специальные молитвы, которые есть в богослужебном сборнике.

Подобные молитвы читаются и при крещении, и при освящении дома, и при изгнании демонов из человека. Со времен Иисуса они не перестают одолевать людей. Когда в человека вселяется бес, падший ангел, то признаков много. Например, эпилептические припадки. Его начинают терзать какие-то внутренние мучения. Это, кстати, психиатрами расценивается как психическое заболевание.

А бес, интересуюсь я, он может возвратиться к Творцу? Может — только захочет ли? — отвечает мне отец Серафим вопросом на вопрос.

я. Даже традиционные религиозные представления настолько малы, рассказывает отец Серафим, что всего знать мы не можем. Область таинственного, область скрытого от глаз простых смертных — это, наверное, не наша прерогатива.

В Православной церкви есть представление о мытарствах, а в католической — догмат о существовании чистилища. Это некоторый промежуток между раем и адом, то есть, грубо говоря, душа может находиться в этом промежутке, пока участь ее не определена. Мы не можем сказать, что участь души определяется именно в течение сорока дней. Сорок дней — это память о телесном вознесении Господа Иисуса Христа на небо. Значит, сороковины — это некий символ, который принят для того, чтобы вспоминать эти события. И в так называемом чистилище душа проходит какие-то испытания и даже, насколько нам известно, очищается.

Но мы не можем рассуждать, почему и как это происходит. Суд Божий нужно оставить Богу. Ведь не случайно сказано: не судите — да не судимы будете.

Если говорить о форме души, то, судя по религиозным традициям, она имеет форму тела или, по крайней мере, близкую к нему. Кстати, из наблюдений Моуди следует то же самое. Могут ли души умерших находиться рядом с нами? Ведь, например, религиозное мировоззрение тех же кочевников говорит о так называемых аруахах, духах предков — пытаюсь продолжить я эту тему.

Вообще, душа человека себе не принадлежит, утверждает отец Серафим, она не может действовать самостоятельно. И дай Бог после

жающем человека.

Падшие ангелы

ТУТ МНЕ СРАЗУ вспоминаются такие известные выражения, как «пойти налево» — в смысле изменить жене, или «левый чувак», что значит недалекий человек. Наверняка это связано с тем существом, которое, по народным поверьям, всегда находится у человека на левом плече. Недаром ведь раньше считалось (да и сейчас этот обычай актуален), что в случае чего нужно плюнуть три раза через левое плечо и этим как бы связать действия черта, оградить себя от недремлющего ока Сатаны.

Где-то ты прав, говорит отец Серафим, но в христианском понимании все эти черти, домовые, русалки, лешие и прочая нечистая сила — все наследие языческое. На самом деле все это падшие ангелы, демоны, бесы. У них там тоже существует нечто вроде государства, незаконное вооруженное формирование, шутит отец Серафим. Они занимаются экстремизмом во главе со своим начальником.

Кстати, в Библии тоже не очень много мест об этих созданиях и Сатане — их хозяине. И все же мы имеем возможность представить, каким был самый любимый ангел Бога до того, как его низвергли с небес. В книге Иезекииля сказано так: «Ты находился в саду Божием; твои одежды были украшены всякими драгоценными камнями... Ты был помазанным херувимом, чтобы осенять, и Я поставил тебя на то... От красоты твоей возгордилось сердце твое, от тщеславия твоего ты погубил мудрость твою; за то Я повергну тебя на землю, перед царями отдам тебя на позор».

Вот, оказывается, какой был (и есть, наверное) самый большой грех — тщеславие.

Почему в Библии вообще мало сказано о дьяволе и демонах? — интересуюсь я. Зачем думать о нечистой силе, когда нужно думать о Боге — отвечает отец Серафим. Тут еще есть такой резон: для нормального человека вообще нежелательно думать, рассуждать и вступать в контакты с нечистой силой. Это может привести к психическим расстройствам.

Кстати, о демонах ярко говорит рассказ в Священном писании о так называемом Гадарском бесноватом. О нем сказано, что это был «человек, одержимый нечистым духом». С ним никто не мог справиться, «никто не в силах был укротить его». И только «Иисус сказал ему: выйди, дух нечистый, из сего человека...» И тогда бесы, а имя им было, как известно, легион, с разрешения Христа вошли в стадо свиней. После чего стадо устремилось в море, а «их было около двух тысяч», и там потонуло.



Бог допускает испытания

В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, отец Серафим приводит слова Достоевского о том, что сердце человека — это поле брани, на котором происходит непрестанное сражение между Богом и Сатаной. Все зависит от отношения существа к Богу. Если оно допускает мысль против Бога, то может отпасть от него.

Но бывает и так, продолжает отец Серафим, что по каким-то соображениям Бог допускает испытания. А почему так происходит? Это известно одному Ему.

Кстати, у самого отца Серафима было достаточно случаев, когда ему приходилось заниматься так называемым полтергейстом. Например, однажды, а было это именно в Алматы, в одной квартире стали летать предметы, появились необъяснимые пугающие звуки на чердаке, стали сами собой распахиваться двери. Читатели могут представить, как это происходит. Сегодня достаточно фильмов на эту тему, но в жизни все намного страшнее. Отец Серафим в подобных случаях читает специальные молитвы, которые есть в богослужебном сборнике.

Подобные молитвы читаются и при крещении, и при освящении дома, и при изгнании демонов из человека. Со времен Иисуса они не перестают одолевать людей. Когда в человека вселяется бес, падший ангел, то признаков много. Например, эпилептические припадки. Его начинают терзать какие-то внутренние мучения. Это, кстати, психиатрами расценивается как психическое заболевание.

А бес, интересуюсь я, он может возвратиться к Творцу? Может — только захочет ли? — отвечает мне отец Серафим вопросом на вопрос.

Сорок дней

В ЭТИХ параллельных мирах, наверное, и обитают души тех, кто не может успокоиться? — интересуюсь я. Даже традиционные религиозные представления настолько малы, рассказывает отец Серафим, что всего знать мы не можем. Область таинственного, область скрытого от глаз простых смертных — это, наверное, не наша прерогатива.

В Православной церкви есть представление о мытарствах, а в католической — догмат о существовании чистилища. Это некоторый промежуток между раем и адом, то есть, грубо говоря, душа может находиться в этом промежутке, пока участь ее не определена. Мы не можем сказать, что участь души определяется именно в течение сорока дней. Сорок дней — это память о телесном вознесении Господа Иисуса Христа на небо. Значит, сороковины — это некий символ, который принят для того, чтобы вспоминать эти события. И в так называемом чистилище душа проходит какие-то испытания и даже, насколько нам известно, очищается.

Но мы не можем рассуждать, почему и как это происходит. Суд Божий нужно оставить Богу. Ведь не случайно сказано: не судите — да не судимы будете.

Если говорить о форме души, то, судя по религиозным традициям, она имеет форму тела или, по крайней мере, близкую к нему. Кстати, из наблюдений Моуди следует то же самое. Могут ли души умерших находиться рядом с нами? Ведь, например, религиозное мировоззрение тех же кочевников говорит о так называемых аруахах, духах предков — пытаюсь продолжить я эту тему.

Вообще, душа человека себе не принадлежит, утверждает отец Серафим, она не может действовать самостоятельно. И дай Бог после смерти попасть под власть Бога. А среди живых постоянно находиться могут только ангелы и бесы, ведущие нескончаемую битву.

Беседовал Арсен БАЯНОВ
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

РЕКЛАМА

58 лет на четверых

Нельзя сказать, что в этом деле даже видавшие виды оперативники были поражены жестокостью убийства. Изуродованный ударами молотка и утюга труп — уже не верхняя планка лютости душегубов. Но то обстоятельство, что один из убийц жил в соседнем с жертвой подъезде в алматинском микрорайоне «Орбита» и был другом убитого чуть ли не с детства, и то, что самым жестоким из убийц оказался 17-летний пацан, младший в банде, действительно поразило всех, кто вел расследование.

Сам себе подписал приговор

В ЭТОМ ДЕЛЕ самая уместная мораль — старая истина: молчание — золото. Убитый, которого звали Саша Лученко, пригонял из Германии машины, продавал их здесь — этим и жил с женой.

Конечно, вечно держать этот факт в тайне вряд ли возможно, особенно в простецкой окраинной «Орбите», где на каждой лавке бдят бабульки. Но вот почему он дал дойти до ушей своих убийц информации о том, что в доме у него есть 3 тысячи долларов, вырученные за продажу машины, понять трудно. А ведь убийцы потом признались, что они, как только прознали о деньгах, без всяких раздумий решили вычеркнуть Сашу из списков живых. Вот так человек сам себе подписал смертный приговор.

Убийство с досады

Лучше бы они его не убивали. Но они его убили. Сначала ударили молотком по голове, потом, когда он упал, стали бить утюгом. Потом, когда он уже не дышал, стали обыскивать квартиру. Нашли 3 тысячи долларов, которые искали, и 58 тысяч рублей, которые не искали.

Убийство произошло 15 июня 1994 года. Убийцы — Кузнецов, Лукашов и Трегубов — были задержаны 17 июня. Все трое — жители «Орбиты». Все трое — ровесники убитого. Все трое — бывшие одноклассники.

Мотивом преступления стали деньги. Но не только. Еще и злость. Злость на то, что у Саши есть деньги, а у них нет. Злость на то, что Саша живет лучше, чем они. Злость на то, что Саша не такой, как они.

Убийство произошло в квартире Саши. Саша был один. Его жена уехала к родителям. Убийцы пришли к Саше, чтобы попросить у него денег. Саша отказал. Тогда они его убили.

Истина где-то рядом

ССОРА в семье Лученко не только спутала карты убийцам — она изрядно затруднила на первых порах продвижение к цели и сотрудникам криминальной полиции. Жена убитого вернулась домой лишь через два дня после случившегося. До этого про труп в квартире никто, кроме криминального квартета, не знал.

За эти 48 часов остыли горячие следы, пропала возможность оперативно расспросить соседей. К тому же на месте преступления не удалось обнаружить отпечатков пальцев. Получилось так, что на шайку оперативники вышли, расследуя другое «орбитовское» убийство. Зацепкой оказалась Алексеева, имевшая связи и с этими убийцами. Как выяснилось, она нередко плодотворно сотрудничала с ними на наркотической ниве. И однажды попросила этих душегубов помочь сменять ей на наркотики кое-какие вещи. На вопрос, откуда они, последовал «невинный» ответ: «Да так, хату одну с пацанами «хлопнули». Полиция нашла эти вещи. Чуть позже жена Лученко опознала их. Случилось это через полтора месяца после рокового визита на квартиру Саши.

Кузнецова. Двое других — 24-летний Максим Лукашов и 17-летний Евгений Трегубов. Все — наркоманы. Все — без работы и без желания работать. Все, кроме «щегла», судимы за наркотики, Кузнецов даже дважды. И все, как один, готовые грабить и убивать.

Виктор Костенко, следователь по особо важным делам Алматинской криминальной полиции, ведущий это дело, ни любовью, ни привязанностью друг к другу там и не пахло. Ничего личного — только секс.

по амурным делам. Заодно прихватил с собой наркотики. Они-то и стали поводом для задержания.

По дороге в «управу» Лукашов поведал об обрезе, с помощью которого был ограблен магазин в микрорайоне «Казахфильм». Правда, «забыв» при этом добавить, что обрез этот был выменян на радиотелефон из квартиры Лученко. Он не сразу смекнул, как много уже знают оперативники. Но затем разговорился — сдал дружков, что называется, с потрохами, скромно умолчав о своих «заслугах». На допросе вел себя нагло: когда следователь спросил его, почему он целый месяц после освобождения даже не пытался найти работу, Лукашов ответил, что, дескать, такому авторитетному вору, как он, работать западло.

Кроме сдачи подельников, никакой другой помощи следствию он не оказал, но улики сделали явными все тайны и его личной биографии. Был найден телефон, на квартире у Кузнецова обнаружили хрусталь Лученко. Была раскрыта еще одна кража, которую совершил Кузнецов, вынесший из квартиры (где, кстати, жил старший лейтенант полиции) видеоаппаратуру. Наконец, была установлена квартира, где скрылась, узнав об аресте Лукашова, Алексеева. Там ее и взяли — без стрельбы, погони и заламывания рук. Она сама протянула их под холодную сталь «браслетов». Такое вот украшение для хрупкой девушки.

Всерьез и надолго

58 лет на четверых



Жестокостью убийства. Изуродованный ударами молотка и утюга труп — уже не верхняя планка лютости душегубов. Но то обстоятельство, что один из убийц жил в соседнем с жертвой подъезде в алматинском микрорайоне «Орбита» и был другом убитого чуть ли не с детства, и то, что самым жестоким из убийц оказался 17-летний пацан, младший в банде, действительно поразило всех, кто вел расследование.

Сам себе подписал приговор

В ЭТОМ ДЕЛЕ самая уместная мораль — старая истина: молчание — золото. Убитый, которого звали Саша Лученко, пригонял из Германии машины, продавал их здесь — этим и жил с женой.

Конечно, вечно держать этот факт в тайне вряд ли возможно, особенно в простецкой окраинной «Орбите», где на каждой лавке бдят бабульки. Но вот почему он дал дойти до ушей своих убийц информации о том, что в доме у него есть 3 тысячи долларов, вырученные за продажу машины, понять трудно. А ведь убийцы потом признались, что они, как только прознали о деньгах, без всяких раздумий решили вычеркнуть Сашу из списков живых. Вот так человек сам себе подписал смертный приговор.

Убийство с досады

МОЖНО СКАЗАТЬ, к преступлению убийцы не готовились — просто решили «грохнуть». Взяли молоток и пошли. Ни распорядок дня семьи жертвы, ни устройство дверного замка в его квартире — ничто, способное облегчить

рому можно «поменять внешность», они набрали кучу разного барахла, ставшего впоследствии вещдоком.

Цена жизни

Тут убийцы допускают вторую ошибку — вместо того чтобы использовать живого Сашу как средство все-таки добыть эти доллары, они тупо забивают его своим молотком и хозяйским утюгом. Просто так, с досады.

А потом они ошиблись еще раз — кроме золота, на которое легко найти покупателя и кото-

так и сказал, что, не подвернись им Лученко с его злополучными тремя «штуками», они очень скоро нашли бы другую жертву.

Еще один нюанс: вряд ли

наркоманы. Все — без работы и без желания работать. Все, кроме «щегла», судимы за наркотики, Кузнецов даже дважды. И все, как один, готовые грабить и убивать.

Виктор Костенко, следователь по особо важным делам Алматинской криминальной полиции, ведущий это дело,

Истина где-то рядом

ССОРА в семье Лученко не только спутала карты убийцам — она изрядно затруднила на первых порах продвижение к цели и сотрудникам криминальной полиции. Жена убитого вернулась домой лишь через два дня после случившегося. До этого про труп в квартире никто, кроме криминального квартета, не знал.

За эти 48 часов остыли горячие следы, пропала возможность оперативно расспросить соседей. К тому же на месте преступления не удалось обнаружить отпечатков пальцев. Получилось так, что на шайку оперативники вышли, расследуя другое «орбитовское» убийство. Зацепкой оказалась Алексеева, имевшая связи и с этими убийцами. Как выяснилось, она нередко плодотворно сотрудничала с ними на наркотической ниве. И однажды попросила этих душегубов помочь сменять ей на наркотики кое-какие вещи. На вопрос, откуда они, последовал «невинный» ответ: «Да так, хату одну с пацанами «хлопнули». Полиция нашла эти вещи. Чуть позже жена Лученко опознала их. Случилось это через полтора месяца после рокового визита на квартиру Саши Лученко.

Трегубов и Кузнецов к этому моменту уже находились под арестом по подозрению в ограблении пригородного санатория. Сама же Алексеева скрылась в поселке Фабричном. Через неко-

ли поводом для задержания.

По дороге в «управу» Лукашов поведал об обрезе, с помощью которого был ограблен магазин в микрорайоне «Казахфильм». Правда, «забыв» при этом добавить, что обрез этот был выменян на радиотелефон из квартиры Лученко. Он не сразу смекнул, как много уже знают оперативники. Но затем разговорился — сдал дружков, что называется, с потрохами, скромно умолчав о своих «заслугах». На допросе вел себя нагло: когда следователь спросил его, почему он целый месяц после освобождения даже не пытался найти работу, Лукашов ответил, что, дескать, такому авторитетному вору, как он, работать западло.

Кроме сдачи подельников, никакой другой помощи следствию он не оказал, но улики сделали явными все тайны и его личной биографии. Был найден телефон, на квартире у Кузнецова обнаружили хрусталь Лученко. Была раскрыта еще одна кража, которую совершил Кузнецов, вынесший из квартиры (где, кстати, жил старший лейтенант полиции) видеоаппаратуру. Наконец, была установлена квартира, где скрылась, узнав об аресте Лукашова, Алексеева. Там ее и взяли — без стрельбы, погони и заламывания рук. Она сама протянула их под холодную сталь «браслетов». Такое вот украшение для хрупкой девушки.

Всерьез и надолго

ТОЧКУ в деле, как всегда, поставил суд. Кузнецова он приговорил к 20 годам строгого режима, Лукашова — к 18-ти, несовершеннолетнего Трегубова, учитывая тяжесть содеянного, — к 12 годам, а Алексееву — к 8-ми. Как

● ПОТОМОК РОДА РАЕВСКИХ — О ВЕЛИКОМ ПОЭТЕ

Его прабабушка бывала на балу с Пушкиным

Среди многочисленных пушкинистов мира особое место принадлежит алматинцу Николаю Алексеевичу РАЕВСКОМУ. Выпущенная в 1974 году стотысячным тиражом, книга его «Портреты заговорили» разошлась в одно мгновение и, став бестселлером, многие годы считалась рекордсменом по читательскому спросу. Сейчас ее у нас в республике, как, впрочем, и другие книги исследователя, найти можно разве что на «книжном развале». А переиздать к 200-летию А.С. Пушкина хотя бы из гордости — вот, мол, на что способны казахстанцы! — в наше свободное, неплановое время никому и в голову не пришло. Разговариваем с женой писателя — Надеждой РАЕВСКОЙ.

БОЛЕЗНЬ ПО ИМЕНИ «ПУШКИН»

— Отделить Николая Алексеевича от Пушкина, — говорит Надежда Михайловна, — невозможно. Прожив 94 с половиной года, он без малого 70 лет занимался им.

Офицер царской армии, Раевский эмигрировал за границу и много лет жил в Чехословакии. Стал доктором естественных наук Карлова университета в Праге.

Его диссертация была признана выдающейся, но... Цитирую: «Внутри зреет решение все бросить и отдаться постигшей меня страсти. Что и говорить, симптомы тяжелого заболевания налицо, и название ему — Пушкин!»

— И в какой же момент оно, заболевание, постигло его?

— В 28-м году, когда в руки ему попал двухтомник пушкинских писем. Он зачитался до рассвета, стал бредить ими, а потом понял, что ничего не остается, как заняться Пушкиным всерьез. Судьба шла ему навстречу.

Как-то неподалеку от Праги Николай Алексеевич собирал грибы с одной из дальних родственниц поэта. И вдруг та говорит: «А вы знаете, что в одном из словацких замков много лет жила сестра Натальи Пушкиной — баронесса Александра Фризенгоф?». «Это что же, бывшая Азя?» — «Да. А теперь там дочь ее — герцогиня Наталья Густавовна со своими чадами и домочадцами. У нее богатое собрание фамильных реликвий» — «Но где же он, этот замок?» — «К сожалению, сказать не могу!» Это было невероятие! Он нащупал то, о чем ни один пушкиновед даже и не подозревал.

ТАИНСТВЕННЫЙ ЗАМОК

на этом, он сделал немало открытий.

ДРАГОЦЕННЫЕ НАХОДКИ

К бродянским исследованиям в 42-м году добавилась одна из самых счастливых зарубежных находок в Теплицком замке графов Фикельмон.

Это была копия неизвестного письма Пушкина к внучке Кутузова, жене австрийского посла — графине Дарье (Долли) Фикельмон и дневниковые записи Долли по поводу дуэли и смерти поэта.

Все вместе легло в основу публикаций, а затем и книг Раевского «Если заговорят портреты» и «Портреты заговорили». Написаны они были уже в Алма-Ате, и по выходе их в свет пошла очень большая почта. Тогда-то и получил Николай Алексеевич от Марии Рудченко фотографию её бабушки — Натальи Николаеввны Анненковой,



Графиня Дарья Фикельмон (Долли)

колай Алексеевич, он прошел две войны (Первую мировую и гражданскую) и две тюрьмы. К тому времени по Пушкину им было собрано и написано много. Часть своих работ он сдал в Русский заграничный исторический архив. А монографию «Пушкин и война» доверил профессору Петеру, но она пропала.

— К счастью, да. Потом Николай Алексеевич ездил в Ленинград и во время отпусков работал с ним.

— А когда ты подключилась к его пушкинским делам?

— Когда узнала, что у него готова рукопись «Портреты заговорили». Я тогда была редактором издательства «Жазушы», и Николай Алексеевич предложил мне ознакомиться с ней. Произошло все так, как у него в свое время с Пушкиным. Я не могла оторваться от этого удивительного повествования. Реальные, ощутимые — в письмах, воспоминаниях и документах — были тут сам Александр Сергеевич и жена его Натали с семейством Гончаровых, дочь фельдмаршала Кутузова, она же друг поэта Елизавета Михайловна Хитрово, Вяземский, Жуковский, Тургенев. А главное — Дарья Федоровна Тизенгаузен, в замужестве графиня Фикельмон, возможно, послужившая Пушкину прототипом Татьяны. Множество документов (как, скажем, письма Александра I к этой незаурядной женщине) вводились в научный обиход впервые.

— Николай Алексеевич — из знаменитого дворянского рода Раевских. Помогало ли это в работе над пушкинской темой?

— Еще бы! Он же духовно был связан с этой средой. А прабабушка его бывала на одних балах с Пушкиным. Рассказывая про то маленькому Коленьке, она говорила: «Вот когда вырастешь...»

— Он чувствовал своих героев?

— Не то слово! Жил ими. Кто-то написал, что Долли Фикельмон — его загробная любовь. Не могу не согласиться. Он ею любовался, слышал ее, видел. У него даже были, как он считал, галлюцинации: «Фикельмон яви-

там дочь ее — герцогиня Наталья Густавовна со своими чадами и домочадцами. У нее богатое собрание фамильных реликвий» — «Но где же он, этот замок?» — «К сожалению, сказать не могу!» Это было невероятие! Он нащупал то, о чем ни один пушкиновед даже и не подозревал.

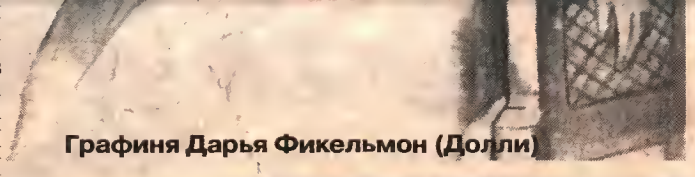
ТАИНСТВЕННЫЙ ЗАМОК

— Представляю, с каким вдохновением предался счастливец поиску! Впрочем, Чехословакия невелика — там все про всех, должно быть, знают?

— И тем не менее на установление географии замка ушло более пяти лет. Лишь в апреле 38-го Раевский выяснил, что находится он в Бродянах. Хозяйка его к тому времени успела отойти в мир иной, но он сделал все, чтобы попасть к ее высокородным наследникам. Боже, каким бесценным хранилищем оказалось это старинное, ампирного стиля строение! Альбомы с карандашными и акварельными портретами людей пушкинского окружения, живописные изображения и фотографии, памятные редкости вроде золотого кольца Ази Гончаровой или цепочки от креста, переданной ей умирающим Пушкиным. Все, что он увидел и услышал за неполных два дня пребывания в замке, дало толчок к дальнейшим изысканиям в фамильных архивах.

— Но ведь проникнуть в них практически невозможно.

— Ему удалось завести ряд светских знакомств и получить допуск к собраниям уехавших жить за границу русских аристократок, а также к частным архивам аккредитованных в России иностранных дипломатов. Специализировавшись



Графиня Дарья Фикельмон (Долли)

говорили». Написаны они были уже в Алма-Ате, и по выходе их в свет пошла очень большая почта. Тогда-то и получил Николай Алексеевич от Марии Рудченко фотографию её бабушки — Натальи Николаевны Анненковой, которая приходилась внучкой Наталье Гончаровой. Было из Москвы и другое бесценное письмо.

Прочтя «Портреты», внучка ближайшего друга Пушкина Нащокина решила прислать неопубликованные материалы о своем деде. Благодаря им появилось еще одно исследование.

— Но вернемся к Бродянам. Два неполных дня — это в первый приезд Раевского. Потом он стал, наверное, там завсегдатаем?

— Потом началась война, пришли немцы. Его арестовали и продержали три месяца в тюрьме. Попасть в Бродяны он не смог. А в 45-м пришли наши. Тоже арестовали. Срок дали минимальный — пять лет тюремного заключения, а затем — высылка в Сибирь вплоть до реабилитации. И таким образом, как часто говаривал сам Ни-



Натали Пушкина-Гончарова

рический архив. А монографию «Пушкин и война» доверил профессору Петеру, но она пропала.

ПУШКИН И ВОЙНА

— «Пушкин и война» — сочетание для нашего слуха непривычное.

— Просто этой стороны его жизни никто не касался. А вот Раевский, в прошлом человек военный, обнаружил сразу, что Пушкин был неравнодушен к военной тематике. И не только писал, но и участвовал в Эрзрумском походе 1829 года.

Когда стало очевидно, что Германия нападет на Советский Союз, работа Николая Алексеевича приняла патриотический оттенок. Он вернулся к ней через полвека в книге «Жизнь за Отечество». Правда, закончить ее уже не успел.

— Заграничный русский архив — это понятно. А куда делись остальные материалы?

— Часть из них конфисковали немцы. Мемуарный раздел белогвардейской тематики был изъят советскими следственными органами, и судьба его неизвестна.

Бумаги, связанные с Пушкиным, разрешено было привести в порядок, после чего их переслали в Пушкинский дом. Сохранились копии писем Раевского из львовской тюрьмы на имя «уважаемого гражданина директора», где автор беспокоится о судьбе документов и еще, еще раз фиксирует сведения о них, чтобы хоть как-нибудь сохранить.

— И что, попал по назначению его архив?

ке, она говорила: «Вот когда вырастешь...»

— Он чувствовал своих героев?

— Не то слово! Жил ими. Кто-то написал, что Долли Фикельмон — его загробная любовь. Не могу не согласиться. Он ею любовался, слышал ее, видел. У него даже были, как он считал, галлюцинации: «Фикельмон явилась — представляешь, я разговаривал с ней». А я, будучи мистиком, уверена, что так оно и было. Они приходили и садились напротив. Говорили, о чем-то напоминали, помогали ему. Они надеялись на него, а он не подводил. Не дыша, деликатно и осторожно распутывал кружева их судеб. И за



Наталья Анненкова, внучка Натали Пушкиной-Гончаровой (фото из личного архива Раевских)

каждое слово свое нес ответственность перед историей.

Людмила ЕНИСЕЕВА

Самый обаятельный и инвестиционно привлекательный

Окончание. Начало на с. 1

АНГЛИЙСКАЯ РЕЧЬ ЗАГЛУШИЛА ГОЛОС ПРЕЗИДЕНТА

ПО СЛОЖИВШЕЙСЯ традиции первое слово было предоставлено президенту нашей страны Нурсултану Назарбаеву.

А надо сказать, что в зал заседаний представители прессы допущены не были, за исключением особо избранных. Поэтому пищущей братии была предоставлена возможность лицезреть происходящее по монитору — проще говоря, «по ящику», установленному в фойе гостиницы.

Но это все мелочи. Самое неприятное, что вскоре после начала выступления главы нашего государства его речь полностью оказалась перекрытой английским переводом.

Мы так и не поняли — то ли это была оплошность устроителей саммита, то ли нам хотели показать, кто в доме хозяин: привыкайте, мол, к синониму нового государственного языка. Во всяком случае, на все возмущенные протесты журналистов официальные представители, находящиеся в фойе, тоже лишь разводили руками — дескать, и нам в зал заседаний путь заказан.

Хорошо хоть, мы успели услышать от президента, что *«... по общему мнению, наша страна сегодня является наиболее привлекательной, перспективной для вложения инвестиций как в Центральной Азии, так и в целом в Содружестве независимых государств.*

Мы имеем четкое видение своего будущего — долгосрочная стратегия, разработанная у нас (которая называется «Казахстан-2030»), намечает путь к процветанию, безопасности, повы-

Остальную информацию пришлось черпать из основного доклада, с которым на саммите выступил заместитель премьер-министра РК, министр иностранных дел Касымжомарт Токаев. Судя по всему, выбор докладчика вызвал некоторое недоумение у присутствующих. Но президент пояснил, что премьер-министр находится с официальным визитом в Белоруссии. Что же касается фигуры г-на Токаева, то Назарбаев сказал: «Я посчитал, что с ним вам будет удобно работать. Кроме совершенного владения английским, он даже китайским языком владеет. Еще и французским. Я не знаю, какими еще языками. Он человек известный — вместе со мной во всем мире его знают».

После столь лестной президентской характеристики, наверное, ни у кого из присутствующих не возникло сомнения, что наш министр иностранных дел — не только мастер своего дела, но и человек, приятный во всех отношениях.

УДАРНИКИ СНГ

«В прошедшем году, — сообщил Касымжомарт Токаев, — *фактический **приток прямых иностранных инвестиций в Казахстан составил 1 миллиард 200 миллионов** долларов США. Это самый высокий показатель среди стран СНГ. Мы опережаем Россию, Украину, Беларусь, Узбекистан, Туркменистан, Азербайджан, Грузию, Армению, Молдову, Таджикистан, Кыргызстан. Мы опережаем даже страны Балтии, за которыми следуют Великобритания и Корея.*

По отраслям большая часть инвестиций по-прежнему поступает в нефтегазовый комплекс и цветную металлургию. Но очень важно, что иностранные инвесторы проявляют большой интерес к таким сферам, как черная металлургия, связь и добывающая промышленность».

О том, что инвестиции рекой текут к нам в Казахстан, мы слышим не первый год — как и о том, что мы очень привлекательны для инвесторов. Если произвести несложный, хотя бы приблизительный подсчет — этак по миллиарду долларов в год — то получится, что в Казахстане инвестиционная атмосфера в республике не так уж безоблачна. Иначе почему, например, президент сделал акцент на необходимости реформирования судебной системы, испорченной советским строем?

Кстати, как сообщил г-н Токаев, на проведение правовых реформ Всемирным банком дан очередной заем в **16,5 миллиона долларов**. Можно предположить, сколько в судах находится исков по различным хозяйственным спорам!

А еще все в один голос говорили о необходимости искоренить железной рукой коррупцию. Г-н Токаев при этом сказал: *«В этой борьбе не будет священных коров и касты неприкасаемых».*

Надо понимать, что коррупция уже настолько достала всех, что стала тормозом на пути развития государства.

Кроме того, из доклада мы с удивлением узнали, что до сих пор пребываем в переходном периоде. Прямо какое-то затянувшееся детство!

РАЗБОРЧИВАЯ НЕВЕСТА ИЛИ СТАРАЯ ДЕВА?

ЛЕТ ЭТАК 5-6 назад, когда Казахстан только начал свою инвестиционную политику, он напоминал разборчивую невесту, которая в женихах, как в сору, роется. Так и у нас — предложений было больше чем достаточно. Мы даже пытались диктовать некоторым фирмам свои условия.

Например, «Шеврон» обещал создать райский уголок в отдельно взятом Атырауском регионе. Но то ли деньги опять уплыли «налево», то ли «Шеврон» передумал, но только и в Западном Казахстане

как в Центральной Азии, так и в целом в Содружестве независимых государств.

Мы имеем четкое видение своего будущего — долгосрочная стратегия, разработанная у нас (которая называется «Казахстан-2030»), намечает путь к процветанию, безопасности, повышению благосостояния всего нашего народа... Самым существенным завоеванием суверенного казахстанского государства является макроэкономическая стабильность.

Важнейшим событием года стали январские выборы, прошедшие на альтернативной конкурсной основе (впервые в истории Казахстана). Казахстанцы вновь оказали мне высшее доверие, избрав главой государства на предстоящие семь лет. За этот период я намерен сделать все для повышения уровня жизни казахстанцев».

КИ СНГ



«В прошедшем году, — сообщил Касымжомарт Токаев, — *фактический приток прямых иностранных инвестиций в Казахстан составил 1 миллиард 200 миллионов долларов. По этому показателю мы лидируем среди государств СНГ.*

В Центральной Азии 6 лет подряд наблюдается рост притока прямых иностранных инвестиций, а в 1997 году Центральная Азия по этому показателю практически в полтора раза превзошла Западную Азию. При этом 70 процентов инвестиций приходится на две страны Центральной Азии — Казахстан и Азербайджан.

По объемам инвестирования в казахстанскую экономику лидирующее положение сохраняют Соединенные Штаты Аме-

год — то получится, что в Казахстан «упали» очень большие деньги.

Но мы так и не услышали — как же работают в Казахстане все эти миллиардные инвестиции? Что они реально дали народу уже сейчас, а не в лучезарном 2030-м? Как, когда и кем будут возвращаться все эти головокружительные займы, кредиты, транши и так далее?

ВЗГЛЯД НА ЖИЗНЬ С ВЫСОКОЙ ТРИБУНЫ

МЕЖДУ СТРОК оптимистических выступлений прочитывалось, что ин-

Например, «Шеврон» обещал создать райский уголок в отдельно взятом Атырауском регионе. Но то ли деньги опять уплыли «налево», то ли «Шеврон» передумал, но только и в Западном Казахстане народ мается, как и везде.

А теперь мы, судя по всему, готовы пойти на все, чтобы затянуть к нам инвесторов.

Некоторые скажут: «Да проживем мы без этих инвесторов!». Не проживем! Уже наступает время платить по долгам. А своих денег нет. Так мы у одних займем, а другим отдадим. Глядишь, какое-то время и продержимся...

Елена БРУСИЛОВСКАЯ
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

● НОВОСТИ ИЗ РЕГИОНОВ

КАК ЗАЯВЛЯЮТ специалисты, Семипалатинскому региону грозит демографическая катастрофа. Потому как наряду с низкой рождаемостью наблюдается еще и высокая детская и материнская смертность. Только за три месяца нынешнего года мертвыми родились 9 детей. При родах погибли 2 женщины. И это всего лишь на тысячу родов.

Демографическая катастрофа?

Исследования показывают — в районе бывшего ядерного полигона здоровы только 10 процентов женщин. Остальные страдают различными заболеваниями. К примеру, во 2-м роддоме Семипалатинска только за одну неделю было 5 тяжелейших родов. Рожали женщины с открытой формой туберкулеза, с тяжелой формой токсикоза, с запущенной стадией гипертонической болезни и так далее.

По заявлению главного акушера-гинеколога Семипалатинского городского управления здравоохранения Асылжан Хабижановой, особенно подорвано здоровье женщин в последние годы, когда бичом почти каждой семьи стала безработица, скудный семейный бюджет, а отсюда — недоедание и проблемы с лечением.

Врачи семипалатинских роддомов уже привыкли принимать роды у женщин, больных сифилисом. Только за последнее время роддома приняли 36 больных сифилисом мамаш, возраст которых в основном 17 — 19 лет. Две из них передали эту болезнь по наследству своим детям.

Любовь ХМУРОВА, Семипалатинск

● РЕКЛАМА

Помимо уроков государственного стандарта:
- *Интенсивное изучение языков*
- *Логика, мировая культура*
- *Дипломатия, экономика, право, риторика.*

Все для уникального развития вашего ребенка:
- *Компьютерные центры, лаборатории, библиотеки*
- *Театр моды и дизайна, музыкальные школы*
- *Художественная и эстрадная студии*
- *Спортивные клубы, бассейн, кемпинги, санаторий.*

Объявлен набор учащихся на новый учебный год.



В пяти районах города на ваш выбор:
- *Детские сады для малышей от 2-х до 7 лет*
- *Детские воскресные академии с 3-х до 7 лет*
- *Билингварные (многоязыковые) классы, колледжи, школы с 1-го по 11 классы.*

Зачисление после тестирования.

Самая крупная в Казахстане структура негосударственного образования!

"Голубой парус" - это гарантия высочайшего уровня знаний!

Выпускники 11-х классов автоматически зачисляются в вузы Казахстана, США, России.

Телефоны в Алматы:
8(3272) 32-23-31, 32-39-18, 32-62-20, 36-07-13, 48-24-56.
В Астане: 8(3172) 24-32-73.

Ужасная гибель армавирского спецназа

10 СЕНТЯБРЯ 1999 г. Российской армией был уничтожен армавирский отряд спецназа внутренних войск МВД России.

Краповый берет

МАХАЧКАЛИНСКИЙ аэропорт. Одиноко стоят на летном поле два гражданских лайнера "Дагестанских авиалиний". А небо разрывается винтами "вертушек" и военно-транспортных самолетов. Чуть в стороне загружается борт на Екатеринбург. "Груз 200" - убитые, "груз 300" - раненые. Проходя вместе с ростовским спецназовцем мимо ящиков и носилок, я увидел выглядывающий из-за пазухи раненого офицера краповый берет. Для спецназовца это не просто головной убор, а знак доблести почище иного ордена. Раненым оказался подполковник Юрий Яшин, командир армавирского отряда специального назначения. В то, что он рассказал, не хотелось верить.

Операцию по захвату высоты 715,3, больше известной среди местных как телевышка, планировали давно. Принцип войны в горах один - кто выше, тот и сильнее. А эта высота с установленным на ней телевизионным ретранслятором господствует почти над всем Новолакским районом. Задачу - пройти в тыл боевиков, захватить высоту и удерживать до подхода подкрепления - поставили армавирскому спецназу. И отряд справился блестяще.

Ночью, бесшумно пройдя буквально под носом у боевиков, спецназ занял высоту и стал готовить оборону. Каково же было изумление боевиков, когда поутру в тылу, да еще и над собой, они обнаружили внутренние войска МВД России. "Духи" сунулись было к телевышке, но их атаку отбили, и они скатились вниз, со всех сторон подтягивая подкрепление. Это потом будут называться цифры, что боевиков было 500 против 80 спецназовцев. Тогда же наши пытались как можно быстрее и глубже вгрызться в каменистую дагестанскую землю.

Предательство или ошибка?..

И ВОТ тут началось странное. Сначала штаб объединенного командования федеральными войсками по рации приказал срочно отступать. Как? Так же, как и вошли. Но ведь даже в сержантских школах разведчиков учат, что нельзя возвращаться с тыла врага тем же путем, что и вошел. Очень велика вероятность нарваться на засаду. Но, видно, наши полководцы сержантских школ не заканчивали. А потом боевики, видимо сканируя радиоэфир, обнаружили частоту отряда, вышли на нее и, прикрываясь выдуманными, неизвестными никому позывными, запросили у отряда его координаты. Отряд молчал. И тогда неизвестные запросили координаты отряда у штаба. И штаб им ответил.

Зачем боевикам понадобились координаты отряда, можно только предполагать. И очень скоро в небе появился штурмовик Су-25 российских ВВС и дал залп по позициям российского же отряда.

Тщетно командир запрашивал у штаба "вертушки", чтобы эвакуировать отряд с высоты, которая вдруг стала не нужна. Штаб приказал выставить сигнальные дымы и ждать. И дождались. Прилетевшие боевые вертолеты вдруг начали утюжить ракетами позиции спецназовцев. От первого же залпа погибли семь человек. На зеленые ракеты и вопль в радиоэфире: "Что вы делаете?! Своих мочите!!!" - их попросили уточнить координаты. Они уточнили, и "вертушка", теперь уже на бреющем полете, стала расстреливать их из пушек и пулеметов. Вот только по вертолету ответный огонь никто не вел. Спецназ в своих не стреляет.

Их просто вышибли с высоты. И остатки отряда были вынуждены скатиться вниз, в "зеленку". Под деревьями они рассчитывали укрыться, но... Там их уже ждали. Кинжальный огонь с двух сторон велся практически в упор. Спецназовцы бились и сражались, наверное, понимая, что это их последний бой. Боевики были везде. Отряд рассеяли и уничтожили... Может, впервые в своей истории спецназ не смог унести с поля боя убитых и раненых. Собрав остатки отряда, командир Юрий Яшин пошел на прорыв.

К своим их пробилось только четверо...

Позже, поодиночке или мелкими группами, из окружения вышло еще несколько бойцов. Всего из 80 человек, по разным данным, 37 были убиты, 19 - ранены, остальные пропали без вести.

А на той высоте 715,3 позже были обнаружены обезображенные трупы наших солдат. Скорее всего, так добивали раненых. Ведь спецназовцев чечены в плен не берут...

Отчего погибли ребята? Было это предательство или коварная спецоперация чеченов, сумевших ввести в заблуждение летчиков? Ответы должна дать Генеральная прокуратура, которая сейчас пытается разобраться во всем. Вот только у подполковника Яшина свой ответ. Мы уже уходили, а он продолжал твердить: "Нас предали... Нас предали... Нас предали..." Пока не потерял сознание.

Сергей ГОРБАЧЕВ,
Дагестан - Ростов - Москва

АФОРИЗМ

Неужели правда состоит в том, что нам постоянно лгут?

В. К., Москва

на четырех языках: русском, казахском, ногайском, татарском. В местах компактного проживания этнических групп есть национальные школы. Каждая нация уверена, что проживает на своей исторической родине. Отсюда легче вести разговор и о безопасности.

- А что, по-вашему, стоит сделать, чтобы в Чечне началась мирная жизнь?

- Начинать надо с восстановления в стране власти, государственности. Не имея этого, мы не можем отвечать адекватно на посягательство на безопасность граждан. Надо укрепить наши правоохранительные органы. А можно ли уважать армию, где офицер получает 800 рублей и вынужден торговать оружием? Ну, допустим, армия выполнит свою задачу, уничтожит бандформирования. Но, не создав в Чечне дальше людям условия, чтобы они могли спокойно жить и работать, мы вновь будем получать, что имеем. Надо устранить и криминал, и коррупцию во властных структурах. Народ должен чувствовать, что на своей земле он может нормально жить. И еще: надо прекратить менять правительство. Чтобы разобраться, что делать, правительству требуется не менее полутора лет. Только за этот срок теорию можно соединить с практикой и понять, что такое Кавказ, Север... А пока у нас путают Астрахань с Архангельском.

Астрахань без Америки

СО ВСЕСОЮЗНЫМ огородом сравнивали когда-то Астраханскую область. Министерство сельского хозяйства ставило перед колхозниками цель - довести урожай до одного миллиона тонн. **Сейчас астраханцы собирают** *только товары, продукты областного производства. Долго ломал голову и даже название придумал: "Астрахань без Америки". Когда открыли первый магазин, мы не могли его наполнить. Все сметалось с прилавков за два часа. Сейчас в этих магазинах продается 500-600 наименований продукции. Магазинная наценка - 10% от цены производителя. Этот магазин - и престиж для предприятия, и позор, если продукция неконкурентоспособна.*

Сельское хозяйство - отрасль, которая, если верить областной статистике, имеет некий спад производства. Но на торговле на городском рынке это никак не отражается. Приезжающие на отдых москвичи и северяне скупают полрынка, опьянев от изобилия и низких цен, прежде чем возьмут себя в руки. **Помидоры - 3 рубля килограмм, арбузы - 2, икебана из снопа роз вместе с корзиной - 50, вырезка из парной телятины - 34,** корейские деликатесы (морковка, баклажаны, острая капустка) - пятерка за граненый стакан. Горы персиков, слив, винограда, лесной ежевики, доступные даже пенсионерам.

Цены на местные овощи и фрукты невысоки из-за цеи... иа бензин. Крестьянские хозяйства не имеют возможности снарядить продуктовые караваны в дальние края. **И большая часть продукции идет на переработку,** превращаясь в кабачковую икру, кетчупы, солянки и соки. Зато предприимчивый кавказский люд, пользуясь ситуацией, за сезон сколачивает крепкий капитал. Один из помидорных принцев (на короля он как начинающий пока не тянет) азербайджанец Исмаил Гочалов два часа полета от Москвы до Астрахани уговаривал меня заняться торговлей томатами.

- Берешь помидор по два рубля и спокойно сдаешь в Москве по шесть. На эти деньги спокойно кушаешь в ресторане, безошибочно вычисляя в клиентах приезжих.

В справках пишется фамилия покупателя и количество куплеиной рыбы осетровых пород. Без нее в аэропорту при досмотре багажа вас могут ожидать неприятности.

- А на икру справок не даете?

- Милочка, она ж у нас только браконьерская. Зато 700 рублей за килограмм белужьего паюса. Распихаете по карманам - и все. Что вы боитесь, люди по 100 килограммов везут и не боятся!

Как можно честно заработать на рыбе? Купить на аукционе "квоту" на вылов тонны осетровых. Стоит квота тысяч тридцать. Чтобы выловить свою прибыль, надо нанять артель рыбаков. Обычно у них уже есть и сети и судно. **Мужики готовы работать в среднем за тысячу рублей в месяц.** Успеть провернуть дело выгоднее во время весенней путины. Дальше считайте барыши, но помните, что вокруг браконьеров столько же, сколько и рыбы. И ловят они ее варварским путем - в море. Особенно **грешат этим в Дагестане, Азербайджане, Калмыкии.** Законный же лов возможен только в дельте реки. Браконьером быть проще. Но и среди них бывают благородные патриоты. В 1995 году выловили уникальный экземпляр пятидесятилетней белуги, длина которой около *осетровых - 500 тонн. Но 10 тысяч случаев в год регистрируются пограничниками и милицией как незаконный лов рыбы. Конфисковано рыбы за полгода - 213 тонн. Но тут все: и осетры, и лещи, и частик.*

Браконьерство будет неистребимо до тех пор, пока у человека, живущего на берегу Каспия, не появятся другие, альтернативные условия заработать честно на жизнь. Браконьер за ночь может столько заработать, сколько иной труженик за год не соберет. Белуга может весить 300 кг, 17% от веса - икра. Вот и посчитайте. Наказание за незаконный лов - либо штраф, либо условное. Свободы не лишают. Да и доказательства собираются с трудом. "Нашел снасти и рыбу на берегу". Вот и все. А на воде браконьеры выбрасывают мгновенно "вещдоки" за борт. В законодательстве - тупик.

Икра, рыба делают область экзотически привлекательной. Но главная отрасль у нас - топливно-энергетическая. Астраханское газоконденсатное месторождение дает многое. По доходам на душу населения мы на 2-3-м месте по России, а по строительству жилья на проживающего в области - на первом.

***

- Как? Вы не заметили, что в Астрахани самые красивые девушки? - спрашивали меня. - У нас же такое смешение кровей!

Девушки, если честно, мне не запомнились. Тут я не спец. Запомнились запах речной волжской воды, аромат копченой рыбы, пунктиром разметанный по центру города, горы сентябрьской свежей малины на рынке, заставляющей воочию осознать преимущество юга перед севером.

Наталья БОЯРКИНА

АФОРИЗМ

Самые глубокие мысли приходят тогда, когда окажешься на мели.

А. Мариненков, Московская обл.

Как вернуть в Россию миллиарды долларов

Джеймс Лич, председатель комитета по банкам палаты представителей конгресса США:

"Мы хотели помочь России в переходе от коммунизма к рыночному демократическому обществу, а вместо этого получили страну воров-олигархов. Я уверен, что сумма "отмытых" через "Bank of New York" долларов не менее 100 миллиардов".

СКАНДАЛ с отмыванием через "Бэнк оф Нью-Йорк" миллиардов долларов из России западные газеты окрестили по аналогии с "уотергейтом" "рашагейтом".



РЕСПУБЛИКАНЦЫ конгресса США, предчувствуя запах крови демократов, которые все эти годы выступали за финансовую помощь России, конечно же, решили не оставаться в стороне. 21 и 22 сентября состоялись слушания в специальном комитете конгресса, который рассмотрел обвинения в адрес "Бэнк оф Нью-Йорк". На слушания приглашены 20 свидетелей, среди них Джанет Рино - генеральный прокурор США, Ларри Саммерс - министр финансов, Роберт Моргентау - прокурор Нью-Йорка, а также целая группа банкиров и ученых из России, Европы и Америки.

Показания в конгрессе - дело не шуточное. Напомним, что президент Клинтон пострадал из-за скандала с Моникой Левински главным образом не потому, что занимался с ней сексом, а потому, что дал лукавые, скажем так, показания прокуратуре, когда его допрашивали о связях с Моникой.

Возможно, слушания в конгрессе США и прольют свет на природу денег, "чистых" или "нерыночной. Это позволяет уйти как от импортных сборов, так и от уплаты налогов на полученную прибыль. А полный расчет осуществляется через подставную фирму, находящуюся за рубежом.

Все бы ничего, если бы газета "Таймс" не включила в список тех, кто "отмывал" деньги, - **Романа Абрамовича** (*см. колонку справа*), нефтяного магната, руководителя сибирской нефтяной компании "Сибнефть", когда-то связанной тесными узами с банком "МЕНАТЕП". А "МЕНАТЕП" тесно сотрудничал с "Бэнк оф Нью-Йорк". Бывший 1-й заместитель председателя правления "МЕНАТЕПа" Константин Кагаловский, как известно, - муж теперь уже уволенной из "Бэнк оф Нью-Йорк" Наташи Гурфинкель. Против банка "МЕНАТЕП" и фирмы "Валмет", как сообщает западная печать, возбуждено отдельное уголовное дело в связи с так называемой толлинговой системой сокрытия прибыли от реализации российского титана. По толлинговой схеме сырье продается оффшорной компании по ценам ниже рыночных, которая затем продает металл по рыночным ценам и прикарманивает разницу.

Итак, если проанализировать публикации в западной прессе на тему скандала по отмыванию российских денег, то можно обратить

Герои нашего времени

ЛУЧАНСКИЙ Григорий (Гарри) Эммануилович, президент группы компаний "Нордекс", специализирующейся на торговле нефтью, черными и цветными металлами, годовой оборот которой достигает двух миллиардов долларов.

С 1983 по 1985 г. находился в заключении по обвинению в хищениях.

С деятельностью возглавляемой Г. Лучанским группы "Нордекс", по свидетельству прессы, связан целый ряд скандалов. Один из них был в Оренбургской области, с администрацией которой в 1991 г. было подписано соглашение, которое давало созданному с участием "Нордекса" совместному АО "Оре-Норд" исключительное право экспорта 10% всего объема оренбургской нефти и газа, при этом сырье закупалось по государственным регулируемым ценам.

В 1992 г. "Нордекс", скульптор З. Церетели и Мосстройкомитет учредили в Москве АОЗТ "Колумб", которое должно было установить в США многотонный монумент Христофору Колумбу и, соответственно, вывезти для этого за океан огромное количество меди.

В сентябре 1993 г. холдинг "Нордекс" заключил соглашение с Киевом, согласно кото-



Фотоцентр "АиФ"

казания прокуратуре, когда его допрашивали о связях с Моникой.

Возможно, слушания в конгрессе США и прольют свет на природу денег, "чистых" или "нечистых", поступавших из России в последние годы. Но уже сейчас можно предположить, что это за деньги.

ВЕРСИЯ 1. Джим Лич утверждает, что это часть денег, которые поступили в Россию из МВФ. О том, как отмывали кредит МВФ, "АиФ" подробно написал в предыдущем номере.

ВЕРСИЯ 2. "Бэнк оф Нью-Йорк" отмывал криминальные или "грязные" деньги. Под выражением "отмывание денег" обычно подразумевается перевод средств через сеть банков или компаний в целях сокрытия их происхождения. Это либо средства, которые являются результатом криминальной деятельности, либо средства легального бизнеса, уводимые от налогов.

С отмыванием криминальных денег западная печать, в частности английская газета "Таймс", связывает имя **Григория Лучанского** (*см. колонку справа*). Его компания "Нордекс" была названа ЦРУ "организацией, связанной с русской криминальной средой". Европейские и американские сыщики подозревали, что "Нордекс" использовал свой офис в Вене в качестве прикрытия для отмывания криминальных денег.

Впервые фамилия Лучанского была названа английской полицией в 1995 году в ходе проведения операции под кодовым названием "Иван". Цель операции - определить степень влияния русской мафии в Лондоне.

"Нордекс" также был связан, как утверждают, с похищением компонентов ядерного оружия и к середине 90-х годов контролировал около 60 деловых компаний в бывшем Советском Союзе и еще 40 компаний на Западе.

По данным английской печати, концерн "Нордекс" включал также 8 или 10 оффшорных компаний, находящихся под британской юрисдикцией. Все эти оффшорные компании управлялись менеджером, который работал в центре Лондона, и в 1996 году офис компании, а также квартира менеджера подверглись обыску лондонской полицией. Однако официальных обвинений менеджеру "Нордекса" предъявлено не было, так как сыщики не смогли доказать, что переводимые через оффшорные компании деньги были криминального происхождения.

Как утверждают, г-н Лучанский был деловым партнером Виктора Черномырдина. Фамилия Лучанского появилась в заголовках газетных статей после того, как он сфотографировался с президентом Клинтоном на обеде по сбору денег для президентской кампании в 1993 году.

ВЕРСИЯ 3. "Отмывание" денег в целях ухода от налогообложения. Эта схема может применяться вполне респектабельными фирмами, импортирующими товары в Россию, и в ней уже много лет задействованы десятки европейских и американских банков. Схема эта довольно проста: составляется контракт на импорт товаров по цене, скажем, в два раза ниже

Итак, если проанализировать публикации в западной прессе на тему скандала по отмыванию российских денег, то можно обратить внимание на следующие два обстоятельства:

Во-первых, практически никогда не указываются конкретные источники информации. Как правило, западные газеты используют такие фразы, как "по сообщениям спецслужб", или "как нам стало известно", или "как утверждают", или "один из сотрудников прокуратуры" и т. д.

Во-вторых, в этом скандале поражает разброс сумм - от 4 млрд. долларов до 100.

Возможно, слушания в конгрессе США прольют свет на этот громкий скандал и мы узнаем хотя бы частичку правды о том, что действительно происходило с утечкой капиталов из России. Но главное не это, главное - сделать так, чтобы деньги, которые сейчас работают на США, на европейские страны, вернулись в Россию и были инвестированы в российскую экономику.

Как это сделать? Выход из ситуации предлагался многими российскими экономистами и политиками: нужно объявить амнистию всем капиталам, которые находятся за рубежом, и обеспечить им спокойное, без репрессий и санкций, возвращение на российскую территорию. Возможно, следовало бы возвращенные и инвестированные в российскую промышленность капиталы на какое-то время освободить от налогообложения.

Казалось бы, заманчивое предложение, но, как у нас говорят, для этого нужна "политическая воля", соответствующие законы, принятые Государственной Думой, соответствующий режим, обеспечивающий неукоснительное исполнение законодательства, наконец, нужна политическая стабильность, которая позволила бы российским бизнесменам поверить в то, что правительство действительно заинтересовано в деньгах, которые работали бы на российскую экономику.

Александр ШАДРИН

АФОРИЗМ

Кто к нам с кредитом придет, от него и погибнет.

Прислал Г. Покацкий, Москва

за океан огромное количество меди.

В сентябре 1993 г. холдинг "Нордекс" заключил соглашение с Киевом, согласно которому брал на себя оплату поставок российской нефти, а взамен получал эксклюзивное право на экспорт с Украины сельхозпродукции, металлов и авиатоплива. Сделка закончилась скандалом, дискредитировавшим бывшего президента Украины Л. Кравчука и премьера Е. Звягильского.

"Лица России"



АБРАМОВИЧ Роман Аркадьевич имеет контрольный пакет акций в компании "Сибнефть", занимающей 6-е место в рейтинге российских нефтяных компаний. Экспорт нефти осуществляет через компанию "Руником", по 50% акций которой принадлежат оффшорным дочерним компаниям "Валмет" и "Финсбэри". Как сообщает лондонская "Таймс", президент группы "Валмет" Кристофер Самуэльсон отказывается назвать фамилии подлинных владельцев компаний.

Романа Абрамовича в прессе называют казначеем семьи президента.

Фото из газеты "Версия"

Японский

МЫ ПРИ царизме жили не очень хорошо, при социализме жили очень нехорошо, а при капитализме так живем, что хуже некуда.

Собрал тогда Ельцин самых важных людей и сказал:

- Такши, понимаешь, наши предки не глупее были. Значит, понимаешь, надо на трон варягов звать. Рурика, понимаешь, какого-нибудь.

Чубайс сказал:

- Надо немца звать, вон у них порядок какой, тем более наш народ тоже пиво с сосисками любит.

Селезнев сказал:

- Неудобно как-то, мы их победили, а они нас теперь учить будут.

Ельцин добавил:

- Дер фатер унд ди муттер поехали на хутор, понимаешь.

Все, конечно, засмеялись.

Кто-то сказал:

- А может, француза позвать, они вина пьют не меньше нас, а живут хорошо.

Строев ответил:

- Ну и будем всю жизнь это вино лягушками закусывать.

Чубайс сказал:

- Лучше лягушки, чем ничего.

- Такши, - сказал Ельцин, - может, позвать моего друга Билла?

- Ага, - сказал Жириновский, - он нам всех девок перепортит, это однозначно. Лучше уж моего друга Саддама, тогда в мире останется только одна сверхдержава.

- Россия? - наивно спросил Ельцин.

- Ирак, - сказал Жириновский.

- На фига нам это надо, - сказала Ирина Хакамада, - давайте лучше японца позовем, они наши ближайшие соседи и мои близкие родственники.

- И едят мало, - добавил Лужков.

- А страна, понимаешь, процветающая, - сказал Ельцин, - мне Примаков рассказывал. Где он, кстати?

- Так вы ж его уволили, - сказал Лужков.

- То-то же, - сказал Ельцин и много-

Кукимори-сан ехал в шикарной машине, за ним еще пять сопровождения, мотоциклистов сто человек, охраны сотни две, правительство, Госдума. Вроде радоваться такой встрече надо, а Кукимори-сан мрачный. Спрашивает:

- Какое сегоданя деня?

Он язык-то русский выучил, но произношения еще не освоил.

Ему говорят:

- Вторник.

- А посему все не работать?

- Так вас же встречают.

- Сецас зе всех на работа, - сказал и даже ножкой топнул.

Ему говорят:

- Кукимора-сан, это невозможно.

- Посему?

- А потому что поддатые все. Какая уж тут работа.

И нечего Кукимори возразить.

- А посему тогда ситорько охраны? - только и спросил.

- Да мало ли что. У нас же здесь столько экстремистов - баркашовцы всякие, лимоновцы разные. Еще перепутают вас с каким-нибудь кавказцем или еще хуже - евреем и начнут палить.

И опять возразить нечего.

- Радно, - сказал Кукимори-сан, - но ситобы последний раз!

Все, конечно, согласились, головами закивали. В последний не иначе.

ПРИЕХАЛИ в Кремль, а там уже в Георгиевском зале стол накрыт на 6 тысяч персон. И чего только на этом столе нет! И осетры, и гуси, и икра в хрустале, и из напитков все, кроме самогона. Как говорится, по сусекам наскребли и на стол поставили.

Кукимори-сан как все это великолепие увидел, так и обомлел.

- Мине зе говорири, сито у вас город?

Все глаза потупили, головами закивали, лица скорбные сделали:

- Да, голод, ой какой страшный голод в стране.

- А как зе, - не унимается Кукимори, - мы висе это есть будем?

Строев сказал:

- Молча.



щая, - сказал Ельцин, - мне Примаков рассказывал. Где он, кстати?

- Так вы ж его уволили, - сказал Лужков.

- То-то же, - сказал Ельцин и многозначительно посмотрел на Лужкова.

А ТОМ и порешили. Позвали руководить страной японца. Зарплату дали миллион долларов в год, чтоб не воровал. И если справится, отдадим Японии Курилы. А на фига они нам, если у нас все нормально будет. Они же нам, Курилы, только тогда нужны, когда нам плохо. Тут мы без них просто жить не можем. А потому что прецедент не хотим создавать. Допустим, отдали мы Японии Курилы. И там лет через пять будет уже нормальная жизнь. Так? А мы все по-прежнему в этой самой, ну вы знаете где... И тогда все так захотят. Московская область, допустим, потребует, чтобы мы ее Японии отдали. Вот и будем мы тогда в Тулу из Москвы ездить через две границы за колбасой.

А задачу японцу такую поставили. Чтобы уровень жизни - как в Японии. Чтобы равноправие и демократия, в смысле зарплата всем вовремя, и всякая такая экология.

В общем, собрались все встречать господина Кукимори-сан в "Шереметьеве". Народу собралось миллиона два. Всех с работы отпустили на этого японского варяга поглазеть. От "Шереметьева" до самого Кремля по обе стороны дороги с лозунгами: "Кикимора - банзай!"

лод в стране.

- А как зе, - не унимается Кукимори, - мы висе это есть будем?

Строев сказал:

- Молча.

Селезнев добавил:

- Стоя. Фуршет называется.

Хакамада пояснила:

- У нас, у русских, обычай такой - гостей встречать хлебом-солью.

- Хребом позариста, - сказал Кукимори-сан, - сорью сограсен, а все остарное надо раздати народу.

Все сразу хором сказали:

- Не поймут.

Селезнев сказал:

- Никак нельзя, передерутся. Кремль разнесут, и сами не поедят, и нам не дадут.

А Строев добавил:

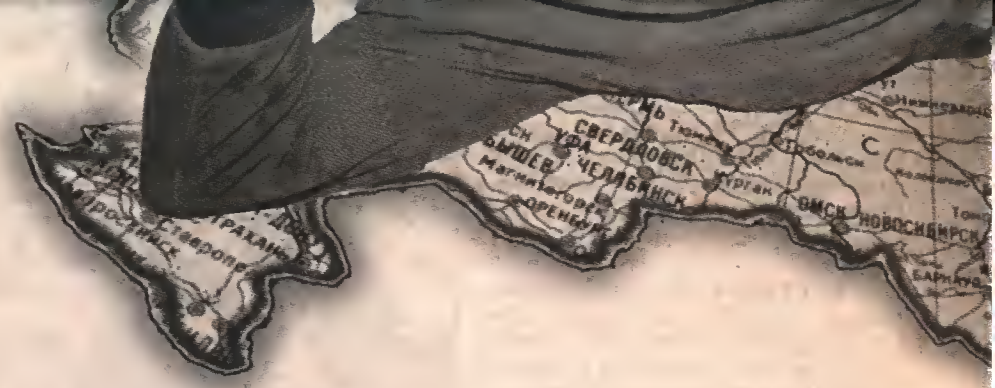
- И перед общественностью неудобно, - и показал на толпу. - Вон ведь она, общественность, напротив стоит. Она ведь тоже голодает с утра со вчерашнего. Уважить вас хочет.

- Как она меня увазит? - спросил Кукимори-сан.

- Да вот так и уважит, - сказал Селезнев, - вы только их к столу пустите, а они уж так вас уважат, век помнить будете.

- Да и народ, - добавил Строев, - тоже требует. Где тут у нас народ?

Выскочил тут же из толпы народный артист в сапогах, смазанных дегтем, и косоворотке с медалью героя, бухнулся в ноги Кукимори и закричал хорошо поставленным нечеловеческим голосом:



- Ваша япона мать, Кукиморушка-сан, не вели казнить, вели гулять во славу твою!

Махнул рукой Кукимори-сан.

- Радно, но ситобы завтра...

Все согласно закивали головами. Завтра, оно, конечно, завтра, уж будьте уверены. А сегодня как загуляли! Кинулся народ к столам. Первой к столу, конечно же, бросилась творческая интеллигенция. И начался бой в Кремле. Ничего подобного Кукимори-сан в своей жизни не видел. Да и не слышал. Потому что стук зубов, вилок и ножей заглушал музыку самого президентского оркестра. В самый разгар битвы в зал вошел Борис Николаевич. Все затихли, и президент сказал речь.

- Такши, - сказал он, - то ись, понимаешь. - Повисла пауза. - Давай, - продолжил президент, - давай, Какимора, понимаешь, сан. Мы, чего могли, сделали, все, что надо, развалили, очистили тебе площадку, и этот процесс демократизации необратим. Чтобы, понимаешь, тебе было где новую жизнь строить. Может, у тебя что, японский городовой, получится. - И сделал паузу, чтобы все смогли засмеяться. - А мы, понимаешь, теперь спокойно отдохнем. Наливай!

НАЧАЛОСЬ. К Кукимори-сан все время подводили известных людей, и с каждым он почему-то должен был выпить, причем до дна.

- Традиция такая, - объяснили ему, - иначе народ обидится и вообще пить перестанет.

На это, конечно, Кукимори-сан пойти не мог. Приходили от разных партий и движений. От НДР Черномырдин тост произнес.

- Надо, - сказал он, - выпить, если что не так, то мы всегда, а то вчера, до-

В «АиФ»

Советы скопидому

ВОТ ЧТО пишут в популярных датских газетах: "Моя голову, то есть намочив волосы, не ленись закрывать кран в то время, когда намыливаешь шевелюру шампунем. Мойся под душем, а не в ванне. Так можно сэкономить массу воды. Не включай стиральную машину на 90 градусов, и 60 хватит для самого грязного белья. Варя суп на электроплите, плотно закрывай кастрюлю крышкой. Это сберегает электроэнергию. Если доехать до работы возможно на машине, автобусе или велосипеде - предпочти велосипед автобусу, а автобус машине". Думаете, это советы для тех, кто еле сводит концы с концами? Вовсе нет. "Как и на чем лучше сэкономить" - важная и ежедневная тема, обсуждаемая в Датском королевстве. Скандинавы не любят сорить деньгами. Свой высокий уровень жизни они заработали не только эффективно трудясь, но и разумно экономя. Экономисты и экологи из специальных "энергоцентров" разрабатывают и раздают бесплатные брошюры о том, как еще снизить потребление воды, тепла, электричества не только дома, но и на работе. Родителей предупредят, что много энергии теряется, когда дети лишний раз распахивают дверцы холодильников. Садоводы знают: выгоднее пользоваться лейкой для поливки, а не шлангом. Здесь нельзя валить мусор в общую кучу. Бутылки надо выбрасывать в один контейнер, газеты - в другой, есть бачки и для пищевых отходов.

С. Юматова-Вольдер, г. Орхус, Дания

Сколько бы у нас было безруких?

ОТДЫХАЯ в Анталье, я в магазине забыла сумку. Там было все: документы, деньги. Опомнилась в гостинице и похолодела от ужаса. Не надеясь на удачу, помчалась обратно. В том местечке расположена целая сеть магазинов. Я металась от одного к другому. Вдруг

Лион Измайлов

городовой



Подходили все. И только когда к Кукимори попытался приблизиться какой-то быстрый, черняВый, небольшого роста человек с явно выраженной семитской внешностью - все вдруг стеной встали вокруг Кукимори-сан и приблизиться человеку не дали.

- Перед лицом смертельной опасности общество консолидируется, - пояснил Строев.

- А сито это за лицо? - поинтересовался Кукимори-сан.

- Это враг рода человеческого. И имя этому дьяволу во плоти - Березовский.

И тут же человека вытолкали общими усилиями в дверь. Но буквально через минуту враг рода человеческого влез в зал через окно. Его тут же заметили и хотели выбросить в то же окно, однако вступился Борис Николаевич:

- Рано еще, понимаешь, не на кого будет потом списывать все беды российские.

- А как быро в просрый раз? - спросил любознательный Кукимори-сан.

- А вот так, семь лет от бодуна Бориску-сан спасал, а потом под зад коленом. И вот что из этого вышло.

- А сито высро?

- А то, что вся страна наперекосяк. Бодун в России - это дело серьезное, пострашней, чем тайфун в Японии.

Однако сжалился Александр Васильевич, уговорили, принес своего фирменного рассола Коржаковского. Выпил Кукимори-сан. Оклемался. Воспрял духом. Созвал всех и сказал:

- Я дориго изутяри этот страна. И поняри, все прохо оттого, сито здеся все пьют, воруют и не работают. С завтрасняго дня вся страна встает в сесть тясов, морится и идет работати.

- Это, конечно, хорошо, - сказали ближние, - но все не смогут. Которые с бодуна, как же они в шесть встанут? Вы же сами теперь знаете, что такое российский бодун.

- Хоросё, - сказал Кукимори-сан, - те, кито с бодуна, того освободдаем.

- Это 40%, - сказал Селезнев.

- Не мозет быти! - вскричал Кукимори-сан.

Пересчитали. Кукимори-сан оказался прав: не 40, а 60%.

- Радно, - сказал Кукимори-сан, - теперя за работа.

НО ПОРАБОТАТЬ в этот день не пришлось. Мэр Лужков пригласил всех на открытие памятника российско-японской дружбы. Автором памятника совершенно случайно оказался Зураб, он же Церетели. Ради экономии памятник совместили с ранее воздвигнутым памятником Петру. Изумленному взору Кукимори-сан открылась величественная панорама. На руках у 50-метрового Петра Первого сидел трехметровый Кукимори-сан в бронзе. Узнав себя, Кукимори заплакал. Во время плача японской Ярославны Олег Газманов в белом кимоно и накинутой на плечи казачьей шинели пел песню с припевом:

От Японского от моря
К нам приехал Кикимори.

На другой день, несмотря на то что Кукимори-сан снова был с бодуна, он и почему оно занимает так много времени.

Что такое "то да се", никто ему толком объяснить не смог, но кого бы он ни спрашивал, от крестьянина до академика, большую часть работы занимало это самое "то да се". И обязательно почему-то день у всех начинался после вчерашнего.

- А сито, есри всем бросити пити? - наивно спросил Кукимори-сан.

- Никак нельзя, - ответили ему. - Такой стресс в стране начнется. Вон Горбачев с Лигачевым попробовали - страна развалилась. Многие просто позагибались: организм без водки пищу не принимал.

- Радно, - сказал Кукимори-сан, - давайте тогда бросим воровати!

- А как тогда жить? - спросили его.

- Как во всем мире, на зарплату.

- А у нас давно уже никто не живет на зарплату.

- Посему? - спросил Кукимори-сан.

- А потому что зарплату не платят.

- А как зе все зивут?

- Сами удивляемся.

Затопал ногами Кукимори-сан, закричал:

- Сейцас зе выплатить всем зарплату, сейцас зе перевести всем дениги!

- Пробовали уже.

- Ну и сито?

- Пока деньги дойдут, пока их прокрутят, пока то да се...

- Опять то да се! - закричал Кукимори-сан. - Сито это то да се? Какое в нем содерзание?

- А никакого. Пока то да се, а денежки - тю-тю!

- Посадить тех, кито нарусает закон! - вскричал Кукимори-сан.

- Ну да, - ответили ему, - так и будем все по тюрьмам сидеть. А кто же работать будет?

- Но ведь и так никито не работает.

- Но страна-то все-таки живет. Значит, кто-то работает.

- Кито? - закричал Кукимори-сан.

- Кто-кто, - ответили ему, - дед Пихто и конь в пальто.

После этих слов Кукимори-сан попытался сделать себе харакири, но ножи в Кремле были такими тупыми, что



Фотоцентр "АиФ"

пустим, а завтра уже, чтобы никогда больше, а оно ведь обязательно будет, и будет у всех.

Кукимори-сан тост понравился, хотя он ничего и не понял. Он спросил у Строева, что имел в виду Черномырдин.

Строев сказал:

- Виктор Степанович хотел сказать, как лучше, а вышло, как всегда.

Потом подошел какой-то генерал и сказал, что вообще-то он жидов не любит, но Кукимора-сан исключение, за что и выпил.

Потом подбежал какой-то жутко активный человек и закричал:

- Это наймит империализма и сионизма!

- Посему так? - спросил Кукимори-сан, изумленно глядя на человека.

- Потому что это однозначно, - сказал человек и никаких других аргументов не привел.

выбросить в то же окно, однако вступился Борис Николаевич:

- Рано еще, понимаешь, не на кого будет потом списывать все беды российские.

РОСНУЛСЯ Кукимори-сан с жуткой головной болью. Рядом с ним в постели почему-то лежал пьяный Жириновский. Владимира Вольфовича на всякий случай сфотографировали в паре с Кукимори и выгнали взашей. Жириновский жутко матерился и орал, что все эти самурайские штучки в России не пройдут.

Голова у Кукимори-сан раскалывалась.

- Это с бодуна, - пояснил Селезнев со знанием дела.

- И сито тепери дерати? - спросил Кукимори-сан.

- В России, - сказал Строев, - в последние годы лучшим средством от бодуна является Коржаков.

Позвали Коржакова. Александр Васильевич пришел и сказал:

- Дураков ищите в зеркале, чтобы я за так лечил. Создавайте при Думе комиссию по бодуну, меня назначайте председателем, а то будет, как в прошлый раз.

японской Ярославны Олег Газманов в белом кимоно и накинутой на плечи казачьей шинели пел песню с припевом:

От Японского от моря
К нам приехал Кикимори.

На другой день, несмотря на то что Кукимори-сан снова был с бодуна, он все же собрал правительство и сказал:

- Все дорзны во сито бы то ни старо работати, нациная с понедерник.

- Не дай Бог! - закричали министры. - Они же в понедельник лыка не вяжут. Все перепутают. Реки вспять пустят. Дороги распашут, шпиндели в другую сторону раскрутят...

- Хоросё, - сказал Кукимори-сан, - тогда введем закон о том, ситобы все заработанные дениги оставарись в стране.

Все согласились, но при условии, что узкий круг людей, близких к президенту, будет иметь право переводить валюту за рубеж.

С близкими Кукимори-сан согласился. Близких оказалось полтора миллиона человек.

Тогда Кукимори решил зайти с другой стороны. Он потребовал привести к нему обыкновенного рабочего и спросил его, как он работает.

- Ну что, - сказал рабочий, - значит, начал, да? Пока в себя пришел, пока то да се, только работать начал, а тут уже и обед. После обеда пока в себя пришел, пока то да се, только работать начал, а тут уже и домой.

Кукимори-сан сказал, что он все понял, кроме одного. Что такое "то да се"

- Но страна-то все-таки живет. Значит, кто-то работает.

- Кито? - закричал Кукимори-сан.

- Кто-кто, - ответили ему, - дед Пихто и конь в пальто.

После этих слов Кукимори-сан попытался сделать себе харакири, но ножи в Кремле были такими тупыми, что он только лишь натер себе живот.

РОВОЖАЛИ Кукимори-сан торжественно и в то же время весело. Вся страна гуляла. Мировая общественность стала свидетелем того, что Россию с наскока не сдвинешь. Ясно стало, что японским умом Россию не понять и японским аршином не измерить.

Ельцин на прощание сказал:

- Такши, ты, Кукиморыш, извини, видишь теперь, что и мы здесь не хухры, понимаешь, мухры.

Лужков подарил на прощание кепочку.

Чубайс попытался перевести деньги за Курилы на счет РАО ЕЭС.

Селезнев сказал, что только представитель японской компартии мог чего-то здесь добиться, а не какой-то буржуй.

Строев договорился с Кукимори-сан насчет выдвижения его кандидатуры в губернаторы Токио.

А Жириновский выучил два слова по-японски и при всех их выпалил:

- Накося - выкуси! Я говорил, надо было Саддама звать, сейчас бы уже в Персидском заливе сапоги мыли. Это однозначно!

ПИШУТ...

один из зазывал, увидев меня, поманил к себе. "Вы у нас оставили сумку", - улыбаясь, сказал он. Хозяин магазина, видя, что я никак не могу прийти в себя и отдышаться от быстрого бега, усадил и предложил чаю. Я призналась, что не чаяла получить сумку обратно. Он ответил: "У нас тому, кто берет чужое, отрубают руку".

А у нас, будь такой закон, воровать бы не перестали.

Т. Денисова, Москва

Врач за прилавком

Я ЛЕНИВО бродил по залитой горячим солнцем барахолке. Вдруг услышал знакомый голос: "Мужчина, купите рубашку, ваш размер". Оглянувшись, я не без труда узнал в продавщице бывшего врача-педиатра нашей детской поликлиники.

- Ба, Елена Ивановна. Вот уж не ожидал вас здесь увидеть!

Она смущенно улыбнулась: "Жизнь заставила".

Она была не просто хороший специалист, а, как говорится, врач от Бога. Когда, придя в поликлинику, мы узнали, что Елена Ивановна уволилась, с моим сынишкой была истерика. Он вырывался и не давал себя осмотреть "чужой тете". А Елена Ивановна начала рассказывать мне, как после сокращения ее муж стал постепенно спиваться, тащить вещи из дома. Как после развода ей пришлось кроме основной работы подрабатывать еще в нескольких местах, а денег все равно не хватало. Однажды, собирая дочку в школу и в отчаянии глядя на ее прохудившиеся сапожки, она твердо решила, что так больше продолжаться не может.

Елена Ивановна минуту помолчала, а потом с внезапно прорвавшейся досадой произнесла: "Деньги!.. Будь они неладны!"

Уходя, я попросил прощения, что разбередил ей душу. Мне было больно и обидно за прекрасную женщину, вынужденную в борьбе за выживание отречься от благороднейшей профессии.

И. Рамазанов, Новосибирск

Японский городовой



Фотоцентр "АиФ"

Подходили все. И только когда к Кукимори попытался приблизиться какой-то быстрый, чернявый, небольшого роста человек с явно выраженной семитской внешностью - все вдруг стеной встали вокруг Кукимори-сан и приблизиться человеку не дали.

- Перед лицом смертельной опасности общество консолидируется, - пояснил Строев.

- А сито это за лицо? - поинтересовался Кукимори-сан.

- Это враг рода человеческого. И имя этому дьяволу во плоти - Березовский.

И тут же человека вытолкали общими усилиями в дверь. Но буквально через минуту враг рода человеческого влез в зал через окно. Его тут же заметили и хотели выбросить в то же окно, однако вступился Борис Николаевич:

- Рано еще, понимаешь, не на кого будет потом списывать все беды российские.

РОСНУЛСЯ Кукимори-сан с жуткой головной болью. Рядом с ним в постели почему-то лежал пьяный Жириновский. Владимира Вольфовича на

пустим, а завтра уже, чтобы никогда

ТОЛЬКО ЧТО закончился бой. В воздухе стоял густой трупный запах. Под ногами, у разбитых домов, гильзы вперемешку с остатками хлеба, пропитанными человеческой кровью. Изредка слышались выстрелы. Бойцы спецназа, проводившие "зачистку", пристреливали раненых коров и бычков. Другие животные истошно кричали; многих коров не доили больше недели.

От пуль они прятались за спины своих детей



НА ЦЕНТРАЛЬНУЮ площадь Карамахи в сопровождении российских солдат вышли шесть женщин и двенадцать детей. Это были жены, дети, родственники боевиков. Некоторые босые. За их спиной шел БТР. За ним привязанные за ноги стальными тросами волочились три обнаженных трупа боевиков-ваххабитов - мужья тех женщин, что шли перед ним. Неостывшие тела сочились кровью. Головы с прическами и бородами "а-ля Басаев" стучали по разбитым кирпичам и шиферу.

На броне БТРа, завернутое в белую простыню, лежало тело погибшего бойца - москвича Сергея Иванова. Буквально три дня назад у него был день рождения. Через месяц - дембель. Не дожил. Спецназовцы, рядовые и командиры, плакали навзрыд.

Четвертый труп боевика несли на окровавленном ковре. Вместо правой ноги - протез, левая рука тоже отсутствует. Вот этот ваххабит-инвалид и застрелил Сергея Иванова из автомата в спину. Другие вели огонь по нашим бойцам, прикрыв-

тов, пушек противостояли 600 боевиков. Многие из бандитов нашли смерть в горах. Основная часть, методом разлившейся ртути, мелкими группами ушла в Чечню. Самая большая группа тихо ушла из окружения во время штурма Карамахи, когда федеральные войска всаживали в горы тонны железа. Говорят, что не обошлось без предательства; за проход из окружения кто-то получил 40 тысяч долл. и 5 кг золота, награбленных боевиками в Карамахи. Пока это версия.

До войны село Карамахи считалось самым богатым в Дагестане. В домах достаток: европейская мебель, современная бытовая техника. (Во время "зачистки", когда военнослужащие ВВ до-

пусты и картошки подвалы и бункера соединялись подземными переходами - тайными лабиринтами. При необходимости через подвал одного дома можно было попасть в бункер другого, но уже в десятках метров.

Более недели авиация и артиллерия наносили мощные удары по огневым точкам врага. Около 2000 танковых и артиллерийских снарядов (стоимость каждого - 6-7 тыс. рублей) превратили большую часть Карамахи в развалины. Но и после этого солдаты внутренних войск, спустившись на "зачистку" в село, встретили ожесточенное сопротивление. И тут выяснилось, что многие укрепления боевиков остались невре-

ском языке, шприцы, наркотики, порнографические журналы и... презервативы.

Военные специалисты, подсчитав потери, убедились, что треть погибших российских солдат была "вырублена" снайперами. Стреляли в основном в голову... и мужские половые органы. По данным разведки, у боевиков замечено шесть современных снайперских винтовок В-94 калибра 12,7 мм, напоминающих издалека противотанковые ружья времен Великой Отечественной войны, с мощной оптикой. Прицельная дальность В-94 - 2 км, убойная - 4. Стоимость такого изделия порядка 8 000 долл.

Полный шок у военных вызвало известие о наличии у боевиков секретных образцов мощной снайперской винтовки "Взломщик", разрывная пуля которой пробивает даже броню. Говорят, что наши конструкторы в ее создании использовали опыт английской винтовки "БУР", применявшейся в Афганистане. Мощная электронная оптика творит чудеса. Почти моментально считывает скорость ветра. Электронный датчик учитывает эту поправку при выстреле.

Пятьдесят опытных экземпляров "Взломщика" проходят обкатку в лучших спецподразделениях, в том числе и в ГРУ МО. Как 12 секретных "Взломщиков" оказались у боевиков - пока тоже секрет. Говорят, что каждая винтовка стоит около 50 тыс. долл.

Кто стрелял в Доренко?

ДО СИХ ПОР не может "отмокнуть" от войны в Дагестане Сергей Доренко. Журналистскую VIP-звезду возмутил выстрел в сторону их телегруппы. Топор обвинения висит над внутренними войсками МВД. Хотя БТР, с которого якобы стреляли, был без обязательных опознавательных ВВшных знаков,

вая рука тоже отсутствует. Вот этот ваххабит-инвалид и застрелил Сергея Иванова из автомата в спину. Другие вели огонь по нашим бойцам, прикрывшись, словно живым щитом, собственными женами и детьми...

По данным разведки, в Кадарской зоне российской армаде танков, самолетов, спустившись на "зачистку" в село, встретили ожесточенное сопротивление. И тут выяснилось, что многие укрепления боевиков остались невредимыми. Доты и дзоты не взяли даже бомбы и снаряды.

Кто вооружил боевиков?

ВО ВРЕМЯ "зачистки" в селе Карамахи найдены десятки тысяч патронов, гранат, мин, самодельных минометов и ракетных установок. Военных уже не удивляли обнаруженные ручные гранатометы РПГ 1999 г. выпуска. Рядом лежал переносной зенитно-ракетный комплекс "Игла", предназначенный для поражения современных самолетов. Подземные склады забиты военным имуществом и снаряжением, продуктами, медикаментами. В бункерах - специальная литература на арабском, спутниковые телефоны, компьютеры, видеокассеты с записями боевых действий.

Топор обвинения висит над внутренними войсками МВД. Хотя БТР, с которого якобы стреляли, был без обязательных опознавательных ВВшных знаков. На что полковник из МВД зло рявкнул:

- Мне насрать на Доренко! Мы не стреляли в журналиста. Это его хозяин Березовский стрелял в армию!

Чуть позднее, по дороге в Карамахи, в наш микроавтобус местный ополченец засадил из автомата очередь. Она просвистела в каких-то сантиметрах от пассажирских сидений. Извинившись, бородач пояснил, что днем раньше на такой же машине боевики пытались прорваться из окружения по этой же дороге.

Слава Богу, из "калашникова" ополченец стрелял впервые. В противном случае обо всем этом писал бы кто-нибудь другой.

Владимир СВАРЦЕВИЧ
Фото автора

АФОРИЗМ

Телерепортаж с места боевых действий был прерван... рекламой спонсоров.

А. Вансович, Москва

НАШ АНОНС

АФ Дочки-Матери

Читайте в № 18:

✔ ***Двойной балаган.*** *Подробности скандальных разборок попгруппы "Балаган лимитед", их двойников и продюсера.*

✔ ***Любовный треугольник.*** *Русские интеллигенты XIX века считали это нормой. Как вести себя сегодня в подобной ситуации.*

✔ ***Как соблазнить артиста.*** *Кумиры - тоже люди. И вполне готовы клюнуть на нашу женскую удочку, если только ее правильно закинуть. Советы девочкам, влюбленным в звезд.*

✔ ***Секреты пирсинга.*** *Сережка в ухе, на пупке и на соске. Куда колоть, чтобы было и красиво, и безопасно.*

Телефон для рекламодателей 924-42-96.

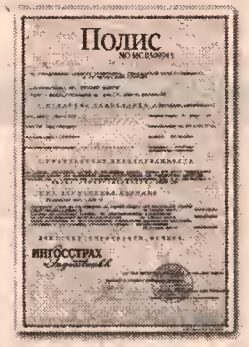
Подписной индекс 32320.

ВАМ ПРЕДЛАГАЮТ

Бумага не спасет Ваш автомобиль...

...бумага спасет Ваши деньги





ИНГОССТРАХ ПЛАТИТ. ВСЕГДА.

ИНГОССТРАХ Ingosstrakh

11 млн. долларов выплат автовладельцам только за 1998 год

- Страхование автомобилей от угона и повреждений
- Страхование гражданской ответственности
- Страхование водителей и пассажиров от несчастного случая
- При первичном страховании по полному пакету 25% скидка по гражданской ответственности

956-5555, 232-0127, 503-6472.
Работаем и по субботам!

лицензия №1907 Д МФ РФ

Публикуется на правах рекламы

МНЕНИЯ

Что России делать с Чечней

Александр Солженицын

КОГДА мы обратились к Александру Солженицыну с этим вопросом, он отослал нас к своему интервью, опубликованному в "АиФ" (№ 1'95), сказав: "А сегодня дело не в Чечне, а в полном безвластии в России".

- ДУДАЕВ объявил так называемую независимость Чечни совершенно самочинно. Народного волеизъявления, да еще, как полагается, двумя третями голосов не было. И что же? Как среагировали на это все наши власти - исполнительная, законодательная, да и общественность? Никак. В эти годы все и началось в Чечне: убийства, ограбления, насилие над русскими, изгнание их из домов, вообще из Чечни. Затем террор распространился сперва на район Минеральных Вод, потом дальше - на Северный Кавказ и до Москвы. Стали исчезать целые подъезды, пошли миллиардные грабежи. Преступники скрывались в самостоятельной Чечне. Так гноилась язва. Что-то надо было делать. Но власти, пресса, общественность молчали. Больше того: Чечня объявила свою независимость, а наше правительство выдавало ей дотации за счет ограбления русских областей! Я много раз публично говорил о Чечне: что, по-моему, надо сделать. Но тогда это не приносило никому политических дивидендов, и поэтому меня не поддержали.

Когда Дудаев объявил независимость Чечни, надо было молниеносно сделать выводы из этого факта. **Раз вы объявляете независимость, то мы укрепляем границы, организуем таможни: никаких наркотиков, никакого оружия. Далее: всех чеченов на российской земле с этого момента объявляем иностранцами. Извольте либо уезжать к себе, либо, как всякий иностранец, получайте визу, объясните цель вашего пребывания, род ваших занятий и какую пользу ваши занятия приносят России. А для всех русских, желающих покинуть Чечню, надо было найти средства их оттуда быстро принять.**

Это я предлагал руководству нашей страны еще из Вермонта. Это был бы конструктивный урок для Чечни.

Когда есть гангренозный член, то известно: для спасения всего организма его надо отсечь. Важнее целостность России.

Чечне нужно было дать научиться на собственном опыте, и она сама, быть может, пришла бы в Россию и сказала: примите меня обратно. Или ей придется через Грузию огнем и мечом соединяться с турецкой империей. Маленькие народы могут отделяться, если им хочется. Но это нереально, они не построят государства.

Руслан Хасбулатов

- ЧЕЧНЕ надо помогать. Но не той бандитской Чечне, которая у всех на устах. Граждане этой Чечни совершают теракты, бандитские налеты на соседние края и республики, устраивают похищения людей. Но есть другая Чечня. Это 95-97% всех чеченцев. Они прозябают в абсолютной бедности, их похищают гораздо чаще, чем других. Они живут в условиях борьбы между голодной жизнью и смертью. На 10-15 тыс. бандитов приходится 500 тыс. нормальных законопослушных людей, находящихся на грани вымирания.

Что касается независимости, о которой так любят поговорить в Чечне, то ее просто некому давать. Президент Масхадов ничем и никем не управляет. Как руководитель он полностью дискредитировал себя тем, что за полтора месяца бандитских вылазок из Чечни в Дагестан ни разу не высказал своего возмущения этой агрессией, не сделал попытки остановить ее или предпринять для этого совместные с Россией действия, ни хотя бы осудить ее.

По-моему, Чечня давно уже независима. То есть независимы бандиты, угнетающие свой собственный народ. А народ хочет нормальной власти, которая смогла бы наконец договориться с Москвой, прекратила бы насилие, чтобы люди могли нормально работать, а дети - ходить в школу.

Григорий Явлинский

- ЛИБО Чечня обязуется прекратить террористические акты со своей территории и выдать нам всех виновных в них, либо мы считаем Чечню союзником тех, кто осуществляет эти террористические рейды на территории России, включая территорию Дагестана. Следовательно, мы вправе вести себя так, как это необходимо, чтобы уничтожить террористов. И мы не только имеем право, но и обязаны перед своим народом самым жестким образом преследовать бандитов и террористов.



Фото Рейтер

ГРАНИЦА ДОЛЖНА

ОТГОРОДИТЬСЯ от Чечни "железным занавесом" - первая мысль, которая приходит в голову после череды терактов в Буйнакске и Москве.

ПО РАСЧЕТАМ специалистов, чтобы создать вокруг Чечни "санитарную зону", надо не менее **25 тысяч военнослужащих**: по 25-30 на блокпостах, находящихся друг от друга в 1-1,5 км или

Сколько «санита зона

в пределах прямой видимости, по 250-300 человек на заставе. Во втором эшелоне, на угрожаемых направлениях, должны располагаться мощные **мотоманевренные группы.** В резерве - **отряды особого назначения.** С воздуха границу обязаны прикрывать боевые вертолеты

МНЕНИЯ

России делать Чечней

Это я предлагал руководству нашей страны еще из Вермонта. Это был бы конструктивный урок для Чечни.

Когда есть гангренозный член, то известно: для спасения всего организма его надо отсечь. Важнее целостность России.

Чечне нужно было дать научиться на собственном опыте, и она сама, быть может, пришла бы в Россию и сказала: примите меня обратно. Или ей придется через Грузию огнем и мечом соединяться с турецкой империей. Маленькие народы могут отделяться, если им хочется. Но это нереально, они не построят государства.

Руслан Хасбулатов

- ЧЕЧНЕ надо помогать. Но не той бандитской Чечне, которая у всех на устах. Граждане этой Чечни совершают теракты, бандитские налеты на соседние края и республики, устраивают похищения людей. Но есть другая Чечня. Это 95-97% всех чеченцев. Они прозябают в абсолютной бедности, их похищают гораздо чаще, чем других. Они живут в условиях борьбы между голодной жизнью и смертью. На 10-15 тыс. бандитов приходится 500 тыс. нормальных законопослушных людей, находящихся на грани вымирания.

Что касается независимости, о которой так любят поговорить в Чечне, то ее просто некому давать. Президент Масхадов ничем и никем не управляет. Как руководитель он полностью дискредитировал себя тем, что за полтора месяца бандитских вылазок из Чечни в Дагестан ни разу не высказал своего возмущения этой агрессией, не сделал попытки остановить ее или предпринять для этого совместные с Россией действия, ни хотя бы осудить ее.

По-моему, Чечня давно уже независима. То есть независимы бандиты, угнетающие свой собственный народ. А народ хочет нормальной власти, которая смогла бы наконец договориться с Москвой, прекратила бы насилие, чтобы люди могли нормально работать, а дети - ходить в школу.

Григорий Явлинский

- ЛИБО Чечня обязуется прекратить террористические акты со своей территории и выдать нам всех виновных в них, либо мы считаем Чечню союзником тех, кто осуществляет эти террористические рейды на территории России, включая территорию Дагестана. Следовательно, мы вправе вести себя так, как это необходимо, чтобы уничтожить террористов. И мы не только имеем право, но и обязаны перед своим народом самым жестким образом преследовать бандитов и террористов.

ГРАНИЦА ДОЛЖНА БЫТЬ НА ЗАМКЕ

Сколько стоит «санитарная зона»?

ОТГОРОДИТЬСЯ от Чечни "железным занавесом" - первая мысль, которая приходит в голову после череды терактов в Буйнакске и Москве.

ПО РАСЧЕТАМ специалистов, чтобы создать вокруг Чечни "санитарную зону", надо не менее **25 тысяч военнослужащих**: по 25-30 на блокпостах, находящихся друг от друга в 1-1,5 км или в пределах прямой видимости, по 250-300 человек на заставе. Во втором эшелоне, на угрожаемых направлениях, должны располагаться мощные **мотоманевренные группы.** В резерве - **отряды особого назначения.** С воздуха границу обязаны прикрывать боевые вертолеты и самолеты. Спутники космической разведки и летающие средства дальнего радиолокационного обнаружения уже сейчас могут передавать информацию о сопредельной территории в режиме реального времени.

Первоначальное развертывание новой группировки можно осуществить в довольно короткие сроки. С учетом пропускной способности железной дороги и ближайших аэропортов реально уложиться в **месяц.** Но обустройство новых пограничных рубежей в инженерном отношении: контрольно-следовые полосы, дозорные вышки, минно-взрывные заграждения, оборудование дотов и дзотов, всей боевой инфраструктуры потребует куда большего времени. Возможно, **год** или **два.**

По подсчетам специалистов, на один километр границы с Чечней придется выложить 6 - 8 млн. рублей, заставы - 35-40 млн., в высокогорных районах раза в два больше. Но этим затраты не ограничатся. Кроме самого "железного занавеса" на случай прорыва боевиков нужно строить в тылах укрепрайоны. Поэтому **всего на "санитарную зону" вокруг Чечни может понадобиться не менее 45-50 млрд. рублей.**

При этом остается еще уязвимый участок - 81 км государственной границы Чечни с Грузией. Здесь чеченцы заставили русских пленных и заложников построить вполне сносную трассу. Боевики называют ее "дорогой жизни". Ее, конечно, можно разбомбить. А потом постоянно прикрывать с воздуха почти стокилометровую брешь или заминировать с самолетов эти неконтролируемые километры, как частично пытались сделать в начале войны в Дагестане.

На роль нового Ермолова - усмирителя Кавказа - вполне мог бы претендовать бывший директор Федеральной пограничной службы генерал армии **Андрей Николаев.**

Александр КОНДРАШОВ



Фото Рейтер

ПРИГЛАШАЕТ МНОГОПРОФИЛЬНЫЙ ЦЕНТР «ЭЛОРМА»

На террористов сбросят атомную бомбу?

Удар по базам

ВЕДУЩИЙ программы ОРТ "Однако" Михаил Леонтьев публично предлагает подвергнуть эту мятежную территорию ковровым бомбардировкам и "закатать ее в асфальт". Когда-то советский летчик **Джохар Дудаев** за такие дела в Афганистане был награжден орденом Красной Звезды. Но проблемы это не решило.

Впрочем, как мне рассказали в штабе ВВС, без авиационной поддержки наши войска вряд ли смогут справиться с боевиками **Басаева** и **Хаттаба.** Под Ботлихом и Хасавюртом, в Кадарской зоне самолеты уже применяли свое самое мощное неядерное оружие - **полуторатонные корректируемые бомбы КАБ-1500** и **бомбы объемно-детонирующего взрыва типа ОДАБ.** В народе их зовут "вакуумные". Они незаменимы в горной местности. При их взрыве аэрозоль ВВ большой мощности заполняет пещеры, расщелины, окопы, а затем детонирует. При этом создается такое избыточное давление и высокая температура, что все живое просто испаряется. По своим характеристикам ОДАБ приближаются к атомным бомбам малой мощности.

Военные специалисты не исключают, что в определенный момент по базам международных террористов в Чечне может быть нанесен и ядерный удар. Конечно, это не будут атомные бомбы даже такой мощности, что сбросили американцы на **Хиросиму** и **Нагасаки.** В наших арсеналах около **40 тыс. мини-ядерных зарядов.** Их могут нести крылатые ракеты большой дальности, а также стреляющие сверхточно на расстоянии **120 км** тактические ракетные комплексы **"Точка".**

Сейчас мысль о применении ядерного оружия против чеченских бандитов кажется безумной. Но если страшные теракты будут повторяться

А такая опасность существует. И хотя **генерал-полковник Валынкин,** начальник суперсекретного 12-го Главного управления МО РФ, недавно вновь заверил, что все ядерные боеприпасы у него под надежным контролем, **академик Яблоков** другого мнения. Кто из них прав, не знаю. В Генштабе мне дипломатично сказали, что наш ответ на крупную диверсию с огромным количеством человеческих жертв будет адекватным. Тем более что новая военная доктрина России допускает в случае крайней необходимости нанесение первого ядерного удара даже по безъядерной стране.



Фото РЕЙТЕР

Под колпаком мафии

УВЫ, Россия не может без чьей-

рить чеченских бандитов. Но откупиться от кавказской мафии не получилось. В виде контрибуции полевые командиры требуют заплатить свободной Ичкерии **400 млрд. долл.** Как они заявляют, по одному за каждый год четырехсотлетней русско-кавказской войны.

По словам работников правоохранительных органов РФ, часть этой очень большой суммы уже выплачена. Триллионы неденоминированных рублей, выделенных правительством на восстановление и помощь Чечне, уже сгинули в этой "черной дыре". Помните, как беспомощно развел руками **Борис Ельцин:** "Где деньги? А черт его знает..."

Но это были бюджетные средства. А какую дань мы платим чеченским бандитам неофициально? По оперативным данным известно, что кавказ-

рестораны Москвы тоже под кавказцами. О засилье их на рынках знает каждый.

Обрубить корни пятой колонны

НЕЗАВИСИМАЯ от любых законов Ичкерия сейчас превратилась в огромный центр международной преступности. Там сосредотачиваются и крутятся огромные валютные средства. Поток этот настолько мощный, что порой случались казусы. Так, бывший генпрокурор Ичкерии Имаев рассказывал, что, когда он в очередной раз привез с собой два больших чемодана, набитых долларами, его даже никто не встретил: такие поездки стали обыденными. Пришлось без охраны, на такси везти огромную сумму к себе домой.

По Москве кавказские криминальные авторитеты по-прежнему раскатывают в дорогущих джипах и "мерседесах". Их никто не трогает. А ведь когда в разгар войны в Чечне Москву стали сотрясать взрывы, их крепко прижали, и теракты сразу прекратились. Почему сейчас нельзя воздействовать на криминальную элиту кавказской диаспоры?

Правда, сразу после взрывов в Печатниках и на Каширском шоссе была проведена целая серия облав. Но хватали в основном мелких бандитов. На днях задержали шестерых. У них нашли чеченский автомат "Борз", героин и поддельные доллары. Один из чеченцев оказался помощником депутата Государственной Думы.

Если в Москве не обрубить эконо-

такие дела в Афганистане был награжден орденом Красной Звезды. Но проблемы это не решило.

Впрочем, как мне рассказали в штабе ВВС, без авиационной поддержки наши войска вряд ли смогут справиться с боевиками **Басаева** и **Хаттаба.** Под Ботлихом и Хасавюртом, в Кадарской зоне самолеты уже применяли свое самое мощное неядерное оружие - **полуторатонные корректируемые бомбы КАБ-1500 и бомбы объемно-детонирующего взрыва типа ОДАБ.** В народе их зовут "вакуумные". Они незаменимы в горной местности. При их взрыве аэрозоль ВВ большой мощности заполняет пещеры, расщслины, окопы, а затем детонирует. При этом создается такое избыточное давление и высокая температура, что все живое просто испаряется. По своим характеристикам ОДАБ приближаются к атомным бомбам малой мощности.

Военные специалисты не исключают, что в определенный момент по базам международных террористов в Чечне может быть нанесен и ядерный удар. Конечно, это не будут атомные бомбы даже такой мощности, что сбросили американцы на **Хиросиму** и **Нагасаки.** В наших арсеналах около **40 тыс. мини-ядерных зарядов.** Их могут нести крылатые ракеты большой дальности, а также стреляющие сверхточно на расстоянии **120 км** тактические ракетные комплексы **"Точка".**

Сейчас мысль о применении ядерного оружия против чеченских бандитов кажется безумной. Но если страшные теракты будут повторяться все чаще и чаще? И в особенности, если боевики сами попытаются взорвать, скажем, в Москве ядерное устройство...



Фото РЕЙТЕР

крупную диверсию с огромным количеством человеческих жертв будет адекватным. Тем более что новая военная доктрина России допускает в случае крайней необходимости нанесение первого ядерного удара даже по безъядерной стране.

Под колпаком мафии

УВЫ, Россия не может без крайностей. Сейчас, когда жареный петух клюнул, военные готовы стереть Чечню с лица земли. А в течение последних лет власти делали все, чтобы задоб-

очень большой суммы уже выплачена. Триллионы неденоминированных рублей, выделенных правительством на восстановление и помощь Чечне, уже сгинули в этой "черной дыре". Помните, как беспомощно развел руками **Борис Ельцин:** "Где деньги? А черт его знает..."

Но это были бюджетные средства. А какую дань мы платим чеченским бандитам неофициально? По оперативным данным известно, что кавказская мафия контролирует до половины российских банков. Так что, вполне возможно, на деньги обманутых вкладчиков покупаются оружие и гексоген для террористов. Многие гостиницы и

бывший генпрокурор Ичкерии Имаев рассказывал, что, когда он в очередной раз привез с собой два больших чемодана, набитых долларами, его даже никто не встретил: такие поездки стали обыденными. Пришлось без охраны, на такси везти огромную сумму к себе домой.

По Москве кавказские криминальные авторитеты по-прежнему раскатывают в дорогущих джипах и "мерседесах". Их никто не трогает. А ведь когда в разгар войны в Чечне Москву стали сотрясать взрывы, их крепко прижали, и теракты сразу прекратились. Почему сейчас нельзя воздействовать на криминальную элиту кавказской диаспоры?

Правда, сразу после взрывов в Печатниках и на Каширском шоссе была проведена целая серия облав. Но хватали в основном мелких бандитов. На днях задержали шестерых. У них нашли чеченский автомат "Борз", героин и поддельные доллары. Один из чеченцев оказался помощником депутата Государственной Думы.

Если в Москве не обрубить экономические и политические корни преступной пятой колонны, они могут еще долго и безнаказанно издеваться над честными гражданами.

Александр ИВАНОВ

МНЕНИЕ «АВТОРИТЕТА»

Я - ПРЕДСТАВИТЕЛЬ криминала. "Авторитет". Позвольте выразить свое мнение по поводу терроризма в Москве. Чтобы выиграть войну в Чечне, надо начать борьбу с чеченскими бандитами с Москвы! Чеченцы давно уже хозяева гостиниц: "Славянской", "Украины", "Международной", "соучредители" (так теперь изящно называется рэкет) крупнейших ресторанов и казино. У обывателя возникнет законный вопрос: какая разница, чья "крыша", кто собирает дань с коммерсантов? И чеченские бандиты, и русская братва вешают на себя за эти деньги золотые цепи, гуляют в ресторанах, снимают путан. Верно. Но то, что осталось у русских после гульбы, превращается в

Войну в Чечне мы выиграем, если Россия прекратит поток текущих туда неучтенных денег, не даст чеченам зарабатывать здесь на наркотиках и поборах. Когда финансовый поток иссякнет, им и воевать не на что станет. Ведь чеченцы ничего не производят.

все ли налоги "уважаемыми учредителями" заплачены, все ли доходы задекларированы. Только на пару процентов от сокрытого можно весь Грозный восстановить.

М. О.

* * *

Братки, поможем милиции!

ВВЕДЕНИЕ в столице усиленного милицейского контроля не может не затронуть сферы влияния любого бизнеса, в том числе и криминального. А это значит, что столичный воровской общак в эту осень понесет серьезные потери. Воспринимать спокойно такое положение дел криминальные лидеры, привык-

КРУГИ Чернобыльского ада

РОВНО 14 лет назад информационные агентства мира сообщили об аварии на Чернобыльской атомной станции. Крупнейшая за всю историю человечества катастрофа заставила сотни тысяч семей сняться с обжитых мест на Украине, в Беларуси и России. Еще недавно плодородные земли превратились в мертвую зону.

Тогда, весной 1986 года, в Чернобыль на ликвидацию аварии направляли в обязательном порядке специалистов, солдат и офицеров запаса, военнослужащих срочной службы, медицинских работников. Из 560 тысяч ликвидаторов более 30 тысяч человек — казахстанцы. Многие не дожили до сегодняшней годовщины. Ушли из жизни после тяжелых и мучительных болезней, вызванных радиацией. Не выдержав тяжести недугов, развала семей, безысходности и равнодушия чиновников, некоторые чернобыльцы покончили жизнь самоубийством.

О том, как все тогда происходило, рассказывает председатель республиканского общества «Чернобыль» Болат РАЗДЫКОВ.



Я мог «отмазаться» от Чернобыля

В ЯНВАРЕ 1987 года я работал инструктором ЦК комсомола Казахстана. Был обычный день, похожий на все другие. Вдруг мне на работу звонит мать и говорит, чтобы я приехал домой. Там меня ждал паренек из военкомата. Он вручил мне повестку и сказал, что идет призыв на военные сборы в Чернобыле.

Со дня аварии прошло девять месяцев, и о ней никто почти не вспоминал. Если поднять газетные публикации той поры, то в них можно было прочитать о том, что радиация в Чернобыле давно побеждена, никакой опасности

ли в Киев. Нас было 45 офицеров запаса. В ожидании посадки на поезд до Гомеля мы гуляли по Киеву. В городе все было спокойно, только на вокзалах и в аэропорту толпилось необычно много народу с детьми, тюками, мешками. Нам сказали, что эти люди выезжают на время военных учений.

Когда мы ехали от Гомеля до Хоников, я увидел брошенные, занесенные снегом дома. На этом белом снегу — ни единого следа, мертвая целина. Жутковатое зрелище. Ребята заволновались, но нам в очередной раз подкинули «утку» про учения, и мы успокоились.

Перед нами была поставлена задача — очистить зону радиационного поражения. Проводилась разведка уровня радиации в селах, деревнях, лесах. Везде он превышал допустимые нормы. Батальонные спецработники выезжали на так называемые «пятна» и проводили там дезактивацию. Солдаты вручную валили зараженный лес, получая при этом ог-

гизии вырвал у себя несколько здоровых зубов, чтобы не попасть на работы в зоне заражения. Его комиссовали. Другого, солдата-срочника, не могли оторвать от кровати и вместе с ней запихнули в грузовик, следовавший в загрязненную зону. Этих людей мы считали паникерами, трусами, чуть ли не предателями.

Во многих зараженных радиацией деревнях и поселках продолжали жить те, кому некуда было уехать. В селах работали школы, больницы, детские сады. Оперативное командование объявило, что гражданские люди проживают на «чистых» территориях. Солдаты и офицеры брали шефство над школьниками, даже проводили с ними «Зарницу». Но мальчишки и девчонки были слабенькие, быстро уставали. У многих из носа часто шла кровь.

Местные жители были в полном неведении насчет того, какую опасность представляют для них вода, земля и все, что на ней произрастает. Они с

Врачи, естественно, не могли не догадываться о последствиях радиации, но... Минздраву и Минобороны СССР предписывалось не связывать возможные заболевания ликвидаторов с аварией в Чернобыле.

Через четыре года после этих сборов меня госпитализировали в городскую клиническую больницу. Лечащий врач не мог поставить окончательного диагноза. Почти все органы у меня были серьезно поражены.

В 7-й городской больнице проходили курс лечения несколько чернобыльцев. Каждый высказывал свои прогнозы относительно будущего. Но все они сводились к одному: «Мы схватили дозу радиации — теперь сдохнем от рака. В лучшем случае станем импотентами». Доктора на все наши расспросы лишь пожимали плечами. Они не имели опыта лечения людей, пораженных радиацией.

Продолжение боли

ВЫЙДЯ из больницы, я прочитал заметку в «Известиях» о том, что в России бывшие ликвидаторы Чернобыльской аварии объединяются в союзы. Начал искать по всей республике ребят, которые были в Чернобыле. Мне приходили пачки писем — из них я узнавал, что чернобыльцы становятся инвалидами, некоторые умерли от болезней. Это был шок. Ведь все мы были молодые люди: в 1987 году мне исполнилось всего 28 лет. Думать о смерти было противоестественно. Но радиация продолжала наступление. В 1994 году моя семья распалась. Главная роль в этом также принадлежит Чернобылю.

Спасала работа. С 1992 года я возглавил Республиканский союз чернобыльцев. Пробивался в кабинеты высоких начальников. Договаривался о санаторном и курортном лечении для моих ребят. Добивался, чтобы их принимали на работу. Когда нас не хотели слушать, мы выходили на улицы, участвовали в митингах и голодовках.

Молей об асфальт

ванных радиацией. Не выдержав тяжести недугов, развала семей, безысходности и равнодушия чиновников, некоторые чернобыльцы покончили жизнь самоубийством.

О том, как все тогда происходило, рассказывает председатель республиканского общества «Чернобыль» Болат РАЗДЫКОВ.

Я мог «отмазаться» от Чернобыля

В ЯНВАРЕ 1987 года я работал инструктором ЦК комсомола Казахстана. Был обычный день, похожий на все другие. Вдруг мне на работу звонит мать и говорит, чтобы я приехал домой. Там меня ждал паренек из военкомата. Он вручил мне повестку и сказал, что идет призыв на военные сборы в Чернобыле.

Со дня аварии прошло девять месяцев, и о ней никто почти не вспоминал. Если поднять газетные публикации той поры, то в них можно было прочитать о том, что радиация в Чернобыле давно побеждена, никакой опасности нет, люди возвращаются в оставленные на время дома. В Чернобыле и Припяти с успехом проходят концерты Аллы Пугачевой, Валерия Леонтьева, Розы Рымбаевой.

В самом военкомате мне сказали, что бояться нечего, в Чернобыле мы пробудем только один месяц и будем участвовать в каких-то показательных учениях. Если бы я мог хоть немного представлять, какую угрозу таит в себе радиация, то не поехал бы. Тем более что знакомый начальник политотдела мог без труда «отмазать» меня от этих сборов. Но тогда я подумал: на японцев атомную бомбу кинули, а они ничего, живут...

Зараженный лес валили вручную

ИЗ АЛМАТЫ 17 января мы вылетели



снегом дома. На этом белом снегу — ни единого следа, мертвая целина. Жутковатое зрелище. Ребята заволновались, но нам в очередной раз подкинули «утку» про учения, и мы успокоились.

Перед нами была поставлена задача — очистить зону радиационного поражения. Проводилась разведка уровня радиации в селах, деревнях, лесах. Везде он превышал допустимые нормы. Батальонные спецработники выезжали на так называемые «пятна» и проводили там дезактивацию. Солдаты вручную валили зараженный лес, получая при этом огромные дозы радиации.

Командиры успокаивали подчиненных, говоря, что в Алма-Ате уровень радиации намного больше, чем здесь. Проверить это мы не могли. Приборы, которые имелись, зашкаливали. Нас уверяли, что они поломаны.

У детей из носа шла кровь

РАЗ В МЕСЯЦ нас обследовали врачи. Это был праздник. Приезжали девушки в военной форме. Смех, шутки, улыбки. Результаты анализов нам, конечно, не показывали. Врачи-офицеры говорили, что у нас богатырское здоровье.

Все-таки находились люди, которые не верили в успокоительные речи. Я помню, как один офицер из Кир-

ревнях и поселках продолжали жить те, кому некуда было уехать. В селах работали школы, больницы, детские сады. Оперативное командование объявило, что гражданские люди проживают на «чистых» территориях. Солдаты и офицеры брали шефство над школьниками, даже проводили с ними «Зарницу». Но мальчишки и девчонки были слабенькие, быстро уставали. У многих из носа часто шла кровь.

Местные жители были в полном неведении насчет того, какую опасность представляют для них вода, земля и все, что на ней произрастает. Они с удовольствием угощали нас урожаем со своих огородов и спрашивали о том, что творится вокруг. Мы успокаивали сельчан, даже не зная того, что воздух, которым мы дышали, был миной замедленного действия.

Мы все сдохнем от рака!

В ИЮЛЕ моя командировка в Чернобыль закончилась. Вернулся в Алма-Ату, приступил к работе. От военных сборов в Белоруссии я отходил очень долго. Голова все время болела, мозги словно залили свинцом, начали беспокоить руки и ноги, замучила бессонница. Сейчас эти симптомы кажутся зловещими, а тогда их никто и не думал связывать с Чернобылем. Мало ли, приболел человек, с кем не бывает.

тал заметку в «Известиях» о том, что в России бывшие ликвидаторы Чернобыльской аварии объединяются в союзы. Начал искать по всей республике ребят, которые были в Чернобыле. Мне приходили пачки писем — из них я узнавал, что чернобыльцы становятся инвалидами, некоторые умерли от болезней. Это был шок. Ведь все мы были молодые люди: в 1987 году мне исполнилось всего 28 лет. Думать о смерти было противоестественно. Но радиация продолжала наступление. В 1994 году моя семья распалась. Главная роль в этом также принадлежит Чернобылю.

Спасала работа. С 1992 года я возглавил Республиканский союз чернобыльцев. Пробивался в кабинеты высоких начальников. Договаривался о санаторном и курортном лечении для моих ребят. Добивался, чтобы их принимали на работу. Когда нас не хотели слушать, мы выходили на улицы, участвовали в митингах и голодовках.

Мордой об асфальт

ТЕПЕРЬ ТО, чем я занимаюсь, трудно назвать работой. В прошлом году чернобыльцев лишили всех льгот. У нас отобрали право на бесплатное приобретение лекарств, лишили бесплатного проезда в транспорте. Отняли соломинку, за которую держались тысячи больных чернобыльцев. На все наши проблемы и требования ответ один: в бюджете нет денег, Казахстан — нищее государство. Лично я существую на государственное пособие в 8300 тенге. Это еще не самый плохой вариант.

Иногда мне приходят в голову скверные мысли. Представьте себе, что в республике произошла чрезвычайная ситуация. Родина просит о помощи. Кто поможет ей, зная, что своих помощников родина в любой момент бросит мордой об асфальт и забудет о них навсегда?

Александр ГРИБАНОВ

РЕКЛАМА

СУПЕРВИКТОРИНА!

Отправляемся в путешествие!

САМЫЕ экзотические точки Земли. Самые привлекательные уголки планеты. Самые захватывающие пути и дороги... Мы открываем большой экспедиционный проект «Странник».

На Земле практически не осталось нехоженых мест. Но запас непройденных дорог по-прежнему неисчерпаем. Ведь новизна дороги определяется не плотностью грузопассажирского потока, а теми открытиями, которые сулит любой, даже самый торный, путь каждому новому человеку.

Проект «Странник» открыт для предложений и сотрудничества. Мы рады тем, кому с нами по пути. Кто готов не только бросить все и отправиться к новым берегам, но и способен организовать и провести очередной этап экспедиции.

Мир по дороге!

Первая экспедиция уже началась

В ТО ВРЕМЯ, когда вы читаете эти строки, «Страиинк-2000» уже в пути. Наша первая экспедиция — в таинственные и загадочные области в самом цеитре Азии. Восточный Тянь-Шань, Такла-Макан, Куньлунь, Гоби — иазвания говорят сами за себя. Соседство величайших гор с дикими пустынями посередине самого большого материка плаиеты привело к появленню фантастически чарующих ландшафтов. Тот же факт, что тут, по граиице стихий, проходил единственный путь, тысячелетиями связывавший Восток и Запад, настраивает иа захватывающе иитересные проявлеиия истории.

Белое пятно в центре Азии закрашивали знаменитые русскне экспедиции второй половиины XIX века — Валиханова, Пржевальского, Певцова, Козлова, Роборовского, Потанниа, Грум-Гржимайло, Обручева. Об удивительиой притягательиости этих мест свидетельствует то, что в исследованиях прииимали участие и будущий астраханский губернатор Громбачевский, и будущнй военный министр Куропаткин, и даже будущнй первый президеит Финляндин Маннергейм (строитель знаменитой оборонительной линии на Карельском перешейке). Позже, уже в 20-е годы нынешнего столетия, здесь, следуя из Гималаев к Алтаю, прошла загадочная эзотерическая экспедиция Рериха.

А были еще именнтые иностранцы, такне, как Свен Гедии, Яигхазбанд, Стейн, Дейзи. А задолго до них — китайские путешественники и буддийские проповедники — вроде таиского монаха Сюань Цзан, шедшего в Индию за священными книгами.

Здесь, близ Турфана, по легеиде, обитала та самая волчица, от которой ведут свою родословиую все тюркские племена...

Отчеты нашего специального корреспондеита Андрея Михайлова о первой экспедиции в рамках проекта «Странник» — в ближайшнх номерах «АиФ Казахстан».

Святая Земля

СВЯЩЕННОЕ писание оставляет совершенно неверное впечатление о природе и топографии Палестины. Попадая на Землю Обетованную, современный паломник ждет встречи со знаменитой библейской пустыней, но видит зеленые горы, укутанные густыми лесами, и цветущие долины, возделанные и ухоженные.

То же и с топографией. Такая огромная и безбрежная в Писании, на деле Святая Земля оказывается уютной, компактной и миниатюрной. Географический масштаб здесь не совпадает с историческим.

Если даже передвигаться по Палестине пешком, то и тогда вы отнюдь не затеряетесь в местных просторах. От Иерусалима до Вифлеема можно гуляючи дойти за пару часов. А путь, неоднократно проделанный



пернаум с развалинами синагоги, где Он когда-то проповедовал, невзирая на субботу. В соседнем ущелье — Магдала, маленькое село, родина Марии Магдалины, самой, пожалуй, загадочной спутницы Учителя, связанной с ним таинственными, до конца не постигнугород, пророчил Он беды и напасти, которые суждено перенесть Столице Мира. Здесь особенно проникновенно беседовал со своими любимыми учениками. Здесь же был предан Иудой и, схваченный, уведен на судилище.

христианами мира своему Учителю. Впрочем, «христиане мира» — понятие аморфное и отнюдь не монолитное. И любовь их — далеко не единый порыв. Рядом с католическим храмом Всех Наций — русская пятикупольная церковка Марии Магдалины. А тот камень, от которого оттолкнулся Иисус перед Вознесением, оказался ныне внутри мусульманской мечети, выстроенной некогда на руинах храма Св. Елены. Для мусульман Иса — тоже чтимый пророк, как и Богоматерь, чья гробница тоже рядом, у подножия горы. Почитается и камень, с которого Христос поднялся для пасхального лобызания с появившимся Иудой. Но, наверное, особый трепет у верующих вызывают несколько колоссальных маслин, стволы которых напоминают скалу, из которой тянутся корни. Говорят, что эти деревья в молодости шелестели над головой отдыхающего в их тени Господа...

Голгофа

ВИД с Голгофы не спутаешь ни с каким иным, ни с какой другой вершины мира. Потому что вся Голгофа находится внутри одного из боковых приделов гигантского храмового комплекса Гроба Господня. Вход — недалеко от Камня помазания, на котором лежало Тело Снятого с Креста перед погребением. Чтобы взойти на эту великую вершину, нужно отстоять небольшую очередь и подняться по двум пролетам лестницы на 34 ступени.

И в те времена, когда Ведомый на казнь тащил на плечах крест для собственного распятия, Голгофа, находящаяся за городскими стенами, возвышалась не более чем на три метра над окружающими камнями. Так что художники, а особенно кинематографисты, изображающие этакую солидную гору, грешат против исторической истины.

Последний Путь, пройденный Иисусом по земле, — Скорбная Дорога — пролег по оживленным улицам заполненного народом города. Каждый шаг этого Пути — отправная точка какой-нибудь новой истории, сюжет для очередного апокрифа. Только канонизированных церковью пути

ной этап экспедиции.

Мир по дороге!

притягательности этих мест свидетельствует то, что в исследованиях принимали участие и будущий астраханский

вой экспедиции в рамках проекта «Странник» — в ближайших номерах «АиФ Казахстан».

Святая Земля

СВЯЩЕННОЕ писание оставляет совершенно неверное впечатление о природе и топографии Палестины. Попадая на Землю Обетованную, современный паломник ждет встречи со знаменитой библейской пустыней, но видит зеленые горы, укутанные густыми лесами, и цветущие долины, возделанные и ухоженные.

То же и с топографией. Такая огромная и безбрежная в Писании, на деле Святая Земля оказывается уютной, компактной и миниатюрной. Географический масштаб здесь не совпадает с историческим.

Если даже передвигаться по Палестине пешком, то и тогда вы отнюдь не затеряетесь в местных просторах. От Иерусалима до Вифлеема можно гуляючи дойти за пару часов. А путь, неоднократно проделанный Иисусом, между Иерусалимом и Назаретом займет не более трех дней.

Гора Блаженства

ГОРА Заповедей Блаженства или просто Блаженства, где Иисус говорил свою знаменитую Нагорную проповедь, высится на западном берегу Геннисаретского озера. По виду она ничем не отличается от близлежащих склонов Галилейского нагорья.

Но значание сего места определяется отнюдь не его ландшафтными характеристиками. Отсюда, с этих склонов, по преданию, началась проповедь учения, владеющего сегодня умами и душами значительной части человечества. Именно здесь впервые была раскрыта Иисусом пред большим стечением народа суть того Пути, по которому этому народу предлагалось двинуться.

Вид отсюда воистину завораживает своей глубиной и значимостью. Впереди, как на ладони, все Галилейское море, замкнутое с той стороны Голанскими высотами. Налево, по берегу — знаменитый Капернаум с развалинами синагоги, где Он когда-то проповедовал, невзирая на субботу. В соседнем ущелье — Магдала, маленькое село, родина Марии Магдалины, самой, пожалуй, загадочной спутницы Учителя, связанной с ним таинственными, до конца не постигнутыми узами. Под ногами, у самой воды, старинный храм, поставленный еще в византийские времена на том самом месте, где произошло чудесное насыщение пятитысячной толпы пятью хлебами и двумя рыбами...



Храм Гроба Господня

Масличная гора

МАСЛИЧНАЯ (Елеонская) гора занимает в последних днях земной жизни Христа особое место. Можно даже сказать, что эти последние дни прошли в основном тут, среди искривленных стволов маслин Гефсиманского сада, на склонах, обращенных к раскинувшемуся за Иосафатовой долиной Иерусалиму. Отсюда, взирая на засыпающий город, пророчил Он беды и напасти, которые суждено перенесть Столице Мира. Здесь особенно проникновенно беседовал со своими любимыми учениками. Здесь же был предан Иудой и, схваченный, уведен на судилище. Именно отсюда, с Елеона, вознесся Он туда, откуда и явился на грешную Землю.

Ныне вся Масличная гора, вырастающая за старой городской стеной Иерусалима из каменной ряби иудейских и мусульманских могил, — большой мемориальный комплекс, воздвигнутый

ВИД с Голгофы не спутаешь ни с каким иным, ни с какой другой вершины мира. Потому что вся Голгофа находится внутри одного из боковых приделов гигантского храмового комплекса Гроба Господня. Вход — недалеко от Камня помазания, на котором лежало Тело Снятого с Креста перед погребением. Чтобы взойти на эту великую вершину, нужно отстоять небольшую очередь и подняться по двум пролетам лестницы на 34 ступени.

И в те времена, когда Ведомый на казнь тащил на плечах крест для собственного распятия, Голгофа, находящаяся за городскими стенами, возвышалась не более чем на три метра над окружающими камнями. Так что художники, а особенно кинематографисты, изображающие этакую солидную гору, грешат против исторической истины.

Последний Путь, пройденный Иисусом по земле, — Скорбная Дорога — пролег по оживленным улицам заполненного народом города. Каждый шаг этого Пути — отправная точка какой-нибудь новой истории, сюжет для очередного апокрифа. Только канонизированных церковью пунктов на этой 600-метровой дороге — 14...

Вопрос каждого воспитанника школы рационального разума: а насколько все здесь, на Святой Земле, соответствует истине? Времени-то минуло достаточно, чтобы поперезабыть все. Откуда такая уверенность, что то или иное событие произошло тут, а не на сотню метров дальше? Нужно сказать, что многое тут действительно продублировано в двух и более вариантах. Так, у протестантов имеется свой вариант Голгофы. Но это, по большому счету, неважно. Святые места — вообще не место для атеистов и рационалистов. И им тут скучно, и с ними тут скучно...

Андрей МИХАЙЛОВ
со Святой Земли

РЕКЛАМА

КАЗАХСТАНСКИЙ ИНСТИТУТ МЕНЕДЖМЕНТА, ЭКОНОМИКИ И ПРОГНОЗИРОВАНИЯ ПРИ ПРЕЗИДЕНТЕ РЕСПУБЛИКИ КАЗАХСТАН

КИМЭП

Вечерняя программа MBA объявляет набор на

Летний Семестр 2000

Заповеди первоклассника

Писатель С.СОЛОВЕЙЧИК, известный многим учителям и родителям своими книгами о воспитании, в одной из них перечислил правила детского общежития. Следуя им, взрослые могут подготовить своего мальчика к самостоятельной жизни среди сверстников в школе. Попробуйте. У вас еще есть время.

Не отнимай чужого, но и не все свое отдавай.

Попросили - дай, пытаются отнять - старайся защищаться.

Не дерись без обиды.

Не обижайся без дела.

Сам ни к кому не приставай.

Зовут играть - иди, не зовут - попроси, это не стыдно.

Играй честно, а если водишь, то отваживайся.

Не дразни, не канючь, не выпрашивай ничего. Никого два раза ни о чем не проси.

Из-за отметки не плачь, будь гордым. С учителем из-за отметки не спорь и на учителя за отметки не обижайся. Делай уроки, а какие будут отметки, такие и будут.

Не ябедничай за спиной у товарищей.

Не будь грязнулей, дети грязнуль не любят, не будь и чистюлей, дети не любят и чистюль.

Почаще говори: давай дружить, давай играть, давай водиться, давай вместе домой пойдем.

И не выставляйся! Ты не лучше всех, ты не хуже всех, ты мой любимый. Иди в школу, и пусть она тебе будет в радость, а я буду ждать и думать о тебе. Дорогу переходи внимательно, не торопись!



ТИРАЖ «АиФ» ВЫРО

Мы не забыли рубрику "Уголок Остапа Бендера" и выходим, как говорится, на новый виток.

С развитием системы бирж и банков, а также частного предпринимательства в России (да и не только в России, но и в других государствах СНГ) все чаще регистрируются такие преступления, как хищения и подделка кредитных карточек и дорожных чеков, мошенничества в отношении российских банков и фирм со стороны иностранных партнеров. Как видно, к нам пожаловали "импортные" Остапы Бендеры.

ДВА ГРАЖДАНИНА Дании создали и зарегистрировали в Гибралтаре экспортно-импортную фирму, внеся в качестве уставного капитала символическую сумму (около 1 тыс. фунтов стерлингов). Затем они прибыли в нашу страну и предложили некоторым частным банкам и фирмам перевести в СКВ (валюту) их рубли из расчета 80 за 1 американский доллар. Дело было в феврале, курс в то время был более чем высокий, поэтому предложенный датчанами обмен показался очень очень выгодным. Наши доверчивые соотечественники не смогли отказаться от столь заманчивого предложения и в мгновение ока перевели на расчетный счет их фирмы около 300 млн.руб. Датчане же через финансовые структуры уже по реальному курсу (около 1 дол. к 150 руб.) перевели большую часть этих денег в свободно конвертируемую валюту, которую затем и

Надоели партии, надоела говорильня. Вот и Боровому стало нечего делать - тоже партию какую-то образовал. Зачем нам всем это нужно? Спросите его об этом...

С. Шереметьев, Перм

Наш корреспондент Р.МОРОЗОВ встретился с председателем партии К.БОРОВЫМ и попросил его ответить на вопрос читателя.

ДО СИХ пор граждане нашей страны были как бы лишены права выбора. Что бы они ни смогла бы стать Партия экономической свободы.

Рост партии происходи

О чем болит душа

Как быть, если моя родина — Казахстан?

ЕЩЕ три года назад не могла понять иемцев, переселяющихся в Германию. Удивлялась, что оставляют края, где похоронены родители и выросли дети. Сегодня завидую: людям есть куда ехать, есть на что рассчитывать. Их внуки уже ие будут считаться «русскими».

А что ждет иас? Сегодня в республике спокойно. Но почему из больших городов, особенно южных, уезжает все больше русскоязычного иаселения? Есть масса примеров, как сдружились разнонациональные соседи, односельчане, сослуживцы. Но едут в Россию к близким родственникам, надеясь на припасенный капиталец, а может, даже уже подготовив там для себя стартовую площадку.

Что же делать тем, кто привык считать родной эту землю? Что является исторической родиной — моих сыновей, если по одной линии их прабабку в начале этого века привезли сюда ребенком с Украины, прадед был потомком прибалтийских иемцев, по другой они продолжили род донских казаков, направленных еще двести с лишним лет иазад согласно договоренности между царской и ханской властями — для защиты казахских родов Среднего жуза от набегов джунгар? Сохранились казачьи потомки, которые представляют уже 12-е поколение. Сколько раз они пролили за эту землю свою кровь?! И теперь не могут называть ее своей родиной?

Все больше набирается фактов сегодняшней жизни, подтверждающих этот вопрос. Виктор Битяков родился в п. Сорочинка в 1970 году. Десятилетним его увезли в Киргизию. А когда парень вырос и женился, решил обосноваться иа родине, где и поныне живут его брат и сестра. Но не тут-то было. Не учел он, что страны, в которой родился, не стало, и наша республика, как отдельное государство, отгородилась от него законом «Об иммиграции».

Приехав с женой в Сорочинку, оказался нелегальным иммигрантом и теперь должен просить в республиканском департаменте вид на жительство. Такового ему не дали, хотя Виктор и нашел дорогу в районный миграционный отдел.

Пока же многие даже не уехали куда-то под Москву. Пусть им там повезет.

Таких примеров становится все больше. Каждый из нас может оказаться в подобной ситуации. И не только потому, что мы на редкость безграмотны юридически, и не знаем как за себя постоять, а больше от того, что еще ие можем психологически восприиимать соседние республики чужими государствами. Нам сложно уяснить, что приезжать теперь можно только по разрешению республиканского департамента по миграции населения. Он имеет свои подразделения в областях и районах, но возможности последних невелики.

В районном отделе по миграции населения вам могут давать разъяснеиия об обязанностях и правах иммигрантов, расскажут, какие собрать документы для отправки в Алматы. Опираются здесь иа два закона: «О гражданстве» и «Об иммиграции». «Своим», согласно первому в республике считается тот, кто был прописан иа 1 марта 1992 года. От этой даты отталкивается и второй закон.

Даже если вы, проживши здесь полсотни лет, за неделю до указанного срока выписывались и уезжали куда-то за пределы Казахстана, но через год захотели вернуться, вам остается надеяться на то, что столичные чиновники не лишат вас родины и дадут временный вид иа жительство. Пусть даже у вас тут остались дети. А все потому, что в законе «Об иммиграции» нет четкого определения семьи, и каждый чиновник может толковать его по-своему. По крайней мере, если вопрос касается «некоренного» населения.

Официальная статистика по миграции засекречена. Разговаривают об этом с смотрят в глаза прибывшим людям и разъясняют им, что они стали иммигрантами, не скрывают горечи, которую вызывает очередное решение департамента об отказе в виде на жительство.

Нет ни одного примера, чтобы такой отказ получил казах. Наоборот, есть указание: «Для лиц коренной национальности, возвращающихся на жительство на свою историческую родину... должны быть приняты меры по их трудоустройству и обустройству». Тут законодательство очень доброжелательно, особенно для тех, кто получает льготный статус беженца. Он дает право на помощь из Государственного иммиграционного фонда, внеочередное обеспечение жильем, которое согласно ст. 13 закона «Об иммиграции» может формироваться из площадей, «...приобретаемых местными администрациями на договорных условиях у выезжающих из республики лиц». Кстати, у местного коренного населения те условия, которые создаются для беженцев, вызывают далеко не радостные эмоции. Это и понятно, если квартира, которую ждал скотник с 20-летним стажем, отдается соплеменнику, прибывшему из-под Кургана со своим косяком лошадей и двумя «КамАЗами» добра. Вот и говорит тогда убеленный сединами аксакал-механизатор:

— Нам соседский Славка роднее тех, кто пас табуны в Монголии.

Лично мне понятно, что приоритеты для возвращающихся на историческую родину нужны. Но непонятно, зачем ограничения для «некоренных». Вот и тревожат думы. Простые труженики — интернационалисты. (Кто регулярно читает «КН», мог заметить, что практически в каждой публикации пишу рационного департамента через суд, но в прошлом году по области только пятеро воспользовались им. И остались удовлетворены, потому что Конституция Казахстана ставит иа первый план права человека. Только этим и тешу свои иадежды: если сын после окончания вуза привезет сюда жену, но им откажут в прописке, будем судиться.

А может, все еще изменится? О нашем законе «Об иммиграции» на недавнем совещании в Организации Объединенных Наций представитель Верховиого комиссара по делам бежеицев Питер Ван Кринен говорил как о вызывающем большое недоумение. Если республика, заявляющая о себе как о правовом государстве, захочет становиться таковой, законы надо исправлять.

Может, это непрофессиональный Верховный Совет виноват? Вот же внес Президент Указом свои поправки в закон «О гражданстве». Почему тогда их ие последовало по второму закону, о котор речь? Когда действует переходный период, не лучше ли было бы департаменту по миграции делегировать часть своих полномочий местным отделам при администрациях? Им виднее, какие люди приехали, представляют ли они интерес для данного региоиа, не породит ли отказ оправданного возмущения населения. Уверена, благосостояние и микроклимат в республике от этого лишь улучшились бы. Зачем дразнить людей? До добра это не доведет, особенно когда многим станет ясно, что закон «Об иммиграции» отдает апартеидом.

Не могу умолчать и о том, что мне тяжело сознавать себя пешкой перед экраном телевизора, хотя предпочла бы вместо «Останкино» республиканские передачи. Не знаю языка, как и многие мои ровесники-казахи. Нас не учили этому в свое время. А ведь в аппараты администраций еще с прошлой весны все больше распоряжений стало поступать на государственном языке. Так выполняется Программа по развитию казахского языка. Население же его ие знает до сих пор: нет ни учебников, ни учителей. Даже в казахских группах садиков большинство воспитателей

Как быть, если моя родина — Казахстан?

могла понять немцев, переселяющихся в Германию. Удивлялась, что оставляют края, где похоронены родители и выросли дети. Сегодня завидую: людям есть куда ехать, есть на что рассчитывать. Их внуки уже не будут считаться «русскими».

А что ждет нас? Сегодня в республике спокойно. Но почему из больших городов, особенно южных, уезжает все больше русскоязычного населения? Есть масса примеров, как сдружились разнонациональные соседи, односельчане, сослуживцы. Но едут в Россию к близким родственникам, надеясь на припасенный капиталец, а может, даже уже подготовив там для себя стартовую площадку.

Что же делать тем, кто привык считать родной эту землю? Что является исторической родиной — моих сыновей, если по одной линии их прабабку в начале этого века привезли сюда ребенком с Украины, прадед был потомком прибалтийских немцев, по другой они продолжили род донских казаков, направленных еще двести с лишним лет назад согласно договоренности между царской и ханской властями — для защиты казахских родов Среднего жуза от набегов джунгар? Сохранились казачьи потомки, которые представляют уже 12-е поколение. Сколько раз они пролили за эту землю свою кровь?! И теперь не могут называть ее своей родиной?

Все больше набирается фактов сегодняшней жизни, подтверждающих этот вопрос. Виктор Битяков родился в п. Сорочинка в 1970 году. Десятилетним его увезли в Киргизию. А когда парень вырос и женился, решил обосноваться на родине, где и поныне живут его брат и сестра. Но не тут-то было. Не учел он, что страны, в которой родился, не стало, и наша республика, как отдельное государство, отгородилась от него законом «Об иммиграции».

Приехав с женой в Сорочинку, оказался нелегальным иммигрантом и теперь должен просить в республиканском департаменте вид на жительство. Такового ему не дали, хотя Виктор и нашел дорогу в районный миграционный отдел.

Пока же многие даже не знают об их существовании. Именно так получилось с многодетной семьей, прибывшей с Дальнего Востока. Сын первоцелинника служил там, да так и остался после демобилизации, женился. Семья быстро увеличилась. Когда наступил экономический разор, родители написали: «Вези, сын, детей сюда. У нас неголодно, спокойно, есть где работать». Он и привез. Но прописки не получил, невзирая на то, что тут живут все его родные. Погоревали с женой, собрали своих малышей да и

Пусть им там повезет.

Таких примеров становится все больше. Каждый из нас может оказаться в подобной ситуации. И не только потому, что мы на редкость безграмотны юридически, и не знаем как за себя постоять, а больше от того, что еще не можем психологически воспринимать соседние республики чужими государствами. Нам сложно уяснить, что приезжать теперь можно только по разрешению республиканского департамента по миграции населения. Он имеет свои подразделения в областях и районах, но возможности последних невелики.

В районном отделе по миграции населения вам могут давать разъяснения об обязанностях и правах иммигрантов, расскажут, какие собрать документы для отправки в Алматы. Опираются здесь на два закона: «О гражданстве» и «Об иммиграции». «Своим», согласно первому в республике считается тот, кто был прописан на 1 марта 1992 года. От этой даты отталкивается и второй закон.

Даже если вы, прожившие здесь полсотни лет, за неделю до указанного срока выписывались и уезжали куда-то за пределы Казахстана, но через год захотели вернуться, вам остается надеяться на то, что столичные чиновники не лишат вас родины и дадут временный вид на жительство. Пусть даже у вас тут остались дети. А все потому, что в законе «Об иммиграции» нет четкого определения семьи, и каждый чиновник может толковать его по-своему. По крайней мере, если вопрос касается «некоренного» населения.

Официальная статистика по миграции засекречена. Разговаривают об этом с прессой крайне неохотно. Тем более, что есть грозный вердикт из департамента от 13 июля 1993 года. Он предупреждает должностных лиц о серьезной каре, если те «превысят» полномочия. Им разрешено «давать добро» на прописку возвращающимся со срочной службы солдатам и закончившим обучение в вузах соседних республик, если они прибыли не позднее трех месяцев.

Работники аппаратов районных отделов, которые

людям и разъясняют им, что они стали иммигрантами, не скрывают горечи, которую вызывает очередное решение департамента об отказе в виде на жительство.

Нет ни одного примера, чтобы такой отказ получил казах. Наоборот, есть указание: «Для лиц коренной национальности, возвращающихся на жительство на свою историческую родину... должны быть приняты меры по их трудоустройству и обустройству». Тут законодательство очень доброжелательно, особенно для тех, кто получает льготный статус беженца. Он дает право на помощь из Государственного иммиграционного фонда, внеочередное обеспечение жильем, которое согласно ст. 13 закона «Об иммиграции» может формироваться из площадей, «...приобретаемых местными администрациями на договорных условиях у выезжающих из республики лиц». Кстати, у местного коренного населения те условия, которые создаются для беженцев, вызывают далеко не радостные эмоции. Это и понятно, если квартира, которую ждал скотник с 20-летним стажем, отдается соплеменнику, прибывшему из-под Кургана со своим косяком лошадей и двумя «КамАЗами» добра. Вот и говорит тогда убеленный сединами аксакал-механизатор:

— Нам соседский Славка роднее тех, кто пас табуны в Монголии.

Лично мне понятно, что приоритеты для возвращающихся на историческую родину нужны. Но непонятно, зачем ограничения для «некоренных». Вот и тревожат думы. Простые труженики — интернационалисты. (Кто регулярно читает «КН», мог заметить, что практически в каждой публикации пишу о дружбе между ними). Но законы и постановления, которые сегодня действуют, далеко не обнадеживают. Опираясь на них, можно не только настойчиво поделить нас по нациям, но и постепенно просто «выживать». И меня как-то не успокаивает, что Президент заверяет: мы все нужны и будем защищены. Пока на деле и по закону иначе.

Правда, мы и сами не умеем защищаться. Хоть каждый имеет право оспорить решение того же мигрегулу по области только пятеро воспользовались им. И остались удовлетворены, потому что Конституция Казахстана ставит на первый план права человека. Только этим и тешу свои надежды: если сын после окончания вуза привезет сюда жену, но им откажут в прописке, будем судиться.

А может, все еще изменится? О нашем законе «Об иммиграции» на недавнем совещании в Организации Объединенных Наций представитель Верховного комиссара по делам беженцев Питер Ван Кринен говорил как о вызывающем большое недоумение. Если республика, заявляющая о себе как о правовом государстве, захочет становиться таковой, законы надо исправлять.

Может, это непрофессиональный Верховный Совет виноват? Вот же внес Президент Указом свои поправки в закон «О гражданстве». Почему тогда их не последовало по второму закону, о котор речь? Когда действует переходный период, не лучше ли было бы департаменту по миграции делегировать часть своих полномочий местным отделам при администрациях? Им виднее, какие люди приехали, представляют ли они интерес для данного региона, не породит ли отказ оправданного возмущения населения. Уверена, благосостояние и микроклимат в республике от этого лишь улучшились бы. Зачем дразнить людей? До добра это не доведет, особенно когда многим станет ясно, что закон «Об иммиграции» отдает апартеидом.

Не могу умолчать и о том, что мне тяжело сознавать себя пешкой перед экраном телевизора, хотя предпочла бы вместо «Останкино» республиканские передачи. Не знаю языка, как и многие мои ровесники-казахи. Нас не учили этому в свое время. А ведь в аппараты администраций еще с прошлой весны все больше распоряжений стало поступать на государственном языке. Так выполняется Программа по развитию казахского языка. Население же его не знает до сих пор: нет ни учебников, ни учителей. Даже в казахских группах садиков большинство воспитателей владеют родной речью не лучше своих подопечных.

Противоречия между властной бюрократией и жизнью встречаются на каждом шагу. И это беспокоит, заставляя думать о будущем своих детей. Но ведь степная ширь, ковыльный запах и мне, и им дороже всяческой экзотики. Из теплых благодатных мест нас тянет в нашу холодную вьюжную сторону. Потому что родная.

И. ВИННИКОВА.

п. Урицкий.

Издается с марта 1918 года

Кустанайс

ОБЛАСТНАЯ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ

ВЧЕРА СЕГОДНЯ ЗАВТРА

ПРОЕКТИРУЕТСЯ НОВЫЙ ЗАВОД

В Министерстве экономики Республики Казахс ан рассмотрен вопрос о строительстве в пос. Тобол завода теплоизоляционных изделий. Сейчас идет его проектирование. Признано целесообразным вложить в него необходимые инвестиции.

Теплоизоляционные плиты в республике практически не выпускаются, потребность же в них большая. Поэтому продукция завода найдет широкий спрос.

ОБЛАСТНАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ СМЕНИЛА АДРЕС

Это строгое восьмиэтажное зданне в центре Кустаная знает каждый. Построенное на деньги КПСС, оно использовалось партийными органами. Потом, когда компартия утратила свою руководящую роль, его передали областному Совету народных депутатов. Ну а теперь, после самороспуска Советов, в здание переехала областная администрация. Ее глава занял кабинет на восьмом этаже, а заместители — на седьмом, приемная граждан — на первом.

Кроме аппарата администрации здесь разместнлись комитет по экономике, отдел цеи н внешнсэкономических связей. Предусмотрены помещения и для областиого Маслнхата, депутаты которого скоро будут избраны. Примечательно, что все учреждения, в том числе и филармония, расположенные в бывшем Доме политпроса, сохранят свои «квартиры».

ПОДСЧИТАЛИ... ОГОРЧИЛИСЬ

Поставив задачу обеспечить себя недорогим сахаром, многие хозяйства Ленинского района провели в прошлом году поистине титаническую работу. Особенно успешно потрудились на свекловичных плантациях механнзаторы н учащиеся из совхоза «Новопокровский». В результате на приемные пункты в Кустанай для отправкн на сахарные заводы было отгружено 400 тонн прекрасного по своему качеству сырья. Назад ожидали 35 тонн готового продукта.

В среднем, без затрат на транепортировку и переработку, один килограмм сахара по подсчетам спе-

Указ Президента Республики

О некоторых вопросах регулирования земель

На основании закона Республики Казахстан «О временном делегировании Президенту Республики Казахстан и главам местных администраций дополнительных полномочий» и в целях совершенствования правового регулирования земельных отношений ПОСТАНОВЛЯЮ:

1. Установить, что гражданину или юридическому лицу земельный участок предоставляется во временное пользование на условиях аренды на срок до 5 лет (краткосрочная арсенда), и до 99 лет (долгосрочная аренда).

2. Определить, что в случаях прнватизации недвнжимого имущества несельскохозяйственного назначения, в том числе недостроенных объсктов, гражданин или юридическое лицо приобретает право пользования либо аренды земельного участка, на котором расположсно приобрстаемое имущество, путем выкупа. При этом стоимость права пользования либо аренды земельного участка государственным комитетом Республики Казахстан по государственному имуществу включается в уставный фонд новых хозяйствующих субъектов в виде доли государства или продается новому собственнику.

3. Установить, что решение о продаже гражданину или юридическому лицу права пользования либо аренды земельного участка при приватизации недвнжимого имущества несельскохозяйственного назначения, в том числе недостроенных объсктов, принимает государственный комитет Республики Казахстан по государственному имуществу совместно с государственным комитетом Республики Казахстан по земельным отношениям и землеустройству.

Стоимость и условия продажи права пользования или аренды земсльного участка определяются государственным комитетом Республики Казахстан по земсльным отношениям и землеустройству с учетом плана земельно-хозяйственного устройства территории и земельно-кадастровой оценки.

4. Государственному комитету Республики Казахстан по земельным отношениям и землеустройству определить стоимость права пользования либо аренды земельных участков ранее приватизированных объектов несельскохозяйственного назначения, а государственному комитету Республики Казахстан по государственному имуществу внести соответствующие изменения в их учредительные документы.

Президент
Республики Каз
г. Алматы, 24 января 199

Навстречу выборам

Твоя, избиратель,

Как мы уже сообщали, информационно-аналитический центр областной администрации провел социологическое исследование предвыборных ориентаций избирателей. Его результаты любезно предоставил «КН» руководитель этого

Кустанайс

ОБЛАСТНАЯ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ

ВЧЕРА СЕГОДНЯ ЗАВТРА

ПРОЕКТИРУЕТСЯ НОВЫЙ ЗАВОД

В Министерстве экономики Республики Казахс ан рассмотрен вопрос о строительстве в пос. Тобол завода теплоизоляционных изделий. Сейчас идет его проектирование. Признано целесообразным вложить в него необходимые инвестиции.

Теплоизоляционные плиты в республике практически не выпускаются, потребность же в них большая. Поэтому продукция завода найдет широкий спрос.

ОБЛАСТНАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ СМЕНИЛА АДРЕС

Это строгое восьмиэтажное здание в центре Кустаная знает каждый. Построенное на деньги КПСС, оно использовалось партийными органами. Потом, когда компартия утратила свою руководящую роль, его передали областному Совету народных депутатов. Ну а теперь, после самороспуска Советов, в здание переехала областная администрация. Ее глава занял кабинет на восьмом этаже, а заместители - на седьмом, приемная граждан — на первом.

Кроме аппарата администрации здесь разместились комитет по экономике, отдел цен и внешнеэкономических связей. Предусмотрены помещения и для областного Маслихата, депутаты которого скоро будут избраны. Примечательно, что все учреждения, в том числе и филармония, расположенные в бывшем Доме политпроса, сохранят свои «квартиры».

ПОДСЧИТАЛИ... ОГОРЧИЛИСЬ

Поставив задачу обеспечить себя недорогим сахаром, многие хозяйства Ленинского района провели в прошлом году поистине титаническую работу. Особенно успешно потрудились на свекловичных плантациях механизаторы и учащиеся из совхоза «Новопокровский». В результате на приемные пункты в Кустанай для отправки на сахарные заводы было отгружено 400 тонн прекрасного по своему качеству сырья. Назад ожидали 35 тонн готового продукта.

В среднем, без затрат на транспортировку и переработку, один килограмм сахара по подсчетам специалистов обходился хозяйству в полторы-два тенге. Но как раз последние две статьи расходов практически свели на нет старания совхозных свекловодов. За переработку каждой тонны сырья надо уплатить более чем по 100 тенге. Прибавив сюда транспортные расходы, в хозяйстве убедились, что проще без мороки и хлопот купить сахар в коммерческих структурах.

СТАНУТ ЛИ ЮГОСЛАВЫ НАШИМИ ПАРТНЕРАМИ?

В Кустанае побывали представители одной из югославских фирм. Они провели предконтрактную встречу с руководством концерна «Куетанайстройкомплекс». Переговоры велись о поставках дополнительных линий на действующий у нас цех по изготовлению пластмассовых столярных изделий.

До того, как заключить соглашение, нашей стороне необходимо выполнить несколько условий. Одно из основных требований зарубежных инвесторов —

Указ Президента Республики

О некоторых вопросах регулирования земель

На основании закона Республики Казахстан «О временном делегировании Президенту Республики Казахстан и главам местных администраций дополнительных полномочий» и в целях совершенствования правового регулирования земельных отношений ПОСТАНОВЛЯЮ:

1. Установить, что гражданину или юридическому лицу земельный участок предоставляется во временное пользование на условиях аренды на срок до 5 лет (краткосрочная аренда) и до 99 лет (долгосрочная аренда).

2. Определить, что в случаях приватизации недвижимого имущества несельскохозяйственного назначения, в том числе недостроенных объектов, гражданин или юридическое лицо приобретает право пользования либо аренды земельного участка, на котором расположено приобретаемое имущество, путем выкупа. При этом стоимость права пользования либо аренды земельного участка государственным комитетом Республики Казахстан по государственному имуществу включается в уставный фонд новых хозяйствующих субъектов в виде доли государства или продается новому собственнику.

3. Установить, что решение о продаже гражданину или юридическому лицу права пользования либо аренды земельного участка при приватизации недвижимого имущества несельскохозяйственного назначения, в том числе недостроенных объектов, принимает государственный комитет Республики Казахстан по государственному имуществу совместно с государственным комитетом Республики Казахстан по земельным отношениям и землеустройству.

Стоимость и условия продажи права пользования или аренды земельного участка определяются государственным комитетом Республики Казахстан по земельным отношениям и землеустройству с учетом плана земельно-хозяйственного устройства территории и земельно-кадастровой оценки.

4. Государственному комитету Республики Казахстан по земельным отношениям и землеустройству определить стоимость права пользования либо аренды земельных участков ранее приватизированных объектов несельскохозяйственного назначения, а государственному комитету Республики Казахстан по государственному имуществу внести соответствующие изменения в их учредительные документы.

Президент
Республики Каз
г. Алматы, 24 января 199

Навстречу выборам

Твоя, избиратель,

Как мы уже сообщали, информационно-аналитический центр областной администрации провел социологическое исследование предвыборных ориентаций избирателей. Его результаты любезно предоставил «КН» руководитель этого центра Василий Лосев. Он уже пояснил, что по телефону и путем анкетирования опрошено 1100 респондентов, обладающих активным избирательным правом и представляющих основные слои и социальные группы населения области пропорционально их удельному весу.

Итак, какова же позиция избирателей?

Больше половины кустанайцев считают предстоящие выборы профессионального парламента республики и местных представительных органов назревшим, объективным процессом государственного строительства. В этом убеждены 58 процентов сельских и 51 процент городских избирателей, 60 про-

закон позволяет им свободно выразить свое волеизъявление. Критически относятся к новациям Кодекса 11 процентов избирателей. Оставшаяся часть из-за слабой осведомленности затрудняется дать определенную оценку условиям и порядку выборов даже поверхностно.

Недостаточность на первом этапе доступно изложенной информации на уровне

В корейскую деревню Святого Лазаря приезжают политики, чтобы стать президентами. Подмосковный лепрозорий остается местом отверженных

Самое безнадежное на свете место находится совсем недалеко от Москвы. Под Загорском, который теперь вновь называется Сергиевым Посадом. Зимой здесь лежит нетронутый снег. Летом буйствует зелень. О существовании этого избранного места знают немногие даже из тех, кто живет по соседству. Здесь находятся люди, которым никто не рискнет пожать руку. Да они и сами стараются укрыться от чужих глаз. Сидят в своих комнатках или гуляют, стараясь не отходить далеко от дома. Здесь нет ни проволоки, ни заборов, ни бдительной охраны. Уйти совсем нетрудно. Автобусом — в Сергиев Посад или на станцию и электричкой в Москву. Все рядом.



НЕТ ВЫХОДА ИНОГО, КРОМЕ ЖИЗНИ

Некоторым из них даже советуют вырваться отсюда, пожить вместе с семьями, походить по улицам, потолкаться в толпе, сходить в кино. Немногие решаются покинуть свое убежище и быстро возвращаются.

Здесь их дом, их мир. Здесь все равны.

В Подмосковье лепрозорий существует с 20-х годов, когда больных проказой было много. Точное название — Научно-исследовательская лаборатория иммуноихимиотерапии лепры и иммуиотропных средств с клиникой и опытно-экспериментальным производством. В лепрозории прекрасные врачи, которые десятилетиями лечат своих больных. Здесь создаются новые лекарства и пишутся диссертации. Сюда привозят на семинары врачей со всей России.

Но это жалкое место.

Обшарпанные здания, тоскливые коридоры, расшатавшаяся мебель, плохонькая еда. Скудная жизнь, и грех укорять в том руководителей лепрозория. Сами врачи летом пропадают на огородах, чтобы подкормиться. А на больного из тощего кошелька Министерства здравоохранения выделяется в день сто пятьдесят рублей. Буханка хлеба стоит сорок... Лекарств не хватает, особенно анальгетиков, снимающих боль.

Это безнадежное место. И не только потому, что проказа, древняя болезнь, по-прежнему неизлечима. Современная медицина способна лишь продлевать больным жизнь и избавлять от невыносимых страданий.

Прокаженные, как и сто, и двести, и триста лет назад, отвергнуты обществом. Государственная медицина исправно выполняет свой долг: содержит лепрозории, выпускает необходимые лекарства, готовит специалистов. И врачи добиваются успехов. Больных проказой становится все меньше.

Под Сергиевым Посадом живут всего сорок человек, из них только трое в тяжелом состоянии. Здесь могли бы разместить вдвое больше, но новых постояльцев нет. За весь прошлый год привезли всего одного человека, да и то из Вьетнама. Врачи делают жизнь больных лепрой сносной, терпимой, почти нормальной.

Но нормальной-то жизни им и не видать. Общество давно списало этих людей. Они значатся только в ведомственных бумагах Министерства здравоохранения. Их боятся. О них никто не вспоминает.

Проказа уродует людей, а калек не любят, как будто в увечье, в тяжкой болезни есть что-то постыдное. Милостыню подать могут. Но воспринимать как равных, как полноценных людей — нет.

Лаборатория в Сергиевом Посаде — второй по счету лепрозорий, в котором я побывал. Первый находится далеко от России — в Южной Корее. Всего в тридцати пяти километрах от Сеула, в столь же чудном уголке, в горах, покрытых лесом, в деревне Святого Лазаря.

Меня познакомили с особенным священником: паству отца Александра Ли составляли прокаженные. Меньше всего эта деревня была похожа на большую больницу. Ухоженный парк с множеством скульптур, прекрасные домики, церковь с витражами, церковная гостиница с грандиозным конференц-залом...

Богатую Южную Корею не сравнишь с нищей Россией?

Увы, и богатеющая Корея весьма ограниченна в средствах. Двадцать лет назад, когда деревня Святого Лазаря состояла только на государственном обеспечении, это было такое же безнадежное место, как то, что находится под Сергиевым Посадом. Южнокорейским прокаженным было даже хуже, потому что ими не занималась тогда (и сейчас) такая сильная медицина, какая есть в России.

В деревне Святого Лазаря нет своего врача, только маленькая амбулатория, куда строго по расписанию приезжают из города врачи. Терапевт и зубной врач — раз в неделю. Хирург-окулист — два раза в год (проказа поражает глаза, люди слепнут, и приходится оперировать). Аптечка государственная небогата.

Но обитатели деревни Святого Лазаря больше не чувствуют себя отверженными, забытыми Богом и людьми, загнанными в гетто, подальше от чужих глаз.

Эта деревня — одна из самых известных в стране. Здесь бывают президенты, депутаты, известные артисты. Сюда приезжал Иоанн Павел II, чтобы побыть со своими единоверцами, пораженными тяжким недугом.

Здесь с участием мировых звезд устраиваются концерты, которые транслируются по телевидению. Сюда приезжают корейцы, живущие в США и в Японии, чтобы поддержать своих соотечественников, нуждающихся в помощи и заботе. Каждое воскресенье приезжают студенты, чтобы приготовить еду и покормить больных.

Все, что построено в деревне, построено не на государственные, а на частные деньги, на пожертвования. Это не подаяние, отцу Александру не приходится выманивать и выпрашивать деньги. Корейцы-католики, живущие в Южной Корее и рассеянные по всему миру, почитают за честь дать деньги деревне Святого Лазаря. От президента авиакомпании до владельца ресторана — десятки, сотни людей внесли свою лепту в преображение деревни.

Приезд в деревню Святого Лазаря приносит политикам дивиденды, но это не самый простой путь к завоеванию популярности. Политикам надо пожимать руки своим избирателям под оком фото- и телерепортеров. В деревне Святого Лазаря руку приходится пожимать прокаженному.

Никто твердо не знает, как передается эта болезнь — по воздуху или при соприкосновении с больным. Человек заражается незаметно для себя и лишь через несколько лет узнает, что он болен проказой и будет болеть до конца своих дней. Прокаженных потому и сгоняли в гетто, чтобы они никого не могли заразить.

Отец Александр водил меня по своей деревне, показывая, сколько всего он сумел здесь построить за двадцать лет. Возле церкви мы столкнулись с его паствой. Больные — глубокие старики и старухи — шли на молитву. И отец Александр ласково брал их искалеченные руки в свои, говорил с больными.

Я не мог оторвать глаз от беспалых и скрюченных рук, которых касался отец Александр. Больше всего я боялся тогда, что и мне придется дотронуться до больных.

Я оказался слабее духом, чем хрупкие женщины, жены южнокорейских президентов, которые часто приезжали в деревню Святого Лазаря.

Первые леди Республики Корея пожимали руки прока-

женным, скамеечка комнаты. старались Но, преод они сдела для сами души.

Жизнь Лазаря не иесчастны они стра ются в очень скр чены благ каждый, нсмиого р ие отрез часть его.

В мир сандр Ли.

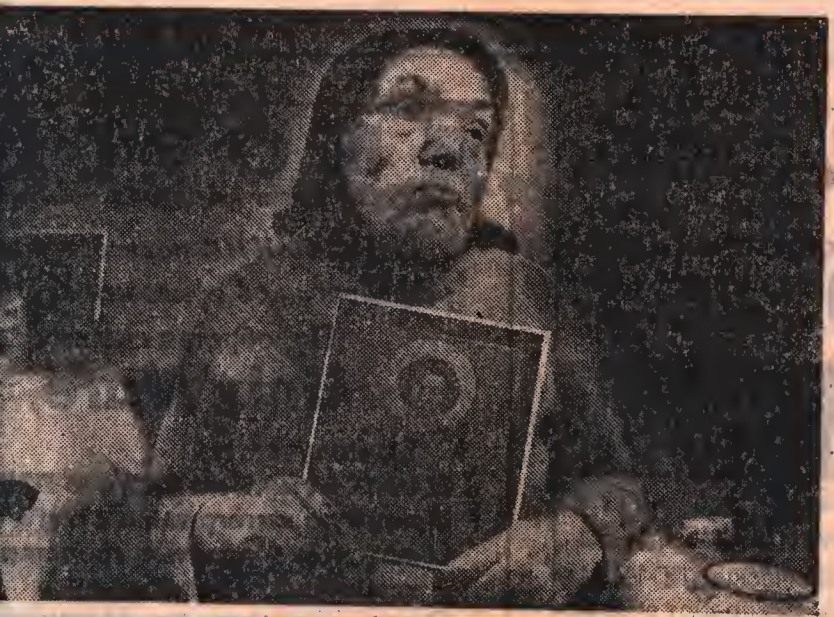
Мы вст Сеуле, и сил его мог посмо лепрозори

Он мне вые деся страшно подопечн объяснял венной об зиться ч ми врачи

После



о Лазаря приезжают политики, чтобы стать
лепрозорий остается местом отверженных





ходя иного, жизни

лекарства, го-
тов. И врачи
ков. Больных
тся все мень-

им Посадом
к человек, из
в тяжелом
могли бы
больше, но
дев нет. За
од привезли
века, дв и то
рачи делают
лепрой сност-
чтн нормаль-

й-то жизни
бщество дав-
людей. Они
ведомствен-
Министерства
Их боятся.
вспоминает.

ет людей, а
как будто в
болезнн есть
Милостыню
о восприни-
, как полно-
ет.

Сергиевом
по счету
ором я побы-
одится дале-
Южной Ко-
идцати пяти
еула, в столь
, в горах, по-
деревне Свя-

мили с осо-
ком: паству
Ли составля-
Меньше все-
ыла похожа
ьницу. Ухо-
множеством
асные доми-
ражами, цер-
с грандиоз-
лом...
ю Корею не
ей Россией?
ющая Корея
на в средст-

вах. Двадцать лет назад, когда деревня Святого Лазаря состояла только из государственном обеспечении, это было такое же безнадежное место, как то, что находится под Сергиевым Посадом. Южнокорейским прокаженным было дважс хуже, потому что ими не занимвлась тогда (и сейчас) твкая сильная медицина, какая есть в России.

В деревнс Святого Лазаря нет своего врача, только маленькая амбулатория, куда строго по рвспнсанию приезжают из города врачи. Терапевт и зубной врач — раз в неделю. Хнрург-окулист — двв раза в год (проказа поражает глаза, люди слепнут, и приходится оперировать). Аптечка государственная небогата.

Но обитатели деревни Святого Лазаря, больше не чувствуют себя отверженными, забытыми Богом и людьми, загнанными в гетто, подальше от чужих глаз.

Эта деревня — одна из самых нзвестных в стране. Здесь бывают президенты, депутаты, известные артисты. Сюда приезжал Иоанн Павел II, чтобы побыть со своими единоверцами, пораженными тяжким недугом.

Здесь с участием мировых звезд устраиваются концерты, которые транслируются по телевидению. Сюдв приезжают корейцы, живущие в США и в Японии, чтобы поддержать своих соотечественников, нуждающихся в помощи и заботе. Каждое воскресенье приезжают студснты, чтобы приготовить еду и покормить больных.

Все, что построено в деревне, построено не на государственные, а на частные деньги, на пожертвования. Это не по-дарнис, отцу Алексвндру не приходится вымаивать и выпрашивать деньгп. Корейцы-католики, живущне в Южной Корее и рассеянные по всему миру, почитают за честь дать деньги деревне Святого Лазаря. От президента авиакомпании до влвдельца ресторана — десятки, сотни людей внесли свою лепту в преобрвжение деревни.

Приезд в деревню Святого Лазаря приносит политикам дивиденды, но это не самый простой путь к зввоеванию популярности. Политикам надо пожимать руки своим избирателям под оком фото- и телерепортеров. В деревнс Святого Лазаря руку приходится пожимать прокаженному.

Никто твердо не зиает, квк передается эта болезнь — по воздуху или при соприкосновении с больным. Человек звражается незаметно для себя и лишь через несколько лет узнает, что он болен проквзой и будет болеть до конца своих дней. Прокаженных потому и сгоняли в гетто, чтобы они никого не могли заразить.

Отец Александр водил меня по своей деревне, показывая, сколько всего он сумел здесь построить за двадцать лет. Возле церкви мы столкнулись с его паствой. Больные — глубокие старики и старухи — шли из молитву. И отец Александр ласково брал их искалеченные руки в свои, говорил с больными.

Я не мог оторвать глаз от беспвлых и скрюченных рук, которых касался отец Александр. Больше всего я боялся тогда, что и мне придется дотронуться до больных.

Я оказался слабее духом, чем хрупкие женщины, жены южнокорейских президентов, которые часто прнезжали в деревню Святого Лазаря.

Первые леди Республики Корея пожимали руки прокаженным, сидели с ними на скамеечках, заходили к ним в комнаты. Жены президентов старались рвди своих мужей. Но, преодолев в себе страх, они сделали что-то важное и для самих себя, для своей души.

Жизнь в деревне Святого Лазаря не стала райской. Эти несчастные не излечились, они страдают. Они не купаются в роскоши, их жизнь очень скромнв. Они не испорчены благотворительностью — каждый, кто может ходить, немного работает. Но они ужс не отрезаны от мира, они часть его.

В мир их вернул отец Александр Ли.

Мы встречались с ним и в Сеуле, и в Москве. Я пригласил его в Россию, чтобы он мог посмотреть один из наших лепрозориев под Звгорском.

Он мне признался, что первые десять лет и ему было стрвшно пожимать руки своим подопечным. Конечно, врачи объясняли, что после лскарственной обработки риска заразиться практически ист. Сами врачи десятилетиями работают с прокаженными, но ни один из них не заразился. И все же...

Признание отца Алексанлра немного утешило меня и многое сказало о ием самом.

Я подумал, что именно такие люди необходимы нашему обществу. Они необязательно должны носить сутану. Все дело в том, что отец Александр уповает на высшие силы меньше наших атеистов. Он верит в то, что люди сами способны позаботиться о себе.

Его тяжкий труд никогда не принесет ему настоящей радости. Люди, о которых он заботится, не выздоровеют.

Напротив, у него в лепрозории собрались тяжело больные. Каждый год он кого-то хоронит. Но трагический фон не делает его усилия бессмысленными. Прокаженные больше не должны быть прокаженными, отверженными и забытыми.

Для отца Александра нет безнадежных больных. Есть потерявшие надежду люди, которым кто-то должен помочь.

Леонид МЛЕЧИН.

Последний шанс



С 1972 года научно-исследовательская лаборатория иммунохимиотерапии лепры ведет усиленный поиск и разработку новых средств борьбы с проказой. И небезуспешно. Получены новые эффективные, не имеющие аналогов препараты, позволяющие полностью вылечивать больных. Сотрудники лаборатории могут обеспечить не только свой стационар, но и потребности России, СНГ, выйти на мировой рынок с этими лекарствами. Но дело упирается совсем в малое — нет средств закончить строительство небольшого здания лаборатории.

Одно из эффективных лекарств для лечения лепры — диуцифон — вы видите на снимке.

Фото В. ВЕЛЕНГУРИНА.

Москва, ул.Тверская-Ямская, дом 5, офис 2.
Телефоны в Москве: 251-49-04, 251-15-06.

ДЕ В МОСКВЕ:

ные
);
жаная
ботильоны;
ная мужская и
"Donnay";
мок из
Garden";
";
тки.

ленно после оплаты.
едложения крупных
й о долгосрочном
естве.
оплачиваются.

5-42-23, 202-72-84,
5-62-60.



продолжает распродажу алкогольных напитков, кондитерских и табачных изделий импортного производства.

ВСЕГДА В НАЛИЧИИ

еры AT–286, AT–386,
ольной конфигурации
нию заказчика.
мплектующие и
периферия:
оры и адаптеры EGA,
GA
ие диски емкость 120
Мб.
267-97-35, 163-52-49.

Видеомагнитофоны
Nokia Multisystem, 39 станций, автоматическая очистка головок, система улучшения четкости.

е сигареты:
, Pall Mall, Magna.
304-42-49.



Вниманию представителей сельскохозяйственных и промышленных предприятий

НПК "ИНТЕРБИЗНЕС"

предлагает сельскохозяйственные и ремонтно-строительные агрегаты на базе трактора ЮМЗ-6 АКЛ:

- Погрузчик-экскаватор гидравлический (ПГ-1А). Механизация погрузочно-разгрузочных работ в сельском хозяйстве, на строительных работах небольших объемов.

- Экскаватор-бульдозер (ЭО 2621В). Землеройные и транспортные работы при строительстве объектов.

А также прицепы-тяжеловозы грузоподъемностью 60, 40, 20 т.

Возможна поставка оптовыми партиями.

С заявками обращаться по адресу:
340059, Донецк-59, ул.Сеченова, 2.
Тел.(0622) 95-27-48. Факс (0622) 95-52-17.

NOVEL

Прошлое, настоящее и будущее компьютерн

Внимание пользователе
разработчиков приложений UN

Приобретая систему
UnixWare,

Вы получаете:
- **UNIX SVR4.2 на 386/486 ПЭВ**
- **полную интеграцию с NetWa**
- **мощные и простые средства графического интерфейса**
- **переносимость приложений SCO UNIX; XENIX и MS DOS**

Поставка со склада
(или в течение 3 недель)

UNITECH
Дистрибутор Novell, Inc.
телефон (095) 939-5069/-1619/-3
факс (095) 939-0061

ПЕРСПЕКТИВНЫЕ ТЕХНОЛОГИ

Приглашаем дилеров к сотрудничеству

Компьютеры
Принтеры
Винчестеры
Модемы
Сетевые платы фирмы COMPEX
Телефаксы
Офисные АТС
Копировальные аппараты
Видеотехника

Star NX-1500
Canon FC-2
Panasonic KX-F50B,90B
Panasonic G120
Citizen 888, CX123
SONY Trinitron KV 2964

Сетевое оборудование, сертифицированное фирмой Novell. Локальные сети и многотерминальные комплексы "под ключ"

Крупнейший поставщик ПО фирм: MICROSOFT, SYMANTEC, BORLAND, LOTUS, Novell, Corel Systems, Aldus, SCO, WordPerfect

Москва, Звенигородское шоссе, д. 9(м. "Улица 1905 г.") Факс : (095) 259-27-27. Тел. : (095) 256-42-42.

«БИЗНЕС-КОНТАКТ». Тел.: (095) 257-24-32, 257-26-94, 257-28-88.
Факс: (095) 257-26-94, 200-42-29.
Наши реквизиты: АКБ «Финист Банк», р/с 467056 ИРА «Сегодня», к/с 161804 в ЦОУ ЦБ России, г. Москва, МФО 299112.

● *За содержание рекламных объявлений и номера телефонов редакция ответственност*
● *Ответственность за достоверность инфор содержащейся в рекламных материалах, несут рекламодатели.*

рская-Ямская, дом 5, офис 2.
оскве: 251-49-04, 251-15-06.

© Cheri, 199

Вниманию представителей сельскохозяйственных и промышленных предприятий

НПК
"ЕРБИЗНЕС"

кохозяйственные и ремонтно-стро-
на базе трактора ЮМЗ-6 АКЛ:
ватор гидравлический (ПГ-1А). Ме-
очно-разгрузочных работ в сельс-
строительных работах небольших

ьдозер (ЭО 2621В). Землеройные и
боты при строительстве объектов.
-тяжеловозы грузоподъемностью
60, 40, 20 т.
ставка оптовыми партиями.
ми обращаться по адресу:
донецк-59, ул.Сеченова, 2.
-27-48.Факс (0622) 95-52-17.

NOVELL.
Прошлое, настоящее и будущее компьютерных сетей

Внимание пользователей и разработчиков приложений UNIX !

Приобретая систему

UnixWare,

Вы получаете:
- ❑ **UNIX SVR4.2 на 386/486 ПЭВМ**
- ❑ **полную интеграцию с NetWare**
- ❑ **мощные и простые средства графического интерфейса**
- ❑ **переносимость приложений с SCO UNIX, XENIX и MS DOS**

Поставка со склада (или в течение 3 недель)

UNITECH®
Дистрибутор Novell, Inc.
телефон (095) 939-5069/-1619/-3913
факс (095) 939-0061

СИГАРЕТЫ

Производства США и Германии со склада в Москве:

-Cabinet -первая крупнооптовая поставка в СНГ;
-Camel (без фильтра);
-West (84, 100 мм, lights), R6, EPNTE-23;
-Rival (без фильтра), Robt Handle.

Тел.(095) 947-85-59, 947-85-57.

По самым низким ценам
БУМАГА
для ксероксов, принтеров, пишущих машин:
- финская писчая 80 г/кв.м в пачках по 250 листов ф. А4;
- офсетная 80 г/кв.м в пачках по 500 листов ф. А4 и А3;
Оптовые партии тетрадей (от 500 тыс. штук).

Принимаются заказы на изготовление бланков и другой полиграфической продукции.

Тел. (095) 118-85-74

ЕРСПЕКТИВНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

иглашаем дилеров к сотрудничеству.

Компьютеры
Принтеры
Винчестеры
Модемы
Сетевые платы фирмы COMPEX
Телефаксы
Офисные АТС
Копировальные аппараты
Видеотехника

Star NX-1500
Canon FC-2
Panasonic KX-F50B,90B
Panasonic G120
Citizen 888, CX123
SONY Trinitron KV 2964

Сетевое оборудование, сертифицированное фирмой Novell. Локальные сети и многотерминальные комплексы "под ключ"

Крупнейший поставщик ПО фирм MICROSOFT, SYMANTEC, BORLAND, LOTUS, Novell, Corel Systems, Aldus, SCO, WordPerfect.

городское шоссе, д. 9(м. "Улица 1905 г.") Факс : (095) 259-27-27. Тел. : (095) 256-42-42, 256-40-30.

LeaGue

Автосалон "Лига АТД" имеет честь предложить автомобили ведущих фирм мира:

Mersedes, Nissan, Ford, Crysler, Pontiac, Dodge, Volvo.

Мы предлагаем как новейшие модели, так и машины разряда "second hand" (пробег не более 30 тысяч километров).
Форма оплаты любая, удобная для клиента.
Покупка и оформление документов за 1 день.
Мы также готовы принять заказ на любую интересующую вас модель автомобиля, которая в данный момент отсутствует в салоне.
Срок выполнения заказа не более двух недель.
Салон готов по вашей просьбе, предоставить вам дополнительные устройства, приспособления, запасные части.

Тел.(095) 181-94-23, 181-09-18.

Оптовые поставки отечественных
кондитерских изделий
со склада в Москве.
Приобретем сахар по б/н расчету.
Тел.(095) 235-67-51, 235-67-13.

АКТ». Тел.: (095) 257-24-32, 257-26-94,
7-26-94, 200-42-29.
ы: АКБ «Финист Банк», р/с 467056 ИРА
61804 в ЦОУ ЦБ России, г. Москва, МФО

● *За содержание рекламных объявлений и номера телефонов редакция ответственности не несет.*
● *Ответственность за достоверность информации, содержащейся в рекламных материалах, несут рекламодатели.*

ПЫЛАЛИ СТАНИЦЫ...

Долгие годы документы о «расказачивании» считались секретными

Мне немало пришлось ездить по районам, входившим раньше в бывшее Войско Донское. Поневоле приходила мысль: что же осталось в этих местах связанного с давней историей казачества? Выцветшие мундиры, еще хранящиеся кое-где в домах, Георгиевские кресты, упрятанные за икону, расчерченные в тетрадках, чтоб знали внуки, ветви казацкого рода. Случайные, разрозненные черты, которые никак не могли бы сложиться в традицию. Будто пеплом забвения припорошена донская полынь. Как же случилось, что история казачества, уклад его жизни, обычаи, нравы, предания оивзались обречены на беспамятство? Когда и почему прервалась здесь связь времен? К сожалению, до последнего времени внимание историков мало было привлечено к трагедии, связанной со страшным словом «расказачивание», в которую были втянуты миллионы людей. Об этом мы беседуем с писателем Иваном Михайловичем Кандауровым, который недавно избран в правление Волгоградского округа донских казаков.



Казачий дозор. С картины И. Владимирова. 1915 г.

— Иван Михайлович, хотелось бы вначале обратиться к прошлому. Вспомним о том, кто же такие были казаки. Вы сейчас работаете над очерками по истории донских казаков.

— Очень, очень многое в жизни казачества ушло в небытие, безвозвратно пропало, порушено. И нынешним исследователям приходится начинать, будто на пепелище родного дома. Между тем без истории казачества невозможно представить себе историю России. Ведь это были ее защитники. Первые станицы на Дону основаны пятьсот — четыреста лет назад. Это был военный щит государства. Войско, которое не требовало расходов на свое содержание. И в то же время всегда готовое выступить на защиту Отечества. Ударил колокол — и оставлены соха в поле, курень, семья. Казак уже в седле, а боевом строю. Ради этого дня были наготове и конь, и оружие. И так из года в год, из поколения в поколение.

— Нетрудно заметить, что впервые неуважительные высказывания в адрес казаков появились в печати в начале XX века. Создавался стереотип: казак — это «нагаечник». А потому и образ его жизни, и обычаи ставили как бы в вину. Писали люди городские, жизни казака не знавшие.

— В самом деле, а душу его никто заглянуть не пытался. Жизнь казака называли вольной. Однако какая это была воля? У казака — двойная ноша. Работал в поле и нес службу. И срок службы — 20 лет. А что касается «нагаечников», осталось много свидетельств, что казаки протестовали, когда их посылали

— Нам предстоит еще не раз вернуться к этому документу, чтобы осмыслить все, что случилось с казачеством. Итак, в январе 1919 года Свердлов подписал секретную директиву Оргбюро ЦК РКП(б), с которой и начались массовые репрессии на Дону. Вот ее текст:

«Последние события на различных фронтах и казачьих районах, наши продвижения в глубь казачьих поселений и разложение среди казачьих войск заставляет нас дать указания партийным работникам о характере их работы в указанных районах. Необходимо, учитывая опыт гражданской войны с казачеством, признать единственно правильным самую беспощадную борьбу со всеми верхами казачества путем поголовного их истребления.

Провести массовый террор против богатых казаков, истребив их поголовно; провести беспощадный массовый террор по отношению ко всем казакам, принимавшим какое-либо прямое или косвенное участие в борьбе с Советской властью. К среднему казачеству необходимо применить все те меры, которые дают гарантию от каких-либо попыток с его стороны к новым выступлениям против Советской власти.

Конфисковать хлеб и заставить ссыпать все излишки в указанные пункты, это относится как к хлебу, так и ко всем сельскохозяйственным продуктам.

Провести полное разоружение, расстреливать каждого, у кого будет обнаружено оружие после срока сдачи.

Всем комиссарам, назначенным в те или иные казачьи поселения, предлагается проявить максимальную твердость и неуклонно проводить настоящие указания».

Если вникнуть в подлинные следствия казачество отдавалось во власть произволу.

— Директива Свердлова состряпана якобы с целью защитить революцию от казаков. Была ли в этом историческая необходимость! Хотя, конечно, ничем и никогда террор нельзя оправдать.

— В том-то и дело, что в то время никакой необходимости объявлять войну казачеству на Дону не было. Обратите внимание, что в директиве Свердлова туманно говорится «о разложении среди казачьих войск». На самом деле это означало, что казачьи сотни и полки переходили на сторону Советской власти. Конечно, историю гражданской войны на Дону не напишешь одной краской. Известно, что тысячи казаков-добровольцев вступали в конные армии Буденного и Миронова. Однако немало служило и у Деникина. Одни уходили добровольно, другие по мобилизации. Белые офицеры добирались до самых отдаленных хуторов и действовали не только путем агитации, но и силой оружия. Все это так. Но именно в конце 1918-го — начале 1919 года среди казаков чувствовалась усталость от братоубийственной войны. К тому же и листовки обещали мир и прощение тем, кто служил в белой армии. Недаром произошло такое событие: в декабре 1918 года белоказаки открыли под Богучаром фронт перед Красной Армией и стали сниматься с места. По дорогам потянулись обозы, таяли на глазах казачьи полки. Казаки спешили к своим куреням, чтобы заняться хлебопашеством. Возможно, не было более удобного момента в годы гражданской войны, чтобы на донскую землю пришел мир. Но вышло по-иному. Карательные документы могли принимать люди, далекие от жизни казаков, не способные

революционеры, такие, как Щадейко, Яшир, Сырцов, которые лучше знали обстановку на месте. Неужели никто из них не подал голоса в защиту казаков!

— Беда в том, что руководители Донбюро не только не вступились за казаков, но и принимали решения, усиливающие террор. Прочтем еще один документ. Это директива Донбюро:

«Во всех станицах, хуторах немедленно арестовать всех видных представителей данной станицы или хутора, пользующихся каким-либо авторитетом, хотя и не замешанных в контрреволюционных действиях, и отправить их, как заложников в районный революционный трибунал.

При опубликовании о сдаче оружия объявить, что в случае обнаружения по истечении указанного срока у кого-либо оружия, будет расстрелян не только владелец оружия, но и несколько заложников.

Составить по станицам под ответственность ревкомов списки всех бежавших казаков, то же относится и к кулакам, всякого без исключения арестовывать и направлять в районные трибуналы, где должна быть применена высшая мера наказания».

— Страшное опьянение властью... Ведь здесь уже и речи нет об активных врагах Советской власти. Тут откровенно казачество объявляется вне закона. Подумать только: кто же они — самые авторитетные люди в станице, кого надлежало брать в заложники! По традиции — отважные казаки, доблестно сражавшиеся за Отечество. В любой станице знали и почитали отличившихся в службе. И теперь именно их в первую очередь ожидала расправа. Как это было понять казаку, как смириться! Бежать, куда глаза глядят, убраться от этого произвола и то у казака не было права. Сразу попадал под расстрел.

— Осталось немало свидетельств того, как проводился террор против казаков. Однако еще больше кануло в Лету без следа. Тень ужаса нависла над Доном. О содержании директив казачеству не было известно. Репрессии в станицах начались неожиданно. Скорый суд вершили ревкомы, состоявшие из людей пришлых. В станицы входили вооруженные отряды. Выволакивали мужиков и баб. Вели на расстрел на виду у всего люда. Были станицы, где в несколько дней расстреляны сотни человек. Увозили заложников на подводах. Куда, зачем, за что? Стон и крик неслись над куренями. Одна трагедия повлекла за собой другую. Казаки взялись за оружие. На Верхнем Дону вспыхнул мятеж. От одной станицы к другой скакали конные отряды. В самое короткое время на стороне мятежников оказалось 30 тысяч штыков.

— Вот я посмотрела книги по гражданской войне, в том

чад, нравы, преданья оказались обречены на беспамятство? Когда и почему прервалась здесь связь времен? К сожалению, до последнего времени внимание историков мало было привлечено к трагедии, связанной со страшным словом «расказачивание», в которую были втянуты миллионы людей. Об этом мы беседуем с писателем Иваном Михайловичем Каидауровым, который недавно избран в правление Волгоградского округа донских казаков.

— Иван Михайлович, хотелось бы вначале обратиться к прошлому. Вспомним о том, кто же такие были казаки. Вы сейчас работаете над очерками по истории донских казаков.

— Очень, очень многое в жизни казачества ушло в небытие, безвозвратно пропало, порушено. И нынешним исследователям приходится начинать, будто на пепелище родного дома. Между тем без истории казачества невозможно представить себе историю России. Ведь это были ее защитники. Первые станицы на Дону основаны пятьсот — четыреста лет назад. Это был военный щит государства. Войско, которое не требовало расходов на свое содержание. И в то же время всегда готовое выступить на защиту Отечества. Ударил колокол — и оставлены соха в поле, курень, семья. Казак уже в седле, в боевом строю. Ради этого дня были наготове и конь, и оружие. И так из года в год, из поколения в поколение.

— Нетрудно заметить, что впервые неуважительные высказывания в адрес казаков появились в печати в начале XX века. Создавался стереотип: казак — это «кагаечник». А потому и образ его жизни, и обычаи ставили как бы в вину. Писали людя городские, жизнь казака не экавшке.

— В самом деле, в душу его никто заглянуть не пытался. Жизнь казака называли вольной. Однако какая это была воля? У казака — двойная ноша. Работал в поле и нес службу. И срок службы — 20 лет. А что касается «нагаечников», осталось много свидетельств, что казаки протестовали, когда их посылали против своего народа. Депутаты говорили об этом в Думе.

— Случилось так, что в годы революции над всем казачеством нависла кара. Давайте прочтем документ, с которого началось «расказачивание».



Казачий дозор. С картины И. Владимирова. 1915 г.

— Нам предстоит еще не раз вернуться к этому документу, чтобы осмыслить все, что случилось с казачеством. Итак, в январе 1919 года Свердлов подписал секретную директиву Оргбюро ЦК РКП(б), с которой и начались массовые репрессии на Дону. Вот ее текст:

«Последние события на различных фронтах и казачьих районах, наши продвижения в глубь казачьих поселений и разложение среди казачьих войск заставляет нас дать указания партийным работникам о характере их работы в указанных районах. Необходимо, учитывая опыт гражданской войны с казачеством, признать единственно правильным самую беспощадную борьбу со всеми верхами казачества путем поголовного их истребления.

Провести массовый террор против богатых казаков, истребив их поголовно; провести беспощадный массовый террор по отношению ко всем казакам, принимавшим какое-либо прямое или косвенное участие в борьбе с Советской властью. К среднему казачеству необходимо применить все те меры, которые дают гарантию от каких-либо попыток с его стороны к явным выступлениям против Советской власти.

Конфисковать хлеб и заставить ссыпать все излишки в указанные пункты, это относится как к хлебу, так и ко всем сельскохозяйственным продуктам.

Провести полное разоружение, расстреливать каждого, у кого будет обнаружено оружие после срока сдачи.

Всем комиссарам, назначенным в те или иные казачьи поселения, предлагается проявить максимальную твердость и неуклонно проводить настоящие указания».

Если вникнуть в подлинную суть этого документа, то становится ясно, что беспощадная война объявлялась не просто «верхам», хотя и это было противозаконным, а всему казачеству. Население Войска Донского составляло 3,5 миллиона человек. Без суда и следствия казачество отдавалось во власть произвола.

— Директива Свердлова составлена якобы с целью защитить революцию от казаков. Была ли в этом исторически необходимость! Хотя, конечно, ничем и никогда террор нельзя оправдать.

— В том-то и дело, что в то время никакой необходимости объявлять войну казачеству на Дону не было. Обратите внимание, что в директиве Свердлова туманно говорится «о разложении среди казачьих войск». На самом деле это означало, что казачьи сотни и полки переходили на сторону Советской власти. Конечно, историю гражданской войны на Дону не напишешь одной краской. Известно, что тысячи казаков-добровольцев вступали в конные армии Буденного и Миронова. Однако немало служило и у Деникина. Одни уходили добровольно, другие по мобилизации. Белые офицеры добирались до самых отдаленных хуторов и действовали не только путем агитации, но и силой оружия. Все это так. Но именно в конце 1918-го — начале 1919 года среди казаков чувствовалась усталость от братоубийственной войны. К тому же и листовки обещали мир и прощение тем, кто служил в белой армии. Недаром произошло такое событие: в декабре 1918 года белоказаки открыли под Богучаром фронт перед Красной Армией и стали сниматься с места. По дорогам потянулись обозы, таяли на глазах казачьи полки. Казаки спешили к своим куреням, чтобы заняться хлебопашеством. Возможно, не было более удобного момента в годы гражданской войны, чтобы на донскую землю пришел мир. Но вышло по-иному. Карательные документы могли принимать люди, далекие от жизни казаков, не способные понять трагедию, которая уже прошла на Дону, через многие семьи.

— Директиву подписывали в Москве, но ведь в то время в штабе Южного фронта, а также в Донском бюро РКП(б) находились многие известные действиях, и отправить их, как заложников в районный революционный трибунал.

При опубликовании о сдаче оружия объявить, что в случае обнаружения по истечении указанного срока у кого-либо оружия, будет расстреляно не только владелец оружия, но и несколько заложников.

Составить по станицам ответственность ревкомов списки всех бежавших казаков, то же относится и к кулакам, всякого без исключения арестовывать и направлять в районные трибуналы, где должна быть применена высшая мера наказания».

— Страшное опьянение властью... Ведь здесь уже и речь идет об активных врагах Советской власти. Тут откровенно казачество объявляется вне закона. Подумать только: кто же они — самые авторитетные люди в станице, кого надлежало брать в заложники! По традиции — отважные казаки, доблестно сражавшиеся за Отечество. В любой станице знали и почитали отличившихся в службе. И теперь именно их в первую очередь ожидала расправа. Как это было понять казаку, как смириться! Бежать, куда глаза глядят, убраться от этого произвола — то у казака не было права. Сразу попадал под расстрел.

— Осталось немало свидетельств того, как проводился террор против казаков. Однако еще больше канули в Лету без следа. Тень ужаса нависла над Доном. О содержании директив казачеству не было известно. Репрессии в станицах начались неожиданно. Скорый суд вершили ревкомы, состоявшие из людей пришлых. В станицы входили вооруженные отряды. Выволакивали мужиков и баб. Вели на расстрел на виду у всего люда. Были станицы, где в несколько дней расстреляны сотни человек. Увозили заложников на подводах. Куда, зачем, за что? Стон и крик неслись над куренями. Одна трагедия повлекла за собой другую. Казаки взялись за оружие. На Верхнем Дону вспыхнул мятеж. От одной станицы к другой скакали конные отряды. В самое короткое время на стороне мятежников оказалось 30 тысяч штыков.

— Вот я посмотрела книги по гражданской войне, в том числе и вышедшие недавно. Как говорится в них об этом мятеже на Дону в 1919 году. Привычные, обкатанные формулировки: «колебания середняцкой массы», «сословные предрассудки». А если упоминается о «расказачивании», то,

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
О. ДМИТРИЕВА, С. ЗАВОРОТНЫЙ, С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, Д. МУРАТОВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САВОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), А. СТРУНИН, В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-
6-й этаж. «Комсомольская правда»

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улиц

ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, от
отдел писем 257-20-69.

ЫЛАЛИ СТАНИЦЫ...

ды документы о «расказачивании» считались секретными

пришлось ез-
, входившим
Войско Дон-
приходила
осталось в
анного с дав-
казачества?
ры, еще хра-
е в домах,
сты, упрятан-
счерченные в
знали внуки,
рода. Случай-
ые черты, ко-
могли бы сло-
ицню. Будто
припорошена
Как же слу-
рия казаче-
жизни, обы-
дания оказа-
на беспамят-
чему прерва-
времен? К со-
следнего вре-
исторнков
ечено к тра-
со страшным
чивание», в
тянуты мил-
этом мы бе-
лем Иваном
Каидауро-
едавно изб-
Волгоград-
нских каза-

лович, хоте-
обратиться н
лним о том,
и казаки. Вы
над очерка-
нских назад

ль многое в
ушло в не-
но пропало,
нешним ис-
ходитсн на-
пепелище
жду тем без
за невозмож-
ебе историю
были ее за-
станицы на
пятьсот—че-
. Это был во-
арства. Вой-
ребовало рас-
держанне. И
егда готовое
щиту Отече-
олокол — и
в поле, ку-
к уже в сед-
ю. Ради это-
товс и конь,
из года в
я в поколе-

метить, что
ельные вы-
дрес назнов
ати в начале
лся стерео-
«нагаечнни»,
его жизнн,
и кан бы в
и городские,
знавшне.

еле, в душу
ть не пыталн-
ка называлн
акая это бы-
а — двойная
поле и нес
службы —
асаетсн «на-
лось много
казаки про-
их посылали



Казачий дозор. С картины И. Владкмирова. 1915 г.

— Нам предстоит еще не раз вернуться к этому документу, чтобы осмыслить все, что случилось с казачеством. Итак, в январе 1919 года Свердлов подписал секретную директиву Оргбюро ЦК РКП(б), с которой и начались массовые репрессии на Дону. Вот ее текст:

«Последние события на различных фронтах и казачьих районах, наши продвижения в глубь казачьих поселений и разложение среди казачьих войск заставляет нас дать указания партийным работникам о характере их работы в указанных районах. Необходимо, учитывая опыт гражданской войны с казачеством, признать единственно правильным самую беспощадную борьбу со всеми верхами казачества путем поголовного их истребления.

Провести массовый террор против богатых казаков, истребив их поголовно; провести беспощадный массовый террор по отношению ко всем казакам, принимавшим какое-либо прямое или косвенное участие в борьбе с Советской властью. К среднему казачеству необходимо применить все те меры, которые дают гарантию от каких-либо попыток с его стороны к новым выступлениям против Советской власти.

Конфисковать хлеб и заставить ссыпать все излишки в указанные пункты, это относится как к хлебу, так и ко всем сельскохозяйственным продуктам.

Провести полное разоружение, расстреливать каждого, у кого будет обнаружено оружие после срока сдачи.

Всем комиссарам, назначенным в те или иные казачьи поселения, предлагается проявить максимальную твердость и неуклонно проводить настоящие указания».

Если вникнуть в подлинные следствия казачество отдавалось во власть произволу.

— Директива Свердлова составлена якобы с целью защитить революцию от казаков. Была ли в этом исторнческая необходимость? Хотя, нокечно, никчем к никогда террор нельзя оправдать.

— В том-то и дело, что в то время никакой необходимости объявлять войну казачеству на Дону не было. Обратите внимание, что в директиве Свердлова туманно говорится «о разложении среди казачьих войск». На самом деле это означало, что казачьи сотни и полки переходили на сторону Советской власти. Конечно, историю гражданской войны на Дону не напишешь одной краской. Известно, что тысячи казаков-добровольцев вступали в конные армии Буденного и Миронова. Однако немало служило и у Деникина. Одни уходили добровольно, другие по мобилизации. Белые офицеры добирались до самых отдаленных хуторов и действовали не только путем агитации, но и силой оружия. Все это так. Но именно в конце 1918-го—начале 1919 года среди казаков чувствовалась усталость от братоубийственной войны. К тому же и листовки обещали мир и прощение тем, кто служил в белой армии. Недаром произошло такое событие: в декабре 1918 года белоказаки открыли под Богучаром фронт перед Красной Армией и стали сниматься с места. По дорогам потянулись обозы, таяли на глазах казачьи полки. Казаки спешили к своим куреням, чтобы заняться хлебопашеством. Возможно, не было более удобного момента в годы гражданской войны, чтобы на донскую землю пришел мир. Но вышло по-иному. Карательные документы могли принимать люди, далекие от жизни казаков, не способные

революционеры, такие, как Щаденко, Якир, Сырцов, которые лучше знали обстановку на месте. Неужели никто из них не подал голоса в защиту казаков?

— Беда в том, что руководители Донбюро не только не вступились за казаков, но и принимали решения, усиливающие террор. Прочтем еще один документ. Это директива Донбюро:

«Во всех станицах, хуторах немедленно арестовать всех видных представителей данной станицы или хутора, пользующихся каким-либо авторитетом, хотя и не замешанных в контрреволюционных действиях, и отправить их, как заложников в районный революционный трибунал.

При опубликовании о сдаче оружия объявить, что в случае обнаружения по истечении указанного срока у кого-либо оружия, будет расстрелян не только владелец оружия, но и несколько заложников.

Составить по станицам под ответственность ревкомов списки всех бежавших казаков, то же относится и к кулакам, всякого без исключения арестовывать и направлять в районные трибуналы, где должна быть применена высшая мера наказания».

— Страшное ослепление властью... Ведь здесь уже не речь идет об антисоветских врагах Советской власти. Тут откровенно казачество объявляется вне закона. Подумать только: кто же они — самые авторитетные люди в станице, кого надлежало брать в заложники! По традиции — отважные казаки, доблестно сражавшиеся за Отечество. В любой станице знали и почитали отличившихся в службе. И теперь именно их в первую очередь ожидала расправа. Как это было понять казаку, как смириться! Бежать, куда глаза глядят, убраться от этого произвола и то у казака не было права. Сразу попадал под расстрел.

— Осталось немало свидетельств того, как проводился террор против казаков. Однако еще больше кануло в Лету без следа. Тень ужаса нависла над Доном. О содержании директив казачеству не было известно. Репрессии в станицах начались неожиданно. Скорый суд вершили ревкомы, состоявшие из людей пришлых. В станицы входили вооруженные отряды. Выволакивали мужиков и баб. Вели на расстрел на виду у всего люда. Были станицы, где в несколько дней расстреляны сотни человек. Увозили заложников на подводах. Куда, зачем, за что? Стон и крик неслись над куренями. Одна трагедия повлекла за собой другую. Казаки взялись за оружие. На Верхнем Дону вспыхнул мятеж. От одной станицы к другой скакали конные отряды. В самое короткое время на стороне мятежников оказалось 30 тысяч штыков.

— Вот я посмотрела книги по гражданской войне, в том

не зная «секретной директивы», не поймешь, о чем и речь.

Конечно, это была настоящая трагедия. Нельзя обойти молчанием и то, с какой жестокостью действовали казаки, поднявшиеся на восстание. Вешелкцы, расстрелы... Казаки, веками защищавшие страну от иноземного врага, теперь воевали против своих. Никто в точности не знает, сколько под острыми казацкими шашками пало красноармейцев, шедших усмирять Донскую вольницу. И сколько погибло казаков, сколько из них оказалось потом в эмиграции — в Болгарии, Турции, Франции. Репрессии против казаков продолжались.

— Исчезло само название — Область Войска Донского. Казачьи округа насильственно раздробили между тремя соседними областями. Впрочем, слово «округ» тоже отменили. Как и гордое имя — казак. Официально оно не употреблялось. Можно только догадываться, какие горькие думы одолевали служивых. Казаков не только физически уничтожали, но и угнетали морально.

— Можно сказать, что все мы родом из своей истории. И о каких бы давних событиях ни шла речь, мы думаем о сегодняшнем дне. Меня мучает мысль: почему в наше время столько нетерпимости, прикрытой словами о демократии, столько жестокости? Почему так случилось, что и социализму с человеческим лицом мы идем через кровь, страдания, братоубийственные схватки?

— Беда, видимо, в том, что еще не научились делать выводов из своих ошибок. Несмотря на то, что ошибки «расказачивания» были у всех на виду, привели к тысячам жертв, опустошению края, эмиграции, голоду, никто из организаторов террора не понес наказания, не были преданы гласности документы.

— Хотелось бы вернуться и сегодняшнему дню. В газетах промелькнуло сообщение о том, что в Волгограде выходцы из донских станиц создали казачий округ. Какая цель этой организации? Жизнеспособна ли она?

— В Волгограде проживает около 100 тысяч донских казаков и их потомков. Мы хотим объединиться, чтобы совместно работать для возрождения истории, культуры, обычаев донского казачества. Долг наш — восстановить историческую справедливость, вернуть казачеству доброе имя. Каждый из нас, бывая в родных местах, с горечью думал о том, что уходят старики, а с ними и память о прошлом. Будем проводить фольклорно-этнографические экспедиции, записывать самобытные песни, танцы, обряды, сказания казаков, собирать документы, воспоминания, реликвии. Будем вести работу по восстановлению исторических названий городов, станиц. Наша боль — это заброшенные хутора и земли. Наде-



Казачий дозор. С картины И. Владимирова. 1915 г.

— Нам предстоит еще не раз вернуться к этому документу, чтобы осмыслить все, что случилось с казачеством. Итак, в январе 1919 года Свердлов подписал секретную директиву Оргбюро ЦК РКП(б), с которой и начались массовые репрессии на Дону. Вот ее текст:

«Последние события на различных фронтах и квзвчьих районах, наши продвижения в глубь казачьих поселений и разложение среди казачьих войск заставляет нас дать указания партийным работникам о характере их работы в укзванных районах. Необходимо, учитывая опыт гражданской войны с казачеством, признать единственно правильным самую беспощадную борьбу со всеми верхами квзачества путем поголовного их истребления.

Провести массовый террор против богатых казаков, истребив их поголовно; провести беспощадный массовый террор по отношению ко всем казакам, принимавшим какое-либо прямое или косвенное участие в борьбе с Советской властью. К среднему казачеству необходимо применить все те меры, которые дают гарантию от каких-либо попыток с его стороны к новым выступлениям против Советской власти.

Конфисковать хлеб и заставить ссыпать все излишки в указанные пункты, это относится ква к хлебу, так и ко всем сельскохозяйственным продуктам.

Провести полное разоружение, расстреливать каждого, у кого будет обнаружено оружие после срока сдачи.

Всем комиссарам, назначенным в те или иные казачьи поселения, предлагается проявить максимальную твердость и неуклонно проводить настоящие указания».

Если вникнуть в подлинную суть этого документа, то становится ясно, что беспощадная война объявлялась не просто «верхам», хотя и это было противозаконным, а всему казачеству. Население Войска Донского составляло 3,5 миллиона человек. Без суда и следствия казачество отдавалось во власть произволу.

— Директива Свердлова составлена якобы с целью защитить революцию от казаков. Была ли в этом историческая необходимость! Хотя, конечно, ничем и никогда террор нельзя оправдать.

— В том-то и дело, что в то время никакой необходимости объявлять войну казачеству на Дону не было. Обратите внимание, что в директиве Свердлова туманно говорится «о разложении среди казачьих войск». На самом деле это означало, что казачьи сотни и полки переходили на сторону Советской власти. Конечно, историю гражданской войны на Дону не напишешь одной краской. Известно, что тысячи казаков-добровольцев вступали в конные армии Буденного и Миронова. Однако немало служило и у Деникина. Одни уходили добровольно, другие по мобилизации. Белые офицеры добирались до самых отдаленных хуторов и действовали не только путем агитации, но и силой оружия. Все это так. Но именно в конце 1918-го—начале 1919 года среди казаков чувствовалась усталость от братоубийственной войны. К тому же и листовки обещали мир и прощение тем, кто служил в белой армии. Недаром произошло такое событие: в декабре 1918 года белоквзаки открыли под Богучаром фронт перед Красной Армией и стали сниматься с мест. По дорогам потянулись обозы, таяли на глазах казачьи полки. Казаки спешили к своим куреням, чтобы заняться хлебопашеством. Возможно, не было более удобного момента в годы гражданской войны, чтобы на донскую землю пришел мир. Но вышло по-иному. Карательные документы могли принимать люди, далекие от жизни казаков, не способные понять трагедию, которая уже прошла на Дону, через многие семьи.

— Директиву подписывали в Москве, но ведь в то время в штабе Южного фронта, а также в Донском бюро РКП(б) находились многие известные действия, и отправить их, как заложников в районный революционный трибунал.

При опубликовании о сдаче оружия объявить, что в случае обнаружении по истечении указаиного срока у кого-либо оружия, будет расстрелян не только владелец оружия, но и несколько заложников.

Составить по станицам под ответственность ревкомов списки всех бежавших казаков, то же отиосится и к кулакам, всякого без исключения арестовывать и направлять в рвйонные трибуналы, где должна быть примеиена высшая мера наказания».

— Страшное ослепление властью... Ведь здесь уже и речи нет об активных врагах Советской власти. Тут откровенно казачество объявляется вне закона. Подумать только: кто же они — самые авторитетные люди в станице, кого надлежало брать в заложники! По традиции — отважные казаки, доблестно сражавшиеся за Отечество. В любой станице знали и почитали отличившихся в службе. И теперь именно их в первую очередь ожидала расправа. Как это было понять казаку, как смириться! Бежать, куда глаза глядят, убраться от этого произвола и то у казака не было права. Сразу попадал под расстрел.

— Осталось немало свидетельств того, как проводился террор против казаков. Однако еще больше кануло в Лету без следа. Тень ужаса нависла над Доном. О содержании директив казачеству не было известно. Репрессии в станицах начались неожиданно. Скорый суд вершили ревкомы, состоявшие из людей пришлых. В станицы входили вооруженные отряды. Выволакивали мужиков и баб. Вели на расстрел на виду у всего люда. Были станицы, где в несколько дней расстреляны сотни человек. Увозили заложников на подводах. Куда, зачем, за что? Стои и крик неслись над куренями. Один трагедия повлекла за собой другую. Казаки взялись за оружие. На Верхнем Дону вспыхнул мятеж. От одной станицы к другой скакали конные отряды. В самое короткое время на стороне мятежников оказалось 30 тысяч штыков.

— Вот я посмотрела книги по гражданской войне, в том числе и вышедшие недавно. Как говорится в них об этом мятеже на Дону в 1919 году. Привычные, обкатанные формулировки: «колебания середняцкой массы», «сословные предрассудки». А если упоминается о «расказачивании», то,

— Исчезло свмо название— Область Войска Донского. Казачьи округа иасильственио раздробили между тремя соседнимн областими. Впрочем, слово «округ» тоже отменили. Как и гордое ими — казак. Официально оно не употреблялось. Можно только догадываться, какие горькие думы одолевали служивых. Казаков не только физически уничтожали, но и угнетали морально.

— Можно сквзать, что все мы родом из своей истории. И о каких бы давних событиях ни шла речь, мы думаем о сегодняшием дне. Меня мучает мысль: почему в наше время столько нетерпимости, прикрытой словами о демократии, столько жестокости! Почему так случилось, что к социализму с человеческим лицом мы идем через кровь, страдания, братоубийственные схватки!

— Беда, видимо, в том, что еще не научились делать выводов из своих ошибок. Несмотря на то, что ошибки «расказачивания» были у всех на виду, привели к тысячам жертв, опустошению края, эмиграции, голоду, никто из организаторов террора не понес наказания, ие были преданы гласности документы.

— Хотелось бы вернуться к сегодняшнему дню. В газетах промелькнули сообщения о том, что в Волгограде выходцы из донских ствиц создали казачий округ. Какая цель этой организации! Жизнеспособна ли она!

— В Волгограде прожнвает около 100 тысяч донских казаков и их потомков. Мы хотим объединиться, чтобы совместно работать для возрождения истории, культуры, обычаев донского казачества. Долг наш — восствновить историческую справедливость, вернуть казачеству доброе имя. Каждый из нас, бывая в родных местах, с горечью думал о том, что уходят старики, а с ними и память о прошлом. Будем проводить фольклорно-этнографические экспедиции, записывть самобытные песни, танцы, обряды, сказания казаков, собирать документы, воспомнания, реликвии. Будем вестн работу по восстановлению историчеких названий городов, станиц. Наша боль — это заброшенные хутора и земли. Надеемся, что потомки казаков, рассеяиных и по стране, и в мире, будут возвращатьси на Дои.

Л. ОВЧИННИКОВА.
(Наш спец. корр.).
Волгоград.

актор В. ФРОНИН.

НАЯ КОЛЛЕГИЯ:
ВА, С. ЗАВОРОТНЫЙ, С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (отв. секретарь), В. ЛАРИН, Д. МУРАТОВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор журнала «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора), А. СТРУНИН, В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж. «Комсомольская правда»

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.

ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей—257-26-26, отдел писем 257-20-69.

и говорящего по телефону с Лондоном или Парижем, уже давно в глазах ненмущих в арабском мире стал символом роскоши и процветания. И отношение к этому символу там неоднозначно: одни стремятся достигнуть такого же уровня благополучия, другие из чувства зависти готовы его проклясть. Справедливо ли проклятие? Конечно, нет! Несправедливо уж хотя бы потому, что понятия «бедность» применительно к местному населению в этих странах не

«левых сил» (еще недавно наших основных друзей в арабском мире) столь решительно поддержали С. Хусейна? Из-за глубокого чувства антиамериканизма, арабского национализма? Безусловно, так. Но не менее ярко проявился и другой стереотип сознания — «бедные против богатых». «Бедные» — это действительно неимущие слои населения арабских стран, на насущных интересах которых творятся самые разные спекуляции. «Богатые» — слои имущие, или, применительно

ную солидарность с позицией иракского лидера.

Красивая популистская фраза работает, поскольку мало кто из пребывающих в бедственном положении людей в арабских странах всерьез задумывается над тем, что в довольстве и комфорте там, в Заливе, живут не только шейхи, а подавляющая часть населения. Что, например, в Кувейте уровень жизни, по официальной классификации ООН, был одним из самых высоких в мире, а порог бедности жителя Эмиратов близок к уровню оклада китайского министра.

Разумеется, у каждой из арабских стран Залива свои особенности, обусловившие их экономическое благополучие, но есть и немало принципиально важных общих черт. Это прежде всего их стремление использовать огромный поток нефтедолларов во имя создания стабильных, диверсифицированных на базе современной технологии, экономических структур, соответствующих требованиям мирового рынка. Иными словами, в отличие от ряда других арабских нефтедобывающих государств, хозяйственная

ния средств для объединения разрозненных изолированных пустынных поселений в страну с мощной инфраструктурой. Обеспечив политическую и экономическую стабильность ОАЭ, Англия сохранила с государством, построенным на территории своего бывшего протектората, тесные отношения, которые успешно развиваются уже два десятилетия. В ОАЭ работает сейчас около 25 тысяч англичан, что в несколько раз больше, чем до образования государства. Преимущественно в их ведении находятся энергетика, водообеспечение, морской и воздушный транспорт, техническое оснащение и обслуживание важнейших объектов национальной экономики. Словом, для охваченных духом национализма некоторых радикальных арабских режимов налицо почти все основания обвинить ОАЭ и другие арабские монархии Залива в «проимпериалистической ориентации», если... если не принимать во внимание, что на деле речь идет о нормальной практике международного сотрудничества, результаты которого ярко проявляются как в сфере эконо-

осиов поли
ности в эт
причин отс
оппозиции
станут пут
ния полити
этих стра
время и на
ции. Сейча
нами люди
слоев мест
ражали уб
социализм
ция, а о
бедности, с
вающее ма
ховные зап
членов, то
построен и
дение это
иас своей
их общест
достаточно
Впрочем, л
задумываю
рода «изма
потому и п

(На

Абу-Даби

Фото С
(Н
Багдад.





А

она!»,— и мне позволили остаться. Я заметила перемены: раньше скамья подсудимых стояла справа, у окна, а теперь слева, у стенки.

— Каковы ваши прогнозы относительно возможности внедрения у нас суда присяжных? Есть мнение, к которому я и сам, честно говоря, склоняюсь, что при нынешней озлобленности народа и низком уровне правосознания присяжные могут сыграть роль прямо противоположную той, ради которой затевается реформа.

— В США народ тоже очень озлоблен против преступников. не случайно большинство штатов не решается отменить у себя смертную казнь при всей очевидной бессмысленности этой меры наказания. Но нам приходилось наблюдать там нечто, что можно назвать феноменом совещательной комнаты. Присяжные — а это самые что ни на есть «простые люди» — в совещательной комнате становятся гораздо строже к оценке доказательств и как-то вдруг гуманнее.

— Будем надеяться. И последний вопрос, которого я вам

сей, а в поисках достойного и себе отношения.

— Но и за колбасой тоже. Тут нам будет трудно понять друг друга, потому что я, так сказать, фанатический неуезженец. Может, я в этом вопросе и ретроград, но я не могу заставить себя продолжать уважать людей, которые покидают страну в столь тяжкое для нее время. Разумеется, я не имею в виду ваш случай, я имею в виду добровольное бегство.

— Мы тоже были «неуезженцы». Если бы нас насильно не выставили в 77-м, мы продолжали бы оставаться здесь. Но тем не менее нельзя отрицать за любым человеком право искать для себя достойной жизни. Не будем обходить молчанием эту достаточно деликатную тему: ведь эмиграция из СССР сегодня в массе своей еврейская. При этом происходит утечка мозгов, уезжают высококвалифицированные специалисты. Мы глубоко сочувствуем этим людям, которые в большинстве своем даже не представляют, что их там ждет, как тяжек процесс адаптации к новой стране и как глубока тоска по Родине.

Дрейф по договорным ц

Как сообщило на днях агентство АП, в районе Гавайских дится советское судно «Копетдаг», пять членов команды ко ли желание не возвращаться на Родину.

В сообщении есть интригующая фраза: «Копетдаг» — первое советское рыболовецкое судно, находящееся в частном пользовании».

Чтобы узнать, что это за плавучий «частник», я позвонила в Вашингтон советскому атташе по рыболовству Вячеславу Сухову. Вот что он рассказал:

— «Копетдаг» — это большой морозильный рыболовецкий траулер, на борту которого сейчас находятся 83 человека. Принадлежал он «Архангельскрыбпрому», но недавно был продан межотраслевому НПО «Аэромор».

— «Аэромор» — что это за

по. Им нужно было 300 тонн топлива. Каждая примерно стоит по 200 долларов.

— Вы об этом рассказываете как-то отстраненно и недоуменно. Словно бы и не наше это судно?

— История эта очень странная. Капитан не обращался к нам за помощью. И в советское консульство в Сан-Франциско тоже. Так просто стоял и ждал денег. Но при этом на наши телеграммы не отвечал. Затем вроде бы проходивший мимо наш советский танкер заправил земляков топливом. Однако после этого у них якобы не оказалось циркуля-

только зара
третьей стра
— А деньг
вы могли бы
— Мы мо
гарантом «А
зарубежным
ведь об этом
ем вообще н
жем за него
же само себе
— Особенн
них известий
ском для на
лопаются не
рубежные п
жите, а если
по тем или ин
жется бесси



ально важных общих черт. Это прежде всего их стремление использовать огромный поток нефтедолларов во имя создания стабильных, диверсифицированных на базе современной технологии, экономических структур, соответствующих требованиям мирового рынка. Иными словами, в отличие от ряда других арабских нефтедобывающих государств, хозяйственная

ных духом национализма некоторых радикальных арабских режимов налицо почти все основания обвинить ОАЭ и другие арабские монархии Залива в «проимпериалистической ориентации», если... если не принимать во внимание, что на деле речь идет о нормальной практике международного сотрудничества, результаты которого ярко проявляются как в сфере эконо-

(На

Абу-Даби.

Фото С.
(На
Багдад.



А

она!», — и мне позволили остаться. Я заметила перемены: раньше скамья подсудимых стояла справа, у окна, а теперь слева, у стенки.

— Каковы ваши прогнозы относительно возможности внедрения у нас суда присяжных? Есть мнение, к которому я и сам, честно говоря, склоняюсь, что при нынешней озлобленности народа и низком уровне правосознания присяжные могут сыграть роль прямо противоположную той, ради которой затевается реформа.

— В США народ тоже очень озлоблен против преступников, не случайно большинство штатов не решается отменить у себя смертную казнь при всей очевидной бессмысленности этой меры наказания. Но нам приходилось наблюдать там нечто, что можно назвать феноменом совещательной комнаты. Присяжные — а это самые что ни на есть «простые люди» — в совещательной комнате становятся гораздо строже к оценке доказательств и как-то вдруг гуманнее.

— Будем надеяться. И последний вопрос, которого я вам не могу не задать: ваше отношение к эмиграции из СССР и к Закону о въезде и выезде, проект которого все никак не может встать в повестку дня?

— Относительно закона — это однозначно. Такой закон должен быть принят, каждому гражданину должна быть обеспечена полная свобода выезда и возвращения, иначе все эти разговоры о демократизации и правах человека останутся пустым звуком. Что же до эмиграции из СССР — это глубоко печальный, трагический процесс, свидетельствующий о катастрофическом неблагополучии в стране, и не только в сфере экономики. Многие ведь едут не за колбасой, а в поисках достойного к себе отношения.

— Но и за колбасой тоже. Тут нам будет трудно понять друг друга, потому что я, так сказать, фанатический неуезженец. Может, я в этом вопросе и ретроград, но я не могу заставить себя продолжать уважать людей, которые покидают страну в столь тяжкое для нее время. Разумеется, я не имею в виду ваш случай, я имею в виду добровольное бегство.

— Мы тоже были «неуезженцы». Если бы нас насильно не выставили в 77-м, мы продолжали бы оставаться здесь. Но тем не менее нельзя отрицать за любым человеком право искать для себя достойной жизни. Не будем обходить молчанием эту достаточно деликатную тему: ведь эмиграция из СССР сегодня в массе своей еврейская. При этом происходит утечка мозгов, уезжают высококвалифицированные специалисты. Мы глубоко сочувствуем этим людям, которые в большинстве своем даже не представляют, что их там ждет, как тяжек процесс адаптации к новой стране и как глубока тоска по Родине.

Мы не понимаем, почему молчит по этому поводу Горбачев, какова опасность этих процессов для страны? Почему он не нашел возможным и нужным обратиться к людям, сказать: да, нам тяжело, но потерпите, не уезжайте, вы нам нужны.

— Я, конечно, не Горбачев, и это мне раньше просто не приходило в голову, но я сейчас же прокричу: Люди! Не уезжайте! Терпите! Вы нам нужны! К сожалению, я понимаю, что ни вас, ни многих других это уже не заставит вернуться...

Леонид НИКИТИНСКИЙ.

Дрейф по договорным це

Как сообщило на днях агентство АП, в районе Гавайских о дится советское судно «Копетдаг», пять членов команды кото ли желание не возвращаться на Родину.

В сообщении есть интригующая фраза: «Копетдаг» — первое советское рыболовецкое судно, находящееся в частном пользовании».

Чтобы узнать, что это за плавучий «частник», я позвонила в Вашингтон советскому атташе по рыболовству Вячеславу Сухову. Вот что он рассказал:

— «Копетдаг» — это большой морозильный рыболовецкий траулер, на борту которого сейчас находятся 83 человека. Принадлежал он «Архангельскрыбпрому», но недавно был продан межотраслевому НПО «Азромор».

— «Азромор» — что это за фирма?

— Видимо, кооператив. Я сам о нем почти ничего не знаю. Как не знаю точно, кто капитан судна, хотя с середины октября периодически занимаюсь судьбой «Копетдага». Он шел из Латинской Америки во Владивосток, и вдруг капитан решил зайти в Гонолулу заправиться топливом.

Ладно, но ведь Гонолулу закрыт для советских людей и судов. Мы обратились в госдепартамент США, просили об исключении, поскольку пока судно ходило вокруг да около Гаваев, ресурс горючего выработался. Упросили дать заход на 21 октября в порт Хило. Им нужно было 300 тонн топлива. Каждая примерно стоит по 200 долларов.

— Вы об этом рассказываете как-то отстраненно и недоуменно. Словно бы и не наше это судно?

— История эта очень странная. Капитан не обращался к нам за помощью. И в советское консульство в Сан-Франциско тоже. Так просто стоял и ждал денег. Но при этом на наши телеграммы не отвечал. Затем вроде бы проходивший мимо наш советский танкер заправил земляков топливом. Однако после этого у них якобы не оказалось циркуляционного масла — его всего-то надо две бочки. В это же время «Азромор» сообщил, что перевел 15 тысяч долларов своему агенту. Потом нам он же стал слать телеграммы, так как о деньгах ни слуху, ни духу. За это время «Копетдаг» опять поиздержался топливом, ситуация сложилась отчаянная. Судно снова зашло на внутренний рейд Хило. Вот тогда пять человек из экипажа бросились в воду и уплыли в сторону берега.

— К чему такой риск?

— У них же не было разрешения на сход на берег. Для команды его надо, по правилам США, запрашивать не только заране
третьей страны
— А деньга
вы могли бы н
— Мы могл
гарантом «Аз
зарубежным к
ведь об этом
ем вообще нич
жем за него
же само себе
— Особенно
них известий о
ском для нар
лопаются неко
рубежные пр
жите, а если «
по тем или ины
жется бессиле
«выкупить» суд
тической ситуа
— Теперь эк
пишут Президе
положительног
могут обязать
ходы из госуд
мана.
— Вы правы
ма темная. И
ких вот «частн
— У нас ест
лежащие кол
все правила зн
бывает никаки
такой, как «К
пока один.

Е. О
(На
Нью-Йорк.

«левых сил» (еще недавно наших основных друзей в арабском мире) столь решительно поддержали С. Хусейна? Из-за глубокого чувстаа антиамериканизма, арабского национализма? Безусловно, так. Но не менее ярко проявился и другой стереотип сознания — «бедные против богатых». «Бедные» — это действительно неимущие слои населения арабских стран, на насущных интересах которых творятся самые разные спекуляции. «Богатые» — слои имущие, или, применительно

ную солидарность с позицией иракского лидера.

Красивая популистская фраза работает, поскольку мало кто из пребывающих в бедственном положении людей в арабских странах всерьез задумывается над тем, что в довольстве и комфорте там, в Заливе, живут не только шейхи, а подавляющая часть населения. Что, например, в Кувейте уровень жизни, по официальной классификации ООН, был одним из самых высоких в мире, а порог бедности жителя Эмиратов близок к уровню оклада китайского министра.

Разумеется, у каждой из арабских стран Залива свои особенности, обусловившие их экономическое благополучие, но есть и немало принципиально важных общих черт. Это прежде всего их стремление использовать огромный поток нефтедолларов во имя создания стабильных, диверсифицированных на базе современной технологии, экономических структур, соответствующих требованиям мирового рынка. Иными словами, в отличие от ряда других арабских нефтедобывающих государств, хозяйственная

ния средств для объединения разрозненных изолированных пустынных поселений в страну с мощной инфраструктурой. Обеспечив политическую и экономическую стабильность ОАЭ, Англия сохранила с государством, построенным на территории своего бывшего протектората, тесные отношения, которые успешно развиваются уже два десятилетия. В ОАЭ работает сейчас около 25 тысяч англичан, что в несколько раз больше, чем до образования государства. Преимущественно в их ведении находятся энергетика, водообеспечение, морской и воздушный транспорт, техническое оснащение и обслуживание важнейших объектов национальной экономики. Словом, для охваченных духом национализма некоторых радикальных арабских режимов налицо почти все основания обвинить ОАЭ и другие арабские монархии Залива в «проимпериалистической ориентации», если... если не принимать во внимание, что на деле речь идет о нормальной практике международного сотрудничества, результаты которого ярко проявляются как в сфере эконо-

осиов политической стабильности в этой стране, одна из причин отсутствия какой-либо оппозиции властям. Какими станут пути совершенствования политических структур в этих странах — подскажут время и национальные традиции. Сейчас же в беседах с нами люди из самых разных слоев местного общества выражали убеждение, что если социализм — это не абстракция, а общество, лишенное бедности, общество, обеспечивающее материальные и духовные запросы всех своих членов, то скорее всего он построен именно у них. Суждение это может поражать нас своей необычностью, но их общество действительно достаточно социалистично. Впрочем, люди здесь не очень задумываются над всякого рода «измами», может быть, потому и процветают?

А. ШУМИЛИН.
(Наш спец. корр.).
В. ЛЕБЕДЕВ,
(Корр. ТАСС).
Абу-Даби.

Фото С. КУЗНЕЦОВА.
(Наш спец. корр.).
Багдад.





сой, а в поисках достойного и себе отношения.

— Но и за колбасой тоже. Тут нам будет трудно понять друг друга, потому что я, так сказать, фанатический неуезженец. Может, я в этом вопросе и ретроград, но я не могу заставить себя продолжать уважать людей, которые покидают страну в столь тяжкое для нее время. Разумеется, я не имею в виду ваш случай, я имею в виду добровольное бегство.

— Мы тоже были «неуезженцы». Если бы нас насильно не выставили в 77-м, мы продолжали бы оставаться здесь. Но тем не менее нельзя отрицать за любым человеком право искать для себя достойной жизни. Не будем обходить молчанием эту достаточно деликатную тему: ведь эмиграция из СССР сегодня в массе своей еврейская. При этом происходит утечка мозгов, уезжают высококвалифицированные специалисты. Мы глубоко сочувствуем этим людям, которые в большинстве своем даже не представляют, что их там ждет, как тяжек процесс адаптации к новой стране и как глубока тоска по Родине.

Дрейф по договорным ценам

Как сообщило на днях агентство АП, в районе Гавайских островов находится советское судно «Копетдаг», пять членов команды которого изъявили желание не возвращаться на Родину.

В сообщении есть интригующая фраза: «Копетдаг» — первое советское рыболовецкое судно, находящееся в частном пользовании».

Чтобы узнать, что это за плавучий «частник», я позвонила в Вашингтон советскому атташе по рыболовству Вячеславу Сухову. Вот что он рассказал:

— «Копетдаг» — это большой морозильный рыболовецкий траулер, на борту которого сейчас находятся 83 человека. Принадлежал он «Архангельскрыбпрому», но недавно был продан межотраслевому НПО «Аэромор».

— «Аэромор» — что это за

ло. Им нужно было 300 тонн топлива. Каждая примерно стоит по 200 долларов.

— Вы об этом рассказываете как-то отстраненно и недоуменно. Словно бы и не наше это судно?

— История эта очень странная. Капитан не обращался к нам за помощью. И в советское консульство в Сан-Франциско тоже. Так просто стоял и ждал денег. Но при этом на наши телеграммы не отвечал. Затем вроде бы проходивший мимо наш советский танкер заправил земляков топливом. Однако после этого у них якобы не оказалось циркуля-

только заранее, но еще и из третьей страны.

— А деньгами на заправку вы могли бы их выручить?

— Мы могли бы выступить гарантом «Аэромора» перед зарубежным контрагентом. Но ведь об этом НПО мы не знаем вообще ничего. Как мы можем за него поручиться? Оно же само себе велосипед.

— Особенно в свете последних известий о том, как с треском для народного кармана лопаются некоторые наши зарубежные предприятия. Скажите, а если «Аэромор» вдруг по тем или иным причинам окажется бесплатен, кто мог бы



...временной технологии, экономических структур, соответствующих требованиям мирового рынка. Иными словами, в отличие от ряда других арабских нефтедобывающих государств, хозяйственная ...ческой ориентации», если... если не принимать во внимание, что на деле речь идет о нормальной практике международного сотрудничества, результаты которого ярко проявляются как в сфере эконо-

В. ЛЕБЕДЕВ,
(Корр. ТАСС).
Абу-Даби.

Фото С. КУЗНЕЦОВА.
(Наш спец. корр.).
Багдад.



...ились ос...
...ремены;
...удных
..., а те-

...рогнозы
...ожности
...присяж-
...которо-
...говоря,
...нынеш-
...рода и
...ознания
...сыграть
...оположе-
...затева-

...ке очень
...упников.
...тво шта-
...еинить у
...при всей
...ленности
Но нам
...ть там
...вать фе-
...ой ком-
это са-
простые
...ьной ко-
...вдо стро-
...ельств и
...

...И пос-
...го я вам
...ше отно-
СССР и
выезде,
...никак не
...тку дня?
...акона —
...й закон
каждо-
...на быть
...бода вы-
...наче все
...кратиза-
...ека оста-
Что же
...СР — это
...трагиче-
...льствую-
...ском не-
...не, и не
...ономики.
...за колба-

...сой, а в поисках достойного к себе отношения.

— Но и за колбасой тоже. Тут нам будет трудно понять друг друга, потому что я, так сказать, фанатический неуезженец. Может, я в этом вопросе и ретроград, но я не могу заставить себя продолжать уважать людей, которые покидают страну в столь тяжкое для нее время. Разумеется, я не имею в виду ваш случай, я имею в виду добровольное бегство.

— Мы тоже были «неуезженцы». Если бы нас насильно не выставили в 77-м, мы продолжали бы оставаться здесь. Но тем не менее нельзя отрицать за любым человеком право искать для себя достойной жизни. Не будем обходить молчанием эту достаточно деликатную тему: ведь эмиграция из СССР сегодня в массе своей еврейская. При этом происходит утечка мозгов, уезжают высококвалифицированные специалисты. Мы глубоко сочувствуем этим людям, которые в большинстве своем даже не представляют, что их там ждет, как тяжек процесс адаптации к новой стране и как глубока тоска по Родине.

Мы не понимаем, почему молчит по этому поводу Горбачев, какова опасность этих процессов для страны? Почему он не нашел возможным и нужным обратиться к людям, сказать: да, нам тяжело, но потерпите, не уезжайте, вы нам нужны.

— Я, конечно, не Горбачев, и это мне раньше просто не приходило в голову, но я сейчас же прокричу: Люди! Не уезжайте! Терпите! Вы нам нужны! К сожалению, я понимаю, что ни вас, ни многих других это уже не заставит вернуться...

Леонид НИКИТИНСКИЙ.

Дрейф по договорным ценам

Как сообщило на днях агентство АП, в районе Гавайских островов находится советское судно «Копетдаг», пять членов команды которого изъявили желание не возвращаться на Родину.

В сообщении есть интригующая фраза: «Копетдаг» — первое советское рыболовецкое судно, находящееся в частном пользовании».

Чтобы узнать, что это за плавучий «частник», я позвонила в Вашингтон советскому атташе по рыболовству Вячеславу Сухову. Вот что он рассказал:

— «Копетдаг» — это большой морозильный рыболовецкий траулер, на борту которого сейчас находятся 83 человека. Приналлежал он «Архангельскрыбпрому», но недавно был продан межотраслевому НПО «Азромор».

— «Азромор» — что это за фирма?

— Видимо, кооператив. Я сам о нем почти ничего не знаю. Как не знаю точно, кто капитан судна, хотя с середины октября периодически занимаюсь судьбой «Копетдага». Он шел из Латинской Америки во Владивосток, и вдруг капитан решил зайти в Гонолулу заправиться топливом.

Ладно, но ведь Гонолулу закрыт для советских людей и судов. Мы обратились в госдепартамент США, просили об исключении, поскольку пока судно ходило вокруг да около Гавваев, ресурс топлива выработался. Упросили дать заход на 21 октября в порт Хило. Им нужно было 300 тонн топлива. Каждая примерно стоит по 200 долларов.

— Вы об этом рассказываете как-то отстраненно и недоуменно. Словно бы и не наше это судно?

— История эта очень странная. Капитан не обращался к нам за помощью. И в советское консульство в Сан-Франциско тоже. Так просто стоял и ждал денег. Но при этом на наши телеграммы не отвечал. Затем вроде бы проходивший мимо наш советский танкер заправил земляков топливом. Однако после этого у них якобы не оказалось циркуляционного масла — его всего-то надо две бочки. В это же время «Азромор» сообщил, что перевел 15 тысяч долларов своему агенту. Потом нам он же стал слать телеграммы, так как о деньгах ни слуху, ни духу. За это время «Копетдаг» опять поиздержался топливом, ситуация сложилась отчаянная. Судно снова зашло на внутренний рейд Хило. Вот тогда пять человек из экипажа бросились в воду и уплыли в сторону берега.

— К чему такой риск?

— У них же не было разрешения на сход на берег. Для команды его надо, по правилам США, запрашивать не только заранее, но еще и из третьей страны.

— А деньгами на заправку вы могли бы их выручить?

— Мы могли бы выступить гарантом «Азромора» перед зарубежным контрагентом. Но ведь об этом НПО мы не знаем вообще ничего. Как мы можем за него поручиться? Оно же само себе велосипед.

— Особенно в свете последних известий о том, как с треском для народного кармана лопаются некоторые наши зарубежные предприятия. Скажите, а если «Азромор» вдруг по тем или иным причинам окажется бессилен, кто мог бы «выкупить» судно из этой критической ситуации?

— Теперь экипажи напрямую пишут Президенту. В случае положительного решения нас могут обязать оплатить их расходы из государственного кармана.

— Вы правы, история весьма темная. И много у вас таких вот «частных голландцев»?

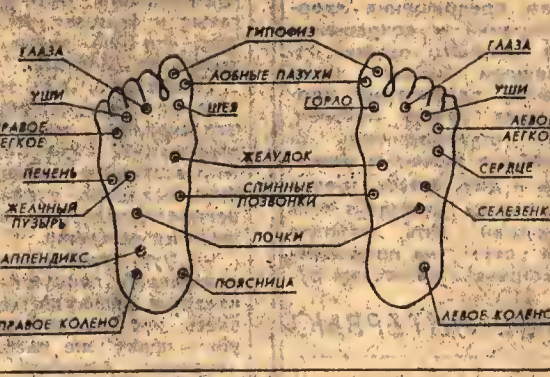
— У нас есть суда, принадлежащие колхозам, но они все правила знают, и с ними не бывает никаких проблем. Нет, такой, как «Копетдаг», у нас пока один.

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.).
Нью-Йорк.

ИНСТИТУТ ЧЕЛОВЕКА

ХОДИТЕ БОСИКОМ!





ВНАЧАЛЕ легенда. Их, кстати, очень любит рассказывать Гарис Канцларис, консультант Друскининкайского республиканского центра лечебной физкультуры и амбулаторного обслуживания. Человек он деловой и энергичный, бывший спортсмен, известный в республике массажист, и поначалу как-то не вяжется весь его облик с поэзией легенд и преданий, которыми он то и дело перемежает свой рассказ. И все же они, как потом выяснилось, имеют под собой вполне реальную почву. Как, впрочем, и всякая легенда...

Так вот: однажды в древние века некий человек больно ударил палец стопы о большой камень. Спустя некоторое время с удивлением обнаружил, что вместе с болью в ноге прошла и головная боль, доселе долго мучившая его. Обладавший, надо полагать, недюжинным для той эпохи умом, он сумел связать воедино причину и следствие и вновь появился у чудо-камня, когда опять заболела голова. И вновь, как и в прошлый раз, ударил стопой о камень. Боль отпустила. Тогда он перекатил «исцеляющую» глыбу поближе к своему жилищу. Потом додумался до того, что в лечебных целях можно использовать и небольшой плоский камушек, нажимая им в определенную точку передней части стопы.

Отсюда и пошла стопотерапия, или, как говорят врачи, акупрессура биологически активных точек стопы. Не берусь утверждать, так ли все было в действительности, но факт остается фактом: этот феномен был известен в древности многим народам. Появились целые системы лечения различных болезней посредством акупрессуры активных точек стопы, одну из которых вы видите на рисунке.

— Вот смотрите, — говорит Гарис и показывает схему биологически активных точек стопы. — На подошве существует множество зон, напрямую связанных с человеческим телом. Нажимая на них, можно снять боли, оказать лечебное воздействие на определенные органы. Но вовсе не обязательно, что, воздействуя, например, на точку почек, вы ликвидируете этим почечную болезнь, — вполне может статься, что причина болезни не в почках. В чем она — могут определить только врачи. Так что самостоятельные занятия стопотерапией частенько не дают ожидаемого эффекта.

— Значит, лучше не заниматься самолечением?

— Почему же, при соответствующей подготовке можно. Но лучше всего, не мудрствуя лукаво, просто ходить босиком. Дома, на природе, на пляже... В таком случае вы обязательно «попадете» на нужную точку. Она сама «отыщется».

Но вот удивительно: большинство из нас весьма активно отказываются ходить босиком даже дома. И из «плена» повседневной обуви заковывают ноги в другой «плен» — кожаных, войлочных. Центре лечебной физкультуры, считают иначе и уверены в обратном: ходить босиком следует при каждом удобном случае.

Здесь каждого санаторного больного вне зависимости от характера заболевания обязательно приведут в парк лечебной физкультуры, заставят разуться, и под руководством врача он будет методично ходить по специально оборудованному кругу — вначале по зернистому песку, затем в воде, по камушкам...

В крытом бассейне центра, куда привел меня Гарис Канцларис, есть специальная водная дорожка с галькой, где туськом туда и обратно ходили женщины. Некоторым, судя по выражению лица и напряжению поднятым плечам, это доставляло определенные неудобства. Они ахали, охали, но мужественно шли дальше под возгласы человека в тренировочном костюме: «Еще разок, милые женщины, расслабьтесь, это же совсем не больно...» Другие, наоборот, совершали эту процедуру с явным удовольствием.

— Сразу видно, кто у нас новичок, а кто старожил, не правда ли? — улыбаясь, спросил меня Гарис.

Инженер из Ленинграда Александра Степановна Андреева уже третий раз приезжает лечиться в Друскининкай. Бодрость чувствую, какую-то приподнятость. Приеду в Ленинград, тапочки — в угол, дома — только босиком. И на даче тоже!

С кем только не довелось беседовать мне в Друскининкае, все в один голос твердили о том, как замечательно, что здесь их научили ходить босиком. Согласимся, звучит несколько странно: разве этому нужно учить? Оказывается, нужно. Так как все мы, особенно горожане, уже давно отвыкли от такой ходьбы. И не умеем, а иногда и не хотим отказаться от обуви. Даже тогда, когда она вовсе не обязательна. А ведь это верный способ закалить свой организм, избавить его от многократного — бывает, по нескольку раз в году! — простуживания. Наши ноги стали излишне избалованными, изнеженными — чуть промочили или застудили — и насморк.

А задавался ли кто-нибудь таким вопросом: почему наше лицо выдерживает высокую температуру? Почему руки запросто катают снежки, не боясь никаких хвороб?

Врачи Друскининкайского центра лечебной физкультуры ставят перед пациентами эти вопросы и практически отвечают на них. По их инициативе в городе-курорте разбит уникальный парк здоровья на речушке Ратничеле, есть пешеходные и велосипедные тропы здоровья с беседками, мостиками через родники, гимнастическими снарядами. Здесь не признают таблеток и уколов, здесь в почете одно — движение! Кстати, сделать на любом курорте нашей страны такой стопотерапевтический комплекс совсем не сложно.

— В том-то и состоит наша цель, — говорит главный врач центра Пятрас Дагилис, — чтобы в ходе курса лечебной физкультуры не только восстановить здоровье человека, но и воспитать, научить простейшей лечебной грамоте. Многие наши больные после лечения в Друскининкае сами делают у себя дома лечебно-оздоровительный инструментарий для стопы: и щетки, и вязаные бугристые коврики, и небольшие ванночки с песком. Другие более эффективно начинают использовать то, что выпускается промышленностью. Почему бы, например, не положить в ванной обыкновенный коврик с пупырышками, который обычно у всех валяется перед входными дверьми для чистки обуви, и регулярно по утрам, умываясь, не топтаться по нему? Попробуйте — и вы убедитесь, как сразу же придет к вам ощущение бодрости после сна, как мгновенно включатся все органы, готовые к умственной и физической работе.

Но вот вопрос. Не раз приходилось видеть в магазинах специальные массирующие стопу комнатные тапочки: их, между прочим, почти никто не покупает. Почему, если польза их столь очевидна? Спрашиваю об этом П. Дагилиса.

— Не так-то просто переубедить людей: поначалу выступы давят на стопу, жмут... Надо преодолеть первый барьер, и далее, уверен, все будет в порядке. К сожалению, сегодня мы можем вести в основном теоретические разговоры о преимуществах гигиенической, обладающей целебными свойствами обуви, ибо таковой почти нет. А та, что есть, пока не отвечает требованиям, которые ей предъявляют врачи. Мы спорим о модной обуви, а о «здоровой» как-то забываем.

Но не слишком ли мы большое значение придаем стопотерапии, не дань ли это обыкновенной моде?

— Мы вовсе не утверждаем, — говорит П. Дагилис, — что акупрессура стопы — панацея от всех болезней, дескать, давайте все бросимся изучать точки на подошве и тем самым избавимся от многих недугов. Или давайте все мгновенно разуемся и будем носить лечебно-гигиенические тапочки. Нам важно восстановить «доброе имя» древнего метода не среди врачей — им это и без того известно, — а среди огромной массы людей. Каждый человек должен осознать, что его стопа — кладезь здоровья, к которому нужно относиться очень бережно. Нет, не в том смысле «бережно», что должны холить ее, утеплять и так далее, а в том, что ее необходимо закалять, наше ко-

ке массажист, и поначалу как-то не вяжется весь его облик с поэзией легенд и преданий, которыми он то и дело перемежает свой рассказ. И все же они, как потом выяснилось, имеют под собой вполне реальную почву. Как, впрочем, и всякая легенда...

Так вот: однажды в древние века некий человек больно ударил палец стопы о большой камень. Спустя некоторое время с удивлением обнаружил, что вместе с болью в ноге прошла и головная боль, доселе долго мучившая его. Обладавший, надо полагать, недюжинным для той эпохи умом, он сумел связать воедино причину и следствие и вновь появился у чудо-камня, когда опять заболела голова. И вновь, как и в прошлый раз, ударил стопой о камень. Боль отпустила. Тогда он перекатил «исцеляющую» глыбу поближе к своему жилищу. Потом додумался до того, что в лечебных целях можно использовать и небольшой плоский камушек, нажимая им в определенную точку передней части стопы.

Отсюда и пошла стопотерапия, или, как говорят врачи, акупрессура биологически активных точек стопы. Не берусь утверждать, так ли было в действительности, но факт остается фактом: этот феномен был известен в древности многим народам. Появились целые системы лечения различных болезней посредством акупрессуры активных точек стопы, одну из которых вы видите на рисунке.

— Вот смотрите, — говорит Гарис и показывает схему биологически активных точек стопы. — На подошве существует множество зон, напрямую связанных с человеческим телом. Нажимая на них, можно снять боли, оказать лечебное воздействие на определенные органы. Но вовсе не обязательно, что, воздействуя, например, на точку почек, вы ликвидируете этим почечную болезнь, — вполне может статься, что причина болезни не в почках. В чем она — могут определить только врачи. Так что самостоятельные занятия стопотерапией частенько не дают ожидаемого эффекта.

— Значит, лучше не заниматься самолечением?

— Почему же, при соответствующей подготовке можно. Но лучше всего, не мудрствуя лукаво, просто ходить босиком. Дома, на природе, на пляже... В таком случае вы обязательно «попадете» на нужную точку. Она сама «отыщется».

Но вот удивительно: большинство из нас весьма активно отказываются ходить босиком даже дома. И из «плена» повседневной обуви заковывают ноги в другой «плен» — кожаных, войлочных и прочих тапочек. Откуда в нас эта уверенность, что так удобнее? Почему мы считаем, что ходить босиком больно, холодно и... даже както неприлично: а вдруг заглянут гости, а мы босиком ходим по квартире? Уверенность эта от незнания. Те, кто прошел курс лечения в

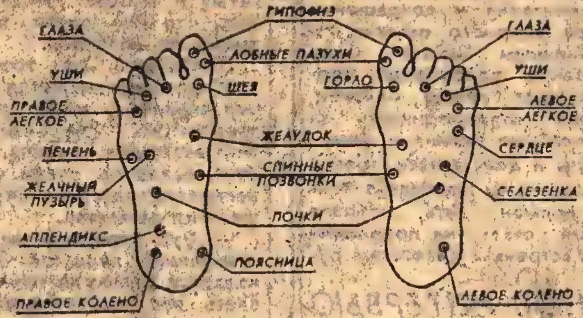
чебной физкультуры, заставят разуться, и под руководством врача он будет методично ходить по специально оборудованному кругу — вначале по зернистому песку, затем в воде, по камушкам...

В крытом бассейне центра, куда привел меня Гарис Канцларис, есть специальная

ИНСТИТУТ ЧЕЛОВЕКА



ХОДИТЕ БОСИКОМ!



водная дорожка с галькой, где гуськом туда и обратно ходили женщины. Некоторым, судя по выражению лица и напряженно поднятым плечам, это доставляло определенные неудобства. Они ахали, охали, но мужественно шли дальше под возгласы человека в тренировочном костюме: «Еще разок, милые женщины, расслабьтесь, это же совсем не больно...» Другие, наоборот, совершали эту процедуру с явным удовольствием.

— Сразу видно, кто у нас новичок, а кто старожил, не правда ли? — улыбаясь, спросил меня Гарис.

Инженер из Ленинграда Александра Степановна Андреева уже третий раз приезжает лечиться в Друскининкай. Замучила щитовидная железа.

— Узнала, что появился новый курс лечения — стопотерапия, — говорит Александра Степановна. — Дай, думаю, попробую, тем более врач такую интересную лекцию о ней прочел. Очень по-

дили о том, как замечательно, что здесь их научили ходить босиком. Согласимся, звучит несколько странно: разве этому нужно учить? Оказывается, нужно. Так как все мы, особенно горожане, уже давно отвыкли от такой ходьбы. И не умеем, а иногда и не хотим отказаться от обуви. Даже тогда, когда она вовсе не обязательна. А ведь это верный способ закалить свой организм, избавить его от многократного — бывает, по нескольку раз в году! — простуживания. Наши ноги стали излишне избалованными, изнеженными — чуть промочили или застудили — и насморк.

А задавался ли кто-нибудь таким вопросом: почему наше лицо выдерживает высокую температуру? Почему руки запросто катают снежки, не боясь никаких хвороб?

Врачи Друскининкайского центра лечебной физкультуры ставят перед пациентами эти вопросы и практически отвечают на них. По их инициативе в городе-курорте разбит уникальный парк здоровья, где, кроме комплекса акупрессуры стопы, есть и бассейны, и лечебные ванны, души, и спортивные залы, и кабинеты психофизической тренировки. Есть источающие целебные ионы сосны, есть специально оборудованные водопады на небольшой

шей страны такой стопотерапевтический комплекс совсем не сложно.

— В том-то и состоит наша цель, — говорит главный врач центра Пятрас Дагилис, — чтобы в ходе курса лечебной физкультуры не только восстановить здоровье человека, но и воспитать, научить простейшей лечебной грамоте. Многие наши больные после лечения в Друскининкае сами делают у себя дома лечебно-оздоровительный инструментарий для стопы: и щетки, и вязаные бугристые коврики, и небольшие ванночки с песком. Другие более эффективно начинают использовать то, что выпускается промышленностью. Почему бы, например, не положить в ванной обыкновенный коврик с пупырышками, который обычно у всех валяется перед входными дверьми для чистки обуви, и регулярно по утрам, умываясь, не топтаться по нему? Попробуйте — и вы убедитесь, как сразу же придет к вам ощущение бодрости после сна, как мгновенно включатся все органы, готовые к умственной и физической работе.

Но вот вопрос. Не раз приходилось видеть в магазинах специальные массирующие стопу комнатные тапочки: их, между прочим, почти никто не покупает. Почему, если польза их столь очевидна? Спрашиваю об этом П. Дагилиса.

— Не так-то просто переубедить людей: поначалу выступы давят на стопу, жмут... Надо преодолеть первый барьер, и далее, уверен, все будет в порядке. К сожалению, сегодня мы можем вести в основном теоретические разговоры о преимуществах гигиенической, обладающей целебными свойствами обуви, ибо таковой почти нет. А та, что есть, пока не отвечает требованиям, которые ей предъявляют врачи. Мы спорим о модной обуви, а о «здоровой» как-то забываем.

Но не слишком ли мы большое значение придаем стопотерапии, не дань ли это обыкновенной моде?

— Мы вовсе не утверждаем, — говорит П. Дагилис, — что акупрессура стопы — панацея от всех болезней, дескать, давайте все бросимся изучать точки на подошве и тем самым избавимся от многих недугов. Или давайте все мгновенно разуемся и будем носить лечебно-гигиенические тапочки. Нам важно восстановить «доброе имя» древнего метода не среди врачей — им это и без того известно, — а среди огромной массы людей. Каждый человек должен осознать, что его стопа — кладезь здоровья, к которому нужно относиться очень бережно. Нет, не в том смысле «бережно», что должны холить ее, утеплять и так далее, а в том, что ее необходимо закаливать, чаще использовать для восстановления и сохранения здоровья. Поэтому-то я и другие наши врачи говорим: «Чаще ходите босиком!»

Н. ЛАШКЕВИЧ.
(Наш корр.).

Друскининкай.

ЧТО? ГДЕ? КОГДА?

комитет защиты мира, Институт космических исследований АН СССР, Звездный городок.

Участники международной встречи единодушно отметили важность дальнейшего развития сотрудничества и обмена опытом работы по воспитанию у молодого поколения чувства глубокой ответственности за сохранение мира.



в ФРГ. Фотохроника ТАСС.

— Как Международный союз студентов оценивает позицию, занятую Вашингтоном по отношению к новым важным мирным инициативам, с которыми выступил Советский Союз?

— Сразу же после проведенного Пентагоном ядерного взрыва в Неваде, который продемонстрировал нежелание

ешнего, и завтрашнего дня человечества, ее голос звучит на весь мир. Прежде всего мы требуем от ядерных стран безоговорочной поддержки позиции Советского Союза по вопросам прекращения ядерных испытаний и сокращения запасов ядерного оружия. К Соединенным Штатам наше требование однозначно: время не ждет, нужно наконец осознать ответственность за свои опасные деяния и начать мыслить и действовать трезво и реалистично. Президент Рейган должен дать положительный ответ на предложение о встрече с советским ру-

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Время не ждет!

Студенты планеты решительно осуждают нежелание США поддержать советские мирные предложения. Об этом заявил в интервью нашему корреспонденту президент Международного союза студентов Йозеф СКАЛА.

Соединенных Штатов прислушаться к мирным предложениям, прозвучавшим из Москвы, секретариат Международного союза студентов выступил с заявлением, резко осуждающим новую милитаристскую акцию Вашингтона. Мы обратились к нашим члеиским организациям с призывом еще ак-

новодством в одной из европейских столиц, а в ходе подготовки к ней — присоединиться к объявленному СССР мораторию на испытания ядерного оружия. Это — веление времени.

Мы со своей стороны будем и в дальнейшем неуклонно и

МАСТЕРАМ ПОСЛУШНА Э

— Как видите,— говорит Шандор,— нашим ребятам не надо растолковывать, какие преимущества имеет производство, использующее роботы и ЭВМ. Но на предприятии есть еще немало участков, где люди заняты монотонным, утомительным трудом, а старое оборудование тянет назад производство, снижает качество продукции. Вот почему комсомольцы станкостроительного решили самым тесным образом подключиться к той большой работе, которая развернулась в странах — членах СЭВ после принятия Комплексной программы научно-технического прогресса до 2000 года.

Сам я руковожу группой молодых конструкторов и инженеров, которая дополнительно к основной работе занимается разработкой конкретной проблемы — совершенствованием электронного управления станков. Аналогичные комплексные молодежные бригады созданы на общественных началах и для решения других производственных вопросов. Например, мой коллега — инженер-механик Антал Шмидт работает в молодежной группе по совершенствованию механической

части станков, на счету которой уже несколько ценных предложений.

На Чепельском станкостроительном недаром говорят, что именно молодежь выступает здесь застрельщиком всего нового. Один из секретов этого кроется в том, что заводская комсомольская организация уделяет большое внимание индивидуальной работе с талантливой молодежью. Одной из лучших ее форм стали «Дни интересных идей». Проводятся они так. Рабочие и служащие завода заранее оповещаются, что в такой-то день специальный технический совет будет принимать любые предложения по улучшению производства. Заодно обобщаются и оглашаются сведения о наиболее «узких» местах, которые необходимо срочно ликвидировать. В назначенный срок каждый может подойти к заранее выделенным специалистам и сообщить им свою идею, пусть даже не воплощенную в чертеже. Если она будет признана полезной, то прямо на месте оформляется соответствующая документация, а автор идеи получает премию из специального фонда.

С большим подъемом за-

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

СЕКР УДА

В Советском Союзе прохо «Рики и повери» — популя, воевавшей в 1985 году пер



Пожалуй, каждый журналист, беседуя с участниками этого трио, задает вопрос о происхождении названия группы, которое в переводе с итальянского означает: «Богатые и бедные». Я тоже понял, что без этого вопроса никак не обойтись.

Признаюсь, что готов был услышать разъяснения о том, что название, мол, отражает творческую направленность, мировоззрение певцов, которых, наверное, очень волнует несправедливость окружающего их общества.

— Эти проблемы нас действительно волнуют. Но что касается названия группы, то здесь все значительно проще,— сразу же разбила мою «версию» Анджела Брамбати.— Можно сказать, оно автобиографично. Дело в том, что все мы — и Анджело Сотджу, и Франко Гатти, и я — выходцы из бедных семей. Когда в середине 60-х годов мы впервые встретились и решили попытать счастья вместе, то после каждой репетиции приходилось заботиться о «хлебе насущном». По вечерам Анджело становился механиком, Франко — посудомойщиком, а я спешила на бензоколонку.

Однажды самозабвенно влюбленных в музыку молодых людей, которые давали бесплатные импровизированные концерты на пляжах Генуи, встретил поэт Франко Калиффано, ставший впоследствии их первым импресарио. Он-то и увидел, в чем состоит богатство будущих звезд: «Хоть у вас иногда и

мы отошли от эстрады и всерьез стали интересоваться... театром. Занимались балетом, изучали хореографию и как-то незаметно отошли от музыкального мира.

«Второе дыхание» ознаменовалось новым успехом в Сан-Ремо. Исполненная там песня «Возможно, потому, что я тебя люблю» завоевала широкую известность, разойдясь полумиллионным тира-



в ФРГ. Фотохроника ТАСС.

— Как Международный союз студентов оценивает позицию, занятую Вашингтоном по отношению к новым важным мирным инициативам, с которыми выступил Советский Союз?

— Сразу же после проведенного Пентагоном ядерного взрыва в Неваде, который продемонстрировал нежелание

это значит ускорять техническое развитие производства, осваивать новые виды продукции. «Выше» — поднимать качество производимых изделий до уровня самых высоких мировых стандартов. «Сильнее» — укреплять кооперацию с партнерами в братских странах, наращивать общую мощь промышленного потенциала социализма.

Активное участие комсомольцев в освоении последних научно-технических достижений уже давно стало на Чепельском станкостроительном хорошей традицией. В этом мы убедились, зайдя в технологический цех завода. Здесь за дисплеями сидели молодые инженеры-конструкторы. Они выводили на экранах контуры деталей сложной конфигурации, закладывая в память мощной ЭВМ их самые подробные параметры. Через несколько часов, пояснили ребята, составленная ими программа будет введена в систему управления обрабатывающего центра, который практически без участия человека быстро и с безукоризненным качеством выдаст готовое изделие. Прежде для этого потребовалось бы несколько дней.

Шандор,— нашим ребятам не надо растолковывать, какие преимущества имеет производство, использующее роботы и ЭВМ. Но на предприятии есть еще немало участков, где люди заняты монотонным, утомительным трудом, а старое оборудование тянет назад производство, снижает качество продукции. Вот почему комсомольцы станкостроительного решили самым тесным образом подключиться к той большой работе, которая развернулась в странах — членах СЭВ после принятия Комплексной программы научно-технического прогресса до 2000 года.

Свои руководят группой молодых конструкторов и инженеров, которая дополнительно к основной работе занимается разработкой конкретной проблемы — совершенствованием электронного управления станков. Аналогичные комплексные молодежные бригады созданы на общественных началах и для решения других производственных вопросов. Например, мой коллега — инженер-механик Антал Шмидт работает в молодежной группе по совершенствованию механической

ной уже несколько ценных предложений.

На Чепельском станкостроительном недаром говорят, что именно молодежь выступает здесь застрельщиком всего нового. Один из секретов этого кроется в том, что заводская комсомольская организация уделяет большое внимание индивидуальной работе с талантливой молодежью. Одной из лучших ее форм стали «Дни интересных идей». Проводятся они так. Рабочие и служащие завода заранее оповещаются, что в такой-то день специальный технический совет будет принимать любые предложения по улучшению производства. Заодно обобщаются и оглашаются сведения о наиболее «узких» местах, которые необходимо срочно ликвидировать. В назначенный срок каждый может подойти к заранее выделенным специалистам и сообщить им свою идею, пусть даже не воплощенную в чертеже. Если она будет признана полезной, то прямо на месте оформляется соответствующая документация, а автор идеи получает премию из специального фонда.

С большим подъемом за-

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Время не ждет!

Студенты планеты решительно осуждают нежелание США поддержать советские мирные предложения. Об этом заявил в интервью нашему корреспонденту президент Международного союза студентов Йозеф СКАЛА.

нешнего, и завтрашнего дня человечества, ее голос звучит на весь мир. Прежде всего мы требуем от ядерных стран безоговорочной поддержки позиции Советского Союза по вопросам прекращения ядерных испытаний и сокращения запасов ядерного оружия. К Соединенным Штатам наше требование однозначно: время не ждет, нужно наконец осознать ответственность за свои опасные деяния и начать мыслить и действовать трезво и реалистично. Президент Рейган должен дать положительный ответ на предложение о встрече с советским ру-

Соединенных Штатов прислушаться к мирным предложениям, прозвучавшим из Москвы, секретариат Международного союза студентов выступил с заявлением, резко осуждающим новую милитаристскую акцию Вашингтона. Мы обратились к нашим членским организациям еще активнее протестовать против политики США, угрожающей всему человечеству. Десятки различных студенческих организаций всех континентов сегодня горячо поддерживают твердую позицию Советского Союза, те конкретные, убедительные предложения, которые содержатся в Заявлении [illegible] секретаря ЦК

руководством в одной из европейских столиц, а в ходе подготовки к ней — присоединиться к объявленному СССР мораторию на испытания ядерного оружия. Это — веление времени.

Мы со своей стороны будем и в дальнейшем неуклонно и решительно участвовать в борьбе за мир, против гонки вооружений, руководствуясь нашим главным девизом: «Студенты — за мир, против ядерной войны!»

— Товарищ Скала, Вы стали президентом МСС совсем недавно. «Комсомольская правда», ее читатели поздравляют Вас и желают МСС новых успехов в его деятельности. При-

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

СЕКР УДА

В Советском Союзе прохо «Рикки э повери» — популя, воевавшей в 1985 году пере



Пожалуй, каждый журналист, беседуя с участниками этого трио, задает вопрос о происхождении названия группы, которое в переводе с итальянского означает: «Богатые и бедные». Я тоже понял, что без этого вопроса никак не обойтись.

Признаюсь, что готов был услышать разъяснения о том, что название, мол, отражает творческую направленность, мировоззрение певцов, которых, наверное, очень волнует несправедливость окружающего их общества.

— Эти проблемы нас действительно волнуют. Но что касается названия группы, то здесь все значительно проще,— сразу же разбила мою «версию» Анджела Брамбати.— Можно сказать, оно автобиографично. Дело в том, что все мы — и Анджело Сотджу, и Франко Гатти, и я — выходцы из бедных семей. Когда в середине 60-х годов мы впервые встретились и решили попытать счастья вместе, то после каждой репетиции приходилось заботиться о «хлебе насущном». По вечерам Анджело становился механиком, Франко — посудомойщиком, а я спешила на бензоколонку.

Однажды самозабвенно влюбленных в музыку молодых людей, которые давали бесплатные импровизированные концерты на пляжах Генуи, встретил поэт Франко Калифано, ставший впоследствии их первым импресарио. Он-то и увидел в нем состоит богатство будущих звезд: «Хоть у вас иногда и пусто в карманах, зато в избытке — энтузиазм, смелые идеи и душевная теплота. Можно сказать, что вы одновременно и богатые, и бедные». Так с легкой «поэтической руки» Калифано ансамбль получил свое название — «Рикки э повери».

Первый дебют состоялся в 1968 году на фестивале эстрадной песни «Каитаржидо», [illegible]

мы отошли от эстрады и всерьез стали интересоваться... театром. Занимались балетом, изучали хореографию и как-то незаметно отошли от музыкального мира.

«Второе дыхание» ознаменовалось новым успехом в Сан-Ремо. Исполненная там песня «Возможно, потому, что я тебя люблю» завоевала широкую известность, разойдясь полумиллионным тиражом на пластинках.

В Советском Союзе никто из группы раньше не был. Но уже на первом концерте со сцены полилась знакомая песня... на русском языке «Пусть всегда будет солнце, пусть всегда будет небо...» — запело трио из Генуи, и зал взорвался аплодисментами.

— Здесь нас встретили очень тепло,— говорит Анджела

● ЗДОРОВЬЕ ЧЕЛОВЕКА НА 20% ЗАВИСИТ ОТ ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ

Синдром географической широты

ЗА ЧТО, спрашивается, людям, работающим на Севере, платят северные надбавки? За плохой климат? Да. Но ведь везде бывает холодно и дуют ветры! - скажет кто-то и будет неправ. Потому что **не так** холодно, **не так** дуют и **не так** это сказывается на здоровье. Жители Средней полосы слабо представляют себе, что значит полгода не видеть солнца, когда глаза слезятся от электрического света, а с утра на дворе все равно ночь, и днем тоже будет ночь... Но, с другой стороны, северян мало заботят тропические заразы, лихорадки и муссонные дожди.

Считается, что здоровье человека зависит от генетики на 20%, развития системы здравоохранения - на 8-10%, от образа жизни (не пей, не кури, и все будет нормально) - на 50% и от окружающей среды (география, климат, экология) - на 20%.

САМОУБИЙЦЫ ЖИВУТ НА СЕВЕРЕ

УЧЕНЫМИ доказано, что существует тесная связь между географической широтой и здоровьем людей, живущих в той или иной части земли. По мере удаления от экватора интенсивно растет смертность вообще и от злокачественных заболеваний в частности, больше появляется болезней органов кровообращения. Зато уменьшается количество детей, умерших в младенчестве, а также людей, страдающих инфекционными и паразитарными заболеваниями. Показатели гипертонии, алкоголизма, токсикомании, самоубийств также возрастают на Севере. Еще во времена Союза число впервые выявленных алкоголиков на 100 000 населения в разных республиках различалось в 19 раз. Различие в числе самоубийств по всему миру достигает 153 раз! От 0,3 на Мальте до 45,9 в Венгрии, по смертности от атеросклероза - 20 раз.

Синдром географической широты влияет на наши болезни, поскольку все - от мелкой букашки, живущей в конкретном регионе, до геомагнитных излучений, от этнических привычек до традиций питания - может сказаться на нашем здоровье.

ПЕРЕЕХАЛИ? СМЕНИТЕ БОЛЕЗНЬ!

ПЕРЕЕЗЖАЯ из одного города в другой, вы можете не просто сменить географические пояса, но и болезни, которыми страдаете. С другой стороны, это может стать и вариантом избавления от многих неприятностей. В свое время один дипломат был отправлен в длительную командировку в Китай. Вместе с ним поехала семья. На третий день пребывания в стране маленькая дочка стала задыхаться - жуткая аллергия. Стало ясно, что ребенку оставаться там нельзя. Мать повезла ее домой. Уже из Читы она отправила мужу телеграмму о том, что девочка поправилась и чувствует себя хорошо.

Вообще замечено, что существует очень четкая связь заболеваемости астмой с географической широтой: чем севернее, тем меньше астмы, чем южнее - тем ее больше. На некоторых экваториальных островах практически поголовно все население страдает этим заболеванием. Сейчас доказано, что виновником бронхиальной астмы является микроклещ, для которого нужна влажная, теплая атмосфера.



Коллаж Александра Чижова

ЗАБОЛЕЛИ ОДНАЖДЫ НЕМЕЦ, ФРАНЦУЗ И АНГЛИЧАНИН...

ИССЛЕДОВАНИЯ показывают, что в зависимости от места жительства и национальности у людей развиваются различной силы побочные явления на некоторые лекарства. Так, к 60-м годам в США и Швеции был запрещен к применению анальгин из-за того, что якобы вызывал много побочных реакций: развивался агранулоцитоз и апластическая анемия - заболевание крови. Но впоследствии выяснилось, что эти явления происходят не из-за того, что лекарство плохое, а из-за того, что в разных частях Земли у людей разный генотип. На появление этих осложнений влияют антигены, которые позволяют или нет прижиться трансплантатам. Было показано, что в некоторых странах совсем нет осложнений на анальгин, это Израиль, Болгария, Италия. У болгар антиген гестосовместимости распространен в 56% случаев, у других европейцев - всего в 26%. А он обладает защитным свойством: не позволяет развиться апластической анемии. Поэтому сам анальгин как таковой не вызывает этих побочных эффектов, просто у каких-то народов есть, у каких-то нет факторов, которые бы предохраняли их от болезни. В итоге анальгин опять разрешен к применению в США и в Швеции.

Разные народы по-разному реагируют на лекарства. Но есть разница и в том, чем и что, собственно, лечат. Американская журналистка Линн Пейер в своей книге "Медицина и культура" приходит к заключению, что отличия в практике врачей обусловлены скорее национальными особенностями, чем логикой науки. Тенденция англичан лечить даже ОРЗ антибиотиками осуждается немцами. Сами же они лечат людей с низким кровяным давлением, которое в Великобритании и США рассматривается как признак хорошего здоровья. Французы в больших количествах прописывают лекарства для улучшения мозгового кровообращения, которые в других странах считаются бесполезными.

Например, немецкие врачи прописывают сердечные лекарства в 6 раз чаще, чем французские и английские. Их излюбленный диагноз "сердечная недостаточность" может быть вызван как пороком сердца, так и депрессией. "Невроз" - любимый диагноз англичан.

Французы в связи с огромным значением в их жизни еды и питья особо заботятся о печени. Традиционный французский "кризис печени" охватывает все - от похмелья и пищевого отравления до мигрени. Интересом к гастроэнтерологии можно объяснить и тот факт, что французский врач в 7 раз чаще выписывает своим пациентам свечи по сравнению с врачом-англичанином. На самом деле, действительно, всасывание лекарств через прямую кишку более надежно, чем через желудок. И, наверное, если бы не ханжество англичан, они бы с радостью переняли этот метод.

Юлия ЭКАРЕВА

● ВАША БЕ

СЕГОДНЯ компь
в жизнь многих
так и дома. Это,
врачей-офтальмолог
боты значительно
людей надевают очк

Компь
по глаз

Вот несколько
сложных правил, со
дая которые вы смо
те надолго
отложить
свой визит к
офтальмо-
логу.

❊ Ста-
райтесь ра-
ботать на
компьютере
с защитным
экраном.
Безопас-
ным счита-
ется рас-
стояние 30 см от эк
см для детей.

❊ Помните, что
ютера **не более 4 ч**
минут. Школьникам
нут. Для 7-9-классн
должительность в д
больше часа. Толь
тать подряд 25 мину
10 минут. И так в це

❊ Объясните сво
возможно оторвать
компьютере основан
ции, а **не на продол**
нервной системы, по
сти к ослаблению зр

❊ Не забывайте
Помните, как в изв
свою непутевую доч
точно, насколько с
чин, но глазам две
день принесут значи

❊ Неплохо име
Это квадрат из цве
дающий с рабочим
Цвет картона - зеле
перед ним на расст
полностью, не напр
на него **10-15 минут**
нение в тишине.

❊ Кроме этого, с
дицинские препара
"Visine". Для тех, к
ции врачей, приходи
компьютером, - это
снимают симптомы,
в случае если в тече
сит облегчения, сле
и обратиться к врачу

ИФ АФОРИЗМЫ

Самая
к не
Сер

графической широты

лезни, которыми страдаете. С
ой стороны, это может стать и
антом избавления от многих
иятностей. В свое время один
ломат был отправлен в дли-
ную командировку в Китай.
сте с ним поехала семья. На
ий день пребывания в стране
енькая дочка стала задыхаться
ткая аллергия. Стало ясно, что
енку оставаться там нельзя.
ь повезла ее домой. Уже из
ы она отправила мужу теле-
му о том, что девочка попра-
сь и чувствует себя хорошо.
ообще замечено, что сущест-
очень четкая связь заболевае-
и астмой с географической ши-
й: чем севернее, тем меньше
ы, чем южнее - тем ее больше.
екоторых экваториаль-
ostровах практиче-
поголовно все
е л е н и е
дает
ı



Коллаж Александра Чижова

ванием. Сейчас доказано, что
вником бронхиальной астмы
ется микроклещ, для которого
а влажная, теплая атмосфера.

нет прижиться трансплантатам. Было показано, что в некоторых странах совсем нет осложнений на анальгин, это Израиль, Болгария, Италия. У болгар антиген гестосовместимости распространен в 56% случаев, у других европейцев - всего в 26%. А он обладает защитным свойством: не позволяет развиться апластической анемии. Поэтому сам анальгин как таковой не вызывает этих побочных эффектов, просто у каких-то народов есть, у каких-то нет факторов, которые бы предохраняли их от болезни. В итоге анальгин опять разрешен к применению в США и в Швеции.

Разные народы по-разному реагируют на лекарства. Но есть разница и в том, чем и что, собственно, лечат. Американская журналистка Линн Пейер в своей книге "Медицина и культура" приходит к заключению, что отличия в практике врачей обусловлены скорее национальными особенностями, чем логикой науки. Тенденция англичан лечить даже ОРЗ антибиотиками осуждается немцами. Сами же они лечат людей с низким кровяным давлением, которое в Великобритании и США рассматривается как признак хорошего здоровья. Французы в больших количествах прописывают лекарства для улучшения мозгового кровообращения, которые в других странах считаются бесполезными.

Например, немецкие врачи прописывают сердечные лекарства в 6 раз чаще, чем французские и английские. Их излюбленный диагноз "сердечная недостаточность" может быть вызван как пороком сердца, так и депрессией. "Невроз" - любимый диагноз англичан.

Французы в связи с огромным значением в их жизни еды и питья особо заботятся о печени. Традиционный французский "кризис печени" охватывает все - от похмелья и пищевого отравления до мигрени. Интересом к гастроэнтерологии можно объяснить и тот факт, что французский врач в 7 раз чаще выписывает своим пациентам свечи по сравнению с врачом-англичанином. На самом деле, действительно, всасывание лекарств через прямую кишку более надежно, чем через желудок. И, наверное, если бы не ханжество англичан, они бы с радостью переняли этот метод.

Юлия ЭКАРЕВА

ЗАБОЛЕЛИ ОДНАЖДЫ НЕМЕЦ, ФРАНЦУЗ И АНГЛИЧАНИН...

ССЛЕДОВАНИЯ показыва-
то в зависимости от места жи-
тва и национальности у людей
иваются различной силы по-
ые явления на некоторые ле-
ва. Так, к 60-м годам в США и
ии был запрещен к примене-
анальгин из-за того, что якобы
вал много побочных реакций:
ивался агранулоцитоз и апла-
еская анемия - заболевание
и. Но впоследствии выясни-
что эти явления происходят
за того, что лекарство плохое,
за того, что в разных частях
и у людей разный генотип. На
ение этих осложнений влияют
ены, которые позволяют или

СЕГОДНЯ компьютеры прочно вошли в жизнь многих людей как на работе, так и дома. Это, конечно, здорово, но у врачей-офтальмологов в последние годы работы значительно прибавилось. **Все больше людей надевают очки в раннем возрасте.**

Компьютер бьет по глазам



Коллаж Андрея Дорофеева

Вот несколько несложных правил, соблюдая которые вы сможете надолго отложить свой визит к офтальмологу.

❊ Старайтесь работать на компьютере **с защитным экраном.** Безопасным считается расстояние 30 см от экрана для взрослых и не менее 40 см для детей.

❊ Помните, что взрослым можно сидеть у компьютера **не более 4 часов**, отдыхая через каждые **5-10 минут.** Школьникам 1-6-го классов - не дольше **10 минут.** Для 7-9-классников - **15-20 минут.** Общая продолжительность в день для тех и других ребят - **не больше часа.** Только старшеклассники могут работать подряд 25 минут. Но затем им надо отвлечься на **10 минут.** И так в целом **до двух часов в день.**

❊ Объясните своему ребенку, которого порой невозможно оторвать от компьютера, что все игры на компьютере основаны на быстроте и точности реакции, а **не на продолжительности**. Помимо вреда для нервной системы, подобное "упорство" может привести к ослаблению зрения.

❊ Не забывайте делать простые упражнения. Помните, как в известном фильме мамаша обучала свою непутевую дочку "стрельбе глазами"? Не знаем точно, насколько сильно это воздействует на мужчин, но глазам **две-три минуты такой "стрельбы"** в **день** принесут значительное облегчение.

❊ Неплохо иметь небольшой **"экран отдыха".** Это квадрат из цветного картона, по размеру совпадающий с рабочим экраном вашего компьютера. Цвет картона - зеленый, синий или желтый. Сядьте перед ним на расстоянии 30-40 см и, расслабившись полностью, не напрягая зрения, рассеянно смотрите на него **10-15 минут.** Желательно делать это упражнение в тишине.

❊ Кроме этого, существуют также различные медицинские препараты, например капли для глаз **"Visine".** Для тех, кому, несмотря на все рекомендации врачей, приходится по 6-8 часов просиживать за компьютером, - это вещь незаменимая. Эти капли снимают симптомы, связанные с усталостью глаз. Но в случае если в течение 48 часов препарат не приносит облегчения, следует прекратить его применение и обратиться к врачу.

Татьяна ПОЛЯКОВА

«Афоризмы»

Самая нервная очередь - к невропатологу.

Сергей Скотников, Москва

ПРОМЫШЛЕННОЕ ОБОРУДОВАНИЕ, МАТЕРИАЛЫ

НПО «Вымпел»
НЕРЖАВЕЙКА
ЛИСТ от 0,5 до 12 мм
ТРУБА
прокат цветной
Латунь Медь Бронза
тел: (095)252-7575;
тел/факс: (095)252-7188, 252-7532.
продукция сертифицирована

Фирма "ПАРТНЕР-АЗС"
СТАЦИОНАРНЫЕ И МОДУЛЬНЫЕ **АЗС**
ПРОЕКТИРОВАНИЕ И СТРОИТЕЛЬСТВО АЗС "ПОД КЛЮЧ"
Контейнерные АЗС емк. 10, 15, 20 м³
в т.ч. с европейской отделкой
Зарубежные, отечественные топливораздаточные колонки и автомойки.
Навесы, диспетчерские пункты, подземные резервуары
МОСКВА, ТЕЛ.:(095) 490-07-88, 490-07-89, 491-06-42
НИЖНИЙ НОВГОРОД, ТЕЛ.: (8312) 36-82-95
ПРИГЛАШАЕТ РЕГИОНАЛЬНЫХ ДИЛЕРОВ

ХОЛОД промышленный
колбасные цеха
убойные цеха
переработка молока
Поставка комплектов и единиц оборудования, монтаж, пуско-наладка, обучение, гарантия.
АГРО-3
Максимальные скидки оптовикам
В МОСКВЕ: (095) 161-43-91, 161-50-73
факс: (095) 161-42-11, 161-42-63
В ХАРЬКОВЕ: (0572) 90-03-89, 90-04-22

С
ЕНИЕ – полный сортамент
включая:
нержавеющие
котельные
обсадные
насосно-
компрессорные
оставки по СНГ • Сборные вагоны
БОПРОВОДОВ
РТЕР
ООЩРЕНИЙ
р. 3.
продукция сертифицирована

НАСОСЫ Фитс
САМЫЕ дешевые: ГНОМы, ЦМФ, СМ, ЦМК и бытовые
САМЫЕ качественные: ЭЦВ, К, КМ, Д
САМЫЕ короткие сроки поставок крупных агрегатов под заказ
ТОВАР ПОДЛЕЖИТ СЕРТИФИКАЦИИ
И ОПЛАТЕ ПРИНИМАЕМ:
деньги, векселя, зачеты за газ, за воду, электроэнергию; зачеты по задолженности в Федеральный бюджет и др.
Проводим зачеты по задолженности в Федеральный бюджет и др.
Телефон/факс: (095) 152-21-61, 152-73-51
БОЛЬШЕ ХОРОШИХ НАСОСОВ!

ТРУБЫ
Вагонные поставки
- *водогазопроводные*
  Ø 15-114 ..... 2.4-2.5
- *электросварные*
  Ø 159-426 ..... 2.55
- *бесшовные*
  Ø 76-325 ..... 2.4
- *профильные*
  от 20x20 до 60x40 .. 2.45
- *оцинкованные*
  Ø 15-159 ..... 4.2
- *чугунные*

Цена за 1 т. с учетом НДС без ж/д тарифа
товар сертифицирован
Тел.: (095)
437 0566, 437 0765
437 1566, 437 1465

ПОДОГРЕВАТЕЛИ (БОЙЛЕРЫ)
ВОДО-ВОДЯНЫЕ И ПАРОВОДЯНЫЕ
ВСЕХ ТИПОРАЗМЕРОВ
ДЛЯ СИСТЕМ ОТОПЛЕНИЯ
И ГОРЯЧЕГО ВОДОСНАБЖЕНИЯ
ОТВОДЫ, ФЛАНЦЫ
БЕРЕМ ТРУБЫ НА КОНСИГНАЦИЮ
ПОКУПАЕМ СТАРЫЕ БОЙЛЕРЫ
АООТ "ПРОМЭНЕРГО" АО "ЭЛЕСАН", Покров
МОСКВА, (095) 219-7871 Владимирская область
(095) 218-4284 (09243) 81170

СО СКЛАДОВ В МОСКВЕ
Стандарт
КАБЕЛЬ
процент посредникам
(095) 917-9404, 916-9773, 916-2629, 916-9572.

СТАНКИ
МЕТАЛЛОРЕЖУЩИЕ
(токарные, фрезерные, шлифовальные и др.)
ПРЕССЫ, НОЖНИЦЫ
возможен бартер, векселя, б/у станки
АО АСВ
Тел.: (095) 207-0806
Факс: (095) 207-0135
Адрес: 101000, Москва
Главпочтамт, а/я 266
ПРИГЛАШАЕМ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ

АВТОМОБИЛЬНАЯ ТЕХНИКА, ЗАПЧАСТИ, СЕРВИС

Передвижные компрессорные станции ПВ-10/6М1, НВ-103, НВ-10/8М2, ПКСД 5.25, ПР-8, ПР-12
Гарантия 2 года
Автокраны
Автомобили МАЗ, КамАЗ, Урал, Битумовозы, Автобетоносмесители, Автогудронаторы
А ТАКЖЕ ДРУГАЯ СТРОИТЕЛЬНАЯ И СПЕЦИАЛЬНАЯ ТЕХНИКА
Комплектация по желанию заказчика. Предпродажная подготовка.
Реализуем технику за векселя.
Производим ремонт компрессорных станций.
Москва, ул. Черняховского, 18, тел.: (095) 152-1815, 152-9079, 152-8853, 152-0330, факс: 152-7463
ВТОПАРТНЕР
АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО ЗАКРЫТОГО ТИПА
лицензия ПРИУ № 006225АВ
Запчасти к автокранам и любые типы фильтров
Телефон: (095) 152-9780
Ремонт автокранов
Выездное обслуживание дорожно-строительных машин
Телефон: (095) 152-0782
ПРОДУКЦИЯ ПОДЛЕЖИТ ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ СЕРТИФИКАЦИИ

НОВОЙ РОССИИ-НОВЫЕ АВТОМОБИЛИ
АВТОСАЛОН-97
С 25 по 31 АВГУСТА
МОСКВА. ЭКСПОЦЕНТР. ЭКСПОЗИЦИЯ АО "КАМАЗ" в "Инфопром Менеджмент", стенд № j046
КАМАЗ
26 АВГУСТА
на автосалоне ДЕНЬ КАМАЗА!
-Бесплатный розыгрыш а/м "ОКА"
-Распродажа новых моделей а/м "КАМАЗ" по специальным ценам, в кредит на автосалоне и в течение августа в "Инфопром Менеджмент"

МАЗ
25 модификаций
полной комплектации
а также:
Рефрижераторы прицепы, п/прицепы топливозаправщики автобусы ЛАЗ, ПАЗ автокраны МТЗ
ДЖЕНТИ
официальный дилер минского автозавода
или ОБМЕНЯЕМ на:
двигатели ЯМЗ, металлопрокат, газовые и энерго-зачеты, векселя
или КУПИМ, тел. (017) 266-29-10
Минск: (017) 268-53-96, 268-52-42

ВСЕ МОДЕЛИ АВТОКРАНОВ
ИВАНОВЕЦ
ПРИГЛАШАЕМ НА ВЫСТАВКУ MOSCON'97 26-29 августа стенд № 1000
MOSCON 97
КС-6973
Москва:
(095) 369-5770, 369-3422
232-3924
Иваново:
(0932) 23-9275, 23-6256
т./ф. 23-6255
РАССРОЧКА НА ГОД!
АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО АВТОКРАН
ИВАНОВСКАЯ МАРКА
ЛИЦЕНЗИЯ № ПРИУ 005569 ИВА АВ

Лицензия № 004426
Все модели КАМАЗ!
Прицепы и полуприцепы.
Спецтехника на базе КАМАЗ.
Зап.части, двигатели, тент-каркасы.
АВТОМОБИЛИ В КРЕДИТ! Гарантия 1 год!
Сервисное и гарантийное обслуживание.
Принимаем и реализуем комиссионную технику. Транспортные услуги.
Отдел реализации а/м КАМАЗ (095) 170 11 04, 171 89 70
Отдел поставки зап. частей...(095) 171 89 68, 171 87 24
Отдел гарантии и сервиса.....(095) 278 01 63
Магазин (095) 171 14 52, 171 98 50
дилерская сеть.....(095) 170 4773
Телетайп.....111335 TOPOL

БелавтоМАЗ - сервис
Торговое объединение
ЗАПАСНЫЕ ЧАСТИ
МАЗ

Недорого и без доплат
ГАЗЕЛЬ
борт - от 34 млн.
фургоны - от 38 млн.
микроавтобусы
3, 7, 9, 14 мест - от 44 млн.,
в т. ч. с 16-клап. двигателем
ВОЛГА ЗИЛ ВАЗ
Лиц. (015) № 005135

СТАНКИ
МЕТАЛЛОРЕЖУЩИЕ, КПО ДЕРЕВООБРАБАТЫВАЮЩИЕ
Гарантия, сервис, доставка
ЗАО "С.Т.Маркет"
Москва: (095) 195-1073, 195-1173, 195-6919
Армавир (86-137) 4-01-62
С.-Петербург (812) 540-50-19
Екатеринбург (34-32) 282-555,288-523
Продукция сертифицирована

НПО «Вымпел»
НЕРЖАВЕЙКА
ЛИСТ от 0,5 до 12 мм
ТРУБА
прокат цветной
Латунь Медь Бронза
тел: (095)252-7575;
тел/факс: (095)252-7188, 252-7532.
продукция сертифицирована

Фирма "ПАРТНЕР-АЗС"
СТАЦИОНАРНЫЕ И МОДУЛЬНЫЕ **АЗС**
ПРОЕКТИРОВАНИЕ И СТРОИТЕЛЬСТВО АЗС "ПОД КЛЮЧ"
Контейнерные АЗС емк. 10, 15, 20 м³
в т.ч. с европейской отделкой
Зарубежные, отечественные топливораздаточные колонки и автомойки.
Навесы, диспетчерские пункты, подземные резервуары
МОСКВА, ТЕЛ.:(095) 490-07-88, 490-07-89, 491-06-42
НИЖНИЙ НОВГОРОД, ТЕЛ.: (8312) 36-82-95
ПРИГЛАШАЕМ РЕГИОНАЛЬНЫХ ДИЛЕРОВ

ХОЛОД
промышленный
колбасные цеха
убой
Максимальные скидки оп

БРОК ИНВЕСТ СЕРВИС
АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО • ТОРГОВО-ФИНАНСОВЫЙ ДОМ
СТАЛЬНЫЕ - полный сортамент
ЧУГУННЫЕ
ПЛАСТМАССОВЫЕ
ТРУБЫ
включая:
нержавеющие
котельные
обсадные
насосно-
компрессорные
Более 5000 тонн на складе • Вагонные поставки по СНГ • Сборные вагоны
КОМПЛЕКТАЦИЯ СИСТЕМ ТРУБОПРОВОДОВ
ИНЖИНИРИНГОВЫЕ УСЛУГИ
ПРОИЗВОДСТВО
ВЗАИМОЗАЧЕТЫ, ВЕКСЕЛЯ, БАРТЕР
СИСТЕМА СКИДОК, ЛЬГОТ И ПООЩРЕНИЙ
121069, Москва, ул. Б.Никитская, д. 60, стр. 3.
Тел.: (095) 956-62-07 (многоканальный)
продукция сертифицирована

НАСОСЫ ФИТС
САМЫЕ дешевые: ГНОМы, ЦМФ, СМ, ЦМК и бытовые
САМЫЕ качественные: ЭЦВ, К, КМ, Д
САМЫЕ короткие сроки поставок крупных агрегатов под заказ
ТОВАР ПОДЛЕЖИТ СЕРТИФИКАЦИИ
К ОПЛАТЕ ПРИНИМАЕМ:
деньги, нефтепродукты, зачеты за газ, за воду, электроэнергию; зачеты по задолженности в Федеральный бюджет и др.
Проводим зачеты по задолженности в Федеральный бюджет и др.
Телефон/факс: (095) 152-21-61, 152-73-51
БОЛЬШЕ ХОРОШИХ НАСОСОВ!

СО СКЛАДОВ В МОСКВЕ
Стандарт
КАБЕЛЬ
процент посредникам
(095) 917-9404, 916-9773, 916-2629, 916-9572.

ТРУБ
Вагонные поста
- водогазопроводные Ø 15-114 2.
- электросварные Ø 159-426
- бесшовные Ø 76-325
- профильные от 20х20 до 60х40
- оцинкованные Ø 15-159
- чугунные

Цена за 1 т. с учетом НДС без ж/
товар сертифицирован
Тел.: (095) 437 0566, 437 0 437 1566, 437 1

АВТОМОБИЛЬНАЯ ТЕХНИКА, ЗАПЧАСТИ, СЕРВИС

ГАЗ ВАЗ УАЗ
СТРАШНО НИЗКИЕ ЦЕНЫ
БОЛЬШОЙ ВЫБОР УАЗов
Лиц.В №057294 НОВАЯ ВОЛГА ГАЗ-3110
5 Октябрь-Совтрансэкспорт
(095)207-7953/6597/7213, 135-8440
Москва, ул. Вавилова, 13а, 12 ТМП

Передвижные компрессорные станции ПР-10/8М1, НВ-103, ИВ-10/8М2, ПКСД 5.25, ПР-8, ПР-12
Гарантия 2 года
Автокраны
Автомобили МАЗ, КамАЗ, Урал, Битумовозы, Автобетоносмесители, Автогудронаторы
А ТАКЖЕ ДРУГАЯ СТРОИТЕЛЬНАЯ И СПЕЦИАЛЬНАЯ ТЕХНИКА
Комплектация по желанию заказчика. Предпродажная подготовка.
Реализуем технику за векселя.
Производим ремонт компрессорных станций.
Москва, ул. Черняховского, 18, тел.: (093) 132-1813, 132-9079, 152-8833, 132-0330, факс: 152-7463
ПРОДУКЦИЯ ПОДЛЕЖИТ ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ СЕРТИФИКАЦИИ
ВТОПАРТНЕР
АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО ЗАКРЫТОГО ТИПА
лицензия ПРИУ № 006225АВ
Запчасти к автокранам и любые типы фильтров
Телефон: (093) 132-9780
Ремонт автокранов
Выездное обслуживание дорожно-строительных машин
Телефон: (093) 132-0782

КАМАЗ
НОВ
АВ
МОС
на автосал
-Бесплатн
-Распрода
"КАМАЗ"
в кредит
августа в

Со стоянки в Москве
ОЛВЕС
КрАЗ
КамАЗ
МАЗ
ГАЗ
ЗиЛ
Пожарные машины
Запчасти
Аккумуляторы
Возможна оплата векселями и квартирами
вся продукция сертифицирована

МАЗ
25 модификаций
полной комплектации
а также:
Рефрижераторы
прицепы, п/прицепы
топливозаправщики
автобусы ЛАЗ, ПАЗ
автокраны
МТЗ
ДЖЕНТИ
официальный дилер минского автозавода
или ОБМЕНЯЕМ на:
двигатели ЯМЗ, металлопрокат, газовые и энерго — зачеты, векселя или КУПИМ, тел. (017) 266-29-10
Минск: (017) 268-53-96, 268-52-42

ВСЕ МОДЕЛИ АВТОКРАНОВ
ИВАНОВЕЦ
ПРИГЛАШАЕМ НА ВЫСТАВКУ
MOSCON'97 26-29 августа
стенд № 1000
MOSCON 97
КС-6973
РАССРОЧКА НА ГОД
Москва:
(095) 369-5770, 369-3422
232-3924
Иваново:
(0932) 23-9275, 23-6256
т./ф. 23-6255
АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО АВТОКРАН
ИВАНОВСКАЯ МАРКА
ЛИЦЕНЗИЯ № ПРИУ 005668 ОТ 08.08.95

INFOPROM management
Все
Зап.ч
АВТОМО
Сервисн
Принимаем и реализуе
Отдел реализации а/м КАМАЗ(095
Отдел поставки зап./частей...(095
Отдел гарантии и сервиса.....

БелавтоМАЗ - се
Торговое объедине
ЗАПАСНЫЕ ЧА
МАЗ

Николай МАТУКОВСКИЙ

1.100 ДНЕЙ

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ РАССКАЗ О ТОМ, КАК БОРОЛИСЬ МИНСКИЕ ПОДПОЛЬЩИКИ ПРОТИВ ФАШИСТСКИХ ЗАХВАТЧИКОВ

ИСАЙ КАЗИНЕЦ вместе с подпольщицей Л. Ревинсиой пошел 27 марта на одну из явочных квартир, чтобы встретиться со связиой из партизаиского отряда. Хотел сам договориться о деталях выхода в лес члеиов партийного комитета.

Каи бы предчувствуя беду, Леля предложила:

— Давай прежде я зайду?

— Нет уж, лучше пойду я, а ты остаиься на улице, последи...

В ивартире его ждала засада. Л. Ревиисиая еще успела предупредить нескольких подпольщиков.

После длительных пыток, не добившись ни слова призиаиия, фашисты повесили в сиверах и на разных улицах города И. Казиица, Н. Демидеиио, Н. Толиачева, Н. Герасимовича, Г. Глухова, С. Ковалевсиого, Е. Горицу, М. Еиельчина, А. Нинифорова, П. Алейчина, З. Оиуня, М. Чипчина, А. Зубиовского, И. Вербицного, А. А. Арндта. Фамилии еще двенадцати повешенных остаются иеизвестиыми по сегодияшиий деиь.

Возле иаждой виселицы иезаметио ираулили переодетые агеиты абвера и СД. А вдруг кто-иибудь остановится, выдаст себя взглядом, слезой? Расчет был верный... Все до единого уцелевшие подпольщини простились с иазиениыми. Простились молча, не останавливаясь, ие плача. И на это тоже надо было мужество — пройти мимо и иичем себя не выдать.

Из отчета полиции безопасности и СД № 5 от 28 мая 42 г.

«9.5.42 г. в городе Минске публично казнено через повешение 28 участников партизанской организации Белоруссии. В тот же день был расстрелян еще 251 человек из числа партизан... В Минске была проведена кампания против террористической группы на железной дороге, в ходе которой было арестовано еще 126 человек».

Еще расначивались на веревках повешенные, еще не были засыпаиы землею расстреляиные, а иа иоиспиративиой ивартире А. Цитович номмуииист-журналист Владимир Омельянюк писал:

«Мы знаем, что близок день нашего освобождения от немецко-фашистского гнета. Мы никогда не забудем и не простим фашистам мук и крови советских людей. Мы никогда не забудем ни комиссара 405-го партизанского отряда Сашу Макаренко, ни члена Минского горкома КП(б)Б Васю Жудро, ни сотни других, может быть, безвестных людей, честно погибших за освобождение своей Родины... Белорусский народ никогда не покорится фашистским каннибалам. Через бури невзгод и страданий, через страшные дни фашистского хозяйничанья пройдем мы к лучшему будущему. И тогда вновь возродятся на белорусской земле прекрасные города, заработают фабрики и заводы, зацветут колхозные сады, песни польются над полями и реками нашей страны.

Она действительно, как звезда, зажигала сердца тысяч людей, делая их бойцами. «Столица жива! Столица борется! К оружию, товарищи!»

В верхнем правом углу газеты крупными буиваии было иаписано: «Товарищи! С сегодияшнего дня Минский горком КП(б)Б возобиовляет издание своего органа — газеты «Звязда».

ДА, ГОРКОМ уже существовал!.. Через несиольно дней после казией на коиспиративиой квартире собрались на совещание уцелевшие иоммуииисты, руиоводители групп, партийных звеиьев: М. Гебелев, Н. Голубовсиая, К. Григорьев, Д. Коротневич, В. Никифоров, В. Омельяиюи, В. Сайчии, К. Хмелевский — всего 14 человеи. Говорили иоротио, сурово, жестоио. О иеосторожности, о потере бдительности, о преиебрежении заиоиами подполья. Судили не мертвых, судили живых — себя.

Совещаиие партийного актива создало иовый городсиой партийный иомитет в составе Д. Коротиевича, В. Нииифорова, В. Омельяиюка. В комитете было образовано четыре отдела: агитации и пропагаиды, воеиный, организации диверсий, разведки.

Майсиое совещание подпольщиков-коммунистов приняло ре-



В. Омельянюк — Герой Советского Союза (посмертно).

О. Щербацевич и ее сын Володя. Снимон сделан за несколько лет до войны. (Оба снимка публикуются впервые).



шение о создаии в городе пяти подпольиых райномов партии — Сталиисного, Октябрьсиого, Ворошиловского, Железиодорожного.

Прежней каждый знал слишком миого и многих. Слишиом миогие зиали членов городсиого партийного иомитета. Теперь группа в пять человек становилась осиовиым звеиом. Несиольио таких ячеек должно действовать иа иаждом предприятии, иезависимо одиа от другой, не пытаясь без ираиией иеобходимости и разрешения райкома устаиавливать связь с соседом. У иаждой группы своя задача, свой объеит. Были строго регламеитированы условия встреч руноводителей групп с члеиами райиомов и гориома, содержаиия конспиративиых квартир (а их было более 300!), ведения документации...

Выход первого номера подпольной газеты «Звязда» был для гитлеровцев иаи гром среди ясного неба. Оии считали, что подполье раздавлено, уничтожеио. И вдруг сразу же после массовых иазней — коммунистичесная газета, подписанная горномом партии. Набранная и отпечатаиная в Миисне!.. За расирытие местоиахождеиия подпольиой типографии была установлеиа премия в 75 тысяч рейхсмарои.

А «Звязда» набиралась в типографии Дома печати, где издавались шесть фашистсиих газет и один журиал. Набирали ее буквальио иа глазах у гитлеровцев Борис Пупно и Михаил Свиридов. Потом иабор по частям выиосили в солдатсиих нотелнах, в молочиых бидоиах иа ивартиру Вороновых. Это был не только смертельиый риск, ио и адсная по иапряжеиию работа. По ночам. Надо было вручную, валиком отиатать сиачала одну полосу, дать ей высохиуть, а потом уже печатать другую. И так две тысячи экземпляров. Таков был тираж «Звязды».

Обещаииые 75 тысяч марок за раснрытие подпольной типографии остались неистрачеииыми.

Из хроиики минского подполья этого периода:

В типографии схвачен и расстрелян наборщик Борис Пупко.

За квартирой Вороновых началась слежка. Подпольная типография с улицы Шорной, 9 переносится на улицу Издательскую, 10.

Группа А. Маркевича выпустила восемь номеров подпольной газеты «Патриот Родины».

Создано несколько десятков партийных и комсомольских групп на заводах им. Мясникова, «Большевик», «Красная Заря», «Беларусь», на радиозаводе, нефтебазе, на железнодорожном узле и на других предприятиях.

За май—сентябрь подпольщики вывели из города в партизанские отряды более двух тысяч человек, в основном — рабочих мин-

со своей группой оборудовал четыре партизанских госпиталя.

В городе совершено несколько крупных диверсий. (О них будет рассказано ниже).

ЗНАЛИ ли они, что в случае ареста им грозит не просто смерть, а невообразимые страдания? Да, знали. Знали ли они, что в случае провала мученическая смерть ждет всех их близких, в том числе и детей? Да, знали. Но они знали и другое: за спиной у иих ие только Белоруссия — Москва, Родииа. Отступать некуда.

Но и враг был настороже. Агент абвера Б. Рудзянио, заслаииый в подполье еще в сеитябре 1941-го, иснал следы второго гориома. В помощь ему из Берлииа были вызваны матерые контрразведчини. Ведь Миисн по-прежиему оставался «московсним иаправлением», и гитлеровцы предприиимали все, чтобы обезопасить тылы армий группы «Центр», действовавших под Мосивой.

И Б. Рудзянко напал на след, встретив одиажды Нииити Гуриова, с которым иогда-то вместе лежал в госпитале. Не подозревая, кто таиой на самом деле Рудзянко, Гуриов вскорости познаномил его с «Климом». А «Климом» этим был К. Хмелевский — член подпольного горкома партии!

Фашисты не спешили, выжидали. Оии помогли Б. Рудзяиио передать подпольщинам партию оружия для партизан. С помощью абвера он сам совершил иесиольио диверсий в городе. А чем больше он входил в доверие, тем больше узнавал подпольщиков. И за иаждым уже иеотступно ходили агенты полиции безопасности и СД, следили за встречами, выявляли иоиспиративные ивартиры. О гнусной роли Б. Рудзянио стало известно только после войны. Он был иайден, судим и приговорен к расстрелу.

В ночь на 26 сентября 1942 года агеиты СД арестовали 21 подпольщина. Затем были схвачены члены городсного партийного комитета: Д. Коротневич, К. Хмелевсний, сенретари райкомов партии Н. Герасименко, Н. Шугаев, И. Матусевич, Н. Коржеиевский. В числе арестоваиных были руноводители групп, аитивные подпольщини А. Ф. Арндт, Е. Баранов, И. Белаиовский, С. Благоразумов, М. Вороиов (отец), М. Воронов (сын), С. Гапонеино, Т. Герасимеико и ее дочь И. Герасименно, А. Гуи, С. Дубровсний и его жена И. Дубровсная, Е. Думбро. Н. Зехов, И. Иващеион, Н. Качан со всей семьей, И. Козлов, А. Кушелевич, Н. Нарневич, Л. Одиицов, А. Пашно, И. Подобед, В. Рубец, Г. Сапун, С. Сержаиович, П. Хмелевсний, П. Ходосевич со всей семьей, П. Цветнов, Н. Цветнова, П. Чиркун, А. Ширно, Е. Шумсиая и миогие-миогие другие. В. Омельянюна агенты СД, выследив еще раньше, убили прямо иа улице. Все тюрьмы в городе были переполиены подпольщинами.

Это был страшиый удар по миисному партийному подполью.

Из письма медсестры Виктории Рубец своей сестре М. Калашниковой:

«Не горюй, родная! Будем все вместе. Взойдет и наша звезда когда-нибудь! Не кланяйся, не лей слез, пусть наши враги не видят их, держи голову выше. Видишь, сколько раз они меня одну похоронили: нас не так-то этим варварам — делать. Ну, если лось... Можете п ким бесстрашием венением и бес дением я бы уни дов ядовитых, а назад я боялся з Жить, жить! Вот

И. Козлов зам

Из письма ми оккупированных стей А. Розенбер лера:

«В результате него господства селение Белорусс пени заражено мировоззрением, самоуправления ционных, ни пер вий... Позитивны которых можно реться, в Белору жено».

За сентябрь года на виселиц нах, в камерах смерти Тростене гие сотни челов отправлены в М цим, Равеисбрк Уцелели единицы иоммуиистичесии ионченo!» — со гауляйтер Вильге

Из сообщеиия пасиости и СД № 1942 года:

«Вечером 21 о ные расклеили в да Минска плак ные ротаторным способом, содерж угрозы против фа вы к белорусско держать партизан ты саботажа. Бл принятым мерам же день были со

Это было дело ся иа свободе по

Оинупанты иад сле арестов в се ре, после унич людей миисное сиое подполье ировлеио, что ни леиие с его стор можно. Получило рот: иаиал борьб сколько раз!

Все здания в г мые фашистами, колючей проволо но рядов, ониа заложеиы кирпич тоиными плита лишь бойницы д леметов. Все ули лены дотами. С сумереи гитлеро поназываться иа да только в бр таннетках или бо ми. Специальным ной комендатуры раиинных районо лены для самих «запретиыми вр тельной их опаси

Фашисты боял воду из городско и пробурили 15 сиважии для себ смотря иа усил подпольная груп взорвала в одну

Поиимая, что п лучают мины и вз от партизаи, гит тили выход из го данским лицам. вались лишь в случаях. Выход были разрешеиы ми коитрольно-пр тах. На всех дру дущих и окраина стреляли без п

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ РАССКАЗ О ТОМ, КАК ДЕРЗКИЕ МИНСКИЕ ПОДПОЛЬЩИКИ ПРОТИВ ФАШИСТСКИХ ЗАХВАТЧИКОВ

ИСАЙ КАЗИНЕЦ вместе с подпольщицей Л. Ревинской пошел 27 марта на одну из явочных квартир, чтобы встретиться со связной из партизанского отряда. Хотел сам договориться о деталях выхода в лес членов партийного комитета.

Как бы предчувствуя беду, Леля предложила:

— Давай прежде я зайду?

— Нет уж, лучше пойду я, а ты останься на улице, последи...

В квартире его ждала засада. Л. Ревинская еще успела предупредить нескольких подпольщиков.

После длительных пыток, не добившись ни слова признания, фашисты повесили в скверах и на разных улицах города И. Казинца, Н. Демиденко, Н. Толкачева, Н. Герасимовича, Г. Глухова, С. Ковалевского, Е. Горицу, М. Екельчика, А. Никифорова, П. Алейчика, З. Окуня, М. Чипчина, А. Зубковского, И. Вербицкого, А. А. Арндта. Фамилии еще двенадцати повешенных остаются неизвестными по сегодняшний деиь.

Возле каждой виселицы незаметно караулили переодетые агенты абвера и СД. А вдруг кто-нибудь остановится, выдаст себя взглядом, слезой? Расчет был верный... Все до единого уцелевшие подпольщики простились с казненными. Простились молча, не останавливаясь, не плача. И на это тоже надо было мужество — пройти мимо и ничем себя не выдать.

Из отчета полиции безопасности и СД № 5 от 28 мая 42 г.

«9.5.42 г. в городе Минске публично казнено через повешение 28 участников партизанской организации Белоруссии. В тот же день был расстрелян еще 251 человек из числа партизан... В Минске была проведена кампания против террористической группы на железной дороге, в ходе которой было арестовано еще 126 человек».

Еще раскачивались на веревках повешенные, еще не были засыпаны землею расстрелянные, а на конспиративной квартире А. Цитович коммунист-журналист Владимир Омельянюк писал:

«Мы знаем, что близок день нашего освобождения от немецко-фашистского гнета. Мы никогда не забудем и не простим фашистам мук и крови советских людей. Мы никогда не забудем ни комиссара 405-го партизанского отряда Сашу Макаренко, ни члена Минского горкома КП(б)Б Васю Жудро, ни сотни других, может быть, безвестных людей, честно погибших за освобождение своей Родины... Белорусский народ никогда не покорится фашистским каннибалам. Через бури невзгод и страданий, через страшные дни фашистского хозяйничанья пройдем мы к лучшему будущему. И тогда вновь возродятся на белорусской земле прекрасные города, заработают фабрики и заводы, зацветут колхозные сады, песни польются над полями и реками нашей страны. Так было и так будет».

Это он, Владимир Омельянюк, стал редактором первого номера подпольной газеты «Звязда», которая моментально разошлась [по] Белоруссии. Первый но[мер] [от]ранный до дыр и бе[лый], передавали из [рук] в руки, из хаты в хату. И

Начало в № 99).

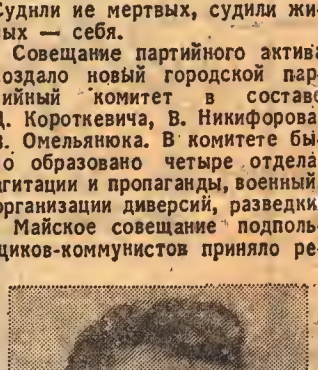
она действительно, как звезда, зажигала сердца тысяч людей, делая их бойцами. «Столица жива! Столица борется! К оружию, товарищи!»

В верхнем правом углу газеты крупными буквами было написано: «Товарищи! С сегодняшнего дня Минский горком КП(б)Б возобновляет издание своего органа — газеты «Звязда».

ДА, ГОРКОМ уже существовал!.. Через несколько дней после казней на конспиративной квартире собрались на совещание уцелевшие коммунисты, руководители групп, партийных звеньев: М. Гебелев, Н. Голубовская, К. Григорьев, Д. Короткевич, В. Никифоров, В. Омельянюк, В. Сайчик, К. Хмелевский — всего 14 человек. Говорили коротко, сурово, жестоко. О неосторожности, о потере бдительности, о пренебрежении законами подполья. Судили не мертвых, судили живых — себя.

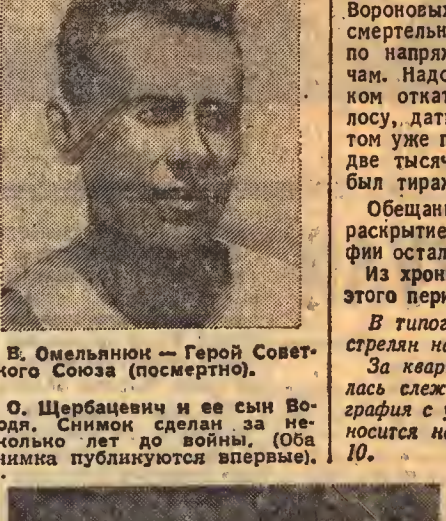
Совещание партийного актива создало новый городской партийный комитет в составе Д. Короткевича, В. Никифорова, В. Омельянюка. В комитете было образовано четыре отдела: агитации и пропаганды, военный, организации диверсий, разведки.

Майское совещание подпольщиков-коммунистов приняло ре-



В. Омельянюк — Герой Советского Союза (посмертно).

О. Щербацевич и ее сын Володя. Снимок сделан за несколько лет до войны. (Оба снимка публикуются впервые).



шение о создании в городе пяти подпольных райкомов партии — Сталинского, Октябрьского, Ворошиловского, Железнодорожного и в гетто во главе с опытными коммунистами Н. Герасименко, Н. Шугаевым, К. Хмелевским (после перехода последнего в горком Октябрьский райком возглавил Н. Корженевский); И. Матусевичем, М. Гебелевым.

С учетом трагических ошибок было решено в корне перестроить всю структуру подполья. В прежней каждый знал слишком много и многих. Слишком многие знали членов городского партийного комитета. Теперь группа в пять человек становилась основным звеном. Несколько таких ячеек должно действовать на каждом предприятии, независимо одна от другой, не пытаясь без крайней необходимости и разрешения райкома устанавливать связь с соседом. У каждой группы своя задача, свой объект. Были строго регламентированы условия встреч руководителей групп с членами райкомов и горкома, содержания конспиративных квартир (а их было более 300!), ведения документации...

Выход первого номера подпольной газеты «Звязда» был для гитлеровцев как гром среди ясного неба. Они считали, что подполье раздавлено, уничтожено. И вдруг сразу же после массовых казней — коммунистическая газета, подписанная горкомом партии. Набранная и отпечатанная в Минске!.. За раскрытие местонахождения подпольной типографии была установлена премия в 75 тысяч рейхсмарок.

А «Звязда» набиралась в типографии Дома печати, где издавались шесть фашистских газет и один журнал. Набирали ее буквально на глазах у гитлеровцев Борис Пупко и Михаил Свиридов. Потом набор по частям выносили в солдатских котелках, в молочных бидонах на квартиру Вороновых. Это был не только смертельный риск, но и адская по напряжению работа. По ночам. Надо было вручную, валиком откатать сначала одну полосу, дать ей высохнуть, а потом уже печатать другую. И так две тысячи экземпляров. Таков был тираж «Звязды».

Обещанные 75 тысяч марок за раскрытие подпольной типографии остались неистраченными.

Из хроники минского подполья этого периода:

В типографии схвачен и расстрелян наборщик Борис Пупко.

За квартирой Вороновых началась слежка. Подпольная типография с улицы Шорной, 9 переносится на улицу Издательскую, 10.

Группа А. Маркевича выпустила восемь номеров подпольной газеты «Патриот Родины».

Создано несколько десятков партийных и комсомольских групп на заводах им. Мясникова, «Большевик», «Красная Заря», «Беларусь», на радиозаводе, нефтебазе, на железнодорожном узле и на других предприятиях.

За май—сентябрь подпольщики вывели из города в партизанские отряды более двух тысяч человек, в основном — рабочих минских предприятий. При участии горкома созданы партизанские отряды Н. Никитина, им. Сталина, «Штурм», им. Буденного, им. Суворова, им. Чкалова, им. Фрунзе, им. Лазо, «Большевик», бригады «Дяди Коли», «Дяди Васи», «Старика».

В отряды и бригады передано большое количество оружия, боеприпасов. Профессор Е. Клумов

прежней каждый знал слишком много и многих. Слишком многие знали членов городского партийного комитета. Теперь группа в пять человек становилась основным звеном. Несколько таких ячеек должно действовать на каждом предприятии, независимо одна от другой, не пытаясь без крайней необходимости и разрешения райкома устанавливать связь с соседом. У каждой группы своя задача, свой объект. Были строго регламентированы условия встреч руководителей групп с членами райкомов и горкома, содержания конспиративных квартир (а их было более 300!), ведения документации...

Выход первого номера подпольной газеты «Звязда» был для гитлеровцев как гром среди ясного неба. Они считали, что подполье раздавлено, уничтожено. И вдруг сразу же после массовых казней — коммунистическая газета, подписанная горкомом партии. Набранная и отпечатанная в Минске!.. За раскрытие местонахождения подпольной типографии была установлена премия в 75 тысяч рейхсмарок.

А «Звязда» набиралась в типографии Дома печати, где издавались шесть фашистских газет и один журнал. Набирали ее буквально на глазах у гитлеровцев Борис Пупко и Михаил Свиридов. Потом набор по частям выносили в солдатских котелках, в молочных бидонах на квартиру Вороновых. Это был не только смертельный риск, но и адская по напряжению работа. По ночам. Надо было вручную, валиком откатать сначала одну полосу, дать ей высохнуть, а потом уже печатать другую. И так две тысячи экземпляров. Таков был тираж «Звязды».

Обещанные 75 тысяч марок за раскрытие подпольной типографии остались неистраченными.

Из хроники минского подполья этого периода:

В типографии схвачен и расстрелян наборщик Борис Пупко.

За квартирой Вороновых началась слежка. Подпольная типография с улицы Шорной, 9 переносится на улицу Издательскую, 10.

Группа А. Маркевича выпустила восемь номеров подпольной газеты «Патриот Родины».

Создано несколько десятков партийных и комсомольских групп на заводах им. Мясникова, «Большевик», «Красная Заря», «Беларусь», на радиозаводе, нефтебазе, на железнодорожном узле и на других предприятиях.

За май—сентябрь подпольщики вывели из города в партизанские отряды более двух тысяч человек, в основном — рабочих минских предприятий. При участии горкома созданы партизанские отряды Н. Никитина, им. Сталина, «Штурм», им. Буденного, им. Суворова, им. Чкалова, им. Фрунзе, им. Лазо, «Большевик», бригады «Дяди Коли», «Дяди Васи», «Старика».

В отряды и бригады передано большое количество оружия, боеприпасов. Профессор Е. Клумов

ских, в том числе и детей? Да, знали. Но они знали и другое: за спиной у них не только Белоруссия — Москва, Родина. Отступать некуда.

Но и враг был настороже. Агент абвера Б. Рудзянко, заслданный в подполье еще в сентябре 1941-го, искал следы второго горкома. В помощь ему из Берлина были вызваны матерые контрразведчики. Ведь Минск по-прежнему оставался «московским направлением», и гитлеровцы предпринимали все, чтобы обезопасить тылы армий группы «Центр», действовавших под Москвой.

И Б. Рудзянко напал на след, встретив однажды Никиту Гуркова, с которым когда-то вместе лежал в госпитале. Не подозревая, кто такой на самом деле Рудзянко, Гурков вскорости познакомил его с «Климом». А «Климом» этим был К. Хмелевский — член подпольного горкома партии!

Фашисты не спешили, выжидали. Они помогли Б. Рудзянко передать подпольщикам партию оружия для партизан. С помощью абвера он сам совершил несколько диверсий в городе. А чем больше он входил в доверие, тем больше узнавал подпольщиков. И за каждым уже неотступно ходили агенты полиции безопасности и СД, следили за встречами, выявляли конспиративные квартиры. О гнусной роли Б. Рудзянко стало известно только после войны. Он был найден, судим и приговорен к расстрелу.

В ночь на 26 сентября 1942 года агенты СД арестовали 21 подпольщика. Затем были схвачены члены городского партийного комитета: Д. Короткевич, К. Хмелевский, секретари райкомов партии Н. Герасименко, Н. Шугаев, И. Матусевич, Н. Корженевский. В числе арестованных были руководители групп, активные подпольщики А. Ф. Арндт, Е. Баранов, И. Белановский, С. Благоразумов, М. Воронов (отец), М. Воронов (сын), С. Гапоненко, Т. Герасименко и ее дочь И. Герасименко, А. Гук, С. Дубровский и его жена И. Дубровская, Е. Думбро, Н. Зехов, И. Иващенок, Н. Качан со всей семьей, И. Козлов, А. Кушелевич, Н. Наркевич, Л. Одинцов, А. Пашко, И. Подобед, В. Рубец, Г. Сапун, С. Сержанович, П. Хмелевский, П. Ходосевич со всей семьей, П. Цветков, Н. Цветкова, П. Чиркун, А. Ширко, Е. Шумская и многие-многие другие. В. Омельянюка агенты СД, выследив еще раньше, убили прямо на улице. Все тюрьмы в городе были переполнены подпольщиками.

Это был страшный удар по минскому партийному подполью.

Из письма медсестры Виктории Рубец своей сестре М. Калашниковой:

«Не горюй, родная! Будем все вместе. Взойдет и наша звезда когда-нибудь! Не кланяйся, не лей слез, пусть наши враги не видят их, держи голову выше. Видишь, сколько раз они меня одну похоронили: нас не так-то легко убить и похоронить, мы еще живем... Не горюй и не плачь обо мне. Не пугайся моих слов, нужно быть готовой ко всему... Верь, будет еще счастье!».

Из письма И. Козлова, переданного из тюрьмы на волю:

«...Слез не надо! К черту слезы!.. Крепитесь, крепитесь, не бойтесь и не отчаивайтесь. Эх, жить чертовски хочется! Мстить

оккупированных
стей А. Розенбер
лера:

*«В результате
него господства
селение Белорус
пении заражено
мировоззрением,
самоуправления
ционных, ни пер
вий... Позитивны
которых можно
реться, в Белору
жено».*

За сентябрь
года на вселил
ках, в камерах
смерти Тростен
гие сотни челов
отправлены в М
цим, Равенсбр
Уцелели единиц
коммунистически
кончено!» — со
гаулейтер Вильг

Из сообщения
пасиости и СД №
1942 года:

*«Вечером 21 с
ные расклеили в
да Минска плак
ные ротаторным
способом, содерж
угрозы против ф
вы к белорусско
держать партизан
ты саботажа. Бл
принятым мерам
же день были с*

Это было дело
ся на свободе по

Оккупанты нач
сле арестов в се
ре, после унич
людей минское
ское подполье
кровлено, что ни
ление с его стор
можно. Получил
рот: накал борьб
сколько раз!

Все здания в
мые фашистами,
колючей проволо
ко рядов, окна
заложены кирпич
тонными плита
лишь бойницы д
леметов. Все ул
лены дотами.
сумерек гитлер
показываться на
да только в бр
танкетках или бо
ми. Специальным
ной комендатуры
раинных районо
лены для самих
«запретными в
тельной их опас

Фашисты боял
воду из городско
и пробурили 1
скважин для себ
смотря на уси
подпольная гру
взорвала в одну

Понимая, что
лучают мины и в
от партизан, ги
тили выход из го
данским лицам.
вались лишь в
случаях. Выход
были разрешены
ми контрольно-п
тах. На всех дру
дущих к окраин
стреляли без
Весь город бы
участки. За ка
крёплено несколь
лицин и жандар
неусыпно следил
кому ходит. М
оставался на о
нии. И... не прох
бы подпольщики
нибудь удвра
для оккупантов

СПРАВ

УКОВСКИЙ

ДНЕЙ

АЗ О ТОМ, КАК БОРОЛИСЬ ИВ ФАШИСТСКИХ ЗАХВАТЧИКОВ

о, как звезда,
тысяч людей,
«Столица жи-
тся! К оружию,

ом углу газеты
и было написа-
С сегодняшнего
ком КП(б)Б во-
ие своего орга-
лзда».

уже существо-
ез несколько
й на конспира-
собрались на
вшие коммуни-
и групп, пар-
М. Гебелев,
К. Григорьев,
В. Никифоров,
В. Сайчик,
всего 14 че-
коротко, суро-
осторожности,
ности, о пренеб-
мн подполья.
их, судили жи-

тийного актива
ородской пар-
в составе
З. Никифорова,
комитете бы-
етыре отдела:
анды, военный,
осни, разведки,
ание подполь-
в приняло ре-



– Герой Совет-
мертно).

и ее сын Во-
делан за не-
войны. (Оба
тся впервые).



в городе пяти
мов партии —
брьского, Во-
Келезнодорож-
главе с опыт-

прежней каждый знал слишком много и многих. Слишком многие знали членов городского партийного комитета. Теперь группа в пять человек становилась основным звеном. Несколько таких ячеек должно действовать на каждом предприятии, независимо одна от другой, не пытаясь без крайней необходимости и разрешения района устанавливать связь с соседом. У каждой группы своя задача, свой объект. Были строго регламентированы условия встреч руководителей групп с членами райкомов и горкома, содержания конспиративных квартир (а их было более 300!), ведения документации...

Выход первого номера подпольной газеты «Звязда» был для гитлеровцев как гром среди ясного неба. Они считали, что подполье раздавлено, уничтожено. И вдруг сразу же после массовых казней — коммунистическая газета, подписанная горномом партии. Набранная и отпечатанная в Минске!.. За раскрытие местонахождения подпольной типографии была установлена премия в 75 тысяч рейхсмарок.

А «Звязда» набиралась в типографии Дома печати, где издавались шесть фашистских газет и один журнал. Набирали ее бунвально на глазах у гитлеровцев Борис Пупно и Михаил Свиридов. Потом набор по частям выносили в солдатских котелках, в молочных бидонах на квартиру Вороновых. Это был не только смертельный риск, но и адская по напряженню работа. По ночам. Надо было вручную, валиком откатать сначала одну полосу, дать ей высохнуть, а потом уже печатать другую. И так две тысячи экземпляров. Таков был тираж «Звязды».

Обещанные 75 тысяч марок за раскрытие подпольной типографии остались невостребованными.

Из хроники минского подполья этого периода:

В типографии схвачен и расстрелян наборщик Борис Пупко.

За квартирой Вороновых началась слежка. Подпольная типография с улицы Шорной, 9 переносится на улицу Издательскую, 10.

Группа А. Марковича выпустила восемь номеров подпольной газеты «Патриот Родины».

Создано несколько десятков партийных и комсомольских групп на заводах им. Мясникова, «Большевик», «Красная Заря», «Беларусь», на радиозаводе, нефтебазе, на железнодорожном узле и на других предприятиях.

За май—сентябрь подпольщики вывели из города в партизанские отряды более двух тысяч человек, в основном — рабочих минских предприятий. При участии

со своей группой оборудовал четыре партизанских госпиталя.

В городе совершено несколько крупных диверсий. (О них будет рассказано ниже).

ЗНАЛИ ли они, что в случае ареста им грозит не просто смерть, а невообразимые страдания? Да, знали. Знали ли они, что в случае провала мученическая смерть ждет всех их близких, в том числе и детей? Да, знали. Но они знали и другое: за спиной у них не только Белоруссия — Москва, Родина. Отступать некуда.

Но и враг был настороже. Агент абвера Б. Рудзянко, заслянный в подполье еще в сентябре 1941-го, иснал следы второго горкома. В помощь ему из Берлина были вызваны матерые контрразведчики. Ведь Минск по-прежнему оставался «московским направленнем», и гитлеровцы предприняли все, чтобы обезопасить тылы армий группы «Центр», действовавших под Москвой.

И Б. Рудзянко напал на след, встретив однажды Никиту Гуркова, с которым когда-то вместе лежал в госпитале. Не подозревая, кто такой на самом деле Рудзянко, Гурков вскорости познакомил его с «Климом». А «Климом» этим был К. Хмелевский — члеи подпольного горкома партии!

Фашисты не спешили, выжидали. Они помогли Б. Рудзянко передать подпольщикам партию оружия для партизан. С помощью абвера он сам совершил несколько диверсий в городе. А чем больше он входил в доверие, тем больше узнавал подпольщиков. И за каждым уже неотступно ходили агенты полиции безопасности и СД, следили за встречами, выявляли конспиративные квартиры. О гнусной роли Б. Рудзянко стало известно только после войны. Он был найден, судим и приговорен к расстрелу.

В ночь на 26 сентября 1942 года агенты СД арестовали 21 подпольщика. Затем были схвачены члены городского партийного комитета: Д. Короткевич, К. Хмелевский, секретари райномов партии Н. Герасименко, Н. Шугаев, И. Матусевич, Н. Корженевский. В числе арестованных были руководители групп, активные подпольщики А. Ф. Арндт, Е. Баранов, И. Белановский, С. Благоразумов, М. Воронов (отец), М. Воронов (сын), С. Гапоненко, Т. Герасименно и ее дочь И. Герасименко, А. Гук, С. Дубровский и его жена И. Дубровская, Е. Думбро. Н. Зехов, И. Иващенон, Н. Качан со всей семьей, И. Козлов, А. Кушелевич, Н. Нарневич, Л. Одинцов, А. Пашко, И. Подобед, В. Рубец, Г. Сапун, С. Сержановнч, П. Хмелевский, П. Ходосевич со всей семьей, П. Цветнов, Н. Цветнова, П. Чиркун, А. Ширно, Е. Шумсная и многие-многие другие. В. Омельянюна агенты СД, выследив еще раньше, убили прямо на улице. Все тюрьмы в городе были переполнены подпольщинами.

Это был страшиый удар по минскому партийному подполью.

Из письма медсестры Виктории Рубец своей сестре М. Калашниковой:

«Не горюй, родная! Будем все вместе. Взойдет и наша звезда когда-нибудь! Не кланяйся, не лей слез, пусть наши враги не видят их, держи голову выше. Видишь, сколько раз они меня одну похоронили: нас не так-то

этим варварам — вот что нужно делать. Ну, если бы мне удалось... Можете представить, с каким бесстрашием, с каким остервенением и бескрайним наслаждением я бы уничтожал этих гадов ядовитых, а ведь два года назад я боялся зарезать курочку. Жить, жить! Вот как хочется!..».

И. Козлов замучен в СД.

Из письма министра по делам оккупированных восточных областей А. Розенберга в ставку Гитлера:

«В результате двадцатитрехлетнего господства большевиков население Белоруссии в такой степени заражено большевистским мировоззрением, что для местного самоуправления нет ни организационных, ни персональных условий... Позитивных элементов, на которых можно было бы опереться, в Белоруссии не обнаружено».

За сентябрь и октябрь 1942 года на виселицах, в душегубках, в квмерах пыток, в лагере смерти Тростенец погибли многие сотни человен. Сотии были отправлены в Майданек, Освенцим, Равенсбрюк, Бухеивальд. Уцелели единицы. «С минским коммуннстическим подпольем покончено!» — сообщил в Берлин гаулейтер Вильгельм Кубе.

Из сообщения полиции безопасиости и СД № 28 от 6 ноября 1942 года:

«Вечером 21 октября неизвестные расклеили в 300 местах города Минска плакаты, отпечатанные ротаторным и типографским способом, содержащие обычные угрозы против фашизма и призывы к белорусскому народу поддержать партизан и совершать акты саботажа. Благодаря срочно принятым мерам плакаты в тот же день были сорваны».

Это было делом рук оставшихся иа свободе подпольщиков.

Окнупанты иадеялнсь, что после арестов в сентябре и онтябре, после уничтожения сотен людей мнпское коммуннстнческое подполье настолько обезнровлено, что ннпаное сопротнвление с его стороны уже иевозможно. Получнлось же наоборот: накал борьбы возрос в несколько раз!

Все здания в городе, занимаемые фашиствми, были обнесены колючей проволоной в неснольно рядов, онна нижних этажей заложены кирпичом и железобетонными плнтами. Оставалнсь лишь бойницы для пушек и пулеметов. Все улнцы были унреплены дотами. С наступлением сумерек гитлеровцы решалнсь показываться иа онраинах города только в бронемашинах, на танкетнах илн большимн отрядами. Спецнальным прнказом военной комендатуры неснольно окраннных районов были объявлены для самих же гнтлеровцев «запретными ввнду нсключнтельной их опасиости».

Фашисты боялись даже пить воду из городского водопровода и пробурили 15 артезианских скважнн для себя, которые, несмотря на усиленную охрану, подпольная группа «Филолог» взорвала в одну ночь.

Поннмая, что подпольщики полученот мины и взрывчатну извне, от партизаи, гитлеровцы запретили выход из города всем гражданским лицам. Пропусна выдавались лишь в нснлючительных случаях. Выход и вход в город были разрешены лишь иа восьми контрольно-пропускных пуннтах. На всех других улицах, ведущих н окраинам, в людей стреляли без предупреждения.

Заметка из гитлеровской газеты «Нейес винер тагеблат»:

«Таинственное, ужасное проклятие тяготеет над нами в Белоруссии. Германские чиновники не находят здесь ничего, что могло бы облегчить их деятельность. Им приходится здесь бороться с непреодолимыми трудностями. Крестьяне не хотят мириться с новыми условиями собственности. Ремесленники не откликнулись на наш призыв».

Из заметки в фашистской газете «Мяискер цайтунг»:

«На кладбище в Минске уже похоронено более 1.600 немцев, павших от рук партизан».

Замечу, что почти все они были офицерами. И еще: заметка эта была напечатана весной 1943 года до массовых акций подпольщиков против оккупантов.

Враг лютовал. Меры, предпринимаемые против подполья, давали обратный эффект. Тогда гитлеровцы пошли иа чудовищную карательную акцию против города в целом. Такого еще ие было в истории второй мировой войны: крупный онкупированный город со строжайшим оккупационным режимом, объявленный на осадном положении, был окружен, блокирован со всех сторон войсками. Начались массовые расправы с мнпчанами.

Из отчета комаидующего операцией «Цауберфлёте» («Волшебиая флейта») бригаденфюрера СС фон Готберга:

«За период с 17.4.43 по 22.4.43 г. в г. Минске была проведена крупная операция против партизан большевистских террористических и саботирующих групп, шпионов и их помощников, сборщиков информации и предателей. Для выполнения задания имелись в распоряжении следующие силы: вся полиция безопасности и СД Белоруссии, 2-й полицейский полк СС, Особый батальон Дирлвангера, усиленная штабная рота, 12-я танковая рота, части вермахта, расположенные в Минске, охранные части железных дорог Белоруссии, аварийные отряды в городе Минске... Солдаты внешнего окружения были расставлены так, чтобы на каждые 50 м приходилось по два человека. Для проведения операции весь город был разбит на части, причем каждая из них подвергалась обыску в течение одного дня. Обыскивался каждый дом, каждая квартира!

В результате операции удалось изъять большое количество оружия, взрывчатки и пропагандистских материалов. 52 тысячи подозрительных лиц арестовано и направлено на особые пункты для дальнейшей проверки...»

Арестовано 52 тысячи за шесть дней!.. Многие нз иих так ннногда и ие возвратились домой, найдя свой конец в душегубках, в лагерях смерти. Зверства оккупантов продолжались. В начале нюня в четыре утра гитлеровцы окружили иа Комаровне Пушкинскую, Беломорскую и другие улицы. Врывались в каждую нвартиру, поднимали людей с кроватей и всех трудоспособных отправляли в Германию. В Грушевсном поселке оии подожгли бараки, где жили рабочие, и ниному ие дали выйти из иих. В бвраках заживо сгорело более 1.500 человек...

А МИНСК жил, Миисk боролся, вызывая огонь иа себя, выиуждая врага держать в городе н вблизи иего десятки тысяч

...ИВ ФАШИСТСКИХ ЗАХВАТЧИКОВ

но, как звезда,
тысяч людей,
», «Столица жи-
тся! К оружию,

вом углу газеты
ин было напеча-
С сегодняшнего
ком КП(б)Б во-
ие своего орга-
язда».

уже существо-
ез нескольно
ей на конспира-
собрались на
евшие коммуни-
ли групп, пар-
М. Гебелев,
К. Григорьев,
В. Никифоров,
В. Сайчик,
– всего 14 че-
коротко, суро-
еосторожности,
ности, о пренеб-
ами подполья.
ых, судили жи-

тийного актива
городской пар-
т в составе
В. Никифорова,
В комитете бы-
четыре отдела:
ганды, военный,
рсий, разведки,
дание подполь-
ов приняло ре-



— Герой Совет-
смертно).

и ее сын Во-
сделан за не-
войны. (Оба
ются впервые).



в городе пяти
омов партии —
тябрьского, Во-
Железнодорож-
главе с опыт-
ами Н. Гераси-
евым, К. Хме-
перехода по-
ом Онтябрьский
Н. Корженев-
евичем, М. Ге-

ических ошибон
орне перестро-
ру подполья. В прежней каждый знал слишком много и многих. Слишком многие знали членов городского партийного комитета. Теперь группа в пять человек становилась основным звеном. Несколько таних ячеен должно действовать иа каждом предприятии, независимо одна от другой, не пытаясь без нрайней необходимости и разрешения райнома устанавливать связь с соседом. У каждой группы своя задача, свой объект. Были строго регламентированы условия встреч руководителей групп с членами райномов и горнома, содержания конспиративных квартир (а их было более 300!), ведения документации...

Выход первого номера подпольной газеты «Звязда» был для гитлеровцев как гром средн ясного неба. Онн считали, что подполье раздавлено, уничтожено. И вдруг сразу же после массовых казней — коммунистическая газета, подписаниая горномом партии. Набранная и отпечатанная в Минсне!.. За раснрытие местонахождения подпольной типографин была установлена премия в 75 тысяч рейхсмарок.

А «Звязда» набиралась в тнпографии Дома печати, где нздавались шесть фашистсних газет н один журнал. Набирали ее буквально на глазах у гитлеровцев Борнс Пупно и Михаил Свиридов. Потом набор по частям выносили в солдатских нотелках, в молочных бидонах иа нвартиру Вороновых. Это был не только смертельный рисн, но н адская по напряжению работа. По ночам. Надо было вручную, валнком отнатать сначала одну полосу, дать ей высохнуть, а потом уже печатать другую. И так две тысячи экземпляров. Таков был тнраж «Звязды».

Обещанные 75 тысяч марок за раснрытне подпольной типографии остались неистраченными.

Из хроники минского подполья этого периода:

В типографии схвачен и расстрелян наборщик Борис Пупко.

За квартирой Вороновых началась слежка. Подпольная типография с улицы Шорной, 9 переносится на улицу Издательскую, 10.

Группа А. Маркевича выпустила восемь номеров подпольной газеты «Патриот Родины».

Создано несколько десятков партийных и комсомольских групп на заводах им. Мясникова, «Большевик», «Красная Заря», «Беларусь», на радиозаводе, нефтебазе, на железнодорожном узле и на других предприятиях.

За май—сентябрь подпольщики вывели из города в партизанские отряды более двух тысяч человек, в основном — рабочих минских предприятий. При участии горкома созданы партизанские отряды Н. Никитина, им. Сталина, «Штурм», им. Буденного, им. Суворова, им. Чкалова, им. Фрунзе, им. Лазо, «Большевик», бригады «Дяди Коли», «Дяди Васи», «Старика».

В отряды и бригады передано большое количество оружия, боеприпасов. Профессор Е. Клумов на наш призыв».

Из заметки в фашистской газете «Миискер цайтунг»:

«На кладбище в Минске уже похоронено более 1.600 немцев, павших от рук партизан».

Замечу, что почти все они были офицерами. И еще: заметка эта была иапечатана весной 1943 года до массовых акций подпольщиков против оккупантов.

Враг лютовал. Меры, предпринимаемые против подполья, давали обратный эффект. Тогда гитлеровцы пошли иа чудовищную нарательную акцию против города в целом. Такого еще не было в истории второй мнровой войны: крупный онкупированный город со строжайшим оккупационным режимом, объявленный на осадном положении, был окружен, блокирован со всех сторон войсками. Начались массовые расправы с мнчанами.

Из отчета комаидующего операцией «Цауберфлёте» («Волшебная флейта») бригаденфюрера СС фон Готберга:

«За период с 17.4.43 по 22.4.43 г. в г. Минске была проведена крупная операция против партизан большевистских террористических и саботирующих групп, шпионов и их помощников, сборщиков информации и предателей. Для выполнения задания имелись в распоряжении следующие силы: вся полиция безопасности и СД Белоруссии, 2-й полицейский полк СС, Особый батальон Дирлнвангера, усиленная штабная рота. 12-я танковая рота, части вермахта, расположенные в Минске, охранные части железных дорог Белоруссии, аварийные отряды в городе Минске... Солдаты внешнего окружения были расставлены так, чтобы на каждые 50 м приходилось по два человека. Для проведения операции весь город был разбит на части, причем каждая из них подвергалась обыску в течение одного дня. Обыскивался каждый дом, каждая квартира!

В результате операции удалось изъять большое количество оружия, взрывчатки и пропагандистских материалов. 52 тысячи подозрительных лиц арестовано и направлено на особые пункты для дальнейшей проверки...»

Арестовано 52 тысячи за шесть дней!.. Многие из иих так ннногда и ие возвратились домой, найдя свой нонец в душегубнах, в лагерях смертн. Зверства онкупантов продолжались. В иачале июня в четыре утра гитлеровцы окружили иа Комаровке Пушкиискую, Беломорскую и другие улицы. Врывались в каждую нвартиру, поднимали людей с нроватей и всех трудоспособных отправляли в Германию. В Грушевсном поселне оии подожгли барани, где жили рабочие, и нниому не дали выйти из них. В баранах заживо сгорело более 1.500 человек...

А МИНСК жил, Мииск боролся, вызывая огонь иа себя, вынуждая врага держать в городе и вблизи иего десятки тысяч солдат. Боролись все — мужчины, жеищины, дети. Боролись, кто могли, нан умели.

(Окончание следует)

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.
Издатель: ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР.

Группа Рубец своей сестре М. Калашниковой:

«Не горюй, родная! Будем все вместе. Взойдет и наша звезда когда-нибудь! Не кланяйся, не лей слез, пусть наши враги не видят их, держи голову выше. Видишь, сколько раз они меня одну похоронили: нас не так-то легко убить и похоронить, мы еще живем... Не горюй и не плачь обо мне. Не пугайся моих слов, нужно быть готовой ко всему... Верь, будет еще счастье!».

Из письма И. Козлова, переданного из тюрьмы на волю:

«...Слез не надо! К черту слезы!.. Крепитесь, крепитесь, не бойтесь и не отчаивайтесь. Эх, жить чертовски хочется! Мстить

СПРАВК

Сделан за ней войны. (Оба ются впервые).

Германию. В Грушевсном поселне оии подожгли барани, где жили рабочие, и нниому не дали выйти из них. В баранах заживо сгорело более 1.500 человек...

А МИНСК жил, Мииск боролся, вызывая огонь иа себя, вынуждая врага держать в городе и вблизи иего десятки тысяч солдат. Боролись все — мужчины, жеищины, дети. Боролись, кто могли, нан умели.

(Окончание следует)

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.
Издатель: ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР.

ние из которых проходили стажировку на предприятиях Чехословакии. Выступая на торжественной церемонии открытия завода в Басре, министр нефти и природных богатств Иракской Республики Саадун Хаммади назвал его образцом взаимовыгодного сотрудничества Ирака с социалистическими странами.

Примечательно, что одновременно с пуском нефтеперерабатывающего завода начался третий этап развития нефтяных промыслов в Северной Румейле, которые питают Басру. Здесь помощь молодой национальной промышленности Ирака оказывает СССР.

В Комплексной программе социалистической экономической интеграции подчеркивается, что члены СЭВ в развитии своих экономических и научно-технических связей с другими странами особое значение будут придавать дальнейшему расширению сотрудничества с развивающимися государствами. Если в начале 60-х годов страны—члены СЭВ оказывали экономическое содействие тридцати развивающимся странам, то сейчас эта цифра удвоилась.

Равноправие, взаимная выгода и уважение суверенитета — таковы принципы взаимоотношений между социалистическим содружеством и «третьим миром». Характерной особенностью экономического содействия государств—членов СЭВ развивающимся странам является его нацеленность на развитие государственного сектора и ведущих отраслей экономики, что способствует укреплению независимости этих стран. К настоящему времени при содействии государств—членов Совета Экономической Взаимопомощи в развивающихся странах Азии, Африки и Латинской Америки построено или строится более 2.900 народнохозяйственных объектов, в том числе более 600 электростанций.

Важнейшая статья экспорта стран — членов СЭВ в развивающиеся страны — машины и оборудование, в том числе комплектное оборудование предприятий. Взамен они импортируют из развивающихся государств не только традиционные сырье и изделия, но и продукцию их промышленности, способствуя тем самым созданию устойчивого рынка сбыта для товаров из этих стран.

Буржуазная печать Запада не раз пыталась дискредитировать помощь социалистических стран развивающимся государствам. В последнее время подобные попытки все чаще предпринимает и Пекин, использующий для своей неблаговидной пропагандистской шумихи трибуну проходящей сейчас специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

Развивающиеся государства, рассчитывающие на китайскую экономическую и техническую помощь, имели достаточно возможностей убедиться, что Пекин из-за своих гегемонистских устремлений отнюдь не заинтересован в осуществлении их индустриализации как основы политической и экономической независимости. Такую помощь способны и готовы предоставить, справедливо отмечает чехословацкая газета «Праце», только индустриально развитые социалистические страны, как Советский Союз, Чехословакия, ГДР и другие, проводящие подлинно интернационалистическую политику.

Условия равноправного партнерства, предложенные странами социализма, помогают развивающимся странам ускорить темпы хозяйственного и культурного развития, укрепить позиции в борьбе против империалистических монополий. За дальнейшее развитие равноправного международного экономического сотрудничества, которое базировалось бы на уважении суверенного права каждого государства свободно распоряжаться своими природными ресурсами, высказались в своем коммюнике участники совещания Политического консультативного комитета государств—участников Варшавского Договора. Это полностью отвечает интересам молодых государств.

сотрудничеству в Европе, дальнейшее развитие и углубление процесса разрядки напряженности.

Э. Хонеккер подчеркнул значение договоров с ФРГ, подписанных в Москве, Варшаве, Берлине и Праге, и отметил важность международного дипломатического признания ГДР и приема ее в члены ООН.

Несомненно, продолжал первый секретарь ЦК СЕПГ, что период, связанный со второй мировой революционных достижений социализма. Его совместные согласованные действия на мировой арене будут способствовать новому прогрессу на пользу дела мира и безопасности, росту его влияния на решение коренных проблем мировой политики.

◇

Политбюро ЦК СЕПГ и Совет Министров ГДР приняли заявление по итогам совещания Политического консультативного комитета государств—участников Варшавского Договора.

Решительно высказываясь за ускорение работы и проведение в этом году третьего этапа общеевропейского совещания, Румыния считает полезным и необходимым, чтобы его работа проходила на высшем уровне.

По рас
ного сове
лии нача
литически
рые тоже
торского
ие уже
политзакл
из тюрьм
ки — пр

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ Г. КИССИНДЖЕРА

ВАШИНГТОН, 27 апреля. (ТАСС). Государственный секретарь США Г. Киссинджер выступил вчера на пресс-конференции.

Он подчеркнул важное значение предстоящей встречи на высшем уровне в Москве между президентом США Р. Никсоном и Генеральным секретарем ЦК КПСС Л. И. Брежневым. Есть много причин для проведения таких встреч, заявил государственный секретарь. Они позволяют заключить большое число соглашений о сотрудничестве в различных областях. Встречи на высшем уровне дают возможность ускорить выполнение уже заключенных соглашений. Эти встречи, указал Г. Киссинджер, предоставляют руководителям двух держав возможность обменяться взглядами по важнейшим политическим вопросам, в особенности о шагах по сохранению мира. Мы ожидаем, что во всех этих областях на предстоящей встрече в верхах будет достигнут прогресс, сказал Г. Киссинджер.

Что касается переговоров об ограничении стратегических вооружений, заявил государственный секретарь, то пока не ясно, удастся ли к моменту встречи на высшем уровне достичь существенного соглашения в этой области. Но было бы ошибкой считать, что единственным существенным соглашением было бы всеобъемлющее постоянное соглашение, которое решило бы все вопросы.

Переговоры об ограничении стратегических вооружений, заявил Г. Киссинджер, будут одним из вопросов, которые я буду обсуждать во время предстоящей в Женеве встречи с министром иностранных дел СССР А. А. Громыко.

Касаясь проблемы мирного урегулирования на Ближнем Востоке, Г. Киссинджер сказал, что, по мнению Соединенных Штатов, главным форумом переговоров по урегулированию является женевская мирная конференция по Ближнему Востоку, сопредседателем которой является Советский Союз.

АРЕСТ БЫВШИХ МИ

АДДИС-АБЕБА, 27 апреля. (ТАСС). Представители вооруженных сил Эфиопии вчера поздно вечером арестовали министров прежнего правительства, ушедшего в отставку два месяца назад. Бывшие министры, находившиеся до этого по решению правитель-

ства Эфи
«домашни
теперь в

Неожид
армии вы
представи
тем, что
выполнил

КАРИКАТУРА С ПРИМЕЧАНИЕМ

ПОЛИЦ

В ходе состоявшихся в ЮАР парламен
выборов ни одна из политических парти
представляла интересы небелых жителей,
90 процентов населения страны. Победу,

Форстер поясняя свои намерения на собрании в избирательном округе Найджел. Он утверждал, что «не позволит никогда поделиться белым суверенитетом». И в этой связи похвалялся

«двадцать
годами ст
ду период
своей пар

Недурно
взглядов



Разоблачились.

Рис.

БУЭНОС-АЙРЕС

ЧУДОВИЩНЫЙ ПРИГОВОР

Корр. ТАСС

Военный трибунал в чилийском городе Сан-Фернандо приговорил к смертной казни пятерых членов Социалистической партии Чили, запрещенной военной хунтой.

Они обвинены в организации подпольной вооруженной борьбы против фашистского режима в стране. Среди приговоренных — два крестьянских руководителя, два студента и государственный служащий.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ ЗАМЕТКИ

НАТОВСКИЕ ПАТРУЛИ

Сообщения, поступающие из различных западноевропейских столиц, свидетельствуют о значительной активизации воинственной деятельности атлантических стратегов.

25 апреля начались крупные военно-морские и военно-воздушные маневры одиннадцати стран НАТО, получившие кодовое название «Утренний патруль». Они проводятся в обширном районе Средиземного моря и в юго-восточном секторе Северной Атлантики. Как заявило министерство обороны Англии, цель маневров состоит в «усилении оперативной готовности НАТО». Заключительным этапом маневров явится высадка войск с кораблей, которую планируется провести 7 мая.

23 апреля начались натовские маневры в Центральной Европе — на территории Бельгии и Голландии. Во время этих маневров, сообщает агентство Бельга, будет «отрабатываться техника преодоления водных преград и границ». К этим военным учениям следует добавить крупные маневры НАТО «Драм ФРН», которые уже неделю проходят в Тирренском море и продлятся целый месяц. Одновременно проходят военно-морские натовские учения «Смелая игра» на севере Европы — у побережья Норвегии и Дании. Одним словом, большая территория стран Западной Европы и окружающие ее моря напоминают сейчас театры военных действий.

Атлантическая пропаганда преподносит очередную серию маневров как «необходимый» элемент в организации «обороны» Запада. Однако ни для кого не является секретом, что подлинная цель всех натовских «патрулей» состоит в намеренной эскалации милитаристского психоза, призванного подстегнуть гонку вооружений. Подобные цели атлантических ястребов явно идут вразрез с сегодняшним положением в Европе.

Тенденция к разрядке напряженности является в настоящее время доминирующей чертой развития обстановки на европейском континенте. Необходимо и дальше развивать эту здоровую тенденцию, чтобы процесс разрядки стал необратимым. Именно на это направлены сейчас усилия всех миролюбивых государств, о чем наглядно свидетельствуют итоги недавнего совещания Политического консультативного комитета государств — участников Варшавского Договора.

Но не этим заняты атлантические генералы и адмиралы, призывающие к усилению «боевой готовности» НАТО. Это еще раз подтверждает актуальность вывода участников варшавской встречи о том, что поборники «холодной войны» не сложили оружия. Пытаясь противодействовать процессу разрядки, милита
мятся а
продолжа
ные бю
замкнуто
блока. В
ченин ви
на свою

Об это
частности
в Брюссе
ине поли
вероатлан
видно из
ля штаб-к
заседании
зиция у
встречи
стоящих
пировок.
щании По
татвного
вновь был
ность к
Варшавско
менно с
качестве
дации их

Эта по
стинов Б
вызвала б
сторону под

помощь молодой национальной промышленности Ирака оказывает СССР.

В Комплексной программе социалистической экономической интеграции подчеркивается, что члены СЭВ в развитии своих экономических и научно-технических связей с другими странами особое значение будут придавать дальнейшему расширению сотрудничества с развивающимися государствами. Если в начале 60-х годов страны—члены СЭВ оказывали экономическое содействие тридцати развивающимся странам, то сейчас эта цифра удвоилась.

Равноправие, взаимная выгода и уважение суверенитета — таковы принципы взаимоотношений между социалистическим содружеством и «третьим миром». Характерной особенностью экономического содействия государств —членов СЭВ развивающимся странам является его нацеленность на развитие государственного сектора и ведущих отраслей экономики, что способствует укреплению независимости этих стран. К настоящему времени при содействии государств—членов Совета Экономической Взаимопомощи в развивающихся странах Азии, Африки и Латинской Америки построено или строится более 2.900 народнохозяйственных объектов, в том числе более 600 электростанций.

Важнейшая статья экспорта стран — членов СЭВ в развивающиеся страны— машины и оборудование, в том числе комплектное оборудование предприятий. Взамен они импортируют из развивающихся государств не только традиционные сырье и изделия, но и продукцию их промышленности, способствуя тем самым созданию устойчивого рынка сбыта для товаров из этих стран.

Буржуазная печать Запада не раз пыталась дискредитировать помощь социалистических стран развивающимся государствам. В последнее время подобные попытки все чаще предпринимает и Пекин, использующий для своей неблаговидной пропагандистской шумихи трибуну проходящей сейчас специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

Развивающиеся государства, рассчитывающие на китайскую экономическую и техническую помощь, имели достаточно возможностей убедиться, что Пекин из-за своих гегемонистских устремлений отнюдь не заинтересован в осуществлении их индустриализации как основы политической и экономической независимости. Такую помощь способны и готовы предоставить, справедливо отмечает чехословацкая газета «Праце», только индустриально развитые социалистические страны, как Советский Союз, Чехословакия, ГДР и другие, проводящие подлинно интернационалистическую политику.

Условия равноправного партнерства, предложенные странами социализма, помогают развивающимся странам ускорить темпы хозяйственного и культурного развития, укрепить позиции в борьбе против империалистических монополий. За дальнейшее развитие равноправного международного экономического сотрудничества, которое базировалось бы на уважении суверенного права каждого государства свободно распоряжаться своими природными ресурсами, высказались в своем коммюнике участники совещания Политического консультативного комитета государств—участников Варшавского Договора. Это полностью отвечает интересам молодых государств.

период, связанный со второй ми- ниитета государств—участнииов

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ Г. КИССИНДЖЕРА

ВАШИНГТОН, 27 апреля. (ТАСС). Государственный секретарь США Г. Киссинджер выступил вчера на пресс-конференции.

Он подчеркнул важное значение предстоящей встречи на высшем уровне в Москве между президентом США Р. Никсоном и Генеральным секретарем ЦК КПСС Л. И. Брежневым. Есть много причин для проведения этих встреч, заявил государственный секретарь. Они позволяют заключить большое число соглашений о сотрудничестве в различных областях. Встречи на высшем уровне дают возможность ускорить выполнение уже заключенных соглашений. Эти встречи, указал Г. Киссинджер, предоставляют руководителям двух держав возможность обменяться взглядами по важнейшим политическим вопросам, в особенности о шагах по сохранению мира. Мы ожидаем, что во всех этих областях на предстоящей встрече в верхах будет достигнут прогресс, сказал Г. Киссинджер.

Что касается переговоров об ограничении стратегических вооружений, заявил государственный секретарь, то пока не ясно, удастся ли к моменту встречи на высшем уровне достичь существенного соглашения в этой области. Но было бы ошибкой считать, что единственным существенным соглашением было бы всеобъемлющее постоянное соглашение, которое решило бы все вопросы.

Переговоры об ограничении стратегических вооружений, заявил Г. Киссинджер, будут одним из вопросов, которые я буду обсуждать во время предстоящей в Женеве встречи с министром иностранных дел СССР А. А. Громыко.

Касаясь проблемы мирного урегулирования на Ближнем Востоке, Г. Киссинджер сказал, что, по мнению Соединенных Штатов, главным форумом переговоров по урегулированию является женевская мирная конференция по Ближнему Востоку, сопредседателем которой является Советский Союз.

АРЕСТ БЫВШИХ МИ

АДДИС-АБЕБА, 27 апреля. (ТАСС). Представители вооруженных сил Эфиопии вчера поздно вечером арестовали министров прежнего правительства, ушедшего в отставку два месяца назад. Бывшие министры, находившиеся до этого по решению правитель-

ства Эндел «домашни теперь в а

Неожида армии вы представит тем, что выполнило

КАРИКАТУРА С ПРИМЕЧАНИЕМ

ПОЛИЦ

В ходе состоявшихся в ЮАР парламент выборов ни одна из политических партн представлялась интересы небелых жителей, 90 процентов населения страны. Победу, к

Форстер пояснил свои намерения на собрании в избирательном округе Найджел. Он утверждал, что «не позволит никогда поделиться белым суверенитетом». И в этой связи похвалялся «двадцать годами ста ду период своей парт

Недурно взглядов



Разоблачились. Рис.

БУЭНОС-АЙРЕС

ЧУДОВИЩНЫЙ ПРИГОВОР

Корр. ТАСС

Военный трибунал в чилийском городе Сан-Фернандо приговорил к смертной казни пятерых членов Социалистической партии Чили, запрещенной военной хунтой.

Они обвинены в организации подпольной вооруженной борьбы против фашистского режима в стране. Среди приговоренных — два крестьянских руководителя, два студента и государственный служащий.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ ЗАМЕТКИ

НАТОВСКИЕ ПАТРУЛИ

СООБЩЕНИЯ, поступающие из различных западноевропейских столиц, свидетельствуют о значительной антивизации воинственной деятельности атлантических стратегов.

25 апреля начались крупные военно-морские и военно-воздушные маневры одиннадцати стран НАТО, получившие нодовое название «Утренний патруль». Они проводятся в обширном районе Средиземного моря и в юго-восточном секторе Северной Атлантики. Как заявило министерство обороны Англии, цель маневров состоит в «усилении оперативной готовности НАТО». Заключительным этапом маневров явится высадка войск с кораблей, которую планируется провести 7 мая.

23 апреля начались натовские маневры в Центральной Европе — на территории Бельгии и Голландии. Во время этих маневров, сообщает агентство Бельга, будет «отрабатываться техника преодоления водных преград и границ». К этим военным учениям следует добавить крупные маневры НАТО «Драм фри», которые уже неделю проходят в Тирренском море и продлятся целый месяц. Одновременно проходят военно-морские натовские учения «Смелая игра» на севере Европы — у побережья Норвегии и Дании. Одним словом, большая территория стран Западной Европы и окружающие ее моря напоминают сейчас театры военных действий.

Атлантическая пропаганда преподносит очередную серию маневров как «необходимый» элемент в организации «обороны» Запада. Однако ни для кого не является секретом, что подлинная цель всех натовских «патрулей» состоит в намеренной эскалации милитаристского психоза, призванного подстегнуть гонку вооружений. Подобные цели атлантических ястребов явно идут вразрез с сегодняшним положением в Европе.

Тенденция к разрядке напряженности является в настоящее время доминирующей чертой развития обстановки на европейском континенте. Необходимо и дальше развивать эту здоровую тенденцию, чтобы процесс разрядки стал необратимым. Именно на это направлены сейчас усилия всех миролюбивых государств, о чем наглядно свидетельствуют итоги недавнего совещания Политического консультативного комитета государств — участников Варшавского Договора.

Но не этим заняты атлантические генералы и адмиралы, призывающие к усилению «боевой готовности» НАТО. Это еще раз подтверждает актуальность вывода участников варшавской встречи о том, что поборники «холодной войны» не сложили оружия. Пытаясь противодействовать процессу разрядки, милитаристски мятся а продолжа ные бю замкнутог блока. В чении ви на свою

Об это частности а Брюссе ние поли вероатлан видно из ля штаб-н заседани зиция у встречи стоящих пировок. щании П тивного вновь бы ность к Варшавск менно с качестве дации их

Эта по стников вызвала рокую по

ВАШИНГТОН

ЗА РАЗВИТИЕ ДЕЛОВЫХ СВЯЗЕЙ

Корр. ТАСС

Экономическое сотрудничество между Соединенными Штатами и Советским Союзом отвечает интересам народов обеих стран, способствует росту их благосостояния, укрепляет процесс разрядки напряженности в интересах мира, заявил видный американский промышленник, президент «Онсидент петролеум ко-

листическими стрелами «сослужили США плохую службу». Мы считаем, подчеркнул он, что США должны активно и без промедления осуществлять

совета входят стратегии и к ных исследова жающей сред совета, в сост представители ных учрежден демик Ганс М

ИЗРАИЛЬСК В ПЯТНИЦУ СТРЕЛУ

НОВОСТИ СООБЩЕНИЯ ХРОНИКА

леству в Европе, дальразвитие и углубление разрядки напряженно-

екнер подчеркнул знаговоров с ФРГ, подпи- Москве, Варшаве, Берраге, и отметил важждународного дипломапризнания ГДР и приены ООН.

енно, продолжал пертарь ЦК СЕПГ, что пезанный со второй ми-

революционных достижений социализма. Его совместные согласованные действия на мировой арене будут способствовать новому прогрессу на пользу дела мира и безопасности, росту его влияния на решение наиболее острых проблем мировой политики.

◇

Политбюро ЦК СЕПГ и Совет Министров ГДР приняли заявление по итогам совещания Политического консультативного комитета государств—участников Варшавского Договора.

Решительно высказываясь за ускорение работы и проведение в этом году третьего этапа общеевропейского совещания, Румыния считает полезным и необходимым, чтобы его работа проходила на высшем уровне.

По распоряжению «национального совета спасения» в Португалии началось освобождение политических заключенных, которые томились в застенках диктаторского режима. По всей стране уже началось освобождение политзаключенных. В частности, из тюрьмы португальской охранки — крепости Кашиас, в пяти

в которой говорится, что «буду проведены меры по реорганизаций и оздоровлению» жандармерии, полиции и др. В ближайшее время совет предполагает принять меры для борьбы с коррупцией и спекуляцией в стране.

Пресс-служба «Известий», 27 апреля.

ЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ КИССИНДЖЕРА

ГТОН, 27 апреля. Государственный сенША Г. Киссинджер выера на пресс-конференчеркнул важное значедстоящей встречи на ровне в Москве между ом США Р. Никсоном и ным секретарем ЦК И. Брежневым. Есть чин для проведения треч, заявил государсенретарь. Они позволючить большое число ий о сотрудничестве в областях. Встречи на ровне дают возможускорить выполнение люченных соглашений. ечи, указал Г. Киссинддоставляют руководиух держав возможность ся взглядами по важполитическим вопросам, ности о шагах по со мира. Мы ожидаем, сех этих областях на щей встрече в верхстигнут прогресс, снаиссинджер.

Что насается переговоров об ограничении стратегических вооружений, заявил государственный секретарь, то пока не ясно, удастся ли к моменту встречи на высшем уровне достичь существенного соглашения в этой области. Но было бы ошибкой считать, что единственным существенным соглашением было бы всеобъемлющее постоянное соглашение, которое решило бы все вопросы.

Переговоры об ограничении стратегических вооружений, заявил Г. Киссинджер, будут одним из вопросов, которые я буду обсуждать во время предстоящей в Женеве встречи с министром иностранных дел СССР А. А. Громыко.

Касаясь проблемы мирного урегулирования на Ближнем Востоке, Г. Киссинджер сказал, что, по мнению Соединенных Штатов, главным форумом переговоров по урегулированию является женевская мирная конференция по Ближнему Востоку, сопредседателем которой является Советский Союз.

АРЕСТ БЫВШИХ МИНИСТРОВ

АДДИС-АБЕБА, 27 апреля. (ТАСС). Представители вооруженных сил Эфиопии вчера поздно вечером арестовали министров прежнего правительства, ушедшего в отставку два месяца назад. Бывшие министры, находившиеся до этого по решению правительства Энделкачеу Маконнена под «домашним арестом», доставлены теперь в армейские казармы.

Неожиданная акция эфиопской армии вызвана, по заявлениям представителей вооруженных сил, тем, что новое правительство не выполнило их требования о немедленном аресте бывших министров и предании их суду.

Премьер-министр Энделкачу Маконнен заявил на днях, что процесс над бывшими министрами возможен только после того, как их вина будет доказана специально созданной комиссией по расследованию фактов коррупции и злоупотребления властью.

КАРИКАТУРА С ПРИМЕЧАНИЕМ

ПОЛИЦЕЙСКИЕ И ВЫБОРЫ

В ходе состоявшихся в ЮАР парламентских выборов ни один из политических партий не представляла интересы небелых жителей, т. е. 90 процентов населения страны. Победу, как и следовало ожидать, одержала правящая националистическая партия. Излагая свои соображения о будущем, ее глава—премьер Форстер обещал «ничего не менять» в политике.

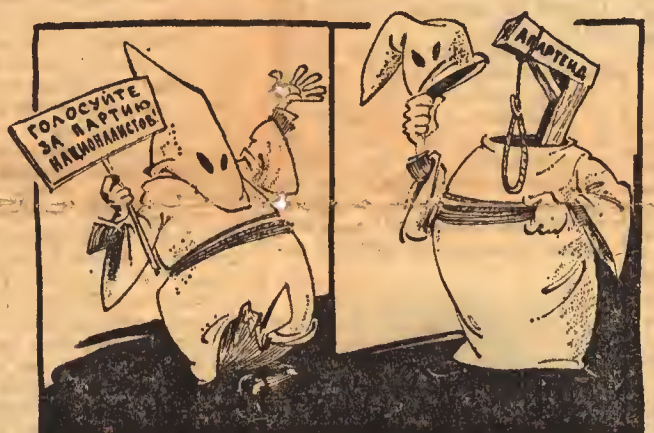
Форстер пояснил свои намерения на собрании в избирательном округе Найджел. Он утверждал, что «не позволит никогда поделиться белым суверенитетом». И в этой связи похвалялся «двадцатью шестью уникальными годами стабильности», имея в виду период нахождения у власти своей партии.

Недурной образчик системы взглядов расистов представляла предвыборная платформа националистической партии. Вот некоторые ее положения: Необходим уделять безопасности главное внимание... Каждый человек имеет право как можно раньше предстать перед судом (расисты, видимо, предполагают, что в идеале каждого небелого гражданина необходимо «пропустить» через судебное чистилище)... Когда протесты нарушают законность, правительство обязано восстановить порядок...

Словом, это не столько «предвыборная программа», сколько полицейский кодекс.

И тем не менее победа националистов отнюдь не гарантирует правящей клике ЮАР безоблачного будущего. Ведь и выборы Форстер был вынужден назначить на год раньше срока по причине резкого обострения обстановки в стране. Ширится национально-освободительное движение на Юге Африки. Оно рано или поздно сметет режим угнетателей.

Б. ФЕТИСОВ.



Разоблачились.

Рис. В. Черникова.

ОС-АЙРЕС

ОВИЩНЫЙ ПРИГОВОР

Корр. ТАСС

ый трибунал в чилийороде Сан-Фернаидо прик смертной казни патеенов Социалистической Илин, запрещенной военой.

бвиняемы в организации подпольной вооруженной борьбы против фашистского режима в стране. Среди приговоренных — два крестьянских руководителя, два студента и государственный служащий.

УНАРОДНЫЕ ЛЕТКИ

НАТОВСКИЕ ПАТРУЛИ

ЩЕНИЯ, поступающие различных западноевростолиц, свидетельствуют начительной активизации енной деятельности атских стратегов.

еля начались крупные воские и военно-воздушевры одиннадцати стран олучившие кодовое на«Утренний патруль». Они тся в обширном районе много моря и в юго-восекторе Северной Ат-

Квк заявило министеророны Англии, цель маосостоит в «усилении вной готовности НАТО». тельным этапом маневтся высадка войск с ноторую планируется 7 мая.

реля начались натовские в Центральной Европетерритории Бельгии и ии. Во время этих масообщает агентство будет «отрабатываться технина преодоления водных преград и границ». К этим военным учениям следует добавить крупные маневры НАТО «Драм фри», которые уже неделю проходят в Тирренском море и продлятся целый месяц. Одновременно проходят военно-морские натовские учения «Смелая игра» на севере Европы — у побережья Норвегии и Дании. Одним словом, большая территория стран Западной Европы и окружающие ее моря напоминают сейчас театры военных действий.

Атлантическая пропаганда преподносит очередную серию маневров как «необходимый» элемент в организации «обороны» Запада. Однако ни для кого не является секретом, что подлинная цель всех натоских «патрулей» состоит в намерении эскалации милитаристского психоза, призванного подстегнуть гонку вооружений. Подобные цели атлантических ястребов явно идут вразрез с сегодняшним положением в Европе.

Тенденция к разрядке напряженности является в настоящее время доминирующей чертой развития обстановки на европейском континенте. Необходимо и дальше развивать эту здоровую тенденцию, чтобы процесс разрядки стал необратимым. Именно на это направлены сейчас усилия всех миролюбивых государств, о чем наглядно свидетельствуют итоги недавнего совещания Политического консультативного комитета государств — участников Варшавского Договора.

Но не этим заняты атлантические генералы и адмиралы, призывающие к усилению «боевой готовности» НАТО. Это еще раз подтверждает актуальность вывода участников варшавской встречи о том, что поборники «холодной войны» не сложили оружия. Пытаясь противодействовать процессу разрядки, милитаристские круги всячески стремятся активизировать НАТО, продолжают наращивать военные бюджеты стран этого замкнутого империалистического блока. В его сохранении и упрочении видит натовская военщина свою главную задачу.

Об этом свидетельствует, в частности, состоявшееся на днях в Брюсселе специальное заседание политического комитета Североатлантического пакта. Как видно из заявления представителя штаб-квартиры НАТО, на этом заседании была рассмотрена позиция участников варшавской встречи в отношении противостоящих в Европе военных группировок. Как известно, на совещании Политического консультативного комитета в Варшаве вновь была подтверждена готовность к роспуску организации Варшавского Договора одновременно с роспуском НАТО или в качестве первого шага к ликвидации их военных организаций.

Эта позиция государств—участников Варшавского Договора вызвала большой интерес и широкую поддержку у миролюбивой общественности европейских стран.

Из заявления представителя Североатлантического союза видно, видно, что руководители НАТО выступают за сохранение этого блока во имя обеспечения «безопасности» стран Запада. Старый прием. К нему атлантические заправилы прибегают каждый раз, когда необходимо оправдать обветшалые догмы «холодной войны».

Будущее Европы в ином — в создании надежной системы коллективной безопасности на континенте, в налаживании широкого общеевропейского сотрудничества. Это цель, отвечающая чаяниям всех европейских народов. Они возлагают в этой связи большие надежды на успешное завершение Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, второй этап которого на днях возобновился в Женеве. Широкие слои общественности верят, что решения этого важного форума будут содействовать превращению Европы в зону прочного мира и плодотворного сотрудничества.

Ю. ГОЛОШУБОВ

АРЕСТ БЫВШИХ МИНИСТРОВ

АДДИС-АБЕБА, 27 апреля. (ТАСС). Представители вооруженных сил Эфиопии вчера поздно вечером арестовали министров прежнего правительства, ушедшего в отставку два месяца назад. Бывшие министры, находившиеся до этого по решению правительства Энделкачеу Мааннена под «домашним арестом», доставлены теперь в армейские казармы.

Неожиданная акция эфиопской армии вызвана, по заявлениям представителей вооруженных сил, тем, что новое правительство не выполнило их требования о не-

медленном аресте бывших министров и предании их суду.

Премьер-министр Энделкачеу Мааннен заявил на днях, что процесс над бывшими министрами возможен только после того, как их вина будет доказана специально созданной комиссией по расследованию фактов коррупции и злоупотребления властью.

...ЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ ...КИССИНДЖЕРА

...НГТОН, 27 апреля. Государственный секретарь США Г. Киссинджер выступил на пресс-конференции.

...дчеркнул важное значение предстоящей встречи на ...ровне в Москве между ...том США Р. Никсоном и ...ным секретарем ЦК ... И. Брежиевым. Есть ...нчин для проведения ...треч, заявил государственный секретарь. Они позволяют ...лючить большое число ...ий о сотрудничестве в ...х областях. Встречи на ...ровне дают возможность ...ускорить выполнение ...ключенных соглашений. ...ечи, указал Г. Киссинд...доставляют руководителям ...ух держав возможность ...ся взглядами по важным ...политическим вопросам, ...ности о шагах по со... мира. Мы ожидаем, ...всех этих областях на ...щей встрече в верхах ...стигнут прогресс, ска... Киссинджер.

Что касается переговоров об ограничении стратегических вооружений, заявил государственный секретарь, то пока не ясно, удастся ли к моменту встречи на высшем уровне достичь существенного соглашения в этой области. Но было бы ошибкой считать, что единственным существенным соглашением было бы всеобъемлющее постоянное соглашение, которое решило бы все вопросы.

Переговоры об ограничении стратегических вооружений, заявил Г. Киссинджер, будут одним из вопросов, которые я буду обсуждать во время предстоящей в Женеве встречи с министром иностранных дел СССР А. А. Громыко.

Касаясь проблемы мирного урегулирования на Ближнем Востоке, Г. Киссинджер сказал, что, по мнению Соединенных Штатов, главным форумом переговоров по урегулированию является женевская мирная конференция по Ближнему Востоку, сопредседателем которой является Советский Союз.

...ОС-АЙРЕС ...ОВИЩНЫЙ ПРИГОВОР

Корр. ТАСС

...ый трибунал в чилийском городе Сан-Фернандо приговорил к смертной казни пятерых членов Социалистической ...или, запрещенной военной...

...бвинены в организации подпольной вооруженной борьбы против фашистского режима в стране. Среди приговоренных — два крестьянских руководителя, два студента и государственный служащий.

КАРИКАТУРА С ПРИМЕЧАНИЕМ

ПОЛИЦЕЙСКИЕ И ВЫБОРЫ

В ходе состоявшихся в ЮАР парламентских выборов ни одна из политических партий не представляла интересы небелых жителей, т. е. 90 процентов населения страны. Победу, как и следовало ожидать, одержала правящая националистическая партия. Излагая свои соображения о будущем, ее глава—премьер Форстер обещал «ничего не менять» в политике.

Форстер пояснил свои намерения на собрании в избирательном округе Найджел. Он утверждал, что «не позволит никогда поделиться белым суверенитетом». И в этой связи похвалялся «двадцатью шестью уникальными годами стабильности», имея в виду период нахождения у власти своей партии.

Недурной образчик системы взглядов расистов представляла предвыборная платформа националистической партии. Вот некоторые ее положения: Необходимо уделять безопасности главное внимание... Каждый человек имеет право как можно раньше предстать перед судом (расисты, видимо, предполагают, что в идеале каждого небелого гражданина необходимо «пропустить» через судебное чистилище)... Когда протесты нарушают законность, правительство обязано восстанавливать порядок...

Словом, это не столько «предвыборная программа», сколько полицейский кодекс.

И тем не менее победа националистов отнюдь не гарантирует правящей клике ЮАР безоблачного будущего. Ведь и выборы Форстер был вынужден назначить на год раньше срока по причине резкого обострения обстановки в стране. Ширится национально-освободительное движение на Юге Африки. Оно рано или поздно сметет режим угнетателей.

Б. ФЕТИСОВ.



Разоблачились.

Рис. В. Черникова.

...УНАРОДНЫЕ ...ЛЕТКИ НАТОВСКИЕ ПАТРУЛИ

...ЩЕНИЯ, поступающие ...различных западноевропейских столиц, свидетельствуют ...ачительной антивизации ...нной деятельности атлантических стратегов.

...еля начались крупные военные и военно-воздушные ...авры одиннадцати стран, ...олучившие кодовое название «Утреиний пятруль». Они ...ся в обширном районе ...ного моря и в юго-восточном ...секторе Северной Атлантики. Как заявило министерство ...роны Англии, цель маневров ...состоит в «усилении ...ной готовности НАТО». ...тельным этапом маневров ...ся высадка войск с кораблей, которую планируется ... 7 мая.

...еля начались натовские маневры в Центральной Европе, ...территории Бельгии и ...н. Во время этих маневров ...сообщает агентство ... будет «отрабатываться техника преодоления водных преград и границ». К этим военным учениям следует добавить крупные маневры НАТО «Драм фри», которые уже неделю проходят в Тирренском море и продлятся целый месяц. Одновременно проходят военно-морские натовские учения «Смелая игра» на севере Европы — у побережья Норвегии и Дании. Одним словом, большая территория стран Западной Европы и окружающие ее моря напоминают сейчас театры военных действий.

Атлантическая пропаганда преподносит очередную серию маневров как «необходимый» элемент в организации «обороны» Запада. Однако ни для кого не является секретом, что подлинная цель всех натовских «патрулей» состоит в намеренной эскалации милитаристского психоза, призванного подстегнуть гонку вооружений. Подобные цели атлантических ястребов явно идут вразрез с сегодняшним положением в Европе.

Тенденция к разрядке напряженности является в настоящее время доминирующей чертой развития обстановки на европейском континенте. Необходимо и дальше развивать эту здоровую тенденцию, чтобы процесс разрядки стал необратимым. Именно на это направлены сейчас усилия всех миролюбивых государств, о чем наглядно свидетельствуют итоги недавнего совещания Политического консультативного комитета государств — участников Варшавского Договора.

Но не этим заняты атлантические генералы и адмиралы, призывающие к усилению «боевой готовности» НАТО. Это еще раз подтверждает актуальность вывода участников варшавской встречи о том, что поборники «холодной войны» не сложили оружия. Пытаясь противодействовать процессу разрядки, милитаристские круги всячески стремятся активизировать НАТО, продолжают наращивать военные бюджеты стран этого замкнутого империалистического блока. В его сохранении и упрочении видит натовская военщина свою главную задачу.

Об этом свидетельствует, в частности, состоявшееся на днях в Брюсселе специальное заседание политического комитета Североатлантического пакта. Как видно из заявления представителя штаб-квартиры НАТО, на этом заседании была рассмотрена позиция участников варшавской встречи в отношении противостоящих в Европе военных группировок. Как известно, на совещании Политического консультативного комитета в Варшаве вновь была подтверждена готовность к роспуску организации Варшавского Договора одновременно с роспуском НАТО или в качестве первого шага к ликвидации их военных организаций.

Эта позиция государств—участников Варшавского Договора вызвала большой интерес и широкую поддержку у миролюбивой общественности европейских стран.

Из заявления представителя Североатлантического союза, однако, видно, что руководители НАТО выступают за сохранение этого блока во имя обеспечения «безопасности» стран Запада. Старый прием. К нему атлантические заправилы прибегают каждый раз, когда необходимо оправдать обветшалые догмы «холодной войны».

Будущее Европы в ином — в создании надежной системы коллективной безопасности на континенте, в налаживании широкого общеевропейского сотрудничества. Это цель, отвечающая чаяниям всех европейских народов. Они возлагают в этой связи большие надежды на успешное завершение Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, второй этап которого на днях возобновился в Женеве. Широкие слои общественности верят, что решения этого важного форума будут содействовать превращению Европы в зону прочного мира и плодотворного сотрудничества.

Ю. ГОЛОШУБОВ

...ЕЛОВЫХ СВЯЗЕЙ

Корр. ТАСС

...ными Штатами ...родов обеих ...яет процесс ...вндный аме... ...ролеум кор...

...листическими странами «сослужили США плохую службу». Мы считаем, подчеркнул он, что США должны активно и без промедления осуществлять...

НОВОСТИ СООБЩЕНИЯ ХРОНИКА

...совета входят разработка единой стратегии и координация научных исследований в области окружающей среды. Председателем совета, в состав которого вошли представители различных научных учреждений, назначен академик Ганс Моттек.

ИЗРАИЛЬСКАЯ АРТИЛЛЕРИЯ В ПЯТНИЦУ ПОДВЕРГЛА ОБ... ...ЮЖНОЛИВАНС...

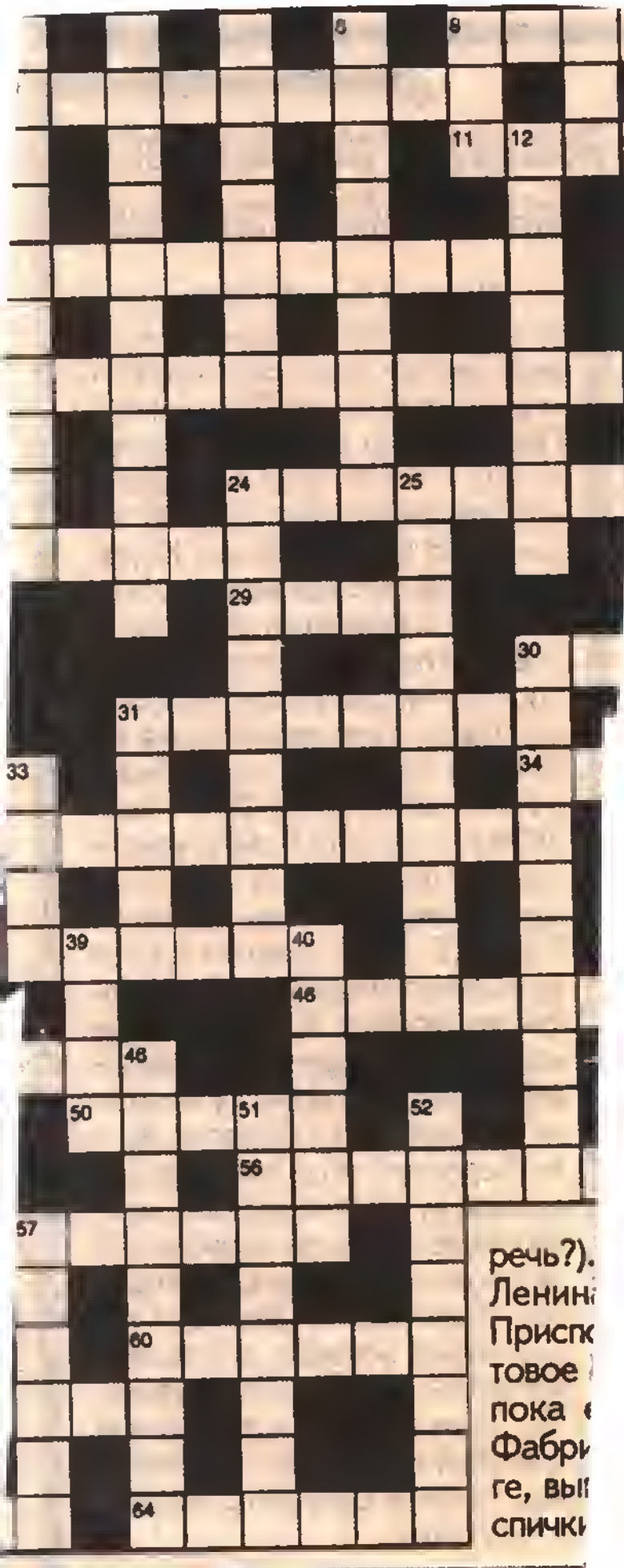
«силами по поддержанию мира», как их называет официальная пропаганда.

ПРЕЗИДЕНТ США ... СОН ОБЪЯВИЛ ШТА... СИН РАЙОНОМ ...

В результате ураг... ...шихся на Внск... ...этого месяца, ... большой матер...

История Третьего рейха полна тайн и загадок

Одна из них относится к освоению гитлеровцами побережья Антарктиды. Возглавляли эту работу Гитлер, Гесс и Карл Гаус Гоффер. К берегам Антарктиды с 1938 года регулярно направлялись немецкие экспедиции. В районе Земли Королевы Мод исследователи обнаружили обширные пещеры в ледяном покрове, которые и приспособили для создания мощной базы, получившей название "Новый Берлин", или "База-211" ("НЛО" №18-19, 11 мая 1999 г., стр. 20). Самое удивительное произошло в 1947 году, когда американский адмирал Ричард Е. Берд получил приказ уничтожить нацистскую антарктическую базу. Адмирал сформировал эскадру из 13 кораблей, имевших на борту 4 тысячи человек. Но у берегов Земли Королевы Мод американцы испытали настоящий шок, когда увидели, как на корабли обрушились летательные аппараты в виде дисков. Изрядно потрепанная эскадра поспешила покинуть прибрежные воды. Это был первый и последний военный визит в логово нацизма - оплота будущего Четвертого рейха.



речь?).
Ленина
Приспк
товое
пока
Фабри
ге, вы
спички

МУДРОСТЬ МИЛОСЕРДИЯ

К 175-летию со дня рождения Н. И. ПИРОГОВА

Мальчик любил играть в доктора. Важно подходил к кому-нибудь из домашних, изображавших больного, опускал руку на лоб, хмурился, нащупывал пульс и замирал, считая удары. Откуда в нем это? В доме часто бывал Ефрем Осипович Мухин — не просто домашний врач, а хороший знакомый Пироговых, известный в Москве человек, но ведь сколько разных людей в доме бывало! Отчего же за ним тайком наблюдал этот мальчик, когда тот, садясь подле постели больного, преображался? Откуда так рано приходит это — вот такое осознание своей будущности? Откуда мальчик мог знать, что он хочет доктором стать?

Далеко не всегда истинный талант проявляется в детстве. Иногда вдруг в конце жизни дает он знать о себе. Страшно представить, что могло быть, если бы именно так сложилась жизнь Пирогова.

Родился он в Москве, в семье интендантского майора, коллежского секретаря Ивана Ивановича Пирогова, в которой из четырнадцати детей только шестеро выжили. Среди них младшим был Николай. Жили небогато, хотя и в среднем достатке, до тех пор, пока не случилось несчастье. Человек, которому отец доверил отвезти огромную сумму денег, соблазнился ими и скрылся. У Пироговых описали имущество, а глава семьи вынужден был выйти в отставку. И вот тут уже еле-еле сводила концы с концами семья Пироговых. Говорили, что нищенствуют они, да и только...

В Московский университет Николай поступил, когда ему и четырнадцати еще не исполнилось. Принимали только в шестнадцать, так что два года с лишком пришлось надбавить и кое-чем еще сдобрить отцу строгих чиновников, но он очень спешил — чувствовал: очень недолго жить осталось ему.

Но и это еще не все. Так случилось, что и в конечном выборе — уже медицинской специальности — тот же Мухин повлиял на него. Собираясь ехать в Дерпт, ныне Тарту, где открывался институт для подготовки русских профессоров по разным наукам, Пирогов сказал Мухину, что желает стать физиологом. Мухину отчего-то не понравилось это — видимо, чувствовал он в Пирогове и другие возможности и посоветовал еще хорошенько подумать. А на следующий день Пирогов, сам толком не ведая, почему, взял и определил: хирургия. Выбор сделан. И уже — навсегда.

В Дерпте он учится самозабвенно, не зная отдыха. Клиника, анатомический театр, он бесконечно много оперирует на животных, на трупах — набирает опыт, который впоследствии поможет что вырастал в нем ученый.

Более всего он увлекался тогда операциями на больших кровеносных сосудах. Самое сложное — их перевязка. Разве возьмешься за такую операцию на человеке, предварительно не испробовав все, что можно, на разных животных? И Пирогов тратит свои жалкие деньги на покупку живых препаратов — то на кошку, то на собаку, а то на теленка. Ему бы сюртук новый купить, штиблеты покрепче, да и сорочку давно пора бы сменить — дух от всего этого идет формалинный — упаси боже...

Но крепнет, набирает уверенность рука с зажатым ланцетом, и взгляд, проницательный, проникающий, кажется, в самые недра рассеченного тела, не знает сомнений. Его диссертация, посвященная перевязке брюшной аорты — операции, которую успешно никому еще не удавалось проделать, и письменная работа, где молодой докторант изложил собственные научные взгляды по поводу удаления щитовидной железы, работы во многих отношениях смелые и необычные,— уже здесь Пирогов излагал основы хирургии из будущего.

Однако он еще не закончил учиться. Вместе с другими кандидатами в профессуру его послали в Берлин — к лучшим из лучших. Пирогов ехал с робостью, но и не без трепета — как встретят его именитые и что сможет он рядом с ними? А его там уже знали! Диссертация, переведенная на немецкий, уже заставила о нем говорить.

Пирогову всего тридцать один год. Скоро он в Петербурге, в должности профессора Медико-хирургической академии. Добивается основания при кафедре клиники.

Тут он открылся с новой, для многих неожиданной стороны. Вокруг — в госпитале, куда ни ступи, воровство, казнокрадство, воруют все, что только можно: пищу, больным предназначенную, лекарства, которых и без того не хватает, больничное белье — словом, все! И Пирогов, видя это, не просто возмущается, не просто втолковывает, как это плохо — красть у больных, он свирепеет и объявляет беспощадную войну госпитальным ворам. То самое время, когда его травили исподтишка, делал уникальные, каких до него не делал никто. Вот каков Пирогов!

Но вот из прозрения. Уже знали обезболивающее действие эфира и закиси азота. Уже осторожно попробовали применить во время операции. И профессор Федор Иванович Иноземцев из Московского университета сделал первую в России операцию под наркозом. А Пирогов отчего-то медлит, насупив брови, приглядывается... Он задает себе все те же вопросы: как? почему? И только найдя более-менее убедительные для себя ответы на них, решительно применяет наркоз — всего неделю спустя после первой операции Иноземцева. Но Пирогов уже знает неоспоримо: в этом будущее всей хирургии.

Особой вехой в его жизни стоит Севастополь. Через два с небольшим месяца после начала Крымской войны Пирогов уже в осажденном городе. Не мог он усидеть в Петербурге, когда Отечество было в опасности, знал, что всего нужнее он там. А увидев царящую неразбериху во фронтовых госпиталях, творящиеся вокруг безобразия — и тут ведь воровство процветало, увидев страдания людей, всеми забытых и заброшенных, бьет тревогу.

Александр II припомнил ему вольность и дерзость. Припомнил и то, как однажды в Петербурге, докладывая о безобразиях, царящих в тыловых госпиталях, Пирогов осмелился резко возразить усомнившемуся монарху: «Нет, правда, государь, правда!» Поперек горла стала царю пироговская прямота. И активнейшие его выступления — публичные, да и в печати тоже — об отсталости в школьном образовании, о необходимости решительнейших реформ — все это тоже припомнил, и в 1861 году, когда Николаю Ивановичу был всего пятьдесят один год, царь подписал указ о пироговской отставке — якобы «по расстроенному здоровью». «Колокол» Герцена тут же откликнулся, назвав вынужденную отставку Пирогова как «одно из мерзейших» дел правительства Александра II.

...В Москве очень хороший памятник стоит Пирогову.

МУДРОСТЬ МИЛОСЕРДИЯ

К 175-летию со дня рождения Н. И. ПИРОГОВА

Далеко не всегда истинный талант проявляется в детстве. Иногда вдруг в конце жизни дает он знать о себе. Страшно представить, что могло быть, если бы именно так сложилась жизнь Пирогова.

Родился он в Москве, в семье интендантского майора, коллежского секретаря Ивана Ивановича Пирогова, в которой из четырнадцати детей только шестеро выжили. Среди них младшим был Николай. Жили небогато, хотя и в среднем достатке, до тех пор, пока не случилось несчастье. Человек, которому отец доверил отвезти огромную сумму денег, соблазнился ими и скрылся. У Пироговых описали имущество, а глава семьи вынужден был выйти в отставку. И вот тут уже еле-еле сводила концы с концами семья Пироговых. Говорили, что нищенствуют они, да и только...

В Московский университет Николай поступил, когда ему и четырнадцати еще не исполнилось. Принимали только в шестнадцать, так что два года с лишком пришлось надбавить и кое-чем еще сдобрить отцу строгих чиновников, но он очень спешил — чувствовал: очень недолго жить осталось ему.

Но и это еще не все. Так случилось, что и в конечном выборе — уже медицинской специальности — тот же Мухин повлиял на него. Собираясь ехать в Дерпт, ныне Тарту, где открывался институт для подготовки русских профессоров по разным наукам, Пирогов сказал Мухину, что желает стать физиологом. Мухину отчего-то не понравилось это — видимо, чувствовал он в Пирогове и другие возможности и посоветовал еще хорошенько подумать. А на следующий день Пирогов, сам толком не ведая, почему, взял и определил: хирургия. Выбор сделан. И уже — навсегда.

В Дерпте он учится самозабвенно, не зная отдыха. Клиника, анатомический театр, он бесконечно много оперирует на животных, на трупах — набирает опыт, который впоследствии поможет ему стать великим кудесником. Но вот ведь что интересно: Пирогов не просто режет, соединяет ткани, запоминая устройство, расположение органов, он постоянно задается вопросами: как, почему? А это значит, что возникал в нем, формировался не просто практик, в совершенстве владеющий хирургическим инструментом и знающий глубину залегания того или иного сосуда, расположение и протяженность каждого нерва — ну почти каждого, а то, не возьмешься за такую операцию на человеке, предварительно не испробовав все, что можно, на разных животных? И Пирогов тратит свои жалкие деньги на покупку живых препаратов — то на кошку, то на собаку, а то и на теленка. Ему бы сюртук новый купить, штиблеты покрепче, да и сорочку давно пора бы сменить — дух от всего этого идет формалиновый — упаси боже...

Но крепнет, набирает уверенность рука с зажатым ланцетом, и взгляд, проницательный, проникающий, кажется, в самые недра рассеченного тела, не знает сомнений. Его диссертация, посвященная перевязке брюшной аорты — операции, которую успешно никому еще не удавалось проделать, и письменная работа, где молодой докторант изложил собственные научные взгляды по поводу удаления щитовидной железы, работы во многих отношениях смелые и необычные,— уже здесь Пирогов излагал основы хирургии из будущего.

Однако он еще не закончил учиться. Вместе с другими кандидатами в профессуру его послали в Берлин — к лучшим из лучших. Пирогов ехал с робостью, но и не без трепета — как встретят его именитые и что сможет он рядом с ними? А его там уже знали! Диссертация, переведенная на немецкий, уже заставила о нем говорить.

Пирогову всего тридцать один год. Скоро он в Петербурге, в должности профессора Медико-хирургической академии. Добивается основания при кафедре клиники.

Тут он открылся с новой, для многих неожиданной стороны. Вокруг — в госпитале, куда ни ступи, воровство, казнокрадство, воруют все, что только можно: пищу, больным предназначенную, лекарства, которых и без того не хватает, больничное белье — словом, все! И Пирогов, видя это, не просто возмущается, не просто втолковывает, как это плохо — красть у больных, он свирепеет и объявляет беспощадную войну госпитальным ворам. От него пощады нет никому. Вот когда завелись враги в изобилии — не завистники даже — те поняли: велик Пирогов, не достать, не свалить,— а вот эти мелкие и крупные госпитальные крысы. Слушок коварный пустили — дескать, не в себе молодой профессор, не тем занимается, да и больных режет без всякой жалости...

Нет, не то, не то. Смел он в операционной, но и расчетлив. Решителен, но и притом осмотрителен. И операции в Но вот из прозрения. Уже знали обезболивающее действие эфира и закиси азота. Уже осторожно попробовали применить во время операции. И профессор Федор Иванович Иноземцев из Московского университета сделал первую в России операцию под наркозом. А Пирогов отчего-то медлит, насупив брови, приглядывается... Он задает себе все те же вопросы: как? почему? И только найдя более-менее убедительные для себя ответы на них, решительно применяет наркоз — всего неделю спустя после первой операции Иноземцева. Но Пирогов уже знает неоспоримо: в этом будущее всей хирургии.

Особой вехой в его жизни стоит Севастополь. Через два с небольшим месяца после начала Крымской войны Пирогов уже в осажденном городе. Не мог он усидеть в Петербурге, когда Отечество было в опасности, знал, что всего нужнее он там. А увидев царящую неразбериху во фронтовых госпиталях, творящиеся вокруг безобразия — и тут ведь воровство процветало, увидев страдания людей, всеми забытых и заброшенных, бьет тревогу.

Александр II припомнил ему вольность и дерзость. Припомнил и то, как однажды в Петербурге, докладывая о безобразиях, царящих в тыловых госпиталях, Пирогов осмелился резко возразить усомнившемуся монарху: «Нет, правда, государь, правда!» Поперек горла стала царю пироговская прямота. И активнейшие его выступления — публичные, да и в печати тоже — об отсталости в школьном образовании, о необходимости решительнейших реформ — все это тоже припомнил, и в 1861 году, когда Николаю Ивановичу был всего пятьдесят один год, царь подписал указ о пироговской отставке — якобы «по расстроенному здоровью». «Колокол» Герцена тут же откликнулся, назвав вынужденную отставку Пирогова как «одно из мерзейших» дел правительства Александра II.

...В Москве очень хороший памятник стоит Пирогову. Две улицы названы его именем, и еще вот этот памятник поставили. Нарочно поехал его посмотреть, оживить в памяти.

Вот он сидит в кресле затейливой резьбы, чуть склонившись вперед и подняв голову, словно бы в момент озарения... Спешат мимо люди, пробегают студенты первого Меда, а он — неподвижен. Он весь в мыслях своих...

Л. РЕПИН.

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

Комсо
ПР

Основана в мае 1925 г. ● № 269 (18473) ● Воскресенье, 24



Голос советской молодежи

ЭХО ЖЕНЕВЫ

Мы многого ждали от переговоров в Женеве, в первую очередь, конечно, твердых гарантий уменьшения угрозы ядерной войны, прекращения гонки вооружений, улучшения отношений между нашими странами. Михаил Сергеевич Горбачев подробно и доходчиво рассказал на пресс-конференции об итогах встречи в верхах. Начало положено. Теперь все зависит от того, какие реальные шаги по ослаблению международной напряженности предпримет американская сторона. Радуют и намеченные планы улучшения экономического и культурного встречу друг другу был бы очень существенным в деле укрепления мира.

В. ШМАКОВ,
начальник комсомольско-молодежного участка № 5 шахты имени Костенко.
Караганда.

• • •

Следил за женевской встречей, стараясь не пропустить ни слова. И все время вспоминал разговоры, дискуссии со своими зарубежными сверстниками на XII Всемирном фестивале молодежи и студентов в Москве. О чем бы мы тогда ни говорили — о работе, увлечениях, детях, своих сегодняшних заботах,— все сводилось к

ДЕНЬ ШЕСТОЙ И СЕДЬМОЙ

Выходной теперь беру по необходимости — дорог не хватает. Например, вче ра Лидия Ивановна Орлова не вышла на работу, была у зуб ного врача. И на это потратила целый день. В Дмитриевке есть только фельдшерский пункт Ближайшая больница — в Гали че.

Сегодня Оля Вихарева взяла выходной. Тоже отправилась в Галич, купить дочкам зимние пальтишки. И что кому поиадобится в Галиче, на это обязательно надо выходной потратить. Хотя тут не то что отдохнешь, еще больше устанешь. Город-то вроде под боком, но пешком к нему далековато—пять километров толь-

Семь д

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

КОМСО
ПР

Основана в мае 1925 г. ● № 269 (18473) ● Воскресенье, 24



Голос советской молодежи

ЭХО ЖЕНЕВЫ

Мы многого ждали от переговоров в Женеве, в первую очередь, конечно, твердых гарантий уменьшения угрозы ядерной войны, прекращения гонки вооружений, улучшения отношений между нашими странами. Михаил Сергеевич Горбачев подробно и доходчиво рассказал на пресс-конференции об итогах встречи в верхах. Начало положено. Теперь все зависит от того, какие реальные шаги по ослаблению международной напряженности предпримет американская сторона. Радуют и намеченные планы улучшения экономического и культурного сотрудничества между двумя странами.

Наш комсомольско-молодежный участок еще несколько месяцев назад завершил пятилетку. Почему я вспомнил об этом? Дело в том, что помогло нам работать лучше сотрудничество с зарубежными учеными. Сначала мы испытали и освоили польский механизированный добычной комплекс «Пиома». А не так давно вступил в работу его собрат — «Глиник». Такое доброе сотрудничество хотелось бы наладить [illegible] США. Ведь и у встречу друг другу был бы очень существенным в деле укрепления мира.

В. ШМАКОВ,
начальник комсомольско-молодежного участка № 5 шахты имени Костенко. Караганда.

• • •

Следил за женевской встречей, стараясь не пропустить ни слова. И все время вспоминал разговоры, дискуссии со своими зарубежными сверстниками на XII Всемирном фестивале молодежи и студентов в Москве. О чем бы мы тогда ни говорили — о работе, увлечениях, детях, своих сегодняшних заботах,— все сводилось к главному: к проблеме войны и мира, будущего земли. Я уверен, что мои новые знакомые из США, Голландии, Греции тоже с волнением следили за ходом женевского диалога. Он показал: появилась надежда, что есть все-таки реальные пути по предотвращению гонки вооружений. Главное, чтобы советские мирные инициативы нашли поддержку со стороны США. А мы, простые рабочие, знаем, что нам делать: крепить мир своим трудом.

Л. КОНОНЕНКО,
слесарь Киевского производственного объединения

ДЕНЬ ШЕСТОЙ И СЕДЬМОЙ

ВЫХОДНОЙ теперь беру по необходимости — дорок не хватает. Например, вчера Лидия Ивановна Орлова ис вышла на работу, была у зубного врача. И на это потратила целый день. В Дмитриевке есть только фельдшерский пункт. Ближайшая больница — в Галиче.

Сегодня Оля Вихарева взяла выходной. Тоже отправилась в Галич, купить дочкам зимние пальтишки. И что кому понадобится в Галиче, на это обязательно надо выходной потратить. Хотя тут не то что отдохнешь, еще больше устанешь. Город-то вроде под боком, но пешком к нему далековато—пять километров толь-

Семь д одной

ко до окраины. Редко когда попутная машина подбросит. Специальный рейсовый автобус не ходит.

На что еще доярка выходной тратит?

Стирает. Зимой это нелегкая работа: воды наносить, нагреть, поставить средь кухни корыто... Нескольких часов в промежутках между дойками на это не хватает, хоть у мно

Исламский м

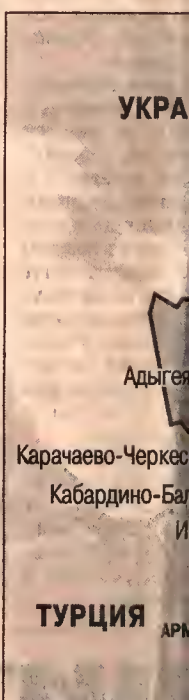
Россия — это не только Европа и Азия. Исторически она в своем развитии и расширении державы вобрала в себя наследие многих народов, их вероучения и традиции. Не только христианство, но и ислам стал частью большой истории России. Многие века две духовные культуры теснейшим образом соприкасались друг с другом, были периоды напряженности, споров, непонимания. Но никогда не было отторжения, ненависти, вражды. Не было антагонизма.

В России, но не в мире. На рубеже веков самозваные «наследники пророка» пытаются взорвать мир, присвоив себе право говорить от имени Аллаха, а заодно и всех правоверных мусульман.

Во многих странах после терактов 11 сентября, после начала американских «ударов возмездия» между мусульманами и христианами наметился раскол. В Нигерии сторонники бен Ладена и те, кто считают его убийцей, выясняют отношения с помощью оружия: сотни жертв. Во Франции жители «арабских предместий» — молодые алжирцы, тунисцы, марокканцы восхваляют Осаму чуть ли не как национального героя. Даже в Болгарии местные турки заявляют о симпатии к талибам и осуждают американские бомбардировки, чем вызывают возмущение болгар — православных славян.

В России все не так. Ни трагедия в Нью-Йорке, ни бомбежки талибов не раскололи российское общество. Мы остались россиянами, одним народом, не разделились на мусульман и христиан. К войне, которую цивилизованный мир начал против терроризма, татары, башкиры, дагестанцы отнеслись точно так же, как русские. Праздничный салют, который устроили чеченские боевики, радуясь крушению нью-йоркских небоскребов, остался единичным, изолированным случаем. Исключением, которое только подтверждает правило.

А правило это такое — мы вместе против таких, как Осама бен Ладен. Мы хотим защитить от них умеренный, цивилизованный ислам. Тот ислам, который уже многие сотни лет существует на территории России. Наш ислам — без ваххабитов, джихада и фанатиков-камикадзе.



«Исламский пояс»

Минтимер ШАЙМИЕВ:

Образованный человек никогда не станет радикалом



ДМИТРИЙ АСТАХОВ

— Существуют ли в России основы для исламской угрозы?

— Во-первых, ислам сам по себе не может быть угрозой для общества, государства или других религий. В Коране сказано, что тех, кто уверовал в Коран, и тех, кто следует иудаизму или христианству, верит в Господа и Судный день и творит добро, — всех ждет награда у Аллаха. Ислам в основе своей — исключительно мирная и толерантная религия. Во-вторых, ислам на Волге укрепился по крайней мере в 922 году. Это не есть нечто привнесенное для России, а одна из основ российского общества наряду с православием.

В исламе провозглашаются общечеловеческие заповеди: не убий, возлюби ближнего, укрепляй семью, трудись. Ислам нельзя навязывать силой. О какой угрозе может идти речь? Есть террористы, которые совершают преступления, прикрываясь исламом. Они совершают тяжкий грех. Терроризм не имеет религиозного лица.

Я убежден, что одна из целей террористов состояла в том, чтобы столкнуть различные религии, настроить мир против мусульман. Мы не должны поддаваться на этот шантаж.

— Что вас, как президента светской республики в составе России, беспокоит в процессе возрождения ислама в регионах страны?

— Существуют свои сложившиеся традиции российского ислама, который в XIX веке прошел реформацию. Он имеет опыт сосуществования с православием и другими религиями, лоялен к российским властям, а главное — ориентирован на получение образования, восприятие культуры других народов. Нужно всячески поддерживать и укреплять эти традиции. Меня больше всего беспокоит отсутствие единства среди духовных лидеров мусульман России. Это как раз та среда, которая может содействовать проникновению чуждых нам элементов.

— Что можно противопоставить попыткам радикализовать ислам?

— Образование, как светское, так и религиозное. Мы в Казани открыли Российский исламский университет, призванный воспитывать молодежь в духе джадидизма — российского ислама. Образованный человек, знающий тонкости Корана, никогда не будет радикальным.

— Ваше мнение: насколько руководство России учитывает в своей внутренней политике исламскую составляющую страны?

— В федеральном законе о религии особо выделяется православие, что вызывает вопросы у мусульман, которые Россию считают своей родиной. На официальных мероприятиях всегда присутствует патриарх или другие иерархи православной церкви и гораздо реже мусульманские лидеры. К примеру, недавняя встреча с соотечественниками, живущими в других странах. Нам нельзя забывать, что в странах СНГ проживает огромное количество и нерусскоязычного населения. Люди все это замечают. Никому не повредит соблюдение баланса в этих очень тонких вопросах. От этого не проиграют ни православие, ни светская власть, а общество в целом только выиграет. Встреча президента Путина с муфтиями страны произвела хорошее впечатление, и его четкая позиция об отделении терроризма от ислама была положительно воспринята во всем мире.

Гаяз АЛИМОВ

Ско

«В России два
последнее время
ников, политолог
тина ее приходи
мени некоторые
версию — мусуль
процентов. Иным

Максим ЮСИН

Кто же прав? С
дователей ислама
не на самом деле
прозвучать парад
правы ни те, ни д
ман в России не д
онов и тем боле
процентов. Их го

Согласно посл
си населения (пр
территории Росси
ции еще в 1989 го
Советского Союза
народов, традицио
ющих ислам, тако

татары — 5522 т
народ
даргинцы, кумы
лакцы, табасара
рутульцы, агуль
1749 тысяч;
башкиры — 1345
чеченцы — 899 т
казахи — 636 тыс
кабардинцы — 36

Спасение в вере

Традиционно существующий в России ислам, несомненно, находится под угрозой. Процессы постсоветского возрождения этой религии пытаются перехватить иностранные «благодетели».

Что произошло? Разделение единой исламской территории России на различного рода муфтияты. Раздел был выгоден всем: политикам, рентабельным муллам и прочим слу-

Равиль ГАЙНУТДИН, председатель Совета муфтиев России:

Мы сумели удержать наших прихожан от экстремизма

— Уважаемый муфтий, насколько реальна фундаменталистская угроза для России?

— Думаю, неправильно ставить вопрос о фундаменталистской угрозе. Фундаментализм — это основа любой религии: христ

различных форм экстремизма и терроризма. Этим мы можем гордиться.

— А как же Северный Кавказ?

— Это — отдельная тема. Там сошлись все опасные составляющие: от внешней реди-

— А Поволжье?

— Там могут быть проблемы. В этот регион устремлены тайные взоры многих стратегов. Но я не стал бы вести речь о религиозной экспансии. В некоторые районы Центральной России

ризм не имеет религиозного лица.

Я убежден, что одна из целей террористов состояла в том, что-

— Существуют свои сложившиеся традиции российского ислама, который в XIX веке про-

— Ваше мнение: насколько руководство России учитывает в своей внутренней политике

ризма от ислама была положительно воспринята во всем мире.

Гаяз АЛИМОВ

территории России ции еще в 1989 год Советского Союза), народов, традицион ющих ислам, таков

татары — 5522 тыс
народы Дагеста
даргинцы, кумык
лакцы, табасаран
рутульцы, агулы
1749 тысяч;
башкиры — 1345
чеченцы — 899 ты
казахи — 636 тыс
кабардинцы — 38
азербайджанцы
ингуши — 215 тыс
карачаевцы — 15
узбеки — 127 тыс
адыгейцы — 123
балкарцы — 78 ты
черкесы — 51 тыс
киргизы — 42 тыс
туркмены — 40 ты
таджики — 38 тыс
абазины — 33 тыс
крымские татары

Численность д манских народов (арабы, уйгуры, пер совсем уж экзотиче не превышала деся простоты не будем сульман среди осе удмуртов, марийце много — едва ли бо вославных татар и

В сумме получа в России жило 1 790 тысяч «мусулы нию». Никак не дв онов.

Что же касае процентов, то эти ще не стоит расс

Спасение в вере

Традиционно существующий в России ислам, несомненно, находится под угрозой. Процессы постсоветского возрождения этой религии пытаются перехватить иностранные «благодетели».

Что произошло? Разделение единой исламской территории России на различного рода муфтияты. Раздел был выгоден всем: политикам, рентабельным муллам и прочим служителям от религии. Ситуация разделения и властвования в исламской жизни России до добра не доведет.

Принцип «разделяй и властвуй» для исламских зарубежных «гуманитарных спонсоров» облегчает задачу. Им легче добиваться своих целей — расщепления традиционно существующего в России ислама. Они хотят внести «новое понимание» ислама, истинного, как они говорят. Фактически речь идет о новой мусульманизации нашей страны. Это — насаждение новой идеологии в тех регионах, где исторически живут люди, исповедующие религию Пророка.

Подмена понятий, распространение соответствующей литературы, дискредитация служителей культа, подготовка своих кадров и их «мягкое вхождение» в среду верующих — реальность.

В этой политике особое место отводится вытеснению татар и башкир в качестве священнослужителей. Представители этих двух народов воплощают в себе светский и цивилизованный характер ислама. Поэтому радикалы предпринимают попытки создания новых мечетей взамен существующих. Выходцы с Кавказа уже давно пытаются изменить исторически сложившиеся в некавказской части России исламские традиции. Это также реальность.

Гаяз АЛИМОВ

Равиль ГАЙНУТДИН, председатель Совета муфтиев России:

Мы сумели удержать наших прихожан от экстремизма

— Уважаемый муфтий, насколько реальна фундаменталистская угроза для России?

— Думаю, неправильно ставить вопрос о фундаменталистской угрозе. Фундаментализм — это основа любой религии: христианской, иудаистской, мусульманской, буддистской... Это каноны. Если люди выходят за рамки религиозного учения — это действительно опасно. Отступление от вероучения ведет к религиозной вражде. Даже больше — терроризм становится средством достижения определенных целей.

В целом нам удалось исламский мир России удержать от различных форм экстремизма и терроризма. Этим мы можем гордиться.

— А как же Северный Кавказ?

— Это — отдельная тема. Там сошлись все опасные составляющие: от внешней религиозной экспансии до крайне тяжелых социальных условий. Религиозным миссионерам там удалось подорвать исторически сложившиеся формы ислама и склонить часть людей принять якобы «истинные ценности ислама».

— Какие районы России находятся в зоне риска?

— Северный Кавказ.

— А Поволжье?

— Там могут быть проблемы. В этот регион устремлены тайные взоры многих стратегов. Но я не стал бы вести речь о религиозной экспансии. В некоторые районы Центральной России переселились и проживают представители различных мусульманских течений. Представители Северного Кавказа обособляются и создают свои общины и не находят общего языка с другими российскими мусульманами. На этой почве возникают конфликты. Корень зла — социальная необустроенность.

Назымбек-хазрат ИЛЬЯЗОВ, заместитель Верховного муфтия России:

К ваххабитам идут только ущербные люди

— Уважаемый хазрат, насколько реальна опасность, исходящая от исламских радикалов для России?

— Мы должны понимать главное: делаются попытки размыть светский характер исторически сложившегося в России ислама. Опасность реальна. Пока идет идеологическая война. Если будут благоприятные условия — «спящие бойцы» ваххабитов и других экстремистов начнут действовать.

— А как они ведут себя сейчас?

— Ваххабиты проникают под видом несчастных беженцев. Они ведут себя тихо, лояльно, мягко. К ним вроде бы и претензий нет. Но тихое проникновение происходит. С другой стороны, выходцы с Северного Кавказа действуют более нагло — путем подкупа и угроз делят сферу влияния. Власть слаба и не защищена от коррупции. Дело даже не в деньгах. Дело в том, что происходит эрозия власти.

— А коренное мусульманское население вашей родной Астраханской области — татары, казахи — как-то противостоит этому?

— Мы, татары, и другие представители мусульманских народов в экономическом плане скоро можем оказаться в резервации — как индейцы в Штатах. Идет планомерное оттеснение и даже вытеснение не только мусульман, но и русских. Деньги рождают влияние, а влияние — власть.

— Кто идет в ваххабиты?

— К ним идут только психически ущербные люди. Но от этого не легче.

Ислам в России: как эт

В середине VII века первые отряды мусульман пришли на территорию Азербайджана и в 642—643 годах дошли до города Дербент — современный Дагестан. То есть через десять лет после смерти пророка Мохаммеда ислам достиг современных российских границ. За тринадцать с лишним веков ислам стал религией подавляющего большинства народов Средней Азии, Северного Кавказа и Поволжья.

С исламом уже с VII века были хорошо знакомы хазары, многие из них даже приняли ислам. Для киевских русичей как раз хазары и стали первыми мусульманами, с которыми они могли познакомиться. Но официальной религией Хазарского каганата ислам не стал, а сами хазары исчезли к XI веку.

Волжская Булгария в 922 году приняла ислам в качестве официальной религии вслед за торжественным прибытием туда посольства багдадского халифа. Волжских булгар принято считать предками современных татар. До включения в Золотую Орду в XIII веке Булгария была самым мощным государством в Поволжье и Прикамье. В XIV веке Булгария распадается на два княжества: Булгарское и Жукотинское. Позднее на этой территории появляется Казанское ханство.

Золотая Орда

Летом 1242 г. вернувшиеся с берегов Адриатического моря монголы в низовьях Волги образовали в составе Монгольской империи новое государство — Золотую Орду. Оно охватило огромную территорию, включая земли волжских булгар, половцев, Крым, Западную Сибирь, Приуралье, Хорезм. Столицей стал Сарай, или Сарай-Бату, основанный неподалеку от нынешней Астрахани. Шедшие с Батыем монголы сравнительно быстро были ассимилированы местным тюркоязычным населением, слившись в единый этнос, получивший название «татары».

Ислам стал официальной религией Золотой Орды во времена правления хана Узбека в 1313—1342 годах, после чего он распространился среди многочисленных тюркских племен от Крыма до Сибири. В конце XIV — начале XV вв. Золотая Орда была разгромлена Тамерланом и распалась на несколько ханств.

Казанское ханство

Казанское ханство выделилось в 1438 году из состава Золотой Орды на территории бывшей Волжской Булгарии, от Вятки до Волги, от Оки до Камы и устья реки Белой. Столицей ханства стал город Казань.

В XVIII—XIX веках из принявших ислам язычников образовалось целое сословие так называемых тептярей, живущих на Урале и записавших себя татарами или башкирами. При этом «уходили в татары» целыми деревнями и регионами. В результате казанских походов Ивана Грозного 1545—1552 годов ханство было ликвидировано и Среднее Поволжье присоединено к России.

Астраханское ханство

Астраханское ханство обособилось в составе Золотой Орды в 1459 году незадолго до окончательного ее распада. После развала Золотой Орды и убийства ее последнего хана — Ахмата в 1481 году Астраханское ханство превратилось в совершенно самостоятельное государство. Территория ханства на западе простиралась до реки Кубани и нижнего течения Дона, на востоке доходила до реки Бузан, граничила с Ногайской Ордой, на юге — до реки Терек, а на севере не достигала немного широты Переволоки — самого узкого места между Волгой и Доном. При этом Астраханское ханство было самым маленьким татарским государством из тех, на которые распалась Золотая Орда. Центром ханства стала средневековая Астрахань. Название «Ас-тархан» город (по одной из версий) получил от того, что в этих краях жили асы — потомки сарматских племен, получившие от хана Батыя грамоту — тархан.

Касимовское царство на Оке

В 1445 году большой отряд татар во главе с царевичем Касимом из Казанского ханства, получив в Мещерской земле особый удел, основал Касимовское царство на Оке. Их потомки — татары-мишаре — сохранили свою веру вплоть до наших дней, несмотря на то что столетиями жили в окружении русских.

Сибирское ханство

Сибирское (Тюменское) царство образовалось в конце XV века в Западной Сибири. Получило название по имени столицы — сначала Тюмень (Чимги-Тур), а затем Сибирь (Кашлык). Ханство населяли тюркоязычные племена: кипчаки, аргыны, карлуки, канглы, найманы и др. Однако все они после создания ханства стали сибирскими татарами. В конце XVI века Сибирское ханство было разби
Первый удар по си
рам нанес казачий

Ногайска

В начале XV ве
Орда выделяется и
ды. Ее территория
к северу от Ка
Аральского морей
Кама и от Волги
Ногайскую Орду
гыты, ногаи, кипч
и другие тюркояз
на. Центр Орды н
роде Сарайчик
Ставки ханов Орд
ложены в окрест
недалеко от совре
бурга. Во втор
XVI века Ногайск
лась на Ногаи Бо
Малые, Алтыуль
торые вскоре так
свое существован

Башки

Первое упоми
тов датируется ко
Они проживали в
где ассимилиров
теснили финно-у
аланцев. В XIV в
входят в состав З
Затем территори
Башкирии прина
скому, Ногайском
му ханствам. Паде

мир России



«Исламский пояс» России

Сколько у нас мусульман

«В России двадцать миллионов мусульман» — к этой фразе в последнее время все привыкли. В устах государственных чиновников, политологов, журналистов и даже самого президента Путина ее приходится слышать постоянно. И лишь время от времени некоторые деятели исламского движения предлагают свою версию — мусульман в России не двадцать миллионов, а двадцать процентов. Иными словами, почти тридцать миллионов человек.

Максим ЮСИН

Кто же прав? Сколько последователей ислама в нашей стране на самом деле? Ответ может прозвучать парадоксально — не правы ни те, ни другие. Мусульман в России не двадцать миллионов и тем более не двадцать процентов. Их гораздо меньше.

Согласно последней переписи населения (проведенной на территории Российской Федерации еще в 1989 году, во времена Советского Союза), численность народов, традиционно исповедующих ислам, такова:

татары — 5522 тысячи;
народы Дагестана (аварцы, даргинцы, кумыки, лезгины, лакцы, табасараны, ногайцы, рутульцы, агулы, цахуры) — 1749 тысяч;
башкиры — 1345 тысяч;
чеченцы — 899 тысяч;
казахи — 636 тысяч;
кабардинцы — 386 тысяч;
азербайджанцы — 336 тысяч;
ингуши — 215 тысяч;

рьез. Цифра автоматически перекочевала из статистических справочников советских времен. Тогда мусульман действительно было двадцать процентов. Но не в России, а во всем СССР — с учетом Узбекистана, Казахстана, Азербайджана, Таджикистана, Туркмении и Киргизии.

После распада Союза демографическая ситуация в корне изменилась. Одних только русских в Российской Федерации сегодня 83 процента (двенадцать лет назад, кстати, их было меньше на полтора процента — сказывается возвращение на «этническую родину» миллионов русских из бывших союзных республик). Прибавим еще других немусульман — украинцев (почти 4,4 миллиона), чувашей, белорусов, мордву, немцев, удмуртов, марийцев, евреев, армян, бурятов... От «двадцати процентов» мусульман не остается и половины.

Предвидим вполне резонные возражения. Такое, например: среди мусульманского населения рождаемость гораздо выше, чем у русских или, скажем, украинцев.

ка, как на Северном Кавказе. Она лишь незначительно выше, чем у русских.

Так, численность татар в Татарии с 1989 года увеличилась лишь на 160 тысяч человек — и то во многом за счет миграции из других областей России и из республик бывшего СССР. Что же касается Москвы и мегаполисов, то у сотен тысяч живущих там татар в семьях, как правило, так же мало детей, как и у русских. То есть имеет смысл говорить скорее не о естественном приросте, а о естественной убыли.

Но даже если предположить, что во всех регионах, где живут татары, их численность росла теми же темпами, что в «титульной республике», все равно речь идет даже не о миллионном приросте — максимум о 400—500 тысячах.

Да и на Северном Кавказе далеко не везде население увеличивается столь же стремительно, как в Дагестане или Ингушетии. В Кабардино-Балкарии за две-

самом Азербайджане население — 7,7 миллиона человек. Лишь в том случае, если все эти люди поголовно переселятся в Россию, мы подойдем к мифическим «двадцати миллионам российских мусульман».

Что же касается выходцев из других исламских республик СНГ, то, по данным эксперта в области межнациональных отношений Эмиля Паина, после распада СССР их численность в России даже сократилась: казахов — на 10 процентов, туркмен — на 20, узбеков и киргизов — почти наполовину.

В отношении узбеков — самого многочисленного мусульманского народа в бывшем СССР — есть, правда, и другое мнение. Посол Узбекистана в Москве Шокасым Шоисламов сказал «Известиям», что, по его оценкам, в России сейчас живут примерно триста тысяч его соотечественников (в 1989 году, согласно переписи, их было, напомним, 127 тысяч). Но здесь опять-таки необходимо сде-

● Справка «Известий»

По данным «Известий», в России зарегистрировано 114 мусульманских учебных заведений, около 6 тысяч начальных медресе (существуют при мечетях и вне). Посещают занятия в этих школах, по разным данным, от нескольких десятков тысяч детей до 100 тысяч. При Соборной мечети в Москве существуют 34 учебные группы. Дети изучают Коран, историю, знакомятся с традициями и обычаями, принятыми в мусульманском мире.

территории Российской Федерации еще в 1989 году, во времена Советского Союза), численность народов, традиционно исповедующих ислам, такова:

татары — 5522 тысячи;
народы Дагестана (аварцы, даргинцы, кумыки, лезгины, лакцы, табасараны, ногайцы, рутульцы, агулы, цахуры) — 1749 тысяч;
башкиры — 1345 тысяч;
чеченцы — 899 тысяч;
казахи — 636 тысяч;
кабардинцы — 386 тысяч;
азербайджанцы — 336 тысяч;
ингуши — 215 тысяч;
карачаевцы — 150 тысяч;
узбеки — 127 тысяч;
адыгейцы — 123 тысячи;
балкарцы — 78 тысяч;
черкесы — 51 тысяча;
киргизы — 42 тысячи;
туркмены — 40 тысяч;
таджики — 38 тысяч;
абазины — 33 тысячи;
крымские татары — 21 тысяча.

Численность других мусульманских народов (турки, курды, арабы, уйгуры, персы, афганцы и совсем уж экзотические белуджи) не превышала десяти тысяч. Для простоты не будем учитывать мусульман среди осетин, чувашей, удмуртов, марийцев. Их очень немного — едва ли больше, чем православных татар и кабардинцев.

В сумме получаем: в 1989 году в России жило 11 миллионов 790 тысяч «мусульман по рождению». Никак не двадцать миллионов.

Что же касается двадцати процентов, то эти данные вообще не стоит рассматривать всерьез. Сегодня 83 процента (двенадцать лет назад, кстати, их было меньше на полтора процента — сказывается возвращение на «этническую родину» миллионов русских из бывших союзных республик). Прибавим еще других немусульман — украинцев (почти 4,4 миллиона), чувашей, белорусов, мордву, немцев, удмуртов, марийцев, евреев, армян, бурятов... От «двадцати процентов» мусульман не остается и половины.

Предвидим вполне резонные возражения. Такое, например: среди мусульманского населения рождаемость гораздо выше, чем у русских или, скажем, украинцев.

Это действительно так. Но, во-первых, демографический рост не может быть столь умопомрачительным, чтобы за двенадцать лет из 11,8 миллиона получить двадцать. Максимальный прирост отмечался только в двух мусульманских республиках России — Ингушетии и Дагестане: чуть больше одного процента в год. В Дагестане, например, в 1989 году было 1802 тысячи жителей. Сегодня население республики — 2160 тысяч. То есть благодаря дагестанцам и ингушам мусульманское население России увеличилось за 12 лет примерно на триста тысяч.

Во-вторых, далеко не у всех народов столь впечатляющие демографические показатели. Почти каждый второй мусульманин России — татарин. А вместе с родственными им башкирами татары составляют и того больше — почти шестьдесят процентов «исламской диаспоры». Между тем в татарских и башкирских семьях рождаемость далеко не так высо-

же не о миллионном приросте — максимум о 400–500 тысячах.

Да и на Северном Кавказе далеко не везде население увеличивается столь же стремительно, как в Дагестане или Ингушетии. В Кабардино-Балкарии за двенадцать лет прирост составил лишь пятьдесят тысяч человек. В Карачаево-Черкесии в некоторые годы численность населения уменьшалась. Чечня вообще — особый случай. Обстановка там ни при Дудаеве, ни при Масхадове, ни во время двух войн высокой рождаемости отнюдь не благоприятствовала.

Скептики наверняка зададут еще один вопрос: а как же выходцы из других республик СНГ — те же азербайджанцы, которых пруд пруди на московских (и не только московских) рынках? Но эти люди в подавляющем большинстве — сезонные рабочие. Они не постоянные жители России, не имеют ни российского паспорта, ни права голосовать на наших выборах. Не считать же в самом деле российским мусульманином каждого жителя Гянджи, который приехал в Москву на месяц продать партию арбузов?

Да и не стоит преувеличивать «азербайджанский фактор». В 1989 году, согласно переписи, их было, напомним, 127 тысяч). Но здесь опять-таки необходимо сделать оговорку — далеко не все из этих трехсот тысяч имеют российское гражданство.

Итак, позволим себе предвосхитить результаты предстоящей в следующем году переписи населения. Число мусульман в России в лучшем случае достигнет 13 миллионов (а скорее всего их окажется даже меньше). Это менее девяти процентов 145-миллионного населения Российской Федерации.

● Справка «Известий»

По данным «Известий», в России зарегистрировано 114 мусульманских учебных заведений, около 6 тысяч начальных медресе (существуют при мечетях и вне). Посещают занятия в этих школах, по разным данным, от нескольких десятков тысяч детей до 100 тысяч. При Соборной мечети в Москве существуют 34 учебные группы. Дети изучают Коран, историю, знакомятся с традициями и обычаями, принятыми в мусульманском мире.

● Справка «Известий»

Среди 89 субъектов Российской Федерации мусульмане составляют большинство населения в семи — Татарии, Башкирии, Дагестане, Чечне, Ингушетии, Кабардино-Балкарии и Карачаево-Черкесии. Русские преобладают в 74 регионах. При этом в 49 субъектах федерации они составляют более 85 процентов населения.

ак это было

ство было разбито русскими. Первый удар по сибирским татарам нанес казачий атаман Ермак.

Ногайская Орда

В начале XV века Ногайская Орда выделяется из Золотой Орды. Ее территория простирается к северу от Каспийского и Аральского морей до рек Тура и Кама и от Волги до Иртыша. Ногайскую Орду населяли мангыты, ногаи, кипчаки, башкиры и другие тюркоязычные племена. Центр Орды находился в городе Сарайчик (Сарайджук). Ставки ханов Орды были расположены в окрестностях Уфы и недалеко от современного Оренбурга. Во второй половине XVI века Ногайская Орда распалась на Ногаи Большие, Ногаи Малые, Алтыульскую Орду, которые вскоре также прекратили свое существование.

Башкирия

Первое упоминание башкортов датируется концом IX века. Они проживали в Южном Урале, где ассимилировались или вытеснили финно-угров и сарматоаланцев. В XIV веке башкорты входят в состав Золотой Орды. Затем территория нынешней Башкирии принадлежит Казанскому, Ногайскому и Сибирскому ханствам. Падение Казани заставило многих татар бежать из Поволжья в башкирские земли. Сегодня в Башкирии около трети населения — татары.

Северный Кавказ

Мусульманскую веру на Кавказ принесли арабские завоеватели в VII–VIII веках. Но утверждаться по-настоящему ислам стал только после монголо-татарского нашествия. Это в первую очередь относится к народам Азербайджана и Дагестана. В Абхазии ислам стал распространяться с XV века после турецкого завоевания. Среди народов Северного Кавказа — адыгейцев, черкесов, кабардинцев, карачаевцев и балкарцев — ислам насаждался турецкими султанами и крымскими ханами в XV–XVIII веках. К осетинам ислам проник в XVII–XVIII веках и был принят преимущественно высшими сословиями. Из Дагестана мусульманство пришло к чеченцам и ингушам.

Московия и мусульмане

Первые контакты москвичей с мусульманами («бесерменами») произошли в XII веке, практически сразу после основания города. Налаживались торговые отношения с Халифатом, а также с Волжской Булгарией. В XIII веке Золотая Орда захватывает Владимирское и другие княжества. До сих пор в московской топонимике сохранились тюркоязычные названия: Арбат, Балчуг, Таганка, Ордынка. Впрочем, Орда не стремилась обратить в мусульманскую веру православных московитов.

Сильное влияние ислама — как политическое, так и культурное — в Москве ощущалось вплоть до XVI века. Храм Василия Блаженного, сооруженный в честь взятия Казани, походил на казанскую мечеть Кул-Шариф с 8 минаретами.

«Хорошенько поскреби московита и обнаружишь татарина» — этой пословице несколько веков. Богатырь, халат, арбуз, диван, тайга, карандаш, деньги, лошадь, чулок, ямщик, чердак, халва, чемодан — все эти слова достались нам от татар-мусульман.

По приказу Петра Первого в 1716 году в Петербурге был напечатан первый перевод Корана на русский язык. Тогда перевели не оригинал, а французский перевод.

Одновременно начался процесс насильственного обращения мусульман в христианство. Татары присоединялись к крестьянским восстаниям. Мусульмане приняли активное участие в Пугачевском восстании 1773–1775 годов. «Эби-патша» («Бабушка») — императрица Екатерина II — принципиально изменила отношение власти к мусульманам: по закону от 1773 года ислам стал терпимой религией.



АЛЕКСЕЙ КОНДРАШКИН

У каждого — свой Бог

Дзюдоист из фарфора

Исторических деятелей законсервируют на 500 лет

В Москве появится музей с необычным названием: «История человечества в куклах: от фараонов до наших дней». Его экспонаты будут не менее экзотичны, чем вывеска на входе. Вместо привычных туристам всего мира восковых манекенов перед посетителями предстанет более двухсот добрых фарфоровых кукол, в облике которых легко можно узнать известных исторических и литературных персонажей.

Георгий ИЛЬИЧЕВ

Известный во многих театрах художник-консультант по историческому костюму Олина Вентцель в 1986 году начала создавать коллекцию кукол из фарфора. Изделия выполняет по технологии, подобной той, по которой создавали дворцовые скульптуры. Это должно обеспечить куклам как минимум 500 лет «неизломанной» жизни.

Поначалу автора интересовали в основном герои художественных произведений. Так, к 200-летию Пушкина было создано 60 фарфоровых образов, а в музее «Леголенда» под Копенгагеном с 2000 года живут многочисленные герои сказок Андерсена работы Вентцель. Но лишь недавно возник замысел представить в работах всю историю человечества.

В экспозиции, предназначенной в первую очередь для детей, окажутся как литературные и сказочные герои, так и реальные исторические деятели. Последних будут представлять полководцы и военачальники, прославившие свои страны, выдающиеся члены правящих династий от Древнего Египта до современности, а также грандиозная композиция «Поклон Великой России».

В ней перед зрителями предстанут фарфоровые воплощения вошедших в историю соотечественников со времен допетровской Руси и до наших дней. Причем редко когда они будут стоять поодиночке, Олина Вентцель предпочитает воссоздавать целые исторические сцены. Например, в композиции «Полтава» будут присутствовать Петр Первый и Кочубей, Мазепа и даже Мария — героиня пушкинской поэмы.

Вчера автор продемонстрировала первый блок будущей экспозиции. Помимо громадной, почти в человеческий рост куклы древнекритской красавицы, нескольких сказочных героев и печальной фигуры Григория Горина с трубкой в руке, на крышку черного рояля были выставлены Иван Грозный с бородой и усами кудесника, Петр Первый с растопыренными ручищами и некий персонаж, которого Олина Вентцель представила как «Кукла дзюдо».

В бледном молодом человеке с блестящими белыми волосами и тонкими чертами лица, одетом в кимоно и домашние тапочки, президент России узнавался с трудом. Но портретное сходство и не являлось задачей художника. «Пусть каждый видит в кукле что хочет», — заявила Вентцель. И тут же уточнила: «Кукла такой получилась, потому что я испытываю симпатию к ее прототипу. Я пережила многих правителей, но первый раз горжусь, что нынешний и говорить умеет не на нашем, и японца может положить».

Следующим в экспозиции героев политической сцены будет фарфоровый Юрий Лужков в двух ипостасях: спортсмен, играющий в футбол, и франт в костюме от Валентино, шарфе и французской кепочке.



АЛЕКСЕЙ ДРУЖИНИН

Владимир П

На всех не делит

Депутаты проголосуют за бюджет-2002

Вчера Совет Госдумы окончательно утвердил дату второго чтения бюджета на будущий год. Как и предполагалось, депутаты займутся постатейным распределением средств в ближайшую пятницу. Фактически же судьба бюджета-2002 была решена раньше. В понедельник на заседании координационного совета «четырех» — «Единство», ОВР, «Народный депутат» и «Регионы России» — думские центристы постановили поддержать финансовый план на 2002 год.

Александр САДЧИКОВ

Почти весь понедельник вице-премьер, министр финансов Алексей Кудрин провел в Госдуме. После заседания бюджетного комитета и встречи с лидерами четверки стало ясно: голосов «медведей», «соотечественников» и их союзников из «Нардепа» и «Регионов России» вполне хватит, чтобы финансовый план на будущий год прошел без всякого участия левых. Заодно подтвердилось старое правило: у победы много родителей, а поражение — всегда сирота.

По словам лидера фракции «Единство» Владимира Пехтина, его коллеги по коалиции поддержали предложения «медведей» о необходимости выделения допсредств из ожидаемых допдоходов на национальную безопасность и оборону. По Пехтину, тем самым «Единство» выполняет свои обязательства перед «подшефными» силовыми структурами. Более того, «медведям» удалось убедить своих союзников — в частности, ОВР — частично отказаться от требования выделить деньги сельскому хозяйству и в дорожные фонды.

На самом деле победа «медведей» не такая уж значимая. В ходе вчерашних посиделок решено, что из 51,8 миллиарда рублей допдоходов на нацоборону пойдут 1,5 миллиарда, на безопасность — 4,5. Ранее члены «Единства» настаивали на выделении 7,5 миллиарда рублей, а поначалу говорили и вовсе о десяти. Не были обижены и члены ОВР. Так, на метрострой дополнительно пойдет миллиард. Также получат деньги и дорожные фонды. К примеру, общее финансирование этих фондов в будущем году составит 14 млрд рублей («соотечественники» требовали 20 миллиардов).

Как сказал Пехтин, «мы сверили свои позиции и выходим с согласованными предложениями ко второму чтению проекта бюджета». При этом он заметил: «Это не лоббирование каких-то отраслевых интересов в привычном для многих варианте, а проявление подлинной заботы о безопасности страны и ее граждан».

Если бюджетное противостояние внутри четверки удалось замять, то идеологическое противостояние накануне 19 октября обострится. Коммунисты и аграрии никак не могут смириться, что в нынешнем году их фактически игнорировали во время распределения доходов. В понедельник утром спикер Госдумы Геннадий Селезнев заметил, что при распределении допсредств приоритет необходимо отдать вопросам борьбы с терроризмом и укреплению границ. Однако тут же рискнул прокомментировать слухи о том, что думская четверка за поддержку бюджета получит какие-то дотации, двусмысленно заметив: «Деньги не д
принципу л
бы, чтобы п
ла основа.
ный сговор»
ром спикер
дентом, и у
можность
Владимиру
ство. Однак
как ни отреа
востояние.
ной фразе: «
рокого круг

Пока сло
поведут себ
ные правит
можно, он
политическ
ключено, чт
лосует за бю
чтобы подк
лению сред
нии. Уже из
ится 30 нояб

«Яблочная» долька

В партии интеллигенции завелись свои «диссиденты»

Члены «Яблока», потерпевшие поражение во внутрипартийной борьбе, собрались на днях в медиа-центре «Известий». Они полагают, что партия превратилась в команду «обслуживания несостоятельных амбиций одного человека» — ее лидера. Сам Явлинский сейчас занят наведением порядка в столичном отделении организации.

Михаил ВИНОГРАДОВ

совместно с СПС предложила правительству увеличить расходы на образование в бюджете-2002

Тонкая настро
деловых

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Правда, Лисиненко не смог внятно объяснить, каким именно образом «ДР» намерена добиваться должного уровня внимания к своим документам, об этом речь на встрече с президентом не шла.

Представления «ДР» о собственной нише вчера прозвучали весьма четко. Стратегические задачи уже в стадии решения, убежден один из участников встречи Валерий Фадеев, главный редактор журнала «Эксперт», остается «тонкая настройка» — принятие решений на

Евге
з
Ор
«Дело

— С одн
интересова
здании тако
гой — адм

«Яблочная» долька

В партии интеллигенции завелись свои «диссиденты»

Члены «Яблока», потерпевшие поражение во внутрипартийной борьбе, собрались на днях в медиа-центре «Известий». Они полагают, что партия превратилась в команду «обслуживания несостоятельных амбиций одного человека» — ее лидера. Сам Явлинский сейчас занят наведением порядка в столичном отделении организации.

Михаил ВИНОГРАДОВ

Лидер «Яблока» Григорий Явлинский в прошедшие выходные взял в свои руки руководство московским отделением партии. Такое совмещение постов продлится несколько месяцев, так как, по словам секретаря «Яблока» по идеологии Сергея Митрохина, «предыдущий руководитель не справился с управлением и понадобился кризисный управляющий». Сам несправившийся руководитель, Вячеслав Игрунов, вместе с несколькими членами центрального совета «Яблока» занял «раскольническую» позицию и видит суть кризиса в личности и политике лидера партии. «Диссиденты» от «Яблока» убеждены, что их лидер активно сопротивляется любым попыткам сделать партию реальной политической силой.

По мнению профессора Алексея Кузьмина, организация осуществила «классовое предательство» — задуманная для обеспечения интересов науки и образования, партия не сделала в Госдуме никаких реальных шагов в данном направлении. Ошибочное утверждение — не далее как на прошлой неделе фракция «Яблоко» совместно с СПС предложила правительству увеличить расходы на образование в бюджете-2002 на 4,5 миллиарда рублей. Есть и другие акции, например, закон об отсрочке призыва на военную службу для учителей. Раскольники считают, что «Яблоко» усилиями своего лидера загнано в «электоральное гетто» и единственная цель партии — по-прежнему получать свои 5 процентов и полтора десятка мест в парламенте.

Обвинения Игрунова и других «диссидентов» Сергей Митрохин назвал «болезненной реакцией» на партийную реформу, в ходе которой Игрунов должен был превратиться из «главного партстроителя» в «одного из членов команды». Все попытки обвинителя «расколоть» партию закончились тем, что «яблочники» решили расстаться с ним и еще несколькими людьми.

Секретарь «Яблока» по идеологии уверен, что обидой Игрунова «воспользовались кремлевские политтехнологи, мечтающие ликвидировать «Яблоко» за его нежелание играть по правилам «управляемой демократии». «Все его (Игрунова. — *М.В.*) обвинения — ложь. И я могу это доказать», — говорит Митрохин.

Тонкая настро… деловых

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Правда, Лисиненко не смог внятно объяснить, каким именно образом «ДР» намерена добиваться должного уровня внимания к своим документам, об этом речь на встрече с президентом не шла.

Формально «ДР» заявляет себя как добровольное объединение предпринимателей, намеренных вырабатывать единую политику в области экономики. То есть аналог РСПП. «Деловая Россия», выросшая из одноименного депутатского объединения, поначалу задумывалась именно как думское приложение к РСПП, своеобразное политическое крыло. Интересы разошлись — отчасти из-за позиции Лисиненко («нужно объединять не красных директоров, а тех, кто все начал с нуля»), отчасти из-за бурной активности в деле построения гражданского общества (одна «связка» между президентом и бизнесом хорошо, а две — лучше).

Представления «ДР» о собственной нише вчера прозвучали весьма четко. Стратегические задачи уже в стадии решения, убежден один из участников встречи Валерий Фадеев, главный редактор журнала «Эксперт», остается «тонкая настройка» — принятие решений на уровне отраслей промышленности. Своего рода монополию на озвучивание стратегических советов — банковская реформа, валютное регулирование — давно и достаточно прочно получил РСПП. На заметную роль в создании инструментов «тонкой настройки» и претендует «Деловая Россия».

Четкого ответа на эти претензии пока нет. В отличие от многих других встреч президент не предложил перевести общение с «ДР» в более-менее регулярный формат. Бывшему депутатскому объединению еще только предстоит пройти испытания на прочность. Или на гибкость.

Евген… з… Орг… «Дело…

— С одно… интересова… здании тако… гой — адм… тельство хо… широкими … бизнеса. Я… объединени… некоего ко… из админист… неправильн… имеет все … рой общерос… которая зан… ванием кон… сом и власт… речий с РС… объединяет… порации во… «Деловая Р… пени ориен… нии, котор… спективу в …

Страшнее терроризма

Со стороны может показаться: «не царское это дело» — решать президенту проблемы малого бизнеса. «Как раз «царское», — сказал в интервью «Известиям» гендиректор Центра корпоративного предпринимательства Сергей Чернышев.

— Именно предприниматели призваны решить задачу номер один, которая стоит сегодня не только перед экономикой, но и перед всем обществом. Я имею в виду вопрос подготовки современных кадров. Эта проблема для нас страшнее терроризма. Существующая образовательная система готовит социальный взрыв, выпуская из стен вузов десятки тысяч людей с дипломами, ясными глазами и груд… совершенно… тать в реаль… принимател… сударства д… как мальчи… классе, пом… браться в то… деятельност… зовался.



• Власт…

Пр…

Во вто… казахской … телефонн… дента **Вла…** президент… **султаном** … Разговор … государст… обмена мн… центральн… в связи с п… рористиче… ганистане… ли перспе… становки, … вопросы д… ничества … в частност… ризмом.

…

В сред… ламента о… новления, … сийско-гр… Руководит… **чеслав В…** что причин… час в Груз… ее руково… ет полнос… не. «Руков… но занять… отношени… рые мигр… хазию, и … не знает, … считает ли…

ора

0 лет

опыренными ру-
ий персонаж, ко-
Вентцель предста-
а дзюдо».
олодом человеке с
лыми волосами и
ми лица, одетом в
машние тапочки,
ссии узнавался с
третное сходство и
дачей художника.
видит в кукле что
ла Вентцель. И тут
Кукла такой полу-
что я испытываю
прототипу. Я пере-
равителей, но пер-
, что нынешний и
не на нашем, и
ложить».
в экспозиции ге-
ской сцены будет
Юрий Лужков в
спортсмен, играл
л, и франт в кос-
нтино, шарфе и
епочке.



АЛЕКСЕЙ ДРУЖИНИН

Владимир Путин, Петр I, Иван Грозный — все кукольные

лится

ет-2002

н заметил: «Это не
каких-то отрасле-
в привычном для
те, а проявление
оты о безопасно-
раждан».
тное противостоя-
верки удалось за-
тическое противо-
не 19 октября обо-
унисты и аграрии
смириться, что в
у их фактически
о время распреде-
В понедельник ут-
умы Геннадий Се-
что при распреде-
ств приоритет не-
вопросам борьбы
укреплению гра-
т же рискнул про-
ь слухи о том, что
ка за поддержку
ит какие-то дота-
ленно заметив:

«Деньги не должны выделяться по принципу лояльности, не хотел бы, чтобы под этими слухами была основа. Это был бы преступный сговор». В понедельник вечером спикер встречался с президентом, и у Селезнева была возможность лично пожаловаться Владимиру Путину на правительство. Однако президент пока никак ни отреагировал на это противостояние. Все свелось к дежурной фразе: «Разговор касался широкого круга тем».

Пока сложно предсказать, как поведут себя в пятницу обиженные правительством левые. Возможно, они устроят очередной политический демарш, но не исключено, что часть из них проголосует за бюджет-2002 ради того, чтобы подключиться к распределению средств при третьем чтении. Уже известно, что оно состоится 30 ноября.

Чистые среди нечистых

Нельзя победить террористов, не переделав мир

США заморозили счета 39 групп и лиц, подозреваемых в связях с террористами. Но чем масштабнее борьба, тем очевиднее, что бен Ладен в этой империи не единственный «император». На днях резко расширены финансовые «контртеррористические операции» против банковских счетов, прямо или косвенно связанных с организацией «Аль-Каида», включая сеть торговцев медом. Мед, оказывается, сыграл важную роль в финансировании террористических операций. Но только ли медом «мазаны» террористы? По мере того как разворачивается война в Афганистане, становится все очевиднее: даже если эту страну сровняют с землей, не оставив в живых ни одного талиба, это не принесет Америке победы. Ибо в этой войне нет линии фронта. Нет стран — абсолютных врагов и стран — абсолютных друзей. «Свои» и «чужие» живут в одних городах, по соседству. Пользуются благами единой цивилизации, возможностями единой мировой экономики. Вернее, пользовались. Единой ее делают, точнее, делали главным образом транснациональные финансовые потоки. Отличить, где потоки «чистые», а где — «грязные», становится невозможно. Война с терроризмом обретает черты войны с мировым порядком, утвердившимся до 11 сентября: финансовым, политическим, гуманитарным. Чтобы победить террор, цивилизация должна победить самое себя, ибо международный терроризм является порождением нынешнего мирового общественного устройства.

Георгий БОВТ

Лишь малая часть лиц и организаций, чьи счета заморозили США, базируются в странах Персидского залива, занимаясь торговлей медом и сладостями. В Йемене называют три крупные фирмы — «Аль-Хамади Свитс Бэйкерис» (Al-Hamati Sweets Bakeries), «Аль-Нур Оней Пресс Шопс» (Al-Nur Honey Press Shops) и «Аль-

нов в Америке, известный строительными проектами, тесно связан со многими представителями политической элиты США.

Главным персональным агентом бен Ладена в Европе является Омар Махмуд Отоман, спокойно проживающий в Лондоне. Как утверждают американцы, террористам удалось наладить всемирную эффективную подпольную систему перевода наличных денег в огромных мас-

Американский Еврейский комитет — одна из крупнейших лоббистских организаций США — на днях выразила обеспокоенность тем, что администрация Буша продолжает поддерживать контакты с исламскими организациями, базирующимися в США и связанными, утверждает АЕК, с террористами.

Влиятельные Совет американо-исламских отношений (САИО), Американский исламский совет (АИС) и Исламский совет по общественным связям (ИСОС), работающие в обстановке восторжествовавшей (до 11 сентября?) в США политкорректности, в свое время резко протестовали против объявления таких организаций, как «Хамас» и «Исламский джихад», террористическими. Они продолжают поддерживать с ними связи. Исполнительный директор ИСОС Салям аль-Мариати в день совершения терактов в США обвинил в их организации... израильтян. Пару дней спустя он принял участие во встрече президента Буша с лидерами мусульманской общественности в Белом доме. Руководители САИО в 1993 году — когда была совершена первая попытка взорвать Всемирный торговый центр в Нью-Йорке — публично назвали ее «актом справедливости», поскольку сам

астройка
овых

ия «ДР» о собст-
чера прозвучали
тратегические за-
тадии решения,
из участников
ий Фадеев, глав-
журнала «Экс-

Евгений ЮРЬЕВ, зампред Оргкомитета «Деловой России»:

— С одной стороны, была заинтересованность бизнеса в со-

сленно заметив: ится 30 ноября.

астройка овых

ния «ДР» о собст- вчера прозвучали Стратегические за- стадии решения, из участников ий Фадеев, глав- журнала «Экс- «тонкая настрой- тие решений на ей промышленно- да монополию на тратегических со- овская реформа, лирование — дав- о прочно получил етную роль в со- ументов «тонкой претендует «Дело-

ета на эти претен- В отличие от мно- реч президент не вести общение с менее регулярный ему депутатскому еще только пред- испытания на и на гибкость.

Евгений ЮРЬЕВ, зампред Оргкомитета «Деловой России»:

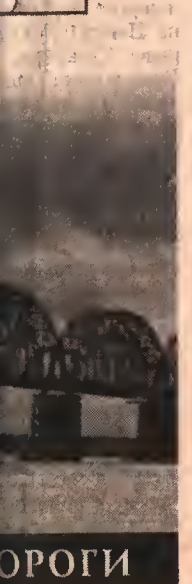
— С одной стороны, была заинтересованность бизнеса в создании такой организации, с другой — администрация и правительство хотели вести диалог с широкими слоями российского бизнеса. Я бы не стал сводить объединение до уровня креатуры некоего конкретного чиновника из администрации — это было бы неправильно. «Деловая Россия» имеет все шансы стать структурой общероссийского масштаба, которая занималась бы налаживанием контактов между бизнесом и властью. Никаких противоречий с РСПП у нас нет. Союз объединяет крупный бизнес, корпорации всемирного масштаба. «Деловая Россия» в большей степени ориентирована на компании, которые видят свою перспективу в России.

терроризма

стоит сегодня не кономикой, но и пе- ством. Я имею в ви- готовки современ- а проблема для нас оризма. Существу- ательная система ьный взрыв, выпу- зов десятки тысяч мами, ясными гла-

зами и грудой знаний в голове, но совершенно неспособных работать в реальной экономике. Предприниматели и представители государства должны учиться вместе, как мальчики и девочки в одном классе, помогая друг другу разобраться в том типе хозяйственной деятельности, который у нас образовался.





ОРОГИ

• Власть одной строкой

Президент

Во вторник по инициативе казахской стороны состоялся телефонный разговор президента **Владимира ПУТИНА** с президентом Казахстана **Нурсултаном НАЗАРБАЕВЫМ**. Разговор руководителей двух государств проходил в рамках обмена мнениями о ситуации в центральноазиатском регионе в связи с проведением антитеррористической операции в Афганистане. Президенты обсудили перспективы развития обстановки. Также обсуждались вопросы двустороннего сотрудничества России и Казахстана, в частности по борьбе с терроризмом.

Госдума

В среду нижняя палата парламента обсудит проект постановления, касающегося российско-грузинских отношений. Руководитель фракции ОВР **Вячеслав ВОЛОДИН** полагает, что причина происходящих сейчас в Грузии событий в том, что ее руководство не контролирует полностью ситуацию в стране. «Руководство Грузии должно занять четкую позицию по отношению к боевикам, которые мигрируют из Грузии в Абхазию, и сейчас никто толком не знает, где они находятся», — считает лидер фракции.

родный терроризм является порождением нынешнего мирового общественного устройства.

Георгий БОВТ

Лишь малая часть лиц и организаций, чьи счета заморозили США, базируются в странах Персидского залива, занимаясь торговлей медом и сладостями. В Йемене называют три крупные фирмы — «Аль-Хамади Свитс Бэйкерис» (Al-Hamati Sweets Bakeries), «Аль-Нур Оней Пресс Шопс» (Al-Nur Honey Press Shops) и «Аль-Шифа Оней Пресс» (Al-Shifa Honey Press). Эти «пчеловоды-медопроизводители» были связаны с партнерами в 66 странах мира. Минфин США выделяет также три огромные «благотворительные» группы, связанные с бен Ладеном. В частности, «Муувафак Фаундейшн» (в переводе — нечто вроде «Фонда благосклонного облегчения»), расквартированный в Саудовской Аравии, замечен в переводах миллионов долларов «террористу номер один». Во главе стоит некто Ясин аль-Кади, проживающий в Джидде и ни от кого особо не скрывающийся. Финансовые нити от этой организации ведут в Тунис и Германию (в Мюнхене «благотворителей» возглавляет Айади Шариф бен Мухаммад). Аль-Кади принялся оправдываться: он, мол, удивлен решением США. Якобы фонд шесть лет как закрыт. Согласно британским источникам, шесть лет назад фонд был не закрыт, а перешел на полулегальное положение. «Благословенное облегчение» замечено в финансовой поддержке боснийских мусульман и в этом качестве зарегистрировано в Британии. То есть аль-Кади по сути сражался по одну линию фронта с НАТО на Балканах — как и бен Ладен, был в 80-х по одну линию фронта с США в Афганистане.

Второй центр расположен в Милане. Это Исламский институт культуры. Именно перед его руководством среди прочих представителей исламского мира недавно был вынужден публично извиняться итальянский премьер Берлускони за свои заявления о «превосходстве» западной цивилизации над исламской («Известия» писали об этом 5 октября). Теперь миланский центр американцы считают «главным центром «Аль-Каиды» в Европе». Институт культурно распределял деньги, оружие и террористов по миру. Третья группа — нечто вроде «Фонда человеческой обеспокоенности» (Human Concern International) — нашла пристанище в Канаде и была связана с бен Ладеном через Афганистан.

Среди ключевых фигур мировой сети называют Саада аль-Шарифа, родственника бен Ладена. Хотя саудовский клан Ладенов клятвенно отрекся от родственника-террориста, выясняется, что отречение, возможно, было не совсем искренним. Хотя бы в силу того, что деньги с Ближнего Востока, работающие в США и Европе, почти невозможно отделить от денег, питающих террористическую активность того же бен Ладена. Между тем хорошо известно, что богатейший клан Ладенов в Америке, известный строительными проектами, тесно связан со многими представителями политической элиты США.

Главным персональным агентом бен Ладена в Европе является Омар Махмуд Отоман, спокойно проживающий в Лондоне. Как утверждают американцы, террористам удалось наладить всемирную эффективную подпольную систему перевода наличных денег в огромных масштабах под названием «хавала». Ее «кассово-расчетные» центры расположены по всему миру, занимаясь в том числе легальными транзакциями. Значит, они не могут быть — хотя бы косвенно — не связаны с финансовыми интересами тех, кто сейчас воюет с терроризмом. В силу этих же причин удалить «раковую опухоль» — финансовые источники терроризма — вряд ли удастся безболезненно для всего мирового финансового организма.

Российские источники уже указывали на связь между организациями бен Ладена и чеченскими террористами. То, что чеченские боевики финансируются исламскими структурами из-за рубежа, вообще не секрет. Но, по сообщению наших источников в США, эти финансисты прочно укоренились в Америке, воюющей сегодня с бен Ладеном. В частности, некто Халед Суфури, а также такие видные представители мусульманской общины США, как шейхи аль-Каздини и аль-Амуди, являются ключевыми «фандрэйзерами» чеченских экстремистов. Они же, по сообщению наших корреспондентов в США, внесли немалый финансовый вклад и в победу на выборах Буша, традиционно поддерживая Республиканскую партию.

Недавно в Америке прошла трехмесячная кампания в поддержку чеченских экстремистов. Было собрано около пяти миллионов долларов. Средства переведены на счета Исламского благотворительного общества во главе с упомянутым аль-Амуди. Любопытно: все ли деньги переправлены именно в Чечню или осталось кое-что на организацию терактов 11 сентября в Америке?

В ФРГ, которая, как выясняется, сыграла роль второй базы после Флориды для подготовки терактов в США, деятельность прочеченских «фандрэйзеров» не менее заметна. Ее, по сообщению наших зарубежных источников, координирует комитет во главе с иорданцем Раидом Абделем Халимом Абдаллой. Аналогичная структура имеется в славящейся политической терпимостью Швеции: штаб-квартира конторы находится в Стокгольме, а руководит ею некий Омар Ясир Махмуд. В другой политкорректной стране, Дании, комитет по сбору денег на войну в Чечне возглавляет Осама Фаиз аль-Ахмед. Из иностранных источников известно, что через проживающего в Чехии некоего аль-Арабию недавно была оплачена партия оружия для чеченских боевиков на 5 миллионов долларов.

стическими. Они продолжают поддерживать с ними связи. Исполнительный директор ИСОС Салям аль-Мариати в день совершения терактов в США обвинил в их организации... израильтян. Пару дней спустя он принял участие во встрече президента Буша с лидерами мусульманской общественности в Белом доме. Руководители САИО в 1993 году — когда была совершена первая попытка взорвать Всемирный торговый центр в Нью-Йорке — публично назвали ее «актом справедливости», поскольку сам ВТЦ символизировал-де собой «глубину проникновения антиисламских настроений в американское общество».

Конгресс США готовит большой пакет мер по борьбе с «террористическими деньгами». Цель — сделать прозрачными любые финансовые транзакции. Но пока неясно, сколь глубинных перемен это потребует в международной финансовой системе. Ясно лишь, что придется резать по живому. Тектонические изменения возможны на всех уровнях общественной жизни. Америка уже в панике. Страшно летать на самолетах, получать почту. А ведь почта в США — одна из самых эффективно работающих систем, на которой во многом зиждился и образ свободной жизни. Как, впрочем, и на гражданской авиации. Европа пока не паникует, но констатирует: ее общественные системы не готовы к химической, бактериологической и прочим войнам. Под угрозу поставлен весь западный образ жизни, претендовавший еще недавно на общецивилизационное лидерство.

Мы находимся лишь в самом начале длинного пути. Возможно, он, как и «холодная война» между капитализмом и коммунизмом, растянется на десятилетия. За это время будут выработаны новые принципы международных отношений, родятся немыслимые ранее союзы. Будут и новые «планы Маршалла», и «новые НАТО» с Варшавскими Договорами. Будет пересмотрена роль государства в регулировании экономики вообще и финансов в частности. Роль спецслужб будет разыграна совсем по-новому и на основе новейших коммуникационных и компьютерных технологий. Под прицелом тотальной антитеррористической войны будут пересмотрены отношения государства и личности в той форме, как они начали складываться в эпоху Просвещения. Мир, который родится, будет отличаться от нынешнего так же, как «двухсистемный мир» 70-х отличался от «однополярного» мира 90-х. Возможно, тогда опять кто-нибудь воодушевленно провозгласит наступление Золотого века человечества — века нового глобализма, когда все будут едины в своей счастливой одинаковости, предложенной кем-то одним, — победителем войны, имя которого мы пока не знаем (и совсем не факт, что это будет Америка). И это опять кому-нибудь сильно не понравится. И все начнется сначала...

Форум «Изве

«Если бы я был бен Ладеном...» — этот политический памфлет Олега ОСЕТИНСКОГО, опубликованный в четырех номерах «Известий» (13 и 26 сентября, 3 и 10 октября с.г.), вызвал большую и чрезвычайно разнородную почту. Часть откликов мы напечатали уже 28 сентября, после выхода первых двух частей памфлета (страница «Форум «Известий» под общим заголовком «Я не хочу быть бен Ладеном»).

Писатель Осетинский затронул невероятно сложные темы. Противостояние международному терроризму — только часть задачи, стоящей перед человечеством. Мнение автора: на наших глазах разгорается беспощадная война цивилизаций и религий, именно эта война сформирует лицо XXI века... А мы не только не знаем, что делать, — мы даже не знаем, как об этом говорить... Это подметили и читатели. «Очень жаль, что вы завершили серию статей на такой ноте. Я, конечн ваше желание обезопасить себя и свои но это только подтверждает справедли о чем говорилось в памфлете. А наша мо и без экивоков обсуждать главную блему говорит о том, что действовать ро и решительно, пока удав не наброс кольца на белую цивилизацию». А. И. ВИНОГРАДОВА из Санкт-Петербу

Я знаю, что такое ислам

Передайте, пожалуйста, автору блестящего памфлета «Если б я был бен Ладеном...» мое восхищение. Олег Осетинский бьет в набатный колокол предупреждения о грозящей катастрофе. И всем нам, кому дорога демократия и свобода, пора понять, что современный ислам — это не религия, а особая организация с жесточайшей дисциплиной, которая ставит своей целью подчинение всего рода человеческого.

Принято считать, что для исламиста нет ничего святее Корана. А на самом деле мусульмане частенько нарушали его установления. Например, запрет на убийство людей Писания — то есть иудеев и христиан. И перед убийством мусульман никогда не останавливались, хотя это в Коране приравнено к убийству всего рода людского.

Расхожее заблуждение, когда думают, что в исламе все равны и даже есть некая исламская демократия. Но это равенство бессловесных рабов друг перед другом, равное право принести себя в жертву по повелению духовных вождей.

Исламисты виртуозно используют западную демократию и политкорректность себе на пользу. Разве не было ясно, что давление Запада на Мушаррафа в Пакистане с требованием демократических выборов приведет к победе исламских радикалов? Ну зачем заставлять Арафата проводить выборы? Чтобы обеспечить легитимность палестинских террористов? Вон в Алжире исламские экстремисты до сих пор режут мирных граждан, требуя признания результатов выборов, прошедших десять лет тому назад. Надо отдать должное турецким генералам, которые бросают армию на подавление «исламской демократии». Сколько раз спасали они страну от исламского режима «нравственности, справедливости и порядка»!

Еще одно заблуждение касается мира и благоденствия на земле. В истории стран ислама ни того, ни другого никогда и не было. И жизнь в Средней Азии до прихода русских была для народа сущим несчастное мусульманское население от этого многовекового кошмара.

Ислам правит на Востоке более тринадцати веков и не принес ему ничего, кроме упадка, одичания и деградации. Зато по части деспотии и жестокости нет ему равных. Мировое сообщество должно объявить ислам «религией нон грата» со всеми вытекающими для исламистов последствиями. Есть тоталитарные секты, почему же не могут быть тоталитарные религии?

Нам надо быть твердыми и последовательными, как турецкий генералитет. И никаких колебаний в вопросах о «белых платочках»! Убежден, что это пробный шар, запущенный исламистами и оплаченный арабскими нефтедолларами. Лучший союзник исламских экстремистов — оголтелый национализм. Но как это доказать бедным одураченным татаркам?

Государство должно перестать заигрывать с религией, если оно объявило себя светским. И не надо показывать по ТВ религиозные празднества, имамов в роскошных халатах и длинные ряды коленопреклоненных мусульман в мечетях. У нас, конечно, свобода информации, но когда вопрос стоит о безопасности — даже не одного государства, а всего человечества, надо выбирать, что важнее.

Исламское духовенство сосредоточило в своих руках беспредельную власть, которая нередко попирает международное право. Допустим, Салман Рушди достоин самого сурового наказания за свои «Сатанинские стихи». Но как оно посмело приговорить к смерти британского подданного, который не совершал уголовного преступления на территории мусульманского государства! Великобритания имела полное право послать свои авианосцы к берегам Исламской Республики Иран. Это был бы поучительный прецедент.

И последнее. Ислам начал войну с мировой цивилизацией. И на переднем крае ее обороны оказался Израиль. Если это государство выстоит, то выстоим и мы.

Хотелось бы, чтобы мои слова,



В истории стран ислама ни того, ни другого никогда и не было. И жизнь в Средней Азии до прихода русских была для народа сущим адом. С запада набегали туркмены, с востока наступали кокандцы, с юга нападали афганцы. Убивали, грабили, жгли, уводили в рабство. А ведь и насильники, и жертвы были одной веры — ортодоксальными суннитами. И только русское завоевание избавило войну с мировой цивилизацией. И на переднем крае ее обороны оказался Израиль. Если это государство выстоит, то выстоим и мы.

Хотелось бы, чтобы мои слова, слова сына мусульманских родителей, переводчика Корана, были услышаны и теми мусульманами, которые хотят отсидеться в уже начавшейся войне.

Алим Гафурович ГАФУРОВ, востоковед, Москва



REUTERS

Христианская цивилизация столкнулась с тем исламом, именем которого убивают

Разбудите злую собаку, пока она сама не п

Выбранные места из писем читателей и мысли обозревателя «Известий» по этому

Одни наши читатели увидели в тексте Олега Осетинского своего рода прокламацию, призыв: «Бей мусульман, спасай христианскую цивилизацию!» Другие — нечто вроде беллетристического сочинения. В нем действует вымышленное лицо, коему переданы все радикальные взгляды, декларации, эмоции, что в той или иной степени зреют в обществе, что витают в нашем нездоровом воздухе. И оно (это лицо) произносит вслух все то, о чем многие из нас не смеют подумать или даже стесняются помыслить. Третьи, наконец, истолковали публикацию следующим образом: автор именно так сам и думает; третье лицо, от имени которого произносятся «фашизоидные инвективы», всего лишь уловка. Чтобы уйти от ответственности за аморализм слов, за уголовно наказуемое разжигание межэтнической и межконфессиональной розни.

Наконец, есть еще одна категория читателей — она интересуется, что думает газета «Известия»?

Юрий БОГОМОЛОВ

Что прежде всего бросается в глаза при самом беглом взгляде на отклики по поводу сериала Олега Осетинского «Если б я был бен Ладеном...»? Не так и больно наше общество, как это кажется иным политикам и публицистам. Как это казалось и мне, признаюсь честно. Именно в одном из писем предложен самый точный диагноз проблемы. «И старый, и малый, — пишет Е.А. Антонов из Самары, — попытались ответить на вопрос: надо ли тем, кто относит себя к «прогрессивному человечеству», становиться бен ладенами, чтобы победить бен Ладена? Для меня этот вопрос аналогичен вопросу: надо ли возвращаться к людоедству, если на нашей планете вдруг возникнет голод?»

В самом деле: ну станем мы, прогрессивные «человеки», сплошь бен ладенами, как того желает придуманный Осетинским студент. Ну победим мы мусульманский мир. Но не перестанем ли мы быть после этого просто человеками? Конечно, перестанем. Вот, собственно, и ответ на все болезненно обостренные Осетинским вопросы.

Ответ, который, впрочем, ставит перед нами более фундаментальный вопрос: «А что же все-таки делать и как жить?»

* * *

Помимо «криков одобрения», доносящихся из толпы, и воплей отчаяния перед ее лицом верных идеалам гуманизма и политкорректности граждан, слышны голоса тех, кто смущены. Они видят правоту тупой логики, которая вступает в противоречие с очевидным ее аморализмом. Они спрашивают: как быть? Наплевать на логику? Пересмотреть мораль? «В конце любой умной мысли, — пишет Рудольф Глинов из города Бийска, — должен следовать такой же умный вывод. Но в моей голове нет не то что умных, а никаких выводов, темна моя голова, лишь вопросы в разные стороны торчат».

Они «торчат» и в сторону государств, как тоталитарных, так и либеральных. Они требуют к ответу культуры, религии... А есть еще социальные факторы, технологические условия, технократические соблазны... И у каждого, кто вовлечен в это противостояние, есть и своя вина, и своя правота.

Сложность ситуации в том, что у каждого, кто вовлечен в это противостояние, есть и своя вина, и своя правота.

Сегодня ситуация такова, что все вовлеченные в конфликт стороны могут предъявить мировой общественности свои раны, боли и обиды. И в нашей почте и того, и другого, и третьего более чем до-

вольно. Одни
ское нашестви
российскую э
захватническ
ской короны.
занные голов
шенные дома.

сделать? Дел
столько в бен

О том и р
нова из Сама
ный вопрос,
кать ответ, н
бен Ладену
плясунам (им
тинская улиц
сентября п
Ю.Б.), мало
дентам, ретр
лям и мэрам

Гейдар ДЖЕМАЛЬ:

Не зря это назвали вторым поджогом рейхстага



Автор — Гейдар ДЖЕМАЛЬ, идеолог политического ислама. С 1979 года был активистом подпольного всесоюзного исламского движения. С 1995 года — председатель Исламского комитета России. Постоянный член Хартумской международной исламской конференции, действительный представитель всемирной ассамблеи «Люди дома Пророка» в России.

— Памфлет Олега Осетинского воспринимается как часть большой антиисламской кампании, начатой в США протестантскими фундаменталистами. Джерри Фалвел в передаче «Шестьдесят минут» (канале CBS) назвал нашего пророка (мир ему) террористом. Г-ну Фалвелу пришлось с экрана же принести извинения...

Теперь к кампании подключился и г-н Осетинский, причем на довольно непрофессиональном уровне: цитаты из Корана выдуманны, рассказ о друге из Ирака грешит явной деланностью... Автор взял на себя роль защитника европейской цивилизации, которую он напрасно полагает христианской. Современный Запад возник прежде всего благодаря встрече недоцивилизованных германских племен с исламским миром, что способствовало восстановлению исторической преемственности между эллинизмом и новой Европой.

Памфлетист отождествляет себя с народом: некое обобщенное «мы»... Но беспокойство, выраженное г-ном Осетинским, в действительности ощущает правящий класс, интересы которого в нашей стране тесно связаны с политической волей США. Европа же заинтересована в партнерстве с исламским миром: она видит в нем ресурс для оппозиции натовскому диктату, возможность дистанцироваться от США. Это без труда можно обнаружить в репрезентативных европейских медиа, выражающих реальные тенденции.

Да и страх США перед исламским миром — в значительной мере деланный. Уже сегодня почти никто из серьезных людей не верит в мусульманское и арабское происхождение ударов по башням. Об этом свидетельствуют масса книг и статей, независимые расследования, проведенные за прошедший год... Недаром известный московский журналист Борис Кагарлицкий назвал события 11 сентября 2001 года «вторым поджогом рейхстага». И этот памфлет — прямая провокация, подпадающая под уголовные статьи о разжигании национальной и религиозной розни и пропаганде войны.

Александр ШАРАВИН:

Свобода слова для н ценнее политкоррек



Автор — Александр ШАРАВИН, директор Института политического и военного анализа. Профессор, доктор технических наук, кандидат военных наук, полковник запаса, действительный член Академии военных наук. Автор более 100 научных трудов и публицистических статей по проблемам политики, оперативного искусства, управления и военной истории.

— Политический памфлет Олега Осетинского — нетривиальная публикация. Не будем обсуждать жанр: с жанром не спорят. Написан он в духе интеллектуальной провокации (в слово «провокация» я не вкладываю отрицательного смысла!), призванной разбудить наших историков, политологов, религиеведов, заставить взглянуть на проблемы межконфессиональных отношений без клише. Многие тезисы Осетинским намеренно доводятся до абсурда и несколько нагнетают ситуацию. Я бы даже сказал: автор ведет внутреннюю борьбу с собственной позицией и собственными стереотипами.

Если же го
Рассмотрени
лого — не вп
женцев ислам
Суры Корана
ными, тракту
ми авторитет
Аллаха. И вед
ко против «н
друга. Чего с
кая война ил
стане. Ислам
России, и в м
ориты.

Проблема
заявлений от
осуждением
бря 2001 года
Чечне или по
Если осужде
многочислен
лидеры мусу
о религии ми
ве сами мусу
чтобы их не
экстремизмо

И последн
памфлета бы
ной демокра
что в России
слова.

...и «Известий»

...на такой ноте. Я, конечно, понимаю ...обезопасить себя и свою редакцию, ...подтверждает справедливость того, ...ось в памфлете. А наша боязнь пря-...оков обсуждать главную для нас про-...т о том, что действовать надо быст-...ьно, пока удав не набросил третьего ...елую цивилизацию». Это мнение ...АДОВА из Санкт-Петербурга.

Писатель Осетинский ДЛЯ СЕБЯ ответы на эти вопросы XXI века нашел: действовать именно так — быстро, решительно, силой: не церемонясь! Именно так, ибо «белая цивилизация» в опасности!

Очевидно, что каждый из нас должен найти свой ответ на эти вопросы. Очевидно, что ответ можно найти только сообща.

Мы продолжаем дискуссию.

Свое отношение к памфлету, к самой проблеме высказала известная журналистка Лидия ГРАФОВА. И развернуто дала ее чеченский срез («А не депортировать ли чеченцев на Луну?», 17.10.2002). Сегодня мы даем слово еще нескольким читателям и экспертам.

Пишите: ваше мнение будет услышано!

Отдел читательских проектов
[reader@izvestia.ru]



Я не знаю, что такое ислам

Как бы далеко друг от друга ни находились христианская и мусульманская цивилизации, нельзя же всерьез утверждать, что мусульманский мир живет в средневековье — отсюда, мол, и все его выходки.

Я, к сожалению, мало знаю об исламе. Я ничего не знаю об исламе. До 11 сентября 2001 года ислам никак меня не касался. Вот даже Коран, купленный по случаю более десяти лет назад, пролежал в доме нетронутый. Теперь я попытался найти в Коране ответы на вопросы, которые не дают мне покоя.

Сура 2-я «Корова»: «7(8). И среди людей некоторые говорят: «Уверовали мы в Аллаха и в последний день». Но они не веруют. 8(9). Они пытаются обмануть Аллаха и тех, которые уверовали, но обманывают только самих себя и не знают. 9(10). В сердцах их болезнь. Пусть же Аллах увеличит их болезнь! Для них — мучительное наказание за то, что они лгут».

Как это не похоже на евангельскую притчу о праведниках и одном раскаявшемся грешнике!

Сура 3-я «Семейство Имрана»: «20(21). Тех, которые не веруют в знамения Аллаха и избивают пророков без права, и избивают тех из людей, которые приказывают справедливость, обрадуй мучительным наказанием!».

Эта изощренная формула «обрадуй мучительным наказанием!» неоднократно употребляется в Коране. Это вам не игольное ушко!

Сура 4-я «Женщины» говорит о наказаниях за различные преступления: «94(92). Не следует верующему убивать верующего, разве только по ошибке». Далее о различных вариантах наказания за убийство верующих. Неединоверцы (неверные) вообще за пределами мусульманского мира, за пределами нравственных и законодательных устоев. «102(101). ... Поистине, неверующие — для вас явный враг!».

Или вот сура 23-я «Верующие», в стихах 43(41), 46(44): «Да погибнет народ неправедный!», «Да погибнет народ, который не верует!»

Эти и подобные строки неизбежно вызывают вопросы, которые, боюсь, уже стали риторическими. Является ли ислам террористическим учением? Только ли экономические причины вызвали противостояние цивилизаций? Что значит для современного мироустройства начало при преобладании власти идеи? И, наконец, сакраментальное: так что же нам делать?

Я знаю, любой оппонент скажет мне, что в Коране много говорится о добре и любви и прочих добродетелях. Что Европа должна поплатиться за свои крестовые походы и колонизацию. Все так.

Но на фоне впечатления о Евангелиях, где основная эмоциональная и нравственная доминанта — Любовь, где любовью пронизано все: и слова, и самый дух четырех книг, — при чтении Корана невозможно не ощутить принципиально иную доминанту. Ее трудно определить точно. Но, может быть, следует употребить слово Устрашение.

Это совершенно иной взгляд на мир: мир верующих и неверных (насколько я понимаю, это мусульманское понятие), соответственно на мораль для единоверцев — и отсутствие всякой морали по отношению к миру внешнему.

Я остро ощущаю потребность в квалифицированном, неангажированном экспертном мнении об этом. Проблема в том, что одни опять пытаются воспринимать *немцев отдельно, а фашистов отдельно*. А другие кричат: *все немцы фашисты!* Слова-заместители: мусульмане, террористы...

То, о чем пишет г-н Осетинский, может сказать любой образованец.

Все эти кухонные интеллигентские разговорчики ничего не добавляют к тому, о чем за год после 11 сентября передумано и переговорено. И я жду от «Известий» серьезного разговора! Не такого, чтобы мы, мало знающие эту цивилизацию, надергивали цитаты из Корана (вот и я вам свои прислал...). И не такого, когда некая экзальтированная Кораном читательница все твердит, как великолепен ислам. Она ведь говорит о том исламе, который в ее душе.

Он, возможно, великолепен. Так ведь и православие не есть лишь Московский патриархат! Но всему миру приходится иметь дело не с этим исламом, а с тем, именем которого убивают тысячи гяуров.

Нам, потребителям свободной прессы, не хватает аналитики в области человеческих проблем. Нужен, очень нужен разговор на темы вроде поднятой Олегом Осетинским!

Василий РУСЕЦКИЙ



нем которого убивают

лишь Московский патриархат. Но всему миру приходится иметь дело не с этим исламом, а с тем, именем которого убивают тысячи гяуров.

...Нам, потребителям свободной прессы, не хватает аналитики в области человеческих проблем. Нужен, очень нужен разговор на темы вроде поднятой Олегом Осетинским!

Василий РУСЕЦКИЙ
[rusetsky@rambler.ru]

ма не проснулась

стий» по этому поводу

бой умной
ьф Глинов
лжен сле-
ый вывод.
не то что
одов, тем-
вопросы в

вольно. Одни вспоминают татарское нашествие, другие поминают российскую экспансию. Третьи — захватнические войны Британской короны. Четвертые — отрезанные головы. Пятые — разрушенные дома. И как бы напрашивается вывод: давайте начнем с нуля, давайте взаимную ненависть обменяем на взаимную любовь.

ложность ситуации том, что у каждого, кто вовлечен то противостояние, есть и своя вина, и своя правота.

А как это сделать? Дело же не только и не столько в бен ладенах.

О том и речь в письме Антонова из Самары: «...Самый сложный вопрос, на который надо искать ответ, не тот, что адресован бен Ладену (с ним все ясно), а плясунам (имеется в виду палестинская улица, танцевавшая 11 сентября прошлого года. — *Ю. Б.*), малообразованным студентам, ретроградским писателям и мэрам с реставраторскими настроениями... Поэтому для меня гораздо важнее будет тот, кто поставит вопрос на тему: если бы я был плясун...»

Читатель прав: в «плясунах» по обе стороны линии фронта — дело. Это их чувства, их устремления выражают бен ладены, басаевы, арафаты. Помним, как плясала азербайджанская улица, когда случилось страшное землетрясение в армянском Спитаке. Помним, как по телевидению показывали чеченских женщин и детей, с танцами и песнями блокировавших казармы и склады с оружием федеральных сил, чтобы оно досталось их мужьям и братьям. И оно им досталось.

На улицах российских городов время от времени бесчинствуют бритоголовые «плясуны».

Тут ведь движет чувствами и поступками *нечто более глубинное*, нежели государственный патриотизм, расовый инстинкт или гуманное вероисповедание.

Собственно об этом *нечто* размышлял в свое время Достоевский. Его Иван Карамазов, будучи «бестолковым студентом», сочинил «бестолковую поэму» на тему «Если бы я был Великим Инквизитором». В ней речь о разделенном человечестве — не по национальному или религиозному признаку, но на сильных духом и на слабосильных существ.

Это «слабосильные существа», по мысли Великого Инквизитора, «созидали богов и взывали друг к другу: «Бросьте ваших и придите поклониться нашему, не то смерть вам и богам вашим!» И так будет до скончания мира».

Как будет до «скончания», бог ведает. Но на сегодняшний день так оно и есть. Слабосильные «плясуны» и составляют армию бунтовщиков и головорезов. Не важно: на деле или только в мыслях, в теории. «Но догадаются наконец глупые дети, что они хоть и бунтовщики, но бунтовщики слабосильные, собственного бунта своего не выдерживающие».

...Наверное, и сегодня, после взрывов на острове Бали, кто-то пляшет от радости и удовлетворения... Ну если не на деле пляшет, то в мыслях, в теории.

«Плясунам», как мы знаем из Достоевского, боги не нужны. Им надобны инквизиторы. И не обязательно великие. Хотя бы такой, как бен Ладен или такой темный, скудоумный студент, каким его придумал Олег Осетинский.

* * *

Трудно в связи с шумной реакцией на публикацию Осетинского не вспомнить один историко-литературный казус, приключившийся с романом «Братья Карамазовы». Однажды, еще до революции (в Саратове, кажется), вышла школьная хрестоматия, где исповедь Великого Инквизитора была напечатана совершенно отдельно как некий самостоятельный текст. Эффект был столь сильным, что хрестоматию тут же стали изымать из обращения школьников.

ВИН:

ова для нас иткорректности



публици-
политики,
ения и во-

ега Осетин-
я. Не будем
ят. Написан
вокации (в
аю отрица-
збудить на-
лигиеведов,
межконфес-
ше. Многие
роводятся до
итуацию. Я
нную борь-
ственными

Если же говорить о содержании памфлета... Рассмотрение ислама как некоего единого целого — не вполне корректно. Среди приверженцев ислама — люди самых разных толков. Суры Корана, призывающие к борьбе с неверными, трактуются по-разному и религиозными авторитетами, и рядовыми приверженцами Аллаха. И ведут они борьбу зачастую не столько против «неверных», сколько друг против друга. Чего стоит ожесточенная ирано-иракская война или внутренние усобицы в Афганистане. Ислам исповедуют миллионы людей и в России, и в мире. Нельзя всех записывать в террористы.

Проблема в другом. Много ли мы слышим заявлений от духовных лидеров мусульман с осуждением террористической атаки 11 сентября 2001 года, терактов на Ближнем Востоке, Чечне или последнего теракта на острове Бали? Если осуждения и звучат, то сопровождаются многочисленными оговорками. В то же время лидеры мусульман говорят о своей религии как о религии мира. Тогда зачем эти оговорки? Разве сами мусульмане не заинтересованы в том, чтобы их не отождествляли с терроризмом и экстремизмом?

И последнее. Думаю, что выход подобного памфлета был бы невозможен в странах западной демократии. Эта публикация показала, что в России, слава богу, существует свобода слова.

Тимур КИБИРОВ:

Соблазн простодушно-бесстыдной ереси



Автор — Тимур КИБИРОВ, писатель. Работал научным сотрудником Института искусствознания Министерства культуры СССР. Автор книг «Общие места», «Сантименты», «Когда был Ленин маленький», «Парафразис», «Избранные послания», «Нотации», «Улица Островитянова». Лауреат нескольких литературных премий, в том числе — Антибукер (1997).

— Настоящий писатель не может быть националистом. Потому что любой национализм связан с пошлостью и жестокостью, которые являются главными врагами художника.

Этим набоковским высказыванием (к сожалению, не могу с лету привести точную цитату) можно было бы и ограничиться, поскольку сочинение литератора Осетинского — ярчайшее подтверждение правоты Владимира Владимировича. Ничего, кроме пошлости и жестокости, в этом громокипящем произведении я не обнаружил.

Но несколько слов я все-таки скажу — уже не как избалованный русский читатель, которого коробит манерная вульгарность и стилистическая невменяемость «писателя газет», а как нормальный гражданин той страны, носитель той культуры и обитатель того мира, на защиту коих встает столь славное христолюбивое воинство.

Во-первых, меня изумило и испугало, что ЭТО напечатано в «Известиях» — в газете, традиционно пользующейся репутацией «солидного» издания.

Во-вторых, мне хотелось бы напомнить читателям, которые легко могут заразиться праведным негодованием воинственного автора, что, в отличие от мусульман Франции, Англии и Америки, наши мусульмане в большинстве своем ниоткуда не приезжали — они полноправные граждане Российской Федерации: предки их предков родились на этой земле и в ней же похоронены...

И, в-третьих, тема эта действительно самая важная и страшная для современного мира.

Именно поэтому подобные пошлости и глупости недопустимы.

Христианская цивилизация на самом деле стоит «бездны мрачной на краю». Но та ересь, суть которой столь простодушно и бесстыдно выразил г-н Осетинский, конечно же, никакое не спасение, а один из самых жутких и мерзких соблазнов.



REUTERS

Христианская цивилизация столкнулась с тем исламом, именем которого убивают

«Бригада» посткоммунистичес

На РТР завершился показ самого актуального сериала последнего десятилетия

Еще до выхода «Бригады» ее сравнивали с гангстерской эпопеей «Однажды в Америке» — и фабульные параллели очевидны; в сюжетный ряд сознательно встроена цитата из «Крестного отца-2», а несколько натянутый финал осознанно повторяет ходы «Крестного отца-3»... Киношный контекст задан с самого начала и выдержан до самого конца. Тем не менее перед нами — нечто большее, чем просто отечественная калька голливудского кино. С точки зрения ремесла — отлично изготовленная и виртуозно сыгранная блестящей актерской командой во главе с исполнителем главной роли Сергеем Безруковым.



Бригадир — Сергей Безруков (на переднем плане)

Александр АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Драматическая сага об авантюрном и потерянном поколении 90-х, о друзьях, которые по воле исторических обстоятельств стали «бригадой», то есть профессиональной бизнес-бандой, маленьким мафиозным кланом (не путать с обычными уголовниками) только стилизована под сериал. На самом деле это дорогой многосерийный фильм, отснятый на пленке и явно подлежащий сокращению до двухсерийного киноварианта. Другое дело, что он резко поднимает сериальную планку, задает новый стандарт телевизионного качества, — но не об этом хотелось бы поговорить сегодня. Поговорить хотелось бы вот о чем.

До сих пор отечественное кино на современные темы снимали, как правило, люди, выпавшие из реального контекста на рубеже 1990-х. Не знающие законов, по которым развивался, а иногда самоуничтожался молодой российский бизнес. Не ведающие, какую сложную, но не тотально отрицательную роль играли в его становлении те самые «бригады». Не понимающие, какие проблемы в действительности решала генерация, которой принадлежат герои «Бригады». (В 1989-м, когда сюжет завязывается, им около 20; в 1999-м, когда для большинства персонажей он трагически развязывается, им чуть за 30.) Достаточно сказать, что в «Бригаде» *впервые*, вопреки давней сценарной традиции и в соответствии с печальной практикой, убивают кредитора, а не должника. Картинные красивости, киношные условности аккуратно вписаны здесь в рамку достоверных деталей быстротекущего времени. От бытовых до исторических.

Четким фоном проходят сообщения об антигорбачевском перевороте, о ельцинском переизбрании, о войне в Чечне. Главный герой, Александр Белов, проходит стандартный путь — от веселого хулигана, затем масштабного рекетира, затем участника экономических схем, до патриотического русского мафиози, который не в состоянии продавать оружие чеченским боевикам. Даже если его просит об этом фээсбэшная «крыша». Впрочем, на всякую крышу имеется и свое перекрытие; уходя из-под «министерства добрых дел», Белов тут же встраивается под некую структуру, подозрительно напоминающую коржаковскую Службу охраны президента. А в последних сериях он — депутат Госдумы. Правда, совершенно одинокий депутат; «бригаду» его вырезает под корень сквозной герой-антагонист, бывший мент, а ныне также деятель нарождающегося российского хай-класса...

Что же, как спрашивают в школе, хотели сказать нам авторы своим произведением?

Если строго следовать внешней канве событий, то ответ очевиден. Фильм о том, что симпатичные и по-своему масштабные ребята, вступив на скользкую дорожку бандитизма, неизбежно деградируют, становятся не только вольными кокаинистами, но и невольными убийцами. Что всех их ждет один, скорбный финал. Даже главного героя, который вопреки всему остается жив и даже успевает, инсценировав свою гибель, отплатить менту-отморозку. В последней сцене, отказываясь лететь с женой и ре
говорит: «М
за этим дол
трудно дога
дясь за сцен
ривали на м
инофобско
поубывав». Д
тивном слу
пробиться в
ственного те
могут роман
пагандирова

На само
дить нефор

Взгляд и некто

Маленькая премьера с большими возможностями

С начала октября на канале «Культура» с понедельника по пятницу выходит 5-минутная передача «Порядок слов. Книжные новости». Ее ведет московский критик и журналист Николай Александров.

Юлия РАХАЕВА

Можно по-разному относиться к передаче о книгах «Графоман». Я так отношусь и к ней, и к ее ведущему Александру Шаталову с большой симпатией. Однозначно плохо было лишь то, что она была монополистом. Отныне монополия нарушена.

Каждое утро, кроме выходных, в 10.20 на «Культуре» выходит передача «Порядок слов». Под мелодию с рваным ритмом ведущий, в очках, в весьма живописной растительности и в свитере идет к ка
тор статей в толстых и тонких журналах. А еше академик Академии русской современной словесности, член жюри премии Аполлона Григорьева (единственной профессиональной) этого года.

Закономерности в выборе Николая Александрова пока обнаружить не удалось. Во вчерашнем выпуске ведущий взял четыре книжки, вошедшие в шорт-лист Букера, заметив, что наконец-то большинство произведений представлено не журнальными публикациями, а книгами. Действительно, «Синдром Фрица» Дмитрия Бортникова и «Лед» Владимира Сорокина вышли сразу книга

«Я точно знаю, почему каждый из ни

«Известия» продолжают следить за тем, что происходит на острове Слонов и острове Обезьян, которые сейчас населяют участники проекта «Первого канала» «Последний герой-2». Раньше оба эти острова были заселены. Но однажды люди покинули свои жилища. С тех пор оба острова считаются проклятыми у местного населения. Еще не скоро выяснится, для кого эти острова станут счастливыми и кто продержится дольше всех. Но уже сегодня вечером зрители «Первого канала» узнают имя того, кто покинул игру, не дождавшись финала. Корреспонденту «Известий» Марине НОСКОВИЧ удалось поговорить с очередной, уже третьей, жертвой «проклятых островов». Для сохранения интриги имени мы не называем — попытайтесь сами догадаться, кто это.

— Вы совершали экстремальные поступки до участия в игре?

— Я вообще человек, любящий сильные ощущения. Увлекаюсь парапланерным спортом, и незадолго до игры у меня был первый самостоятельный вылет.

— Как вы решили участвовать в «Последнем герое»?

— Мне смена обстановки скорее понравилась. Комфорт — это хорошо, но надо же все попробовать в жизни. В какой-то степени это был эксперимент над собой.

— Тяжело было?

— Как сказать... У меня не было такого ужасного чувства голода, когда живот прилипает к спине.

— Псих
«Последнег
того, кто ус
сознательно
выйти из иг
чувствуют
вы считает
утверждени

— Устал
«съедение» (
шей неожи
вершенно н

— Обид

— Неко
есть, но м
подчинить
Я точно зна
них это сд
поступки,
понятны. Е
перед сам

ее ведущему Александру Шаталову с большой симпатией. Однозначно плохо было лишь то, что она была монополистом. Отныне монополия нарушена.

Каждое утро, кроме выходных, в 10.20 на «Культуре» выходит передача «Порядок слов». Под мелодию с рваным ритмом ведущий, в очках, в весьма живописной растительности и в свитере идет к кафе «Пироги», что на Большой Дмитровке. Кадр меняется, и вот он уже сидит за чашечкой кофе. Перед ним — книги.

Личность ведущего в подобных случаях принципиальна — должны же мы знать, чьему выбору доверяем. Николай Александров, несмотря на совершенно не академическую наружность, кандидат филологических наук, завотделом Музея-квартиры Андрея Белого (отдел Госмузея Пушкина), многолетний (с момента основания) литобозреватель «Эха Москвы», ав-

Закономерности в выборе Николая Александрова пока обнаружить не удалось. Во вчерашнем выпуске ведущий взял четыре книжки, вошедшие в шорт-лист Букера, заметив, что наконец-то большинство произведений представлено не журнальными публикациями, а книгами. Действительно, «Синдром Фрица» Дмитрия Бортникова и «Лед» Владимира Сорокина вышли сразу книгами. Но вот роман «НРЗБ» Сергея Гандлевского и в лонг-, и в шорт-лист вошел по публикации в журнале «Знамя», а «Карагандинские девятины» Олега Павлова — в журнале «Октябрь». Книги появились позднее, и, кстати, не только эти две, но и «Лечение электричеством» Вадима Месяца, о которой, как и о романе Александра Мелихова «Любовь к отеческим гробам», в передаче не было ни полслова. Закономерность? Скорее все же неряшливость.

Марине НОСКОВОЙ удалось поговорить с очередной, уже третьей, жертвой «проклятых островов». Для сохранения интриги имени мы не называем — попытайтесь сами догадаться, кто это.

— Вы совершали экстремальные поступки до участия в игре?

— Я вообще человек, любящий сильные ощущения. Увлекаюсь парапланерным спортом, и незадолго до игры у меня был первый самостоятельный вылет.

— Как вы решили участвовать в «Последнем герое»?

— Когда объявили конкурс, у меня было не то чтобы подавленное настроение, а просто категорически нечего было делать. Так что отчасти из любопытства, отчасти от безделья.

— О возможном денежном выигрыше думали?

— Я точно знаю, что во всем, что связано с деньгами, мне не везет. Так что дело было не в выигрыше.

— Были ли вы готовы к жизни на острове?

— Мне смена обстановки скорее понравилась. Комфорт — это хорошо, но надо же все попробовать в жизни. В какой-то степени это был эксперимент над собой.

— Тяжело было?

— Как сказать... У меня не было такого ужасного чувства голода, когда живот прилипает к спине. Тяжело было, когда надо было вставать с утра и идти что-то делать, а сил не было. А все остальное — нормально. Отсутствие горячей воды и чая по утрам — это не тяжело, просто дискомфортно. Самым тяжелым был первый день, когда мы высадились на остров. Мы все были мокрые, голодные и холодные, шел дождь, и все были в растерянности — куда идти, что делать? Но и это тяжело только относительно — все же понимали, что это игра.

Семейно-бытовые то

Как это делается и сколько стоит

«Конфликтные», или, как их еще называют, «народные», шоу в этом сезоне оказались на пике популярности. Аналоги «Большой стирки» и «Моей семьи» появились почти на всех каналах. На российском телерынке всего два производителя программ такого формата — Валерий Комиссаров и «Первый канал». «Известия» попытались выяснить, чем отличаются эти шоу, как производятся и сколько стоят.

Мила КУЗИНА

«Большая стирка» появилась в эфире летом прошлого года. Придумал ее гендиректор «Первого канала» Константин Эрнст. На канале вспоминают, что работа шла тяжело, долго придумывали концепцию программы и решали, куда ее лучше поставить. Появлением «Стирки» Эрнсту удалось изменить рамки прайм-тайма. Если раньше это самое дорогое для рекламодателей время начиналось в 18.00, то с появлением «Большой стирки» — на час раньше, в 17.00.

«Большая стирка»— один из самых дорогостоящих проектов «Первого канала». Дороже только «Последний герой». Для дополнительного инвестирования в проект был приглашен телевизионный продюсерский центр «Новая компания». Его вложения через полгода после начала проекта составляли уже порядка $1 млн. Производство каждой программы обходится его создателям в $20 тыс. Всего в «Стирке» три рекламных блока по четыре минуты. Стоимость одной минуты рекламы — $96 тысяч, скидки достигают 30%. «Большая стирка» выходит 20 раз в месяц. Нетрудно посчитать, что ежемесячно она приносит доход в $11,6 млн. Сейчас шоу собирает рейтинг порядка 8 пунктов, долю аудитории — 45.

Над названием шоу тоже долго мучились. Сначала «Стирку» хотели назвать «Грязным бельем». «Представляете, — говорит руководитель Дирекции утреннего вещания «Первого канала» Лариса Кривцова, — звонят наши редакторы гостям: Здравствуйте, «Грязное белье». С популярностью шоу в нем уменьшается число подсадных героев и актеров. «Хотя, конечно, мы не спецслужбы и не можем проверять достоверность всех рассказанных нам историй, — продолжает Лариса Кривцова. — Герои программы часто приходят и по второму, и по третьему разу. Нам звонят и говорят: ну про что вам надо рассказать? Я про все могу. А мы отвечаем: придумай себе историю, если уж тебе так надо, и приходи».

После того, как с телеканала СТС ушла программа «Окна», замену ей предложили подготовить команде «Большой стирки». Название «Большой куш» придумал Константин Эрнст. Ведущего предложили на СТС. «Стирка» и «Куш» — разные шоу. «В «Куше» используется принципиально другой прием ток-шоу. Это наше ноу-хау. «Куш» — это гротеск, фарс, стеб. Мы делаем пародию на ток-шоу», — говорит Лариса Кривцова.

Работа над «Большим кушем» начинается с приглашения VIP-героя. Ему предлагают устроить скандал. Творческий коллектив программы вместе с VIPом придумывают историю, часто основанную на реальных событиях. Потом профессиональные режиссеры и сценаристы эту историю докручивают и додумывают. В театральном агентстве отбирают актеров. «На киностудиях, в рекламных агентствах есть огромные картотеки людей, готовых участвовать в шоу», — поясняет Кривцова. Они несколько раз репетируют. Ни ведущий, ни VIP-персона этого не видят. Все вместе встречаются только на съемках. «Часто наши VIPы сами не ожидают, как в итоге будет разыграна их история. Например, художник Каплевич и музыкант Кортнев хотят подать на нас в суд. А Максим Покровский на середине программы ушел со словами: я тебе сейчас в морду дам», — рассказывает Кривцова.

Проще и маргинальнее делает свои шоу Валерий Комиссаров. На телевидении говорят: «Если не нужен статус, а нужен рейтинг — это к Комиссарову». Зато никто не отказывает создателю «народных» шоу в коммерческой успешности. «Моя семья» — один из долгожителей российского телевидения. Но по-прежнему собирает рейтинг в 3 пункта и долю порядка 20. Сейчас на телевидении выходят сразу несколько программ производства Валерия Комиссарова: «Семья», «Окна», «Что хочет женщина?», «Сказки о любви». Как только программа раскручивается, в печать выходит газета с одноименным названием. Успешен Комиссаров и во мерчендайзинговом бизнесе. Соки, масло, майонез выходят под маркой «Моя семья». Еще одна отрасль телевизионного бизнеса, которую собирается освоить Валерий Комиссаров, — сериалы, один из самых доходных форматов. Производство его передач на порядок дешевле шоу «Первого канала». Программу «Окна» СТС покупал за $7,5 тыс. Но Комиссаров потребовал увеличить цену и обеспечить предоплату на год вперед. На СТС это предложение назвали шантажом. Отказались и стали делать «Куш». Он обходится каналу в $10 тыс., приносит рейтинг порядка 1 пункта и долю — 8. Теперь «Окна» выходят на ТНТ три раза в день и серьезно поднимают рейтинг канала. Платят за них уже $20 тыс. Рейтинг «Окон» порядка 5 пунктов, доля — 15.



ИТАР—ТАСС

Валерий Комиссаров и его «Семья»



НАДЕЖДА ЛЕБЕДЕВА

Лицо «Большого куша» Отар Кушанашвили



СТС

Дмитрий На заглядывая

На ТНТ, кстати, скоро появится еще одно конфликтное шоу, вести его будет «агент национальной безопасности» Михаил Пореченков. Свое авторство в программе «Окна» Валерий Комиссаров не признает, он даже убрал свою фамилию из титров. Объясняет тем, что проект слишком скандальный и может повредить его имиджу депутата и народного заступника. «Все персонажи программы «Моя семья» — реальные! Никаких репетиций! Никаких актеров!» — заявил «Известиям» Комиссаров. Руководство «Окон» с «Известиями» говорить отказалось, объяснив

«съедение» шей неожи вершенно

— Оби

— Нек есть, но м подчинит Я точно зн них это с поступки, зать, что понятны. перед сам соплемен и сказал,

• МНЕН

Влади

— Это м человек го го делать», него героя

Андрей

— Это х горячей во ровать вни ния, перех

это тем, что рова есть с крытия инф ретарь «Мо нани по-сво ственную и ме: «Это к люди, боль первый раз Поэтому п сколько тер ворят совсе бирались до дию». Один миссарова п из программ ки редактор ев сам: в осн тов из театр

евидение

тического труда

десятилетия



ать внешней
ет очевиден.
патичные и
ые ребята,
ю дорожку
но деградиолько вольно и невольвсех их ждет
нал. Даже
ый вопреки
аже успева-
гибель, от-
озку. В по-
ваясь лететь

с женой и ребенком в Америку, он говорит: «Меня вычислили». Что за этим должно последовать, нетрудно догадаться. Ясно, что, садясь за сценарий, авторы приговаривали на манер персонажа украинофобского анекдота: «Усих бы поубывав». Да и какие у них в противном случае были бы шансы пробиться в прайм-тайм государственного телеканала? Нешто они могут романтизировать зло, пропагандировать культ насилия?

На самом деле — если подходить неформально — конечно же, могут. И романтизируют. Более того; финальная сцена с «вычисленным» Александром Беловым лишь в эфирном контексте РТР прочитывается как предстоящая и неизбежная расплата героя за свою поломанную жизнь. Да, он отверг просьбу отца своего убиенного друга по имени Космос, начал мстить и проливать кровь; да, он отказал столичной братве, которая просила его не включать ответку; да, он послал подальше своего кремлевского покровителя, умолявшего его о том же; да, фабульно он приговорен. Но авантюрный сюжет на то и авантюрный сюжет, чтобы разворачиваться неожиданно. И в локальном контексте сюжета финал воспринимается как возможная зацепка для выигрышного продолжения. Когда Белов, заплативший страшную цену за свою легализацию, вышедший в «белое» пространство, победит всех гекторов халдейских и попытается начать новую жизнь. А старая будет утягивать его назад...

Словом, перед нами несомненная удача. Несмотря на последнюю серию, во многом притянутую за уши. Несмотря на катастрофический провал одной из важных сюжетных линий — охранника беловской жены (невозможно понять, как это он переметнулся на вражью сторону и чем занимается в подвале у мента). Несмотря на недопустимость предельно откровенных любовных сцен в «детское» время. Главное — сделано. Угадан нерв эпохи. То ли завершившейся, то ли по-прежнему вовлекающей нас в свой водоворот.

й из них это сделал»

исходит на
ляют уча-
2». Раньше
инули свои
ми у мест-
ли острова
Но уже се-
того, кто
Известий»
же треть-
триги име-
кто это.

новки ско-
форт — это
е попробо-
-то степени
зд собой.

меня не бы-
ства голода,
ет к спине.
надо было

— Психологи говорят, что из «Последнего героя» выкидывают того, кто устал, сдался и сам подсознательно мечтает о том, чтобы выйти из игры. Окружающие это чувствуют и «съедают» его. Как вы считаете, справедливо ли это утверждение?

— Усталости не было, и мое «съедение» было для меня полнейшей неожиданностью. Домой совершенно не хотелось.

— Обидно?

— Некоторое разочарование есть, но мне оставалось только подчиниться решению племени. Я точно знаю, почему каждый из них это сделал. Я понимаю их поступки, не могу, правда, сказать, что одобряю. Но мотивы понятны. Была ситуация, когда перед самым Советом к моей соплеменнице подошел человек

против нее. Это было неправдой, и он отлично об этом знал, но она впала в панику и проголосовала против меня. Было и такое. Мне этот человек неприятен, я считаю, что он поступил по-свински. Но у него были причины — например, он больше всех хотел получить деньги.

— Как вы думаете, он долго продержится?

— Я думаю, что племя должно присмотреться к нему и решить, нужен ли им такой человек или все-таки нет.

— Чувствуете ли вы себя проигравшим?

— Я к этому отношусь совсем по-другому: это не проигрыш, а выигрыш. 55 тысяч человек хотели участвовать в игре, а выбрали меня. А то, что не удалось дойти до

● ВИДЕОСЕАНС

Каждой твари по паре



Валерий КИЧИН

Бог троицу любит? Ничего подобного, он дуалист и любит единство противоположностей: зима — лето, земля — небо, добро — зло, Восток — Запад, ад — рай. Каждой твари обязательно по паре. Получилось сомнительное равновесие.

Нос Клеопатры



«Нет вестей от бога». Реж. Агустин Диас Янес, 2001. Играют Пенелопа Крус, Виктория Абриль, Фанни Ардан, Гаэль Гарсиа Берналь. 108 мин. DVD CP Digital. Оценки 7 (зрителей) и 6 (моя).

Пока Россия возрождает себя под знаменем Господа и водительством попов, с растленного Запада все чаще приходят фильмы ужасно богохульские: человечество смеясь расстается с прошлым. Была американская «Догма» про безработных ангелов, теперь эта испанская комедия про бога, который обанкротился и прогорел. Рай стал черно-бел и призрачен, ад празднует победу, там даже подумывают об установке кондиционеров для комфорта. Рай воплощен в пустынном Париже, ад похож на кухню советского общепита; в первом говорят по-французски, во втором по-английски, испанский — как бы род эсперанто. Обе канцелярии представлены менеджерами, которые и засылают на землю агентов — порочную Кармен (Крус) и светоносную Лолу (Абриль). Идет борьба за душу боксера, но почему именно боксера, неизвестно. Такого рода вопросов здесь лучше не задавать: сценарист, он же режиссер-дебютант, сделал фантасмагорический этюд без обязательств перед логикой и публикой — полагается на неотразимость актрис (тут он прав) и самоигральность сюжетного прикола, который при наличии таланта был бы гениален. А так смотреть и занятно, и скучно, Крус сексуальна и неожиданна, Абриль играет певичку и особенно хороша в двух музыкальных номерах. Эффектен мексиканец Берналь в роли адского шефа, смешна дьявольская франко-англо-испанская языковая смесь, и нам вовремя напомнят, что если бы нос у царицы Клеопатры не был столь эротичен, история человечества могла бы пойти другим путем.

Пинг-понг с убийством



«Дело вкуса». Криминальная драма. Реж. Бернар Рапп, Франция, 1999. Играют Бернар Жиродо, Жан-Пьер Лори. 90 мин. Кассеты «Партнер видеофильм». Оценки 7/7.

Фрейд раскусил человечество раз и навсегда: все, что есть в психике загадочного, можно списать на фрейдистские комплексы. «Дело вкуса» — родной брат психотриллера «Гарри — друг, который желает вам добра» и побочный сын интеллектуально-садистских «Капель дождя на раскаленной крыше». Бернар Жиродо, сыграв в озоновых «Каплях» рокового соблазнителя чистых, но истерзанных страстями юношей, предприимчивых девушек и перезрелых транссексуалов, теперь выступает почти в той же роли Мефистофеля, который впутал молодого Фауста в игру странную и до конца не разгаданную.

Пресыщенный богач Фредерик, разглядев в глазах официанта искру интеллекта, нанимает его личным дегустатором. Ясно, что это только предлог: гастрономические радости ведут в этой сюите побочную партию. Смышленому Николя надо исполнить роль более загадочную: ему нужно стать кем-то другим. Настроившись на очередную гомосексуальную историю, зритель тут же получает отмашку: холодно! А тем временем хозяин полностью парализует волю своего нового раба, истребив в нем признаки индивидуальности, — это классическая драма потери личности. Но и сам искуситель попадает в зависимость: теперь они оба слиплись в один организм и друг без друга уже не могут. Они еще не раз поменяются ролями, прежде чем попытка освободиться приведет к преступлению.

Хотя финал известен с первого кадра, ни одного поворота событий предугадать нельзя — картина захватывает, как детектив, толь-

...подчиниться решению племени. Я точно знаю, почему каждый из них это сделал. Я понимаю их поступки, не могу, правда, сказать, что одобряю. Но мотивы понятны. Была ситуация, когда перед самым Советом к моей соплеменнице подошел человек и сказал, что я буду голосовать

игравшим?

— Я к этому отношусь совсем по-другому: это не проигрыш, а выигрыш. 55 тысяч человек хотели участвовать в игре, а выбрали меня. А то, что не удалось дойти до финала и выиграть три миллиона, — условности.

• МНЕНИЯ ЧИТАТЕЛЕЙ

Владимир ВИШНЯКОВ, Москва, член Клуба «Известий»:

— Это мог бы быть Александр из Сургута. Он безработный, а этот человек говорит: «Когда объявили набор... было категорически нечего делать». Правда, судя по анкете на сайте игры, он смотрел «Последнего героя-1», а этот человек говорит, что первую игру не видел...

Андрей СТЕПАНОВ, Самара, член Клуба «Известий»:

— Это женщина. Уже в начале участник говорит о жизни без чая и горячей воды. Мужчина, как мне кажется, не стал бы на этом акцентировать внимание. Для настоящего мужчины важно не это, а приключения, пережитые им на острове.

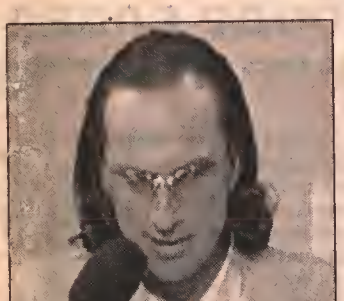
...ток-шоу



...и его «Семья»



...»



СТС

Дмитрий Нагиев, заглядывающий в «Окна»



Андрей Малахов из «Большой стирки»

...кон» порядо... 15.
...оро появит... ное шоу, ве... циональной ...л Пореченк... ...в программе ...миссаров не ...ал свою фа... ...ьясняет тем, ...кандальный ...имиджу де... ...заступника. ...раммы «Моя ...икаких репе... ...еров!» — за... ...Комиссаров. ...с «Известия... ...сь, объяснив

это тем, что «у Валерия Комиссарова есть строжайший принцип закрытия информации». Пресс-секретарь «Моей семьи» Наталья Синани по-своему объяснила неестественную игру актеров в программе: «Это не актеры, а простые люди, большинство из которых первый раз попали на телевидение. Поэтому перед камерой они несколько теряются и, вероятно, говорят совсем не то и не так, как собирались до того, как попали в студию». Один из создателей шоу Комиссарова говорит, что «на каждой из программ задействованы десятки редакторов, каждый ищет героев сам: в основном бедных студентов из театральных училищ, в других случаях — через агентства, например, «Михайлов и партнеры», там есть целые картотеки людей для всяких роликов.

Появление актеров в шоу — закономерное явление. Они лучше справляются с поставленной задачей. А телезрителю, как правило, важен результат, а не средство. Не факт что находящиеся на пике шоу сохранят свою популярность. На телевидении предсказывают, что в следующем сезоне скорее всего произойдет «бум более интеллектуальных программ и шоу», что звучит для тех телезрителей, которые приходят в ужас от семейно-бытовых постирушек и помоек, утешительно.

нового раба, истребив в нем признаки индивидуальности, — это классическая драма потери личности. Но и сам искуситель попадает в зависимость: теперь они оба слиплись в один организм и друг без друга уже не могут. Они еще не раз поменяются ролями, прежде чем попытка освободиться приведет к преступлению.

Хотя финал известен с первого кадра, ни одного поворота событий предугадать нельзя — картина захватывает, как детектив, только разгадать надо не тайну преступления, а подноготную характеров. Ответов не навязывают, оставляя свободу для ассоциаций и трактовок. В фильме редкий по стильности актерский ансамбль, и следить за этим психологическим пинг-понгом — удовольствие.

Дон Корлеоне прищурился



«Шанхайская триада». Реж. Чжан Имоу, Китай, 1995. Играют Гун Ли, Ли Баотян. 104 мин. Кассеты «Екатеринбург-арт». Оценки 7/8.

Самый яркий режиссер китайского «пятого поколения» Чжан Имоу, более знакомый по эпическим полотнам «Красный гаолян» и «Жить!», в 1996-м привез в Канн неожиданно камерную и необыкновенно красивую картину, более напоминающую американское гангстерское ретро в стиле «Коттон-клаба». В какой-то степени это типичный фильм «на экспорт», снятый с поправкой на западное восприятие: плюгавый «крестный отец», его любовница — дива из ночного клуба, гулкие выстрелы в подвалах, револьверы у горла, роскошные апартаменты и окровавленные стены. Но сделано рукой мастера, и это фильм редкой изобразительной силы: кадр словно выписан тонким пером китайской графики, цвет всегда несет символический смысл, звуковая среда погружает нас то в шанхайскую толпу, то в заросли ковыля, где вольно гуляет ветер; часто именно звук сообщает динамику и драматизм замершей картинке. Постоянная звезда Чжана Имоу, единственная китайская актриса, широко известная в мире, — Гун Ли традиционно берет на себя партию «первой скрипки», замечательно передавая трагизм судьбы сельской девушки, в большом городе научившейся зарабатывать на хлеб красотой. Она частично компенсирует неопытность исполнителя роли 14-летнего Шушенга, которого привезли в Шанхай делать карьеру. Его замороженность — очевидный прокол картины, где все события мы видим словно бы глазами неопытного в интригах мальчика.

Коллекция

«Екатеринбург-арт» выпустил «тюремную драму» 1973 года **«Мотылек»** Франклина Шеффнера, примечательную 150-минутным метражом и колоритным дуэтом Стив Маккуин — Дастин Хоффман. Первый играет каторжника Анри, второй — фальшивомонетчика Луи, оба брошены в подобие замка Иф, откуда бежать невозможно. Первый берется опекать второго в обмен на финансирование побега. Самое великолепное в фильме — музыка Джерри Голдсмита.



Семейный телесериал **«Динотопия»** (7/4), вышедший на трех кассетах, — подарок любителям зрелищ живописных, но нелепых. Пассажиры потерпевшего аварию самолета оказываются в «затерянном мире», где среди людей бродят разумные динозавры-полиглоты, а свирепые враги хотят уничтожить рукотворную Утопию. Только на строительство фантастического Города Водопадов брошено 3 млн из общего бюджета в 80 млн долларов. Компьютерные чудеса бродят по неведомым дорожкам со следами невидимых драмоделов и доказывают, что не бывает героев умнее их авторов.

Топ-десятка видеопродаж (DVD)

Данные «Титаник видео-рекордс»: **1.** Антикиллер, **2.** Динотопия, **3.** Шрек, **4.** Корпорация монстров, **5.** Гарри Поттер и философский камень, **6.** Лодка, **7.** Осиное гнездо, **8.** Схватка, **9.** Глаза ангела, **10.** Мумия возвращается.

Что здесь примечательного: **1.** На первом месте снова наш фильм, но радоваться я бы не спешил — в «Антикиллере» фирменный цинизм известной кинофамилии достиг апогея; после этой кровавой солянки толковать о великорусских идеалах и духовных традициях уже совсем смешно. Подробнее о фильме — в следующий раз. **2.** Публику качает от цинизма к романтике, но последняя перевешивает по количеству и качеству: в группе лидеров четыре красивых и добрых сказки, причем «Шрек» не покидает «десятку» уже более полугода! **3.** «Лодка» — это знаменитая Das Boot Вольфганга Петерсена, немецкая классика 1981 года, клаустрофобский триллер; он вновь актуален после выхода американской «К-19» и попал в топ-лист, несмотря на многократный крутеж по ТВ.

Обратная связь: kichin@rg.ru
Источник DVD для обзора — «Пурпурный легион на Новокузнецкой».



Бригадир — Сергей Безруков (на переднем плане)

Свидетели помнят

В Киеве продолжается международная мемориальная неделя, посвященная 50-летию трагедии Бабьего Яра

СРЕДИ других гостей сюда прибыла представительная делегация Израиля. Она состоит из ветеранов и инвалидов Великой Отечественной войны (бывших граждан СССР). Они привезли с собой уникальную книгу, только что изданную в Иерусалиме Национальным институтом памяти жертв фашизма и героев Сопротивления Яд Ва-Шем и названную так: «Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации (1941—1944)».

— В книге — только документы, — рассказывает член делегации Эфраим Вайхсельфиш. — От совершенно секретных циркуляров главарей рейха и до листовок, выпускавшихся в обреченных на уничтожение гетто. Увы, Бабий Яр был не самой первой акцией провозглашенного Гитлером «окончательного решения еврейского вопроса». В других городах Украины, в Белоруссии, России, Прибалтике были Бабьи Яры местного значения.

Так, в первые же недели и месяцы войны в Могилеве было убито 10 тысяч евреев, в Витебске — 20 тысяч, в Бобруйске — 20 тысяч, в Бердичеве — 12 тысяч, в Борисове — 8 тысяч, в Харькове — 15 тысяч... Причем чаще всего это цифры одного дня — расстрелы носили массовый характер...

О том, как происходили убийства, сообщают свидетельские показания:

«Ров был длиной метров в 100 (дело происходило на окраине г. Ровно. — И. Л.). Через ров перекинуты бревна. На бревнах, выстроившись в затылок, стоят человек 10—20. Длинная очередь из автомата — и люди, как скошенные колосья, падают в ямы».

«После оккупации Витебска немецкий комендант издал приказ, по которому все евреи должны переселиться на правый берег Двины. Переправа производилась на лодках. Когда перегруженная людьми лодка достигала середины реки, то немцы опрокидывали лодки, люди, среди которых в большинстве были дети, старики и женщины, тонули. Пытавшихся спастись вплавь немцы расстреливали или добивали прикладами. Таким образом было уничтожено около двух тысяч человек».

«Ввиду опасности наличия минных полей в пределах района т. н. «Треугольника» (на Брянщине. — И. Л.) необходимо обеспечить требуемое число «комплектов для разминирования» (из личного состава еврейских трудовых батальонов или захваченных членов бандитских групп, снабженных боронами и катками). Воинским частям предоставить длинные веревки для привязывания их к шеям евреев и пленных бандитов».

— Одни из разделов книги, —

памяти жертв фашизма и героев Сопротивления Яд Ва-Шем и названную так: «Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации (1941—1944)».

— В книге — только документы, — рассказывает член делегации Эфраим Вайхсельфиш. — От совершенно секретных циркуляров главарей рейха и до листовок, выпускавшихся в обреченных на уничтожение гетто. Увы, Бабий Яр был не самой первой акцией провозглашенного Гитлером «окончательного решения еврейского вопроса». В других городах Украины, в Белоруссии, России, Прибалтике были Бабьи Яры местного значения.

Так, в первые же недели и месяцы войны в Могилеве было убито 10 тысяч евреев, в Витебске — 20 тысяч, в Бобруйске — 20 тысяч, в Бердичеве — 12 тысяч, в Борисове — 8 тысяч, в Харькове — 15 тысяч... Причем чаще всего это цифры одного дня — расстрелы носили массовый характер...

О том, как происходили убийства, сообщают свидетельские показания:

«Ров был длиной метров в 100 (дело происходило на окраине г. Ровно. — И. Л.). Через ров перекинуты бревна. На бревнах, выстроившись в затылок, стоят человек 10—20. Длинная очередь из автомата — и люди, как скошенные колосья, падают в ямы».

«После оккупации Витебска немецкий комендант издал приказ, по которому все евреи должны переселиться на правый берег Двины. Переправа производилась на лодках. Когда перегруженная людьми лодка достигала середины реки, то немцы опрокидывали лодки, люди, среди которых в большинстве были дети, старики и женщины, тонули. Пытавшихся спастись вплавь немцы расстреливали или добивали прикладами. Таким образом было уничтожено около двух тысяч человек».

«Ввиду опасности наличия минных полей в пределах района т. н. «Треугольника» (на Брянщине. — И. Л.) необходимо обеспечить требуемое число «комплектов для разминирования» (из личного состава еврейских трудовых батальонов или захваченных членов бандитских групп, снабженных боронами и катками). Воинским частям предоставить длинные веревки для привязывания их к шеям евреев и пленных бандитов».

— Один из разделов книги,— говорит заместитель директора Национального института памяти жертв фашизма Э. Вайхсельфиш,— озаглавлен «Праведники народов мира». Он — о тех мужественных и благородных людях, которые, рискуя жизнью, по-христиански протянули руку дружбы своим обреченным на гибель братьям. Это иркевский священник Алексей Глаголев и его жена Татьяна, Елена Поцелуйко из Мозыря, Ольга Федоренко из Минска, казненный немцами за укрывательство евреев бургомистр Кременчуга Синица, одесситка Елена Капитоненко, Юнас Паулавичус из Каунаса, Янис Лиепе из Риги и многие другие...

Каждая строка каждой из четырехсот страниц этой книги вопиет, напоминает, предупреждает.

Им. ЛЕВИН,
бывший армейский разведчик.

либо союз республик и тех сил в республиках, которые хотят реальных перемен, — с демократической Россией, которая взялась уже за эти перемены. Либо будет заключаться союз остаточного центра (по природе своей все такого же партийно-номенклатурного, хоть и не столь агрессивного, как прежде) с партийно-номенклатурными же властями в ряде республик. Если первый вариант (союз с Россией-«запевалой») даст нам раз то, что нужно для реформ, то второй вариант будет гибелью для реформ.

Российская внешняя политика из этого и вытекает. Нам нужно определиться в сфере отношений с республиками, не пытаясь подменить центр и диктовать даже хорошие вещи. Далее, создать такой уровень доверия с Западом, чтобы он мог реально взяться за экономическую помощь.

И вот здесь необходимо политическое решение, ясное заявление о том, что западные страны для нас — не потенциальные противники, а союзники. Пока мы не сказали об этом и не начали себя соответственно вести, было бы странным ожидать от потенциальных противников помощи потенциальному же противнику. С их стороны такое было бы абсурдно, а с нашей просить помощи — аморально.

— Мне представляется, что в умах большинства наших людей в общем-то отношение к Западу или к потенциальному противнику исчезло...

— Вот и хорошо. Я просто за то, чтобы мы это четко и ясно сказали на уровне государственной политики. И сказали об этом прежде всего для себя.

Из этого вытекают некоторые практические последствия. В частности, хорошо, что мы сейчас отказались от военной помощи Кубе, Афганистану, хотя тактически последнее можно было сделать более элегантно, учитывая интересы освобождения наших пленных. Но в принципе это абсолютно правильное решение. Даже если бы у нас были деньги, чтобы содержать бригаду на Кубе или поставлять оружие в Афганистан, мы бы все равно этого не делали, ибо это идеологические партнеры нашего предыдущего партийного режима. Это не значит, что мы против Кубы, Афганистана. Это значит, что мы желаем им того же, что и себе, — встать на путь демократии.

— И последнее. Не могли бы вы рассказать нашим читателям о своем визите во Францию в дни путча?

— Рассказать можно, но, понимаете, я боюсь, что мы будем опять переживать ту героическую эпоху, а она психологически иная по сравнению с будиями. Конечно, те три дня все мы чувствовали себя Гражданами с большой буквы, на подъеме. Но сейчас важно этот подъем перевести на язык мирной жизни: выиграв битву, нельзя проиграть мир.

Ну, а я, конечно, вспоминаю эти «волочаевские дни» — как мы первые сутки провели в Белом доме, а потом меня направили за рубеж, чтобы «раскручивать» кампанию осуждения ГКЧП и привлекать морально-политическую помощь.

В министерстве иностранных дел Франции мне предоставили офис, выделили секретаря, дали связь со всем миром, помогли организовать пресс-конферен-

не начали себя соответственно вести, было бы странным ожидать от потенциальных противников помощи потенциальному же противнику. С их стороны такое было бы абсурдно, а с нашей просить помощи — аморально.

— Мне представляется, что в умах большинства наших людей в общем-то отношение к Западу как к потенциальному противнику исчезло...

— Вот и хорошо. Я просто за то, чтобы мы это четко и ясно сказали на уровне государственной политики. И сказали об этом прежде всего для себя.

Из этого вытекают некоторые практические последствия. В частности, хорошо, что мы сейчас отказались от военной помощи Кубе, Афганистану, хотя тактически последнее можно было сделать более элегантно, учитывая интересы освобождения наших пленных. Но в принципе это абсолютно правильные решения. Даже если бы у нас были деньги, чтобы содержать бригаду на Кубе или поставлять оружие в Афганистан, мы бы все равно этого не делали, ибо это идеологические партнеры нашего предыдущего партийного режима. Это не значит, что мы против Кубы, Афганистана. Это значит, что мы желаем им того же, что и себе, — встать на путь демократии.

— И последнее. Не могли бы вы рассказать нашим читателям о своем визите во Францию в дни путча?

— Рассказать можно, но, понимаете, я боюсь, что мы будем опять переживать ту героическую эпоху, а она психологически иная по сравнению с буднями. Конечно, те три дня все мы чувствовали себя Гражданами с большой буквы, на подъеме. Но сейчас важно этот подъем перевести на язык мирной жизни: выиграв битву, нельзя проиграть мир.

Ну, а я, конечно, вспоминаю эти «волочаевские дни» — как мы первые сутки провели в Белом доме, а потом меня направили за рубеж, чтобы «раскручивать» кампанию осуждения ГКЧП и привлекать морально-политическую помощь.

В министерстве иностранных дел Франции мне предоставили офис, выделили секретаря, дали связь со всем миром, помогли организовать пресс-конференцию. Не остался незамеченным сам факт, что все это было не в советском посольстве, а во французском МИДе. Не знаю уж, как будем рассчитываться, но я думаю, что все это идет на счет демократической солидарности и традиционных российско-французских связей, о которых, кстати, в те дни французы очень много вспоминали: и цвета флагов у нас одинаковые, и даже роман «Война и мир» начинается по-французски...

Сейчас готовится визит Б. Н. Ельцина во Францию. И он послужит одной из целей нынешней российской внешней политики: возродить чувства нашей глубокой исторической сопричастности мировой цивилизации. Престиж росснян за рубежом исключительный.

Сейчас на нас смотрят, конечно, с элементом сочувствия — мы много пережили, находимся в экономическом

Идеальная пища!

Грудное молоко является самой идеальной пищей младенца, особенно в первые месяцы жизни. Пока мама в течение 9 месяцев вынашивала ребенка, он все пищевые вещества получал только из ее организма.

Хрупкий, еще несовершенный организм малыша не готов к приему другой пищи. Материнское же молоко, содержащее все необходимые для правильного роста, развития и поддержания здоровья вещества, легко переваривается и усваивается организмом новорожденного.

Грудное молоко как ни одна другая самая совершенная смесь полностью соответствует особенностям пищеварения и обмена веществ в организме младенца. Все пищевые вещества: белки, жиры, углеводы, минеральные соли, витамины - содержатся в нем в должном количестве и правильном соотношении. В первую очередь, оно содержит так называемые защитные факторы: лизоцим, лимфоциты, антитела и другое - что надежно предохраняет ребенка от различных заболеваний, в том числе от острых респираторных, кишечных и других инфекций. В грудном молоке находится комплекс ферментов, гормонов, ростовых факторов, стимулирующих нормальный рост и развитие грудного ребенка.

Ни одна искусственная смесь не содержит таких защитных и ростовых элементов.

Следует отметить еще одно преимущество грудного кормления: ребенок получает молоко нужной температуры, защищенное от воздействия света и воздуха, без болезнетворных микробов. Последнее очень важно для профилактики кишечных заболеваний, особенно в жаркое время года и в неблагополучных по заболеваемости регионах.

Особую роль играет сам процесс кормления грудью, при котором возникает ни с чем не сравнимое глубочайшее эмоциональное чувство единства матери и ребенка.

М. СУЛТАНОВА,
главный педиатр.

лать ее более действен
2002.

✔ Идет подготовка к проведению в на
ем городе республиканского семинара (под патронажем USAID) по проблемам децентрализации государственной власти, управлению и самоуправлению, под что выигран грант посольства Америки в Казахстане. Семинар состоится на следующей неделе.

✔ Начата подготовка к благотворительной акции "Молодежь города - ровесникам независимости Казахстана".

Состоялась встреча

с творческим коллективом областной газеты "Костанайские новости". Главный редактор газеты С. В. Харченко подробно рассказал о планах печатного издания на предстоящий год, поделился размышлениями на острые темы, стоящие перед областью. Присутствующие - а это были представители общественности города - задали много вопросов, на которые получили исчерпывающие ответы.

что тогда
ских пенсионных
именно в долларо
ло быть, коли долл
и пенсионные фон

Однако в Нац
рены, что основа
нет. Причина в то
финансовый рыно
с мировым", значи
новка на нас не
тель совета дирек
ков пенсионной си
мухамбетов полаг
ко выиграют, пот
"длинные". "У тех
роткими" деньгам
пережить критичес
они сбрасывают це
потерять еще болы
ды, покупая эти бу
себе ждать и пол
доход".

О жилищных пособиях

Право на получение жилищного пособия имеет семья, если стоимость жилищно-коммунальных расходов в месяц, рассчитанная по норме 18 м^2 на человека + 9 м^2, на семью больше, чем 20 проц. от среднемесячного совокупного дохода.

За 9 месяцев 2001 года назначено 31251 жилищное пособие 6533 семьям на сумму 52820,1 тыс. тенге, средний размер которого составил 1690 тенге в месяц.

Чтобы сократить очереди (а в связи с наступлением отопительного сезона ожидается увели-

чение чис
прием с 1
ми агента
ставляемы
находится
кументов
ба" - с 13.
"Молочни
8.00 до 12
8.00 до 12.
лет" - с 8.
18.00, еже

У аге
которым н



Малышам семь месяцев

Некоторое время назад мировую печать обошла сенсация — в семье англичан Коупменов появилось сразу шестеро детей: четыре мальчика и две девочки. С тех пор прошло семь месяцев. Как чувствуют себя близнецы теперь? Прекрасно. Они нормально развиваются, растут на радость своей 33-летней маме Сью, своему папе и всем соседям.

На снимке: семья Коулменов.

Фото Камера пресс—ТАСС.

совых злоупотреблений [illegible]
роны директора Свердловского отделения ВБПК Эммы Валериановны Абайдуллиной или других сотрудников не обнаружила. Итак, две авторитетные ревизии восстановили доброе имя честных людей. Но не тут-то было. На сцене возникает бухгалтер отделения Р. Баженова, уволенная за недобросовестность. Она пишет жалобу с обвинениями коллег в хищениях, приписках и прочих злоупотреблениях. К делу на этот раз подключилось контрольно-ревизионное управление. В итоге месячной деятельности ревизора А. Абашевой возник акт.

Само собой разумеется, что в своих выводах ревизоры должны опираться на факты, что они профессионально подготовлены и способны учитывать специфику деятельности тех, кого берутся проверять. Оказалось же, что бывает и по-другому...

Так, например, к числу серьезных недостатков в работе отделения ревизор относит то, что «при планировании расходов установлена тенденция на увеличение». О возрастании доходов почему-то умалчивается. Да, расходы возрастают [illegible]

стройке у руководства [illegible] союза недостатка нет. Первый его секретарь Я. Лапшин выступает в областной газете с декларативной статьей против серости и шаблона в кино. А на деле? Жюри и зрители конкурса фильмов студии последнего года единодушно признали худшей картиной «Железное поле» режиссера Я. Лапшина, но возглавляемое им правление союза отправляет эту картину на Всесоюзный кинофестиваль Тбилиси, где она еще раз с треском проваливается!..

Свое отношение к нынешнему руководству студии и отделения союза рядовые кинематографисты Свердловска продемонстрировали весьма наглядным образом. Впервые в обстановке гласности и демократии здесь проводились выборы художественного совета. Ни директор студии, ни главный редактор, ни первый секретарь союза в его состав не были избраны. Более того, их кандидатуры даже не были названы никем из присутствующих!

ДА, НУЖЕН ветер перемен в творческой атмосфере кинематографической жизни Свердловска. Конечно, эта исто-

● ПОМОЩЬ РИЭЛТОРСКОЙ ФИРМЫ ОБХОДИТСЯ В 2000 ДОЛЛ. И ДОРОЖЕ

Куплю-продам квартиру

КАЖДЫЙ из нас хоть раз да размышлял о покупке или продаже квартиры. Мечты эти, правда, всегда окрашены еще и тревожной ноткой: дело непростое, как бы не надули. Ворох бумаг, юридических тонкостей, подвохов.

То, что надо знать, чтобы не попасть в сложную ситуацию, мы решили выяснить у **Олега ПРОНИНА** - зам. генерального директора агентства недвижимости "Пересвет-Инвест".



Илл. А. Шашиной, М. Штейнбока

ПОКУПКА

НА РЫНКЕ недвижимости предложение превышает спрос. Поэтому купить квартиру намного проще, чем продать. По этому вопросу многие обращаются к частным маклерам. Привлекает в их услугах одно: **маклеры берут за услуги сравнительно недорого - от 500 до 1000 долларов.** Процент от сделки, совершенной через риэлторскую фирму, значительно выше. И может составлять 2000 долларов и больше.

Крупная фирма, как правило, имеет юристов в своем штате, которые свободно ориентируются в законах, подзаконных актах, поправках к ним и т. д., а одиночка-маклер и есть одиночка. Компетентность его визуально не проверить, поэтому возможны **проблемы при совершении сделки.**

Однако они могут возникнуть и тогда, когда квартира уже куплена, деньги отданы. Да и претензий никто ни к кому не имеет. Но прокуратура самостоятельно, без чьего-либо заявления проверяет выборочно законность сделок купли-продажи квартир. И может выясниться, что квартира, которую вы купили, **приватизирована первыми хозяевами с нарушением действующего законодательства.**

Дело в том, что приватизация до 1994 года была простой процедурой. Три заявления, выписанных в жэке, регистрировались в Комитете муниципального жилья, и вы - владелец. Не брали тогда в счет прописанных в квартире малолетних детей, выписанных временно граждан, ушедших в армию или в места лишения свободы.

Так что совет прост: если квартира приватизирована до 1994 года, надо искать в домовых книгах ее историю. Кто жил, кто приватизировал, имеют ли на жилье права третьи лица, кто куда выписался и уехал.

Можно винить в прошлых ошибках сотрудника рэу, но деньги вам сегодня с него не получить. Сейчас есть новые нормативные акты, защищающие права детей, инвалидов, пенсионеров.

Понятие "срок исковой давности", после которого не имеет смысла "качать права", очень растяжимо. Срок, три года, отсчитывается не с момента совершения сделки, а с "осознания момента", что вас обманули. А это значит: и через десять лет в вашу квартиру могут постучаться обделенные.

Так или иначе, но при покупке квартиры сейчас очень важно правильно выбрать надежную риэлторскую фирму. Обращаться надо в крупные, расположенные в хороших, презентабельных офисах. Им нет смысла сбегать с вашими 20 или даже 100 тысячами долларов, как фирмешке, сидящей в подвале с одним компьютером и секретаршей. Проверьте наличие долгосрочной лицензии, поинтересуйтесь учредителями.

С богатой фирмой легко иметь дело и в случае претензий по уже совершенной сделке. Ей проще заплатить вам тысячу долларов за снятый в купленной вами квартире унитаз и вывернутые розетки, чем бегать, доказывая свою непричастность, по судам.

ПРОДАЖА

МНОГИЕ тонкости надо знать и при продаже квартиры. Здесь опасаются всегда одного и того же: **как сполна и без обмана получить свои деньги.**

Раньше это выглядело так: после заверения договора у нотариуса народ с телохранителями и друзьями садился в припаркованный рядом автомобиль и трясущимися от волнения руками пересчитывал деньги. В договоре стояла цена за квартиру по оценке бюро технической инвентаризации, а реально продавец требовал сумму гораздо большую, "рыночную". Эта уловка существует до сих пор, так как многим не хочется платить реальные налоги с полученной суммы в доход государства.

Но в любом случае покупателя квартиры, честно расплатившегося с продавцом, мог ожидать серьезный подвох. Нотариус - не последняя инстанция в деле приобретения жилья. Вот когда вас зарегистрируют в КМЖ как владельца квартиры, тогда дело и сделано. А бывали случаи, что комитет отказывал в этом, так как выяснялось, что квартира заложена под кредит банку или что-либо еще.

Стало быть, **покупатель должен отдавать свои деньжки лишь после удачно завершенной процедуры регистрации себя как собственника в КМЖ.**

В наши дни можно не опасаться, что вас обманут при передаче денег. Многие банки, видя потребность клиентуры в услуге по передаче денег из рук в руки, открыли **"депозитарий".** Говоря проще, это камеры хранения на охраняемой территории, в которых есть возможность фиксировать условия доступа к ячейкам для наличных денег.

Продавец и покупатель арендуют в банке ячейку для хранения ценностей. Пересчитывают вместе оговоренную сумму денег, проверяют их подлинность, кладут на хранение. Ячейку целесообразно арендовать на срок от 3 дней и более. Цена за эту услугу в разных банках колеблется от 10 до 200 долларов США.

Правда, и условия доступа к ячейке с деньгами разные. Они оговариваются в банковском договоре письменно. В одном банке к ячейке допустят обоих, в другом - есть возможность деньги забрать одному продавцу. В любом случае банк допустит к ячейке с деньгами продавца лишь после того, как банку будет предъявлен договор купли-продажи квартиры на имя покупателя, зарегистрированный в КМЖ.

И все-таки есть еще один подвох. Банк хоть и смотрит бумаги, но не имеет возможности делать экспертизу документов из КМЖ. Все эти нюансы надо учитывать, тогда все будет в порядке - и ваши деньги, и ваши квартиры.

Наталья БОЯРКИНА

Славянский базар, заповедный мотив...

СУПЕРЗВЕЗДОЙ проходящего в Витебске фестиваля искусств "Славянский базар" без преувеличения следует назвать президента Белоруссии Александра ЛУКАШЕНКО.

СПАСИБО ЛЯКСАНДРУ ГРИГОРИВИЧУ...

ПРЕЗИДЕНТ Белоруссии на открытии фестиваля был неотразим. Его свободная манера держаться на сцене, изысканная простота костюма, лозунговая доступность исполняемого текста затмевала пластическое однообразие приехавших сюда "Иванушек Интернэшнл" и излишнюю говорливость талантливого Валерия Меладзе, полконцерта потратившего на комментарии к собственным песням.

Поняв, что народ нуждается в зрелищах даже больше, чем в хлебе, А. Лукашенко выдвинул оригинальный политический лозунг: "Превратим Беларусь в страну фестивалей!" **В результате по количеству официальных государственных праздников его страна сегодня занимает первое место в мире.**

"Славянский базар" можно без преувеличения назвать парадным дефиле белорусской государственности. В этом году Лукашенко выделил фестивалю почти триста тысяч долларов. Это - не считая денег, затраченных Витебском на обновление фасадов.

Приехали 6 тысяч человек из 19 стран. На целую неделю провинциальный Витебск превратился в столицу. Круглые сутки - концерты эстрадных звезд и нескончаемое народное гулянье. Празднично одетые люди, целый год копившие деньги (билеты стоят от 120 тысяч до 130 тысяч белорусских рублей, средняя пенсия - миллион), расхаживают по улицам, разглядывая празднично украшенные ларьки, представляющие рай- и сельпо белорусских регионов. На прилавках "смачны булки" соседствуют с пивом, колбасой, туфлями и бананами, на траве разложены изделия, которые в далекие современа назывались "народными промыслами"... Массовики-затейники организуют на газонах [illegible]

ударные клипы... Под экраном, где жарят круглосуточных кур гриль под пиво, происходят сцены массового братания, по искренности чувств напоминающие кадры победной хроники мая 1945 года...

Вывод напрашивается один. До зарезу нужен нашей улице праздник...

...ЗА НАШЕ СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО!

ЛЕЙТМОТИВОМ нынешнего "Славянского базара" стало детское творчество. В Витебск привезли 516 маленьких артистов.

Детский гала-концерт явился своего рода педагогическим шоу для взрослых дядь-организаторов. Подражательные взрослые интонации одержали стопроцентную победу над хилыми проблесками подлинно детского самостоятельного творчества.

Десятилетняя девочка в отборочном туре выразительно пела о том, как она "хочет капитана". Сидевшая рядом бабушка сочувственно вздохнула: "Ножки-то синэньки, худэньки!.."

Стремление в рекордные сроки изготовить из детей покупаемых взрослых, развивая в них манеры взрослых поп-профессионалов, водило рукой большинства учителей. Стиль "хочу капитана" определил систему приоритетов: первая премия конкурса досталась вполне профессиональной тинейджерской израильской группе "Сэла", эротично испол[illegible]



Фото ИТАР-ТАСС

были одеты в черные блестящие шорты а-ля Маша Распутина и красные платьица с обнаженными спинами... А 15-летняя белорусская девочка, до боли накрасив глаза синим цветом, умоляла "ангела любви" разжечь в ее крови огонь...

ДЖАЗ НЕ ДЛЯ НАРОДА?

НАД ансамблями, представлявшими фольклорное направление, довлел заповедный пафос совсмотров художественной самодеятельности. В результате названная "открытием фестиваля", обладающая отличными вокальными данными ивановская девочка Саша Рахманькова вынуждена была воспроизводить торжественные зыкинские интонации. Под белорусским небом совсем не по-детски неслось: "Я люблю тебя.

ным театром юного актера кусочек из Мусоргского утонул в бесконечном матросском "яблочке", а лучший из приехавших в Витебск детских коллективов - джазовая группа из 28-й московской школы им. Гречанинова - на гала-концерте и вовсе не выступил.

Оценить их мастерство смогли лишь тридцать человек, имевших возможность посетить вечер в джаз-клубе. Пятитысячная же аудитория летнего амфитеатра была ее лишена... Как в детской, так и во взрослой программе ей приходилось довольствоваться исключительно стилем поп.

БУДЕТ И НА НАШЕЙ УЛИЦЕ ПРА...

ЗА шесть лет существования фестиваля в Витебске фактически возрожден художественный музей. Это немало. Тем не менее культурная функция фестиваля однозначно уступает место социальной. Концертные программы по-прежнему составляются по принципу "спрос рождает предложение", что, естественно, определяет главенство эстрады. Джаз и серьезная музыка массовому зрителю по-прежнему недоступны...

Тем не менее "Славянский базар" как рынок до зарезу необходим. Молодые поп-исполнители получают доступ к широкой аудитории, а публике на целую неделю дарится радостная атмосфера забытого пра-праздника... И это - праздник истинно народный. Бабушка, продававшая на улице полотенца, гордо показала мне вышитые красной нитью стихи: "Мы попляшемъ, попоемъ и на время позабудемъ, как мы горькия живемъ"...

- Что за язык такой диковинный? - спрашиваю. - Белорусский?

Почему болеют наши дети,

а система «поголовного» здравоохранения по-прежнему процветает?

12 миллионов детей до 15 лет, или 16 процентов от общего количества, находилось в 1988 году под диспансерным наблюдением по поводу заболеваний.

Любой генетик вам сегодня с легкостью докажет: каждый человек уникален. Для того, чтобы у папы и мамы появилось на свет два совершенно одинаковых ребенка, они должны иметь больше, чем 2^{46} детей!

А вот другая реальность: врач выписывает всем одну и ту же таблетку «от головы», общепит готовит унифицированную «вкусную и здоровую пищу», эпидемиолог чуть ли не поголовно прививает от доброго десятка инфекций еще здоровых младенцев — родились ли они в тундре или знойной Кушке...

«Со студенческих времен я слышал, что преимуществом советского здравоохранения является массовость охвата населения всевозможными оздоровительными мероприятиями. Времена меняются, и то, что было достоинством или вынужденной мерой, превращается в недостаток, помеху или даже порок.

Ведь тот факт, что АКДС-вакцина дает наибольшее количество осложнений и даже летальности, известен давно...»

СПРАВКА. Полтора года назад «Комсомолка» опубликовала материал «Ну подумаешь — укол...». В нем ставились вопросы о том, насколько оправданны МАССОВЫЕ детские прививки против коклюша, столбняка и дифтерии. Реакция была самая неоднозначная — от резкого осуждения ее санэпидслужбами до поддержки

принцип в детском саду, школе... Шлифуются среднестатистические граждане.

А ведь знаем: у кого-то аллергия на клубнику, другой же невосприимчив и к цианистому калию.

Многие бактерии уже приспособились к лекарствам. Еще бы: вы простудились, врач же выписывает антибиотик. Хотя антибиотик этот — палка о двух концах, бьющая не только по болезни, но и по человеку. Он резко снижает иммунные «силы» организма, и люди попадают в группу риска, какое-то время они должны охраняться от мутагенов.

Г. ЧЕРВОНСКАЯ, кандидат биологических наук, вирусолог: Тем более что есть прослойка людей, у которых врожденный иммунитет к той или иной инфекции. И им эту вакцину вводить просто нет необходимости. Зачем мы с вакцинией БЦЖ поехали в Якутию? Там никогда не было повального туберкулеза. Эта валовая бесправная вакцинация в роддомах охватила всю страну.

Любая медицинская помощь может быть оказана человеку только при его желании. И желание это должно быть осознанным.

Кстати, дискуссия о допустимых(?!) количествах пестицидов в детских препаратах открыта в журнале «Сельскохозяйственная биология» (1989, № 5).

Г. П.: Мы массово прививаем уже три поколения. Но долговременные последствия этой вакцинации никто не изучает. Сейчас я призываю к учету хотя бы элементарных реакций. Отличать мужского от пестицидов? Рак, да? Увы: самое нестрашное — рак, если погибнет человек. Страшнее, если появятся мутации, передающиеся следующим поколениям. Мы-то ведь можем об этом и не знать, хорошо себя чувствовать.

Но дело не только в генетике. У ослабленной матери и ребенок родится нездоровый, гены тут ни при чем. Наши поколения становятся все хуже и хуже, особенно в отношении уровня психического развития.

СПРАВКА. Под диспансерным наблюдением в 1988 году находилось 1,5 миллиона подростков 15—17 лет, из них пятая часть — больные с психическими расстройствами.

В. Л.: А с чего все начинается? Ученый предлагает новое вещество. Но безопасно ли оно? Любой патентовед скажет: нет такого критерия. А его нужно закрепить законодательно.

Г. П.: Уже лет 10 все новые лекарства проверяются на мутагенность. Но созданное раньше такой проверки не прошло. Хотя большинство этих препаратов существует, и именно ими мы в основном пользуемся.

У нас просто нет единого центра, который бы фиксировал все новые препараты — и медицинские, и сельскохозяйственные, и пищевые. Появился в начале 70-х в Купавне НИИ по биологическим испытаниям химических соединений, но ие так давно и его закрыли, на XXVII съезде Соломенцев заявил, что за 10 лет существования этот институт ничего не сделал. А ведь срок чересчур маленький, и результаты только сегодня начали бы появляться.

подстерегает нас не столько от АЭС, вредных производств, сколько от нашего быта. Покрытые лаком полы, отделанные полимерами стены, косметика, краски для волос, пища, наконец.

Американцы во Вьетнаме применяли диоксин, пестицид, от него джунгли пропали, сейчас лесостепь. Но того же диоксина в Москве, в молоке кормящих матерей больше, чем допускается всякими ГОСТами.

В. Л.: Продукты питания у нас просто опасны для здоровья. В нашей пище полно антибиотиков, тяжелых металлов, стимуляторов роста, консервантов. И вред легализуется действующим законодательством. Ветеринарный устав, например, дает право лечить животных антибиотиками. Но за качество мяса и молока ветеринары не отвечают. В итоге отравляемся мы сами.

Г. П.: Кстати, большинство пищевых веществ вообще не проверяется на генетическую безопасность. А ведь с ними мы гораздо чаще «контактируем», чем с лекарствами.

и все за одного

Г. Ч.: Здоровье здоровых детей — вот что мы упустили. Собираем средства в защиту детей-инвалидов — дело важное. Но ведь боремся со следствием!

В. Л.: Здоровье нации, детей — это не только медицинский, социальный вопрос, это и вопрос политический. Поэтому руководители государства, союзных республик должны ежегодно информировать народ о состоянии второго здоровья.

Сегодня по Конституции го-

граждан. И гражданин также не имеет обязанностей перед обществом, перед государством за свое здоровье. Ведь до чего дошло: у нас выгодно болеть, а не работать, все механизмы на это направлены.

СПРАВКА. На уход за больными детьми в 1988 году приходилось свыше одной пятой всех потерь рабочего времени, связанных с временной нетрудоспособностью (1985—15 процентов).

В. Л.: Государство юридически не отвечает перед гражданами за их здоровье. Обратный пример. Вернувшиеся из Вьетнама американские солдаты стали болеть, у них рождались неполноценные дети. Было доказано, что результат действия пестицидов, там использовавшихся. Бывшие солдаты предъявили иски собственному государству, которые были удовлетворены.

Г. П.: Но и у нас врач несет ответственность...

В. Л.: Простите, но мне, пострадавшему, по большому счету не все ли равно, посадят врача, сделавшего меня инвалидом, или нет? Кто будет мою семью кормить? Врач должен нести материальную ответственность.

Сегодня вопросы эти должны решать совместно юристы, экономисты, медики. Думаю, в новой Конституции надо сформулировать принципы физической, биологической, психической неприкосновенности личности.

В 1987 году умерло младенцев до года на одну тысячу родившихся: в СССР—25,4, Болгарии — 15, ГДР — 9, Венгрии и Польше — 17, Великобритании—9, Франции—8, Японии—5...

СПРАВКА. Полтора года назад «Комсомолка» опубликовала материал «Ну подумаешь — укол...». В нем ставились вопросы о том, насколько оправданны МАССОВЫЕ детские прививки против коклюша, столбняка и дифтерии. Реакция была самая неоднозначная — от резкого осуждения ее санэпидслужбами до поддержки токсикологами, генетиками, аллергологами.

Один из откликов предлагал поставить проблему шире, вот почему мы его и вспомнили...

«Удивительно, как мы неспособны извлекать уроки из событий не только отдаленного прошлого, но и текущих. Безмозглое применение пестицидов, гербицидов, минеральных удобрений, бездумное использование антибиотиков приводят к экологическим катастрофам, разрушают природные биоценозы, наносят непоправимый ущерб здоровью людей. Ведь организм наш — это тоже экологическая система, и внесение в эту систему заведомого яда может иметь (и уже имеет!) плачевные последствия.

К. ГРИНБЕРГ,
зав. лабораторией феногенетики наследственной патологии Института медицинской генетики АМН СССР.

25.09.88.»

◇

Спустя 4 месяца Кир Николаевич Гринберг умер. В 52 года, от рака. Лишь коротким письмом ограничивается участие в сегодняшнем разговоре ученого, проповедовавшего нравственность науки и в этом видевшего ее самоочищение...

Слово — специалистам.

Один за всех...

Г. ПОРОШЕНКО, доктор биологических наук, генетик: Итак, старшина видит перед собой строй одинаковых солдат. И если кто-то не может выполнить то, что делают все, значит, он лентяй, и его нужно наказывать. Тот же

тимых(?!) количествах пестицидов в детских препаратах открыта в журнале «Сельскохозяйственная биология» (1989, № 5).

Г. П.: Мы массово прививаем уже три поколения. Но долговременные последствия этой вакцинации никто не изучает. Сейчас я призываю к учету хотя бы элементарных различий. Отличать мужчину от женщины, ребенка от взрослого, региональные, национальные особенности. Больших денежных затрат для этого не требуется.

В. ЛЕВЧЕНКО, старший научный сотрудник Института государства и права АН СССР: И результат: нация больна.

Признаем: у нас нет материальных возможностей уделить здоровью нации должное внимание. Ведь первоначально нужно немало вложить, чтобы женщина, например, меньше работала и больше занималась детьми. И начинают рваться самые слабые места. Беременные массово лежат на сохранении, нет материнского молока. Уже миллионы «искусственников» выросли — замечено, часто у них встречаются болезни почек.

Мы нарушили вечные биологические законы, по которым развивается живое. Давайте подумаем над этим: насколько наше общество готово принять знания, которые сжечасно предлагает наука?

Г. П.: Приходит ко мне врач и выписывает аспирин: «Только постарайтесь купить не наш, а гедеэровский». Хмыкнул про себя — это ж примитивное химическое вещество, какая разница! А оказывается, правильно посоветовал. Ведь у нас сплошь и рядом нарушается технология. Нужно, к примеру, выдержать препарат 6 часов при 80 градусах, а оставляют на 4, автоматически повысив температуру до ста... Кто за этим следит, контролер завода?

Это самое простое, теперь — посложней.

Меня как-то спросили: «Ну что может быть самого страш-

зайственные, и пищевые. Появился в начале 70-х в Купавне НИИ по биологическим испытаниям химических соединений, но не так давно и его закрыли, на XXVII съезде Соломенцев заявил, что за 10 лет существования этот институт ничего не сделал. А ведь срок чересчур маленький, и результаты только сегодня начали бы появляться.

Мне все же кажется, бо́льшая генетическая опасность

ло важное. Но ведь боремся со следствием!

В. Л.: Здоровье наций, детей — это не только медицинский, социальный вопрос, это и вопрос политический. Поэтому руководители государства, союзных республик должны ежегодно информировать народ о состоянии этого здоровья.

Сегодня по Конституции государству не вменена в обязанность забота о здоровье

сформулировать принципы физической, биологической, психической неприкосновенности личности.

В 1987 году умерло младенцев до года на одну тысячу родившихся: в СССР—25,4, Болгарии — 15, ГДР — 9, Венгрии и Польше — 17. Великобритании—9, Франции—8, Японии—5...

Беседу вел **В. УМНОВ.**

Фото **Е. КАРМАЕВА.**



СПОНДЕНТОВ В...

ло—«Долой!». В одном из листков содержался призыв к забастовке и митингу. Воззвания мало кто видел, населению о них стало известно из обращения горкома партии, призвавшего добросовестным трудом помочь стране выйти из кризиса и не допустить «хаоса на родной воронежской земле».

Лекарство оказалось сильнее предполагаемой болезни: обращение возбудило слухи, тогда как на несанкционированный митинг никто и не собирался, не говоря уже о забастовке.

Но недавно прошел митинг, организованный движением «Демократические выборы-90»

На этом и трех последующих митингах, собиравших по нескольку тысяч человек, были приняты резолюции о недоверии бюро обкома КПСС, редактору областной газеты «Коммуна» и председателю телерадиокомитета, о безотлагательном проведении референдума по вопросу строительства Воронежской атомной станции теплоснабжения. Участники митингов призвали тех кандидатов, которые не имеют в своих округах соперников, временно снять свои кандидатуры (кстати, из 250 округов по выборам в областной Совет безальтернативных более 100, подавляющее большинство баллотирующихся — партийные и советские работники, хозяйственные руководители).

Какова реакция обкома КПСС на требование отставки бюро? Этого воронежцы так и не знают Лишь в прошлую пятницу Г. Кабасин зачитал по телевидению обращение обкома КПСС, облисполкома, облсовпрофа и обкома ВЛКСМ к воронежцам. Наряду с констатацией возросшей активности населения и призывами к стабильности предъявлено и обвинение в адрес «ДВ-90»: «Организаторы митингов, обострив ситуацию, сознательно или несознательно играют на руку силам, которые хотят дестабилизировать положение в стране, ставят своей целью дискредитировать Советы, идущих в обществе». Звучали с трибуны осуждение безальтернативных выборов и критика в адрес Г. Кабасина. А состоявшееся на прошлой неделе расширенное бюро горкома решило обратиться за советом к первичным парторганизациям: верна ли линия горкома, как относиться к ситуации в Воронеже, в том числе и к требованиям, высказывавшимся на митингах.

В минувшее воскресенье под крышей дворца спорта «Юбилейный» состоялся очередной предвыборный митинг. Как и другие, прошел он спокойно.

В услугах крепких парней, сидевших в машинах ОМОНа, дежурнвших в центре города, необходимости не было. И в этом смысле Воронеж действительно какой-то особой «революционностью» не отличается. И хорошо.

В. ТКАЧУК.

КСТАТИ

ПАРИЖ:

Суфлер для избирателей

Не существуй во Франции Центра гражданской информации (СИС), количество формальных ошибок и досадных промахов, допущенных в период различных избирательных кампаний, возросло бы во много крат.

Объяснить избирателям их права и обязанности, рассказать о структуре учреждений Французской Республики — задача Центра гражданской информации. Создал СИС ровно 30 лет назад Жан-Кристиан Барбе вместе с друзьями.

Один из принципов работы СИС — минимум дотаций от государства и парижской мэрии, то есть полная финансовая независимость.

С политическими партиями контакты тоже своеобразные. После двух напряженных лет, когда одни выборы следовали за другими, ближайший поход к избирательным урнам намечается лишь на март 1991 года. Руководство СИС, не торопясь, гордо демонстрирует мне свою продукцию. Она разнообразна: телефильмы, плакаты, видеокассеты, печатные издания, диаграммы, подробнейшие схемы... И все они объясняют, как действовать в той или иной ситуации. Добровольцы из центра ходят по школам, проводя своеобразные уроки избирательного права уже для 11-летних.

— Не рано ли? — засомневался я.

— Что вы! Уважение к избирательным законам, если хотите, их почитание, надо воспитывать с детских лет,— уверяет Жак Машар, руководитель отдела по связям с прессой.— Важно не упустить момент. Иначе будет поздно.

— Значит, вы полагаете, людям постарше всех тонкостей не усвоить?

— Над ними, вероятно, будут долго довлеть прежние догмы,— это уже президент Барбе вступает в беседу.— Им труднее оценивать события с достаточной долей трезвости. Старшее поколение сможет, бесспорно, усвоить уроки демократии, однако это потребует от него значительно больше времени и усилий, отказа от прежних простых и удобных на первый взгляд решений.

Соглашаясь с президентом, обязательно замечу, что и во Франции, несмотря на вековые уроки, проблем немало. Потому в дни предвыборных боев включены в центре сразу три телефона. Специалисты несут службу круглосуточно. Чаще всего звонят молодые избиратели. Наиболее типичный вопрос—как внести свою фамилию в список избирателей. Ну а второй, конечно, — за кого голосовать? Программы многочисленных партий и кан-





Этого воробежцы так и не знают. Лишь в прошлую пятницу Г. Кабасин зачитал по телевидению обращение обкома КПСС, облисполкома, облсовпрофа и обкома ВЛКСМ к воронежцам. Наряду с констатацией возросшей активности населения и призывами к стабильности предъявлено и обвинение в адрес «ДВ-90»: «Организаторы митингов, обостряя обстановку, протаскивают откровенно подстрекательские лозунги». Вряд ли такую попытку диалога можно считать удачной.

Позиция горкома партии более определенна. Последний пленум, посвященный текущему моменту, отметил, в частности, отставание городской парторганизации от «процесса Центра гражданской информации. Создал СИС ровно 30 лет назад Жан-Кристиан Барбе вместе с друзьями.

Один из принципов работы СИС — минимум дотаций от государства и парижской мэрии, то есть полная финансовая независимость.

С политическими партиями контакты тоже своеобразные. СИС умело соблюдает дистанцию, не вступая ни в какие отношения ни с правящим большинством, ни с оппозицией. Центр стоит как бы над схваткой — внимательный наблюдатель, блестящий знаток законов, чуткий помощник для избирателей.

Это сейчас в штаб-квартире центра на бульваре Сен-Жермен — относительное затишье. му в дни предвыборных боев включены в центре сразу три телефона. Специалисты несут службу круглосуточно. Чаще всего звонят молодые избиратели. Наиболее типичный вопрос—как внести свою фамилию в список избирателей. Ну а второй, конечно, — за кого голосовать? Программы многочисленных партий и кандидатов частенько настолько туманны и, главное, схожи... Соблюдая полный нейтралитет, сотрудники СИС растолковывают непонятные пункты.

У нас всякого рода барьеров тоже достаточно. Потому и нужен нам такой центр или информационные избирательные службы никак не меньше, чем французам.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.



тяжкие падут?

осле 27 лет тюрьмы вышел на свободу, в новый этап своей истории.

Клерк заявили, что переговоры могут состояться уже в самое ближайшее время и все спорные вопросы будут обсуждаться с учетом интересов всех сторон. Это, так сказать, «плюсы» нынешней ситуации. Но «минусов» остается еще очень много. Успех диалога и переговоров будет определяться прежде всего степенью взаимопонимания всех политических сил по ключевым проблемам страны. Очевидно, что отказ от участия в таком диалоге, закрепление на непримиримых позициях какой-либо из сторон поставит под угрозу весь процесс урегулирования. В нынешней ситуации требуются максимальное терпение и ответственность.

Естественно, что в новых условиях поддержание стабильности становится всеобщей заботой. Но сумеет ли правительство нейтрализовать воинственность ультраправых группировок, требующих раздела страны по расовому признаку и угрожающих вооруженным насилием? Удастся ли демократической оппозиции сдержать революционный энтузиазм молодежи, направить его в русло политической борьбы? Смогут ли противоборствующие организации прекратить кровавые столкно-общину в необходимости отказа от привилегий апартеида, а с другой — поддерживать набранный темп перестройки. Он не может копировать опыт своих предшественников, делавших полшага вперед и два—назад. Ему вообще нельзя отступать, если он не хочет повторить судьбу Питера Боты, которому задолго до финиша не хватило политического дыхания.

Тем более что теперь перед ним стоит задача куда сложнее, чем освобождение политзаключенных. Именно ему, видимо, придется принимать решение по таким важным моментам, как законы о земле, о регистрации населения.

Между успехом зарождающегося диалога в Южной Африке и образом этой страны в глазах мирового общественного мнения есть прямая связь. Продвижение к внутреннему консенсусу будет отражаться на отношении мирового сообщества к ЮАР. Это относится прежде всего к вопросу о санкциях — он будет решаться в зависимости от хода переговорного процесса в Южной Африке.

Ни у кого, наверное, нет иллюзий относительно сложности пути, по которому придется идти южноафрикацам. На

Испытание демократией

Победа румынской революции — результат подлинного национального консенсуса, в соответствии с которым все те, кто привержен идеалам демократии и свободы, пожертвовали собой ради свержения диктатуры, заявил председатель Временного совета национального согласия И. Илиеску, отвечая на вопрос газеты «Адзверул». Газета провела опрос ведущих политических деятелей Румынии о будущем развитии страны.

Мы переживаем сложный этап беспорядков, волнений и нестабильности, отметил, в свою очередь, председатель национально - цзрзнистской, христианской и демократической партии К. Копосу.

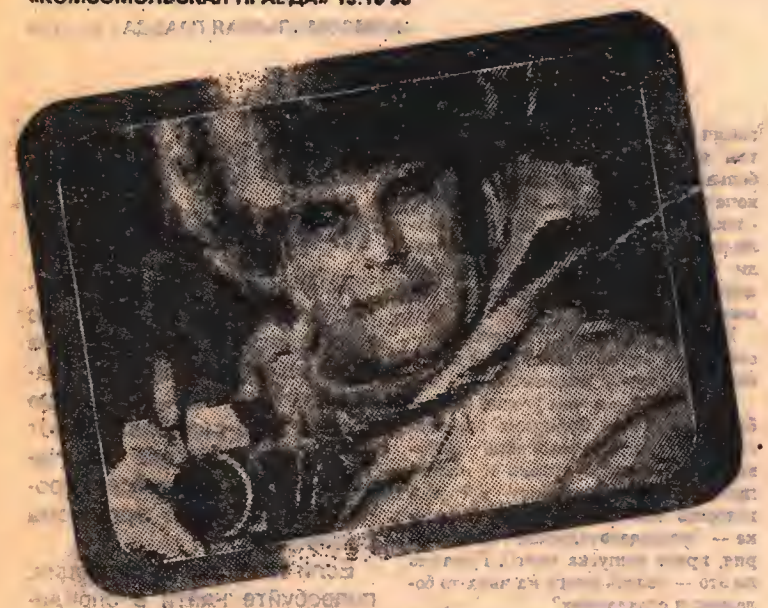
(ТАСС).

Что в сейфе?

Вчера в Белграде в здании Югославского экспортного банка в присутствии представителей общественности, специалистов, многочисленных журналистов и милиции был открыт необычный сейф. Его содержимое принадлежало русской эмигрантке Вере Пархоменко, умершей здесь, в СФРЮ, два года назад.

Высказываются предположения, что среди дорогих ювелирных изделий — некоторые из них относятся к времена Петра I — есть и такие, ко





О ТОМ, ЧЕГО ВЫ НЕ ЗНАЕТЕ

В моей почте много вопросов, связанных с передачей «В мире животных». Я отвечаю на письма. Но, возможно, имеет смысл ответить всем сразу, поскольку вопросы часто похожи. Сделаем это в форме беседы: зритель спрашивает, я — отвечаю.

— Почему вы перестали вести передачу? (Самый частый вопрос).

— Я ушел с телевидения сознательно, обдуманно и легко, как сейчас вот падают желтые листья с деревьев. Передачу я вел пятнадцать лет. Это много для ведущего. Конец должен быть. Повод представился очень естественный. Я увлекся Аляской. Путешествовал по ней четыре раза, потом год, не разгибаясь, работал над книгой. Все это время в передаче я не участвовал. И обнаружил: не к чему возвращаться, надо сосредоточиться на работе в газете. На телевидении я ведь пришел из «Окна в природу». В это «Окно» и вернулся.

— Какие качества цените вы в ведущем телепрограммы? Любой.

— Естественность. Всегда быть самим собой. Вести дело так, чтобы зрители чувствовали тебя своим человеком в доме. Ну и, конечно, ведущий должен быть знающим в избранном деле, горячо заинтересованным в успехе передачи.

— Сами вы с интересом смотрели то, что видели все на экране?

— Да, старался обязательно смотреть все передачи. Это важно для выявленья ошибок, оплошностей и для радости тоже — иногда ведь получалось совсем неплохо. Но вообще-то я телевизор дома никогда не держал и сейчас не держу. Принципиально. Надо много читать. Чтение я люблю, да и книги по специальности надо постоянно листать. Телевизор мешал бы. Правда, иногда колебался: может быть, завести? Но, наблюдая на экране нынешних страсти, нагловатость иных ведущих и откровенную, сознательную ложь, думаю: нет, обойдусь.

— Были у вас, наверное, драматические случаи при съемке животных.

— Конечно. Однажды в Ленинградском зоопарке мы снимали сюжет о гиенах. Гиена — животное, которое не вызывает симпатии. Ее образ — от Шарикова до Шапокляк. Но, оказывается, гиены — очень умные звери. Они живут в семьях, и у них есть свой язык. Они общаются между собой, используя 32 звука. Мы с оператором Сергеем Урусовым решили снять гиен крупно, чтобы показать их выразительные морды. Для этого нужно было войти в вольер. Гиены — звери сильные, могут перекусить ногу, как кость. Поэтому мы попросили, чтобы нам дали в вольер двух самых маленьких гиен. Их принесли в мешке. Мы открыли мешок, и оттуда выскочили два щенка, которые тут же вцепились друг другу в загривки. Они были очень похожи на маленьких медвежат. Мы стали их снимать, и вдруг они бросились на нас. Мы с Сергеем, конечно, не ожидали такого. Я отскочил, а Сергей, не выпуская камеры, стал отбиваться ногами. Щенки вцепились ему в ногу, и он, продолжая снимать, стал ходить по вольеру, стряхивая их с ноги. Потом мы отдали щенков их родителям, и они, конечно, сразу же их сожрали.

Однажды в Ленинградском зоопарке мы снимали сюжет о гиенах. Гиена — животное, которое не вызывает симпатии. Ее образ — от Шарикова до Шапокляк. Но, оказывается, гиены — очень умные звери. Они живут в семьях, и у них есть свой язык. Они общаются между собой, используя 32 звука. Мы с оператором Сергеем Урусовым решили снять гиен крупно, чтобы показать их выразительные морды. Для этого нужно было войти в вольер. Гиены — звери сильные, могут перекусить ногу, как кость. Поэтому мы попросили, чтобы нам дали в вольер двух самых маленьких гиен. Их принесли в мешке. Мы открыли мешок, и оттуда выскочили два щенка, которые тут же вцепились друг другу в загривки. Они были очень похожи на маленьких медвежат. Мы стали их снимать, и вдруг они бросились на нас. Мы с Сергеем, конечно, не ожидали такого. Я отскочил, а Сергей, не выпуская камеры, стал отбиваться ногами. Щенки вцепились ему в ногу, и он, продолжая снимать, стал ходить по вольеру, стряхивая их с ноги. Потом мы отдали щенков их родителям, и они, конечно, сразу же их сожрали.

Однажды в Ленинградском зоопарке мы снимали сюжет о гиенах. Гиена — животное, которое не вызывает симпатии. Ее образ — от Шарикова до Шапокляк. Но, оказывается, гиены — очень умные звери. Они живут в семьях, и у них есть свой язык. Они общаются между собой, используя 32 звука. Мы с оператором Сергеем Урусовым решили снять гиен крупно, чтобы показать их выразительные морды. Для этого нужно было войти в вольер. Гиены — звери сильные, могут перекусить ногу, как кость. Поэтому мы попросили, чтобы нам дали в вольер двух самых маленьких гиен. Их принесли в мешке. Мы открыли мешок, и оттуда выскочили два щенка, которые тут же вцепились друг другу в загривки. Они были очень похожи на маленьких медвежат. Мы стали их снимать, и вдруг они бросились на нас. Мы с Сергеем, конечно, не ожидали такого. Я отскочил, а Сергей, не выпуская камеры, стал отбиваться ногами. Щенки вцепились ему в ногу, и он, продолжая снимать, стал ходить по вольеру, стряхивая их с ноги. Потом мы отдали щенков их родителям, и они, конечно, сразу же их сожрали.

Однажды в Ленинградском зоопарке мы снимали сюжет о гиенах. Гиена — животное, которое не вызывает симпатии. Ее образ — от Шарикова до Шапокляк. Но, оказывается, гиены — очень умные звери. Они живут в семьях, и у них есть свой язык. Они общаются между собой, используя 32 звука. Мы с оператором Сергеем Урусовым решили снять гиен крупно, чтобы показать их выразительные морды. Для этого нужно было войти в вольер. Гиены — звери сильные, могут перекусить ногу, как кость. Поэтому мы попросили, чтобы нам дали в вольер двух самых маленьких гиен. Их принесли в мешке. Мы открыли мешок, и оттуда выскочили два щенка, которые тут же вцепились друг другу в загривки. Они были очень похожи на маленьких медвежат. Мы стали их снимать, и вдруг они бросились на нас. Мы с Сергеем, конечно, не ожидали такого. Я отскочил, а Сергей, не выпуская камеры, стал отбиваться ногами. Щенки вцепились ему в ногу, и он, продолжая снимать, стал ходить по вольеру, стряхивая их с ноги. Потом мы отдали щенков их родителям, и они, конечно, сразу же их сожрали.

Однажды в Ленинградском зоопарке мы снимали сюжет о гиенах. Гиена — животное, которое не вызывает симпатии. Ее образ — от Шарикова до Шапокляк. Но, оказывается, гиены — очень умные звери. Они живут в семьях, и у них есть свой язык. Они общаются между собой, используя 32 звука. Мы с оператором Сергеем Урусовым решили снять гиен крупно, чтобы показать их выразительные морды. Для этого нужно было войти в вольер. Гиены — звери сильные, могут перекусить ногу, как кость. Поэтому мы попросили, чтобы нам дали в вольер двух самых маленьких гиен. Их принесли в мешке. Мы открыли мешок, и оттуда выскочили два щенка, которые тут же вцепились друг другу в загривки. Они были очень похожи на маленьких медвежат. Мы стали их снимать, и вдруг они бросились на нас. Мы с Сергеем, конечно, не ожидали такого. Я отскочил, а Сергей, не выпуская камеры, стал отбиваться ногами. Щенки вцепились ему в ногу, и он, продолжая снимать, стал ходить по вольеру, стряхивая их с ноги. Потом мы отдали щенков их родителям, и они, конечно, сразу же их сожрали.

выявлейья ошибок, оплошностей и для адости тоже — иногда ведь получа-ось совсем иеплохо. Но вообще-то я елевизор дома никогда ие держал и ейчас ие держу. Прииципиальио. Надо ного читать. Чтеиие я люблю, да и ги по специальности иадо постояи-о листеть. Телевизор мешал бы. Прае-а, иногда колебался: может быть, за-ести? Но, наблюдая иа экране иынеш-ие страсти, иагловатость иых ведущих и откровеииую, сознательную ложь, думаю: нет, обойдусь.

— Были у вас, наверное, драматические случаи при съемке животных. И уж, конечно, были резные приключения...

— Вот тут есть о чвм говорить. Опасности... Если не лезть не рожон, зная повадки жиеотных, ие переходить граиицу дозволенного, ничего страшного не случится. В лесу сегодия опасаешься не зверя, опасаешься встречи с людьми. Но мог бы я душещипательно рассказать два-три случая, когда действительно при встрече с животными рисковал. Виноват был я сам — при съемке хотелось большего, чем позволяла ситуация. Так было, например, ие Кавказе, когда я подкрался с фотокамерой к медведице с медвежатами, так было е Африке, когда шею мог бы сломать удер летевших цесарок, к которым мы подъезжали на большой скорости, а я еысовывался е люк в крыше автомобиля. Если же ие терять голову и хорошо знать повадки животных, можно, лишь чуть рискуя, избежать неприятиостей. Я спокойно ходил в загон, где жило восемь волкое. Звери пробегали от меня в двух шагах. И иичего не случилось. Николай Николаевич Дроздое перед камерой обиимался с гиеиой. Ничего, жив-здоров.

Были случаи, когда при съемке погибали жиеотные. Вина были человеческая. У животных ведь тоже есть сердце, они волиуются, иереживают. Однажды мы уелеклись съемкой недавно пойманиого дикобраза. Загоичик был иебольшой, спрятаться ночному зверю было некуда, а нам есе хотелось заснять его позффектней. И вдруг обладатель длиных гремучих иголок затих — гибель от стрвсса. В другой раз погибла при съемке в пустыне кобра, которой некуда было спрятаться от жары — перегрев. После этого мы были предусмотрительны и снимали змей близ убежищ. Одна из кобр, был случай, заинтересовалась блендой иа объективе, приняв ее за нору... А на холоде, во время суровой зимы у Каспия, раздражеииый близостью человека фламиого клюиул объектив камеры, принимая его, видимо, зе надоедливый глаз. Точио так же поступил молодой зайчик, решивший от оператора не убегать. Когда тот лег на землю и стал снимать его крупным планом, заяц церапнул по «глазу» лапой... От съемки виакоиды, прииесеиной из зоопарка, однажды пришлось отказаться. Включился характерный для иекоторых змей защитный меха-

лицу — вожаку. Он бегал вдоль берега и стряхивал иа наши головы сухие сучья с ольшии, а потом стал запускать булыжники в оператора. Меткости ие было. Но, уворачиваясь от очередиого сиаряда, оиератор бултыхиулся в воду с камерой ивместе. А камера французская, нежиая, дорогая. Разобрали ее, просушили. Не заработала. Подумав, решили е Москву за новой камерой не ездить. Решили зрителям рассказать, как было, заменив кино фотосъемкой. И все хорошо получилось! На телевизионной летучке иас даже хвалили: «Молодцы, нашли хороший драматический ход».

— А каков» технология подготовки передачи к эфиру?

— Всем приходящим на телевидение иовичкам рассказывают внекдот (уверяют, что это быль). Когда-то все уходило в эфир «жиеьем». Фраза «Дорогие товарищи телевизоры!», скезанная перед квмерой Иваном Дмитриевичем Папаниным, наверняка повеселила есех сидевших в этот момент у «ящиков», но особо осел е «Останкиио» эпизод с миинстром шоссейиых дорог. Его усадили за столик, сказав: «У вас десять минут. Только десять. После этого сразу врубится другая программа». Министр шоссейных дорог, как это всегда быеает, начал нестройно, а потом разошелся и пошел, пошел. На девятой минуте режиссер делает знак рукой: «За-

предшествует много хлопот. Часов пять-шесть передачу записывают. (Ведущего пудрят, иначе лицо от яркого света в конечных эпизодах будет отличаться по цввту от начальных). Потом режиссер эту запись монтирует. Потом ведущий за кадром ев озвучиеает. (Смотришь на коитрольный экран и говоришь в микрофон, что иа нем происходит). Бывали случаи, звук на рулоне потом случайио стирался (в телевизионном бедламе это немудрено). Новое озеучание... Представляете, как это приятно.

А был случай, передача пошла воесе без озвученья — перепутали пленки. Шел, помню, фильм о животных реки Амазонки. Все там прыгало, пело, ревело, ветер шумел, вода плескалась, а моего голоса, не русском языке объясняющего что к чему, не было. Я смотрел передачу у нас в «Комсомолке». Подумал снвчала: барахлит «ящик». Стукнул кулаком — нет, «ящик» был ни при чем. Может, в «Останкине» что забыли включить? Звоню ответственному дежурному еещания. Он тоже е недоумении: «Не знаю, е чем дело. Говорят, включено есе нормально». Звоню домой самому Сергею Георгиееичу Лепину — председателю комитета. Говорю, что в эфир идет брак и что необходимо сообщить позже: в повторном показе программы есе будет испреелено. Сергей Георгиееич относился ко мне

С виду смешной, в в сущности очень опасиый эпизод с кепкой случился в зоопарке Алма-Атиском. Шла съемка слоиа. Я стоял у барьера с арбузами. Слон издали тянул хобот и брал угощенье. В паузе, когда арбузы коичились и я попросил принести их еще, слон неожиданно резко еыбросил вперед хобот, я инстинктивно присел и с изумлением увидел, как мою кепку слон, подобно ербузу, кинул хоботом е пасть и с удоеольствием съел. Когда об этом рассказали директору парка, он прибежал бледный. Оказалось, слон давио страдал от болезии зубов, был раздражителен и явио охотился не за кепкой...

— Как удается снимать редкие, интересные кадры?

— Должен откроеенно сказать, в наших коротких экспедициях интересные, тем более редкие кадры животных снимали мы очень редко. Съемка в природе — исключительно трудное дело. Успеха можно добиться лишь не жалея времени, пленки, проявляя терпенье, одолевая множество трудностей. Дело это не хлебное и всегда держалось на энтузиазме. Таких энтузиастое — создателей фильмое о природе — можно пересчитать по пальцам. Это их усилиями к еем домой, прямо к мягкому креслу доставляется скрытая от глаз человека интимная жизнь природы. Неши же двухнедельные репортажные



Фото автора.

лился щенку в нежный нос. Что было! Щенок вопит, крутится, махает головой, е рак висит у него на носу. Гляжу: ив растерялся ли оператор? Нет, опытный Сергей Урусов крутится с камерой, как волчок. «Снял?» Ответ обычный: «Проявим — посмотрим». Проявили. Все получилось ееликолепно! Всю передачу «еытянул» один нечаянный эпизод.

А бывают у опереторое и «проколы». Хорошо, если это открывается сразу, на месте. В Березинском заповедиике снимали мы черных аистов. Ключевой кадр: я с орнитологом забираюсь высоко на березу, в скрадок, и оттуда мы наблюдаем за гнездом птиц. Черные аисты, в отличие от белых, луглиеы и осторожны. К скрадку на болоте нам надо подойти рано утром. Угоеериваю нашу экспедиционную братию лечь спать пореньше. А оператор с кружкой, отнюдь не чая, у костра засиделся. Когда рвно утром его разбудили, он долго не мог сообрезить, куда и зачем надо ехать... Приехали. Километрое пять от дороги топали по болоту. Выждае, когда взрослые птицы гнездо оставят, надо быстро залезть в скрадок. Хорошо сказать — быстро. К ногам привязаны шпоры-шипы. Ударом пятки егоняешь шпору в березу, подтягиваешься, вгоняешь другую шпору... Кажется, целая вечность прошла, пока забрался в скрадок. Потом спуск. Спрашиеаю оператора: «Снял?» «Вроде бы снял...» А днем, когда все отоспались, оператор пришел с повинной: «Михалыч, изеини, у меня даже пленка не шла». Эмоциональный еыгоеор в этом случае был бы наказанием слабым. Лучше было спокойно скезать: «Ну что же, завтра поеторим съемку...»

Важны ли подобные недешевые выезды при ограниченности еозможностей? Важны. Ведущий, если он, конечно, для зрителей «свой» человек, переходя еброд речку, залезая на дерево, поеживаясь на морозе, общаясь с животными, создает эффект присутствия в данном месте и семих зрителей. Таков феномен телевидения. Добавим: не только телевидения, того же эффекта может добиться и человек пишущий, но телееидению эта магия присуща в особой степени.

— Василий Михайлович, а как вы относитесь к популярности, которую дает ведущему популярная передача?

— Со здравым смыслом и спасительным юмором. Общаясь с людьми, «человек из ящика», я думаю, должеи отчетлиео понимать, чему он обязан известностью, и вести себя соответственно. И тогда иикеких проблем иет. Все, что случается, остается в памяти хорошими, еселыми эпизодами. Вспоминаю, к примеру, старушку на рынке. Забыв о своем луке, сверлит меня глазами: где-то видела, ио где? где? Вспомнила! Выскакивает из-за своих мешков и дружески обнимает меня со счастлиеым признательным возгласом: «Товарищ Сеикеевич!..»

В. ПЕСКОВ.

В ОГОРОДЕ — БУЗИНА, А В КИЕВЕ — ТРИЗУБ...

Кто-то называет ее ведьмой, только потому что каждую ночь она отправляется в чащу леса...

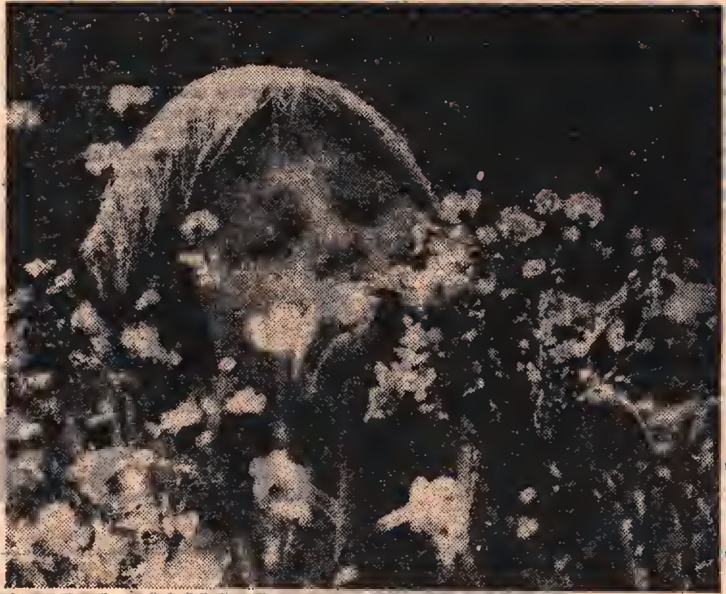
...Самое неприятное — это непрекращающийся монотонный зуд во всем теле. Пятна, кожа, которая отслаивалась, оставляя рубцы. Хотя в прошлый и в позапрошлый раз женщине было еще хуже.

Наталья Зубицкая заражала себя псориазом уже в третий раз. Сама. Добровольно. Потому что только она могла помочь сотням, тысячам страждущих. Ибо знала, уверена была — на этот раз изобретенное ею лекарство должно помочь.

Все новые лекарственные средства — а о них, всех этих тризубах, панкреанах, лихосанах, катарактинах вы вряд ли слышали — директор «Аптеки народных лекарств» испытывает сначала на себе. И это для сотен киевлян, лично убедившихся в их эффективности, аргумент надежней, чем иные акты экспертиз.

...Ночью — перед самым утром — врач Зубицкая уезжает в лес за травами, и практически в это же время к единственной в своем роде аптеке на Брест-Литовском проспекте выстраивается очередь. Полдня в этой необычной аптеке идет прием врача — бесплатный для всех, хотя заведение частное.

Встреч с журналистами Наталия Петровна Зубицкая избегает вообще, а исключение сделала только для «Комсомолки» — читает ее и любит с детства.



Владимир Веленгурин.

...От чашки чая поднимается удивительный, совершенно незнакомый аромат.

— Угощайтесь — это специальный утренний чай. Спали вы наверняка недолго, и силы к вам сейчас вернутся. Это особые травы.

— Зверобой, наверное,— предполагаю я.

— Что вы, что вы!.. Между прочим, относительно полезных свойств зверобоя — это предубеждение. Но удалось установить, что мужчинам, например, он просто опасен, если его пить регулярно: он ослабляет потенцию... Кстати, очень важно не только то, какие травы используют, но и где они росли. Вот сегодня утром мы были в лесу — поехали в три часа, как обычно. От города приходится отъезжать очень далеко. Травы мы собираем в особых проверенных во всех отношениях местах (речь идет и

«Хранить в обычных условиях один год или три года». Их нельзя, например, ставить в холодильник — они продолжают по-своему жить.

Наш разговор время от времени прерывается. В кабинет заглядывает кто-нибудь из двенадцати ее сотрудников: готовятся свежие лекарства, и требуются распоряжения, советы. Звонит междугородка: возник вопрос, как применять лекарство. Все очень просто — пять капель разводят теплой водой и за полчаса до еды. Противопоказания?.. Нет никаких.

— Много лет назад я заболела. Была я в ту пору уже профессиональным врачом. Лечили меня хорошо, правильно. Но все яснее становилось — дело безнадежное... И вот, когда весь арсенал был уже, казалось, исчерпан, меня познакомили с Даниилом Никифоровичем Зубиц-

подсказку для народных целителей. Чаще всего названия растений бывают связаны с их внешним видом, а вот в украинском языке — с их воздействием на человека. Вероятно, это уникальный случай: у меня книги по фитотерапии на многих языках, и я убедилась — в других языках этого нет. Вот душицу, например, на Украине зовут материнкой — она помогает при женских болезнях...

Зубицкие знали двенадцать народных препаратов. Сейчас их в нашей аптеке около сотни. Мы собирали рецепты знахарей в деревнях, работали с книгами. И ничему не верили на слово. Вот в литературе часто можно встретить: черноголовка помогает гипертоникам. Стали проверять, оказалось, на давление действительно влияет. Только — наоборот, повышает его — вот вам и сред-

тысяч за таблетки — огромные по тем временам деньги, для многих больных — две зарплаты. Но ведь хочется поправиться... Но оказалось, «лекарства», наоборот, способствовали развитию болезни! Потом помогали многим мы... Неужели брать деньги с этих исстрадавшихся и обманутых людей?!

Вопрос о деньгах и медицине — сейчас не менее больной, чем пациенты этой самой медицины.

Было дело — в чем угодно готовы были упрекнуть Зубицких администраторы, когда оформлялись документы необычной аптеки и малого предприятия «Барвинок», в состав которого она входит (плюс к аптеке — исследовательская лаборатория, право выпуска книг!). Гуманно ли это — делать книги на чьих-то болезнях и страданиях?

— А такой цели у Зубицких никогда и не было! Между прочим, очереди в их аптеку велики не только потому, что их лекарства просто-напросто действуют. Они еще и стоят в полтора-два раза дешевле тех, которые могут предложить аптеки государственные. (Сравните: альмагель за 8 тысяч купонов — с массой побочных эффектов и улькогастрон Зубицких — за 4 тысячи. Курс купона к рублю — 5,61 : 1).

Зубицкая — квалифицированнейший врач, кстати, имеющий вдобавок к медицинскому еще два высших образования, принимает каждый день полторы сотни человек. Больше просто не может: у врачей есть предел. К тому же работа над новой книгой...

Такое удивительное малое предприятие, которое и благополучно бы сводило концы с концами, и просто по-человечески, совершенно бесплатно могло помочь страждущим — это была идея и мечта их сына. Он совсем недавно закончил Киевский университет, всерьез занимался биохимией, работал над новыми лекарствами вместе с родителями. Он, наверное, первым поверил в эту возможность: люди, отдающие деньги, могут почувствовать благодарность к тем, кто их взял,— мы уже как-то успели привыкнуть к тому, что малое предприятие — некий маленький монополист, который завернул к себе когда-то общественную и почти дармовую трубу и поставил на ней кран, с которого ныне и стрижет купоны.

Советы врача и фармацевта

Хочу обратить ваше внимание на солодку голую. У нас ее варварски используют в огнетушителях для образования пены. А ведь она слаще сахара в 16 раз! Заваривают корни. Их действие замечательно. Они, кроме всего прочего, выводят из организма радиацию.

Если вас волнует радиация, попробуйте найти в определителях растений эхинацею пурпурную... И уж совсем просто — топинамбур и морковь. Только с хорошей, ничем не отравленной грядки. Особенно полезна клетчатка — с соком.

И еще одно растение — спаситель на печальный случай, если появились симптомы дизентерии. Это калган. Можно корни жевать, можно заваривать, настаивать. В одном корне больше дубильных веществ, чем в целом дубе. Поимейте это в виду — я знаю, желудочно-кишечных болезней этой осенью будет много.

Будьте здоровы!

P. S. Наталия Зубицкая любезно согласилась вести для читателей «КП» субботнюю рубрику советов и рецептов. Присылайте свои вопросы!



лагаю я.

— Что вы, что вы!.. Между прочим, относительно полезных свойств зверобоя — это предубеждение. Но удалось установить, что мужчинам, например, он просто опасен, если его пить регулярно: он ослабляет потенцию... Кстати, очень важно не только то, какие травы используют, но и где они росли. Вот сегодня утром мы были в лесу — поехали в три часа, как обычно. От города приходится отъезжать очень далеко. Травы мы собираем в особых проверенных во всех отношениях местах (речь идет и о радиации, и о свинце, и о промышленных выбросах!) и в определенный час, когда их полезные свойства максимальны. Верите ли вы, у каждой травы есть душа, есть некая аура. Мы никогда не сушим их, мы стараемся фиксировать живые растения, потом соединять их в нужные препараты. Обратите внимание — почти у всех у них есть на этикетке надпись:

требуются распоряжения, советы. Звонит междугородка: возник вопрос, как применять лекарство. Все очень просто — пять капель разводят теплой водой и за полчаса до еды. Противопоказания?.. Нет никаких.

— Много лет назад я заболела. Была я в ту пору уже профессиональным врачом. Лечили меня хорошо, правильно. Но все яснее становилось — дело безнадежное... И вот, когда весь арсенал был уже, казалось, исчерпан, меня познакомили с Даниилом Никифоровичем Зубицким. Сказали — человек делает удивительные вещи. И он их сделал — я поправилась. Лечил он меня методами украинских народных целителей, травами. Он унаследовал опыт своего деда, своего отца — настоящих народных врачей. И я решила стать его ученицей. Длилось это учение двенадцать лет. Кстати, на Украине многие травы словно подготовили

ках этого нет. Вот душицу, например, на Украине зовут материнкой — она помогает при женских болезнях...

Зубицкие знали двенадцать народных препаратов. Сейчас их в нашей аптеке около сотни. Мы собирали рецепты знахарей в деревнях, работали с книгами. И ничему не верили на слово. Вот в литературе часто можно встретить: черноголовка помогает гипертоникам. Стали проверять, оказалось, на давление действительно влияет. Только — наоборот, повышает его — вот вам и средство от гипертонии! Вот Даниил Никифорович недавно заражал себя малярией, когда испытывал новые лекарства от нее. А они сейчас потребовались. Малярней мучаются до сих пор афганцы. Не испытать самому — это авантюризм. Весной в Киеве произошел скандал. Некий медицинский кооператив взялся лечить витилиго. 22 тысячи за лечение, 20

это была идея и мечта их сына. Он совсем недавно закончил Киевский университет, всерьез занимался биохимией, работал над новыми лекарствами вместе с родителями. Он, наверное, первым поверил в эту возможность: люди, отдающие деньги, могут почувствовать благодарность к тем, кто их взял, — мы уже как-то успели привыкнуть к тому, что малое предприятие — некий маленький монополист, который завернул к себе когда-то общественную и почти дармовую трубу и поставил на ней кран, с которого ныне и стрижет купоны...

Внучка Зубицких, совсем маленькая, любимая и единственная, так и не увидела отца — несчастный случай.

Препаратом «тризуб» (делали его трое, Зубицкие) сотни больных уже вылечили псориаз...

Николай МОРОХИН.
Киев.

P. S. Наталия Зубицкая любезно согласилась вести для читателей «КП» субботнюю рубрику советов и рецептов. Присылайте свои вопросы!



Р. Мухаметжанов.

Подвальчик

ВИДИТ ОКО, ДА ЗУБ НЕЙМЕТ

По данным Интерпола и английского журнала «Уорлд линк», изготовление поддельной продукции стало огромной прибыльной отраслью промышленности. Особо «опасны» в этом отношении: спорттовары, аудио-видеокассеты, сигареты, авторучки, программные компьютерные продукты, сами ЭВМ, домашние электроприборы, обои, алкогольные и безалкогольные напитки, сладости. Друзья, прежде чем купить дорогую вещь, внимательно изучите упаковку, начертание товарного знака, попросите (если возможно) показать сертификат соответствия (качества), патент на торговлю. (Хотя упаковку подлецы уже делать научились на хуже фирменной).

Внимание: особо много подделок продукции таких знаменитых фирм, как «Лакост», «Луи Виттон», «Шанель», «Картье», «Смирноff», «Сони», «Майкрософт», «Мальборо».

В следующих выпусках мы будем детально знакомить вас с подделками «под фирму».

МОЛОДЫМ ВЕЗДЕ У НАС ДОРОГА?

По данным государственной службы занятости, число граждан, не занятых трудовой деятельностью, «доползло» до миллиона человек, в том числе безработных — 713,9 тыс. На выплату пособий по безработице за первые семь месяцев с. г. было израсходовано 13,5 млрд. руб. Анализ заявок по биржам труда и обществам занятости (например, «Тризе») говорит о явном предпочтении для молодых рабочих и строителей. «Заявочные суммы» зарплат колеблются от 150 до 350 тыс. рублей, а то время как запросы безработных кандидатов намного скромнее — в районе 100 тыс. руб. заработка.

Кстати, на создание каждого нового рабочего места (в среднем по отраслям) требуется сейчас 300—500 тысяч рублей, и ввиду продолжающегося экономического спада оптимизма на рынка занятости ожидать трудно. Так что пока постарайтесь не ссориться с начальником и вовремя приходите на работу.

О ЧЕМ ПОЮТ ФИНАНСЫ?

И снова о деньгах. Темпы роста цен составили в России в первом полугодии 20-25% в месяц, или 900-1400% в год. Инвестиционная деятельность, по оценкам экспертов, становится неэффективной. Это гиперинфляция. (Проще всего ее определить как непрерывный рост цен на подавляющую часть товаров и услуг рынке).

По оценкам экономистов Европейского банка реконструкции и развития («Файнэншл таймс»), экономическое оздоровление в восточноевропейских странах будет гораздо более длительным, чем предсказывалось. Темпы падения валового внутреннего продукта составили, к примеру, в Грузии — 19,4%, в Беларуси — 3,1%. В Украине, по прогнозам, ВВП сократится в будущем году еще на 10%. Короче, уважаемые сограждане, западные специалисты прочат нам аж 35 лет, чтобы достичь сегодняшнего уровня благосостояния развитых стран Запада.

Наши прогнозы менее мрачные, однако и они ничего хорошего не сулят. В дополнение ко всему в Москве появились фальшивые купюры достоинством в 5-10 и пятьдесят тысяч рублей. (Внимательно рассмотрите купюру, желательно на ярком свету, можно испробовать на «прочность» краску — не поддельной банкноте она смывается. А лучше, если вы — мелкий предприниматель, приобрести недорогой прибор для обнаружения фальшивок).

Кстати, подумайте заодно, что делать с вашей импортной наличностью — расчеты в ней с 1 января будущего года запрещены. Сегодня можно уже спокойно заполучить кредитную карточку «Ортнерд» (даже без внесения залога) и расплачиваться по безналичному расчету, да еще и со значительной скидкой.

К ЧИТАТЕЛЯМ ПОДВАЛЬЧИКА

Друзья! Единственное, что бы мы хотели, это сделать так, чтобы «КП» стала для вас не только интересной, объективной газетой, но и тем изданием, без которого вы не сможете прожить ни дня. Чтобы только из нашей «Комсомолки» вы могли постоянно узнавать цены, погоду, киты недели, правовые новости и массу других прагматичных вещей, без которых просто не обойтись в этом сложном мире. Чтобы с помощью «Подвальчика» вы экономили деньги, время, силы, становились стильнее, модное, увереннее в себе. Всякую полезную всячину мы каждую неделю будем специально разыскивать для вас. (Пользуясь самыми надежными источниками, СМИП, интервью «первых лиц»).

Рекламодатель! Это также и твой шанс — попасть с престижным товаром или видом услуг в самую читабельную рубрику.

Люди! Звоните по тел. 257-28-19. Спрашивайте, предлагайте. Постараемся ответить в газете.

Ведущие Андрей ПАНКРАТОВ, Елена ТРУХИНА.

ОРГАНИЗАЦИЯ - ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ЗАВОДА ПРОДАЕТ СО СКЛАДА В МОСКВЕ

АВТОПОКРЫШКИ ДЛЯ А/М РАФ, УАЗ, ГРУЗОВЫЕ АВТОПОКРЫШКИ

по отпускным ценам завода
Оформление документов на вывоз в ближнее зарубежье.
Тел: (095) 286-73-61, 283-52-29, 283-51-24.

АО "Л.Арго" предлагает со склада в Москве оптом и в розницу с гарантией высокоскоростные русифицированные

ПРИНТЕРЫ "EPSON"

LX-1050 (широкий), LX-400 (узкий, аналог LX-800), AP-2500 (широкий).
Цены снижены на 10-20%.
Тел: (095) 238-20-28, 238-20-39.

Система

IBM-совместимых
(86, 186, 286, 386)
контроллеров
УНИКОНТ

для создания АСУТП, локальных сетей ARCNET, бесщитовых сетей КИПиА с широким набором модулей УСО и мощными пакетами САПР АСУТП.

В номенклатуре системы:

- информационные табло
- пульты технолога-оператора
- рабочие станции

А также предлагаем:

- восьмипортовые расширители COM портов на стык RS-232C, ИРПС для IBM PC
- отечественные принтеры
- набор технических и программных средств для модернизации телефонных станций
- линолеум
- подсолнечное масло
- телевизионные игровые автоматы

Украина, 349940, г.Северодонецк Луганской обл., ул.Парижской Коммуны, 46.
Тел: (06452) 28-596, 28-532, 28-533, 28-534. Факс: 28-597.
Телетайп: 118628 "КВАНТ".

Научно-производственное объединение "Квацтор"

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

УКОЛ ИЛИ ПРОКОЛ?

Около пятисот откликов пришло в редакцию после публикации материала «Ну подумаешь — укол...» (15 сентября 1988 года), в которой ставилась проблема безопасности детской прививки АКДС. 9 октября мы опубликовали ответ заместителя министра здравоохранения СССР, главного государственного санитарного врача страны А. И. Кондрусева. Отклики наших читателей на обе эти публикации не позволяют считать разговор оконченным.

С чувством глубокого возмущения прочли мы вашу, мягко выражаясь, малограмотную, безответственную статью о вреде профпрививок. За сорок лет работы мы чрезвычайно редко видели осложнения у детей от прививок АКДС и ни разу смертельных исходов и тяжелых осложнений.

Вы не имеете права ставить эту проблему в молодежной газете. Это проблема медиков, министерства, а не родителей.

По поручению коллектива врачей детского отделения поликлиники № 14
В. БУДУНОВА,
заслуженный врач РСФСР, педиатр высшей категории.
Саратов.

◇

Еще пятнадцать педкатров и специалистов санэпидстанций того же мнения. С разной степенью категоричности обвиняющие газету, они сходятся в одном: подобные вопросы нужно решать в кругу компетентных лиц, на страницах профильных журналов.

Спора нет: безусловно, судьба прививки АКДС должна решаться ТОЛЬКО СПЕЦИАЛИСТАМИ. Но ведь именно в СПЕЦИАЛЬНЫХ изданиях страны уже не раз писалось о поствакцинальных осложнениях. В редакции еще до публикации мелось 9 заключений авторитетных организаций, требующих немедленно исключить мертиолят из состава вакцин. И СПЕЦИАЛИСТЫ же пишут в нашу редакцию о своих тревогах.

Поэтому из почти пятисот откликов мы отобрали для сегодняшней публикации только те, авторов которых никак нельзя назвать дилетантами.

◇

Тот факт, что АКДС-вакцина дает наибольшее количество осложнений и даже летальности, известен давно. По моим сведениям, она содержит, кроме мертиолята, и другие очень опасные химические вещества — формалин, гидроокись алюминия. Оговорки, что концентрация их мала и в целом ребенок получает совсем немного ртутного химического бактерицида, совершенно несостоятельны. Бездумное применение веществ, разнообразия действия которых на живые системы мы даже представить себе не можем, чревато катастрофой.

Вот что еще настораживает. В нашей стране упорно игнорируются очень полезные рекомендации ВОЗ и международные требования о предварительном собеседовании с родителями перед вакцинацией детей. Часто дети, приходя из детского сада или школы, сообщают: «Нам уколы делали». Где уж тут учитывать все противопоказания...

К. ГРИНБЕРГ,
зав. лабораторией клеточной генетики наследственности и канцерогенности трудов МЗ СССР, НИИВС имени Мечникова, ГИИСК имени Тарасевича,
Москва, 1981 г.

◇

Самое ужасное: ведь привыкли, что больше всего осложнений бывает после АКДС-вакцины, считаем, что так и должно быть, если, конечно, реакция не чрезмерная...

Е. ГРИЦЕНКО,
зав. эпидотделом Краматорской центральной СЭС.

◇

Я, как специалист, считаю, что в сложившейся ситуации безо всяких промедлений должны быть представлены документы, доказывающие проведение специальных токсикологических исследований на отсутствие тератогенности, эмбриотоксичности, аллергизирующей активности, мутагенности и канцерогенности применяемой в вакцине дозы мертиолята.

Скажу больше: так ли необходимо использование в конце XX века этой вакцины во всех регионах нашей страны, где иммунизация проводится по одной мерке — без учета климатических условий, без индивидуального подхода к каждому ребенку?..

Н. ЛИТВИНОВ,
зам. директора НИИ общей и коммунальной гигиены имени А. Н. Сысина АМН СССР.

◇

Считаю, что в нашей стране необходимо ввести региональные календари прививок.

В. БОЛОТОВСКИЙ,
зав. лабораторией ЦНИИ эпидемиологии, профессор.

◇

На главный вопрос — вредны ли для организма прививки вакциной АКДС с добавлением мертиолята — прямого ответа Минздрав СССР так и не дал. Методы же определения безопасности, используемые в ГНИИСКе, безнадежно устарели.

Т. ПАВЛОВА,
биолог.
Москва.

МНЕНИЕ РАЗРАБОТЧИКОВ

Н. ЗАХАРОВА, зам. директора НИИ вакцин и сывороток имени И. И. Мечникова, Москва:

— Никто не спорит, что вакцина вызывает побочные реакции. Это связано в основном с плохим подбором контингента детей. Мы плохо готовим в институтах специалистов по вакцинологии... Но с другой стороны — альтернативы вакцине ведь нет.

ДЕЛОВОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Имеющиеся данные позволяют предложить этот метод для стерилизации АКДС-вакцины. При соответствующем финансировании разработка режимов может быть проведена за 1—2 года.

А. СТЕПАНОВ,
зам. генерального директора по научной работе НПО «Биотехнология», профессор.
Москва.

ВОПРОС ПО СУЩЕСТВУ

М. МИРОНОВА, член Фармкомитета Минздрава СССР:

— Почему контролем вакцин у нас в стране занимается Комитет вакцин и сывороток, а остальными лекарственными средствами — Фармкомитет? Ведь ясно: нужна единая система для проверки всех лекарственных средств, все, что вводится людям, должно проверяться по одним и тем же тестам. Вакцина же АКДС по нашим тестам не исследовалась.

НАША СПРАВКА

В СССР «допустимые» концентрации химических веществ, входящие в состав готовых форм медицинских иммунобиологических препаратов, не изучались на их безопасность ни на одной биологической модели. (Из запроса АМН СССР на финансирование новой темы ГНИИСКа от 27 мая 1988 г.).

АКДС-вакцина по столбнячному и коклюшному компонентам ниже требований ВОЗ. Из материалов о качестве коммерческих медицинских иммунобиологических препаратов, выпускаемых в СССР («Медицинская газета», 10 июня 1988 г.).

◇

В течение 28 лет работы я изо дня в день убеждаю родителей, как важно защитить ребенка от грозных инфекций. Ежегодно сдаю зачеты по приказам Минздрава и отчеты по выполнению календаря профпрививок, о состоянии привитости на участке... Как же работать дальше?

Г. НАКОНЕЧНАЯ.
Славянск.

КОНСУЛЬТАЦИЯ ЮРИСТА

В. ЛЕВЧЕНКО, старший научный сотрудник Института государства и права АН СССР:

— Вакцинация затрагивает интересы миллионов. Потому и не может она быть сферой заботы только специалистов. Необходимо, чтобы их контролировала общественность.

В нашей стране деятельность по вакцинации до сих пор не регламентируется правом. Никто из врачей не отвечает в принципе за долговременные последствия своей работы. В других же странах использование веществ искусственного синтеза, причиняющих негативные последствия, влечет юридическую ответственность. Больной вправе подать иск на медиков и требовать компенсации — и врачи об этом знают.

Мы же, как пациенты, ограждены от защиты. Думаю, сейчас, когда мы говорим о создании правового государства, этот вакуум будет ликвидирован.

◇

Моему сыну Мише в возрасте двух с половиной лет медсестра детского сада, единственному из группы, кому по-

кие газеты, они сходятся в одном: подобные вопросы нужно решать в кругу компетентных лиц, на страницах профильных журналов.

Спора нет: безусловно, судьба прививки АКДС должна решаться ТОЛЬКО СПЕЦИАЛИСТАМИ. Но ведь именно в СПЕЦИАЛЬНЫХ изданиях страны уже не раз писалось о поствакцинальных осложнениях. В редакции еще до публикации имелось 9 заключений авторитетных организаций, требующих немедленно исключить мертиолят из состава вакцин. И СПЕЦИАЛИСТЫ же пишут в нашу редакцию о своих тревогах.

Поэтому из почти пятисот отзывов мы отобрали для сегодняшней публикации только те, авторов которых никак нельзя назвать дилетантами.

◇

Тот факт, что АКДС-вакцина дает наибольшее количество осложнений и даже летальности, известен давно. По моим сведениям, она содержит, кроме мертиолята, и другие очень опасные химические вещества — формалин, гидроокись алюминия. Отговорки, что концентрация их мала и в целом ребенок получает совсем немного ртутного химического бактерицида, совершенно несостоятельны. Бездумное применение веществ, разнообразия действия которых на живые системы мы даже представить себе не можем, чревато катастрофой.

Вот что еще настораживает. В нашей стране упорно игнорируются очень полезные рекомендации ВОЗ и международные требования о предварительном собеседовании с родителями перед вакцинацией детей. Часто дети, приходя из детского сада или школы, сообщают: «Нам уколы делали». Где уж тут учитывать все противопоказания...

К. ГРИНБЕРГ,
зав. лабораторией клеточной феногенетики наследственной патологии Института медицинской генетики АМН СССР.

НАША СПРАВКА

Лишь 16 штатов США из 50 имеют законы об обязательной иммунизации детей против дифтерии, коклюша и столбняка перед поступлением в школу. Почти все из них предусматривают освобождение детей, родители которых не хотят делать им прививки,—будь то по религиозным или иным соображениям. «Так что фактически это в значительной мере не обязательная, а добровольная иммунизация». (Сборник научных

применяемой в вакцине дозы мертиолята.

Скажу больше: так ли необходимо использование в конце XX века этой вакцины во всех регионах нашей страны, где иммунизация проводится по одной мерке — без учета климатических условий, без индивидуального подхода к каждому ребенку?..

Н. ЛИТВИНОВ,
зам. директора НИИ общей и коммунальной гигиены имени А. Н. Сысина АМН СССР.

◇

Считаю, что в нашей стране необходимо ввести региональные календари прививок.

В. БОЛОТОВСКИЙ,
зав. лабораторией ЦИИИ эпидемиологии, профессор.

◇

На главный вопрос — вредны ли для организма прививки вакциной АКДС с добавлением мертиолята — прямого ответа Минздрав СССР так и не дал. Методы же определения безопасности, используемые в ГНИИСКе, безнадежно устарели.

Т. ПАВЛОВА,
биолог.

Москва.

МНЕНИЕ РАЗРАБОТЧИКОВ

Н. ЗАХАРОВА, зам. директора НИИ вакцин и сывороток имени И. И. Мечникова, Москва:

— Никто не спорит, что вакцина вызывает побочные реакции. Это связано в основном с плохим подбором контингента детей. Мы плохо готовим в институтах специалистов по вакцинологии... Но с другой стороны — альтернативы вакцине ведь нет.

ДЕЛОВОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Директору ГосНИИ стандартизации и контроля медицинских биологических препаратов, профессору Н. МЕДУНИЦЫНУ.

В лаборатории физических методов обработки биопрепаратов разработан принципиально новый метод стерилизации, позволяющий исключить введение в медицинские препараты вредных для организма консервантов. В настоящее время метод проработан для инсулина, гриппозной вакцины. Получены также поло-

◇

В течение 28 лет работы я изо дня в день убеждаю родителей, как важно защитить ребенка от грозных инфекций. Ежегодно сдаю зачеты по приказам Минздрава и отчеты по выполнению календаря профпрививок, о состоянии привитости на участке... Как же работать дальше?

Г. НАКОНЕЧНАЯ.

Славянск.

КОНСУЛЬТАЦИЯ ЮРИСТА

В. ЛЕВЧЕНКО, старший научный сотрудник Института государства и права АН СССР:

— Вакцинация затрагивает интересы миллионов. Потому и не может она быть сферой заботы только специалистов. Необходимо, чтобы их контролировала общественность.

В нашей стране деятельность по вакцинации до сих пор не регламентируется правом. Никто из врачей не отвечает в принципе за долговременные последствия своей работы. В других же странах использование веществ искусственного синтеза, причиняющих негативные последствия, влечет юридическую ответственность. Больной вправе подать иск на медиков и требовать компенсации — и врачи об этом знают.

Мы же, как пациенты, ограждены от защиты. Думаю, сейчас, когда мы говорим о создании правового государства, этот вакуум будет ликвидирован.

◇

Моему сыну Мише в возрасте двух с половиной лет медсестра детского сада, единственному из группы, кому подошел пресловутый срок вакцинации, не уведомив нас, родителей, не осмотрев ребенка, ввела вакцину АКДС. Через три дня Миша умер. По факту смерти возбуждалось уголовное дело, показавшее преступную халатность наших павлодарских детских врачей. Должны были привлечь несколько человек. Не привлекли — амнистия. Да это и не столь важно...

Ю. ГУСАРЕВИЧ,
юрист.

Павлодар.

ОТ РЕДАКЦИИ:

Каждое третье письмо — от родителей, чьи дети попали в беду. Читать их больно. Мы напечатали лишь одно — то, которое успели проверить перед публикацией в прокуратуре Индустриального района Павлодара: как видите, и здесь речь идет отнюдь не об эмоциях.

Работы по совершенствованию АКДС-вакцины ведутся уже не первый год. Специалистами Японии создана бесклеточная коклюшная вакцина. Она апробируется с 1980 года в ряде стран, правда, мы в их число не входим, как нам сказали, «по ряду причин». Поэтому кто-то утверждал, что, сохраняя ту же эффективность, она в два раза менее реактогенна, другие — что к особенностям нашей страны ее не приспособишь.

Тем не менее подобные работы ведутся и у нас в стране — в Москве в НИИВС имени Мечникова, в Уфе. Уфа, кстати, еще в 1986 году направляла в Москву предложения по исключению мертиолята из состава АКДС-вакцины — тогда интереса они не вызвали...

Вот почему продолжаем считать, что с публикацией не поспешили.

Расширяя же тему материала до проблемы вакцинации в целом, нас обвиняют в некомпетентности, в призыве к поголовному отказу от прививок.

Но речь шла о другом: была ли экспертиза, подтверждающая отсутствие общетоксического действия нашей вакцины АКДС? Так ли необходима вакцинация массовая? И если да, кто застрахует нас от ошибок лечащих врачей?

На днях мы отправили в Минздрав СССР краткую справку о полученных редакцией откликах. Готовы предоставить и сами оригиналы. Надеемся, что это поможет приблизить окончательное решение проблемы. Решение — конечно же, специалистами.

Отдел научной и студенческой молодежи.

ния, ознакомились с работой партийной организации и правления колхоза «За коммунизм» того же объединения.

◇

На улицах Орла состоялись встречи и беседы М. С. Горбачева с жителями областного центра. Первая была в аэропорту. Михаила Сергеевича окружили рабочие часового объединения «Янтарь», трикотажной фабрики, строители. Разговор сразу же заходит о главном, о том, что волнует сейчас миллионы людей: как ускорить перестройку, в полном объеме воплощать в дела все намеченное XIX партийной конференцией.

Как бы суммируя многочисленные реплики, предложения, высказывания собеседников, М. С. Горбачев говорит:

Теперь, товарищи, надо жить по конференции. А это значит и работать, и думать, и в завтра заглядывать так, как мы договорились. А договорились мы, как известно, о важных вопросах.

Не так просто идет реформа, как вы сами видите и чувствуете. Она потребовала от всех нас поразмышлять, иначе взглянуть на себя. Не надо бояться смотреть на себя и видеть все как есть. И не думать, что кто-то не перестраивается, а я, мол, уже перестроился. Нет, нам надо всем перестраиваться.

М. С. Горбачев интересуется, как проходит отчетно-выборная кампания в партийных организациях области. Ему отвечают:

Интересно, активно, честно, самокритично, а порой даже бурно. Такой дух присущ и уже состоявшимся районным партийным конференциям, и он, по мнению людей, отвечает стилю революционной перестройки всех сфер нашей жизни.

М. С. Горбачев. Вот такая и должна быть жизнь в стране. Нашенская, социалистическая, трудовая. Чтобы человек труда чувствовал себя хорошо, уверенно. А от тех, кто пытается эксплуатировать социализм, кто корыстно пристроился к нему, надо очищаться. Через хозрасчет, реформу, самоуправление в трудовых коллективах, через такую вот атмосферу на партсобраниях, через политическую реформу в Советах мы сумеем добиться, чтобы народ везде все дела взял в свои руки.

Во время одной из бесед М. С. Горбачев интересуется, как обстоят дела со снабжением продуктами питания.

Голос. В молочных продуктах недостатка нет. Птица, яйца — бесперебойно.

М. С. Горбачев. Значит, снабжение продуктами все-таки лучше, чем прежде?

Голос. Намного лучше.

М. С. Горбачев. Мы выделили именно эти вопросы. Продовольствие — в первую очередь, затем жилье, товары и медицина. Будем нажимать основательно, чтобы прежде всего эти проблемы подтянуть. Это самое трудное. Кстати, к вопросу о строительстве. А потом остановились. И многие обогнали нас, пока мы стояли. Сейчас мы начали наращивать темпы. Думаю, что уже за эту пятилетку мы выиграем один год, за пять лет освоим программу шести. Уже сейчас таковы наши масштабы и темпы. Включили все формы строительства: и индивидуальные, и кооперативные, и местные, и молодежные... И дело пошло.

Голос. Это хорошо. Однако надо наращивать и качество.

М. С. Горбачев. Безусловно. Иначе не годится. Скверное качество — это тоже один из видов очковтирательства. «Липа» сейчас никому не нужна.

Голос. Михаил Сергеевич, можно вопрос?

М. С. Горбачев. Да.

Голос. Мой друг в партийных органах работает. Как ни придешь, он все время на работе, а зарплата у него меньше, чем у меня на заводе. Будут ему хоть добавлять?

М. С. Горбачев. А сколько разговоров, что партработники, дескать, много получают. Я скажу вам так: что касается партии, то тут многое меняется, и вы сами чувствуете это по парторганизациям, по деятельности райкомов. Мы сейчас аппарат уменьшаем. Высвободившиеся средства будут использованы для поднятия уровня оплаты. Чтобы на партийную работу можно было брать людей квалифицированных, опытных, грамотных. Так же, собственно, как и вы делаете у себя на заводах, в хозяйствах.

А знаете, почему мы к вам приехали? Потому что вы начали работать лучше, у вас появилось что-то такое, что заинтересовало других. Вообще, я думаю, надо как раз ездить туда, где трудно, но где люди из этих трудностей выбираются, ищут пути. Вот мы и хотим посмотреть, что делается на Орловщине по продовольственным делам.

Голос. Делается многое, жаловаться нечего. Надо чтобы и дальше так же было...

М. С. Горбачев. Так и должно быть. Уже виден конец этой пятилетки. Пока она продолжается, каждая область, республика имеют твердое задание на этот срок, а все, что они произведут сверх задания, останется на местах. Принцип, по-моему, хороший. Хочешь жить лучше, лучше и трудись.

Так должно быть всюду. Будут стабильные нормативы, хозрасчетные задания, а все, что произведете сверх того, остается в вашем распоряжении. Так задумано, так и должно быть.

Голос. Правильно. Только так и надо...

М. С. Горбачев. Но ведь не все, имейте в виду, довольны, что мы ставим вопрос именно так. Некоторые привыкли, чтобы, скажем, наряд на стройке, независимо от того, что сделано, закрывали по максимуму. Точно так же бывает и на заводах, в других организациях. А на транспорте сколько приписок? Так нельзя жить. И то, что мы занялись перестройкой, если оно стоящее. А там, где человека настигает беда, чтобы было к нему сочувствие и помощь приходила. Вот так должно быть в жизни.

Голос. Вот на чем надо воспитывать молодежь.

М. С. Горбачев. Я с товарищем Зайковым недавно, в дни 70-летия комсомола встречался с молодежью. И скажу вам: я был покорен ею. Какие умные ребята. И хотят сделать, и уже начали что-то делать, а главное — они отстаивали свой комсомол. Свою политическую организацию. Я очень удовлетворен встречей, молодежь у нас замечательная.

И вообще — пошло моральное оздоровление общества. Самочувствие людей улучшается. И хорошо, товарищи, без этого перестройка не пойдет. Человек должен сотворить эту перестройку. А как он сможет это сделать, если с ним не считаются, если он слова не может сказать, внести предложения не может, не может спросить, поставить вопрос, который считает важным? Так перестройка не пойдет. А чтобы она победила — для этого гласность, демократия.

Ведь и раньше начиналось много хороших дел. А почему они не пошли? Потому что не включили народ. Сейчас на этом опыте набираемся, так сказать, ума. И вот самое главное — народ наш пришел в движение, стал требовательнее. Это надо приветствовать. На первом этапе перестройки на митингах, в беседах было много и такого, что порой попахивало демагогией, критиканством. Все это уходит.

Зато смотрите, как сейчас основательно и на партсобраниях, и на собраниях профсоюзных, и в комсомоле, и в трудовых коллективах ставятся большие вопросы и твердо ставятся. Вот это хорошо! Какие у вас ко мне вопросы?

Г. М. Степанова, сотрудник областного совета по туризму и экскурсиям:

Наши тургеневские места — часто показываем людям, вот я и хотела, чтобы Вы посмотрели их.

М. С. Горбачев поблагодарил за приглашение. Он отметил, что для всех нас Тургенев дорог как личность мировой величины.

Участники бесед пожелали Михаилу Сергеевичу успеха в его предстоящей поездке в Индию и просили передать привет народам дружественной страны.

М. С. Горбачев. Наши страны разные. Но одновременно и очень близкие. По духу, по традициям. И отношения наши набирают силу. Мы этому рады. Думаю, визит прибавит в наших отношениях.

Как вы, товарищи, смотрите на нашу внешнюю политику?

Голоса. Правильная она! Полностью одобряем!

◇

Вечером для участников совещания коллективы художественной самодеятельности области дали концерт.

ных организациях области. Ему отвечают:

Интересно, активно, честно, самокритично, а порой даже бурно. Такой дух присущ и уже состоявшимся районным партийным конференциям, и он, по мнению людей, отвечает стилю революционной перестройки всех сфер нашей жизни.

М. С. Горбачев. Вот такая и должна быть жизнь в стране. Нашенская, социалистическая, трудовая. Чтобы человек труда чувствовал себя хорошо, уверенно. А от тех, кто пытается эксплуатировать социализм, кто корыстно пристроился к нему, надо очищаться. Через хозрасчет, реформу, самоуправление в трудовых коллективах, через такую вот атмосферу на партсобраниях, через политическую реформу в Советах мы сумеем добиться, чтобы народ везде все дела взял в свои руки.

Во время одной из бесед М. С. Горбачев интересуется, как обстоят дела со снабжением продуктами питания.

Голос. В молочных продуктах недостатка нет. Птица, яйца — бесперебойно.

М. С. Горбачев. Значит, снабжение продуктами все-таки лучше, чем прежде?

Голос. Намного лучше.

М. С. Горбачев. Мы выделили именно эти вопросы. Продовольствие — в первую очередь, затем жилье, товары и медицина. Будем нажимать основательно, чтобы прежде всего эти проблемы подтянуть. Это самое трудное. Кстати, к вопросу о

А знаете, почему мы к вам приехали? Потому что вы начали работать лучше, у вас появилось что-то такое, что заинтересовало других. Вообще, я думаю, надо как раз ездить туда, где трудно, но где люди из этих трудностей выбираются, ищут пути. Вот мы и хотим посмотреть, что делается на Орловщине по продовольственным делам.

Голос. Делается многое, жаловаться нечего. Надо чтобы и дальше так же было...

М. С. Горбачев. Так и должно быть. Уже виден конец этой пятилетки. Пока она продолжается, каждая область, республика имеют твердое задание на этот срок, а все, что они произведут сверх задания, останется на местах. Принцип, по-моему, хороший. Хочешь жить лучше, лучше и трудись.

Так должно быть всюду. Будут стабильные нормативы, хозрасчетные задания, а все, что произведете сверх того, остается в вашем распоряжении. Так задумано, так и должно быть.

Голос. Правильно. Только так и надо...

М. С. Горбачев. Но ведь не все, имейте в виду, довольны, что мы ставим вопрос именно так. Некоторые привыкли, чтобы, скажем, наряд на стройке, независимо от того, что сделано, закрывали по максимуму. Точно так же бывает и на заводах, в других организациях. А на транспорте сколько приписок? Так нельзя жить. И то, что мы занялись перестройкой, критиканством. Все это уходит.

Зато смотрите, как сейчас основательно и на партсобраниях, и на собраниях профсоюзных, и в комсомоле, и в трудовых коллективах ставятся большие вопросы и твердо ставятся. Вот это хорошо! Какие у вас ко мне вопросы?

Г. М. Степанова, сотрудник областного совета по туризму и экскурсиям:

Наши тургеневские места — часто показываем людям, вот я и хотела, чтобы Вы посмотрели их.

М. С. Горбачев поблагодарил за приглашение. Он отметил, что для всех нас Тургенев дорог как личность мировой величины.

Участники бесед пожелали Михаилу Сергеевичу успеха в его предстоящей поездке в Индию и просили передать привет народам дружественной страны.

М. С. Горбачев. Наши страны разные. Но одновременно и очень близкие. По духу, по традициям. И отношения наши набирают силу. Мы этому рады. Думаю, визит прибавит в наших отношениях.

Как вы, товарищи, смотрите на нашу внешнюю политику?

Голоса. Правильная она! Полностью одобряем!

◇

Вечером для участников совещания коллективы художественной самодеятельности области дали концерт.

...ю строку!

...стие в новой международной акции...жирному фестивалю молодежи и...

...ке приветствия XIII Всемирному фестивалю молодежи и студентов.

Подчеркиваем, что вписать в него свою строку может каждый. Ведь наша новая акция так и называется: «Твоя строка в приветствии фестивалю!»

Тем, кому пришлась по душе наша международная акция, необходимо заполнить фестивальный талон экспресс-связи, вырезать и прислать по адресу: 125015, Москва, А-15, ул. Новодмитровская, 5-а, редакция журнала «Дружба».

Мы ждем от читателей не только пожеланий в реализации многогранной фестивальной программы, но и сообщений о работе, проведенной комсомольскими организациями, пионерскими дружинами и КИДами по подготовке к молодежному форуму.

В. ФИРСОВ,
главный редактор
журнала «Дружба».

Фестивальный талон экспресс-связи

«Твоя строка в приветствии фестивалю!»

1. Ваши пожелания XIII Всемирному фестивалю молодежи и студентов _____

_____

_____

2. В каких предфестивальных делах Вы приняли участие

_____

_____

_____

3. Фамилия, имя _____

4. Профессия или место учебы _____

_____

5. Возраст _____

6. Являетесь ли Вы членом КИДа? если «да», то какого

_____

_____

7. Ваш адрес _____

_____

ФЕЛЬЕТОН

ДЫШИТЕ ГЛУБЖЕ!

Радостное событие в канун праздника — Дня танкистов произошло в городе Хмельницком. Тысячи семей, живущих в экологически опасных районах города, получили новые боевые противогазы системы ГП-5. Наш специальный корреспондент только что вернулся из Хмельницкого.

Багряная осень всеми цветами радуги выцветила деревья и кустарники древнего города. На широких узорчатых листьях клена и виноградника ночная прохлада все заметнее оставляет свое заиндевелое дыхание, которое игриво искрится и тает в первых лучах утреннего солнца. Люди, бодрые и улыбающиеся, спешат на работу. Все вокруг дышит будничной поэзией. И вновь воскресают в сознании гениальные стихотворные строки, которые мне посчастливилось прочесть на стенде наглядной агитации в областном штабе гражданской обороны:

Утром встаешь, на работу
ндешь.
Пашешь, рыбачишь иль
сеешь,
Важно не то, сколько ты
проживешь,—
Сколько ты сделать
успеешь!

Но поэзия — поэзией, а у прозы жизни свои законы и своя строгая логика, которая подсказывает: чтобы сделать больше — прожить надо дольше. И в нынешних новых экономических условиях хозяйственного расчета и самофинансирования, когда от каждой рабочей единицы требуется максимальная отдача и, соответственно, жизнеспособность, вопрос продления жизни населения становится отнюдь не риторическим. Именно поэтому городское начальство, всерьез озабоченное вредной экологической обстановкой, занялось разработкой и внедрением целевой и долгосрочной программы под названием «Жизнь продолжается».

Именно в рамках этой программы в канун всенародного праздника Дня танкистов и был предпринят в Хмельницком первый шаг — выдача населению бесплатных противогазов.

Правда, еще не все жители города получили эти предпраздничные подарки, а только те, кому посчастливилось жить в наиболее загазованном районе — поблизости от мясокомбината. Потому что мясокомбинат является одним из наиболее вредных для здоровья людей производств города. Более того! Как посвятили меня начальник штаба ГО Хмельницкой области полковник Г. Шматко и подполковник П. Кулиш, мясокомбинат является одним из наиболее опасных объектов в химическом плане, а потому обл- и горисполкомы приняли такое решение.

Как известно, медицина не рекомендует есть мясо, перенасыщенные гербицидами фрукты, овощи, арбузы и дыни, пить некипяченое молоко и водку, курить табак... Но так уж устроена человеческая психика, что мы еще порой ну никак не можем обойтись без всего этого. И какой бы непоправимый вред нашему здоровью ни наносило, в данном случае, мясо Хмельницкого мясокомбината, мы все равно не в силах отказаться от этого чудовищного продукта.

Еще за три километра до подъезда к объекту мое обоняние уловило специализированные запахи, от которых я с непривычки испытал острый приступ морской болезни. Местное население, рожденное в местной атмосфере, уже давно адаптировалось и даже несколько видоизменилось: у них, в частности, более маленькие и узкие, чем у нас, щели ноздрей.

— Вот так и живем,— бодро говорит главный инженер мясокомбината товарищ Яроменко Л. П.— Привыкли. Одежда, правда, воняет, так приходится все время переодеваться.

— В 77-м получили дорогостоящую установку из нержавейки для удаления дурнопахнущих газов,— вспоминает работник мясокомбината П. Новик,— но как раз в тот период предприятие не тянуло план по металлолому и установку пришлось пустить в благородное дело.

Нынче на мясокомбинате показали мне новую установку, по моим прикидкам, тонн эдак на 10. Пока что она, запакованная, лежит посередине одной из мясокомбинатовских лужиц с грязной вонючей жижей. И я так полагаю, если в период осенних дождей раскисшая земля не примет ее в свою утробу и если в ближайшие годы на мясокомбинате не возникнет особых проблем с металлоломом, то вполне возможно, что эту установку запустят по прямому назначению.

Но если подходить к проблеме по-государственному, с точки зрения экономики, то мы ясно увидим, что использование противогазов куда более эффективная и дешевая мера борьбы с загрязнением воздушного бассейна, чем монтаж дорогостоящих очистных сооружений. Это понимает не только руководство города, но и та созидательная часть населения, которая получила противогазы. Где-нибудь в погрязших во вседозволенности и цинизме западных европах подобный эксперимент мог бы обернуться тем, что население, надев на себя эти самые противогазы и начертав на транспарантах разные непристойности, двинулось бы на площадь к муниципалитету или, еще хуже, оно (население) перестало бы покупать продукцию этого самого мясокомбината, и поставило бы его перед лицом инфляции.

С полной ответственностью могу заверить, что подобной анархии в головах опрошенной мною части населения и близко не наблюдается. Люди вполне сознательно и с пониманием дела отнеслись к проявленной заботе об их здоровье. Думается, что подобный опыт мог бы найти широкое применение в Нижнем Тагиле, Кемерове и Череповце, в известном московском районе Братееве, городах Ангарске, Новокузнецке,.. да мало ли у нас в стране районов и регионов, жители которых все больше нуждаются в средствах воздухозащиты. Изучая опыт хмельничан, я пришел к выводу, что в ближайшее время противогаз должен стать столь же неотъемлемым предметом нашей атрибутики, как предметы белья, обуви или там галантереи. Противогазы должны быть мужские и женские, повседневные, праздничные и спортивные, театральные, свадебные... словом, на все случаи жизни. Думается, здесь в первую очередь должны сказать свое слово предприимчивые кооператоры.

Рассказывая о передовом опыте, я, к сожалению, не могу обойти стороной и некоторые негативные факты данного начинания, подмеченные мною в Хмельницком. Нет, вовсе не ради столь модной сейчас в печати критики, без которой не обходится почти ни одно газетное выступление, затеваю я этот разговор — не хочу, чтобы передовое начинание, прошумев временной кампанией, заглохло бы в зачатке своем, как это случалось уже не раз. А опасаться на сей счет у меня есть некоторые основания. Дело в том, что, несмотря на разъяснительную работу, население как-то без особого энтузиазма внедряет в свой быт полученные средства защиты. Приезжайте в Хмельницкий и вы сами убедитесь, что на улицах города практически не увидишь людей в противогазах!

— Лично мы с супругой обычно надеваем противогазы на ночь, ложась в постель,— признался мне житель одного из домов по улице Индустриальной В. Ухватов,— оно, знаете ли, как-то так... на улице еще не привыкли,— добавил он далее.— Зато ночью уже вполне освоились и, я вам скажу, чувствуем сейчас себя по утрам очень превосходно!

И все же, хотелось бы, чтобы хмельничане и днем чувствовали себя в своих противогазах столь же раскованно и непринужденно, как и в темное время суток. Думается, здесь прежде всего должны показать личный пример работники исполкомов и профсоюзных организаций, а также в первую очередь партийные работники. Не последнее слово должен сказать в этом деле и комсомол. Вы не поверите, но иные работники здешнего комсомола только от меня и услышали, что их город является пионером противогазного движения!

Программе — ускоренный импульс!

Н. ВАРСЕГОВ.
Хмельницкий.

Химия может все

того — приступили к разработке химических материалов, ко-

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

агитации в областном штабе гражданской обороны:

Утром встаешь, на работу
идешь.
Пашешь, рыбачишь иль
сеешь,
Важно не то, сколько ты
проживешь,—
Сколько ты сделать
успеешь!

Но поэзия — поэзией, а у прозы жизни свои законы и своя строгая логика, которая подсказывает: чтобы сделать больше — прожить надо дольше. И в нынешних новых экономических условиях хозяйственного расчета и самофинансирования, когда от каждой рабочей единицы требуется максимальная отдача и, соответственно, жизнеспособность, вопрос продления жизни населения становится отнюдь не риторическим. Именно поэтому городское начальство, всерьез озабоченное вредной экологической обстановкой, занялось разработкой и внедрением целевой и долгосрочной программы под названием «Жизнь продолжается».

Именно в рамках этой программы в канун всенародного праздника Дня танкистов и был предпринят в Хмельницком первый шаг — выдача населению бесплатных противогазов.

Правда, еще не все жители городов получили эти предпраздничные подарки, а только те, кому посчастливилось

ровья людей производств города. Более того! Как посвятили меня начальник штаба ГО Хмельницкой области полковник Г. Шматко и подполковник П. Кулиш, мясокомбинат является одним из наиболее опасных объектов в химическом плане, а потому обл- и горисполкомы приняли такое решение.

Как известно, медицина не рекомендует есть мясо, перенасыщенные гербицидами фрукты, овощи, арбузы и дыни, пить некипяченое молоко и водку, курить табак... Но так уж устроена человеческая психика, что мы еще порой ну никак не можем обойтись без всего этого. И какой бы непоправимый вред нашему здоровью ни наносило, в данном случае, мясо Хмельницкого мясокомбината, мы все равно не в силах отказаться от этого чудовищного продукта.

Еще за три километра до подъезда к объекту мое обоняние уловило специализированные запахи, от которых я с непривычки испытал острый приступ морской болезни. Местное население, рожденное в местной атмосфере, уже давно адаптировалось и даже несколько видоизменилось: у них, в частности, более маленькие и узкие, чем у нас, щели ноздрей.

— Вот так и живем,— бодро говорит главный инженер мясокомбината товарищ Яро-

стоящую установку из нержавейки для удаления дурнопахнущих газов,— вспоминает работник мясокомбината П. Новик,— но как раз в тот период предприятие не тянуло план по металлолому и установку пришлось пустить в благородное дело.

Нынче на мясокомбинате показали мне новую установку, по моим прикидкам, тонн эдак на 10. Пока что она, запакованная, лежит посередине одной из мясокомбинатовских лужиц с грязной вонючей жижей. И я так полагаю, если в период осенних дождей раскисшая земля не примет ее в свою утробу и если в ближайшие годы на мясокомбинате не возникнет особых проблем с металлоломом, то вполне возможно, что эту установку запустят по прямому назначению.

Но если подходить к проблеме по-государственному, с точки зрения экономики, то мы ясно увидим, что использование противогазов куда более эффективная и дешевая мера борьбы с загрязнением воздушного бассейна, чем монтаж дорогостоящих очистных сооружений. Это понимает не только руководство города, но и та сознательная часть населения, которая получила противогазы. Где-нибудь в погрязших во вседозволенности и цинизме западных европах подобный эксперимент мог бы обернуться тем,

муниципалитету или, еще хуже, оно (население) перестало бы покупать продукцию этого самого мясокомбината, и поставило бы его перед лицом инфляции.

С полной ответственностью могу заверить, что подобной анархии в головах опрошенной мною части населения и близко не наблюдается. Люди вполне сознательно и с пониманием дела отнеслись к проявленной заботе об их здоровье. Думается, что подобный опыт мог бы найти широкое применение в Нижнем Тагиле, Кемерове и Череповце, в известном московском районе Братееве, городах Ангарске, Новокузнецке,.. да мало ли у нас в стране районов и регионов, жители которых все больше нуждаются в средствах воздухозащиты. Изучая опыт хмельничан, я пришел к выводу, что в ближайшее время противогаз должен стать столь же неотъемлемым предметом нашей атрибутики, как предметы белья, обуви или там галантереи. Противогазы должны быть мужские и женские, повседневные, праздничные и спортивные, театральные, свадебные... словом, на все случаи жизни. Думается, здесь в первую очередь должны сказать свое слово предприимчивые кооператоры.

Рассказывая о передовом опыте, я, к сожалению, не могу обойти стороной и некото-

как-то без особого энтузиазма внедряет в свой быт полученные средства защиты. Приезжайте в Хмельницкий и вы сами убедитесь, что на улицах города практически не увидишь людей в противогазах!

— Лично мы с супругой обычно надеваем противогазы на ночь, ложась в постель,— признался мне житель одного из домов по улице Индустриальной В. Ухватов,— оно, знаете ли, как-то так... на улице еще не привыкли,— добавил он далее.— Зато ночью уже вполне освоились и, я вам скажу, чувствуем сейчас себя по утрам очень превосходно!

И все же, хотелось бы, чтобы хмельничане и днем чувствовали себя в своих противогазах столь же раскованно и непринужденно, как и в темное время суток. Думается, здесь прежде всего должны показать личный пример работники исполкомов и профсоюзных организаций, а также в первую очередь партийные работники. Не последнее слово должен сказать в этом деле и комсомол. Вы не поверите, но иные работники здешнего комсомола только от меня и услышали, что их город является пионером противогазного движения!

Программе — ускоренный импульс!

И. ВАРСЕГОВ.

Хмельницкий.

Химия может все

Сегодня на ВДНХ СССР открывается межотраслевая выставка «Химия и ускорение научно-технического прогресса».

Все, что мы увидим здесь,— неестественно, но все уже давно самым естественным образом вошло в нашу жизнь. Химия. Волшебница. Конструктор небывалого. Наука завтрашнего дня... Совсем недавно мы называли ее только так. Но времена изменились, и общество предъявляет все больше претензий к вчерашнему кумиру.

К чести химиков, они осознали необходимость перемен еще раньше, чем их критики. Один из первых работников химического комплекса стали, например, беспокоиться о внедрении малоотходных и безотходных технологий. Более того,— приступили к разработке химических материалов, которые способствуют контролю за состоянием окружающей среды в других отраслях народного хозяйства. Все это нашло отражение в экспозиции.

Накануне открытия выставки в павильоне № 3 ВДНХ СССР состоялась пресс-конференция, в которой участвовали министры СССР, работники химического комплекса страны.

Т. КОРСАКОВА.

НАШ АДРЕС:

Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24. 6-й этаж, «Комсомольская правда».

Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.

Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057. Б 07582. Тир. № 12103.

щенных. Количество трудоспособных еще два года назад не превышало 150 человек. Бездорожье. Полная житейская неустроенность. И разъехались люди по разным городам и весям. Усадьбы заросли чертополохом, крапивой.

Особенно трудное положение сложилось на Подзаваловской ферме, где мне предложили работать. Здесь на пять групп коров осталась к тому времени всего одна доярка — Любовь Ивановна Сопова в возрасте 58 лет. Остальные приходили по наряду. Среднегодовой надой от коровы составлял в то время 1850 килограммов.

Вместе с оставшимся местного фермой исполняю и. Внедрили двухсменный режим работы.

В новых условиях работы вместе с ростом надоев значительно улучшились все экономические показатели. Страшно сказать, что в недалеком прошлом себестоимость центнера молока на нашей ферме доходила до 90 рублей. Но теперь нам удалось снизить ее до 27 рублей.

Мы постоянно считаем затраты и применяем внутрихозяйственные деньги, которыми расплачиваемся за оказанные нам услуги, предоставленные материальные ресурсы. С начала года на нашем лицевом счете в качестве тоже полного удовлетворения на работе не было. Мешали и не давали развернуться инструкции, постоянные указания, порой совершенно неприемлемые для конкретных условий. Меня беспокоило, что настроение у сыновей работать добросовестно и творчески погаснет.

И вот, имея такой семейный интеллектуальный потенциал, желая принести больше пользы Родине, я поделился мыслью с сыновьями об организации кооператива по производству семян многолетних трав. Создание именно такого кооператива обусловлено тем, что семеноводство многолетних трав является узким местом развития кормовой базы.

Не все, конечно, шло гладко со становлением нашего кооператива, поскольку это дело новое не только для нас. Порой встречали непонимание со стороны рядовых колхозников, специалистов и руководителей хозяйств. Многие вначале были против передачи земли в аренду, хотя смотрят на наши посевы и на нас с долей доброй зависти и уважения. Тяжело решался вопрос об арендной плате за землю. Мы не могли найти методики определения арендной платы за гектар пашни. На основе рекомендации Института экономики сельского хозяйства Нечерноземья РСФСР, Тверского сельскохозяйственного института, Калининского областного управления сельского хозяйства мы разработали свою методику. Она учитывает качество земли, ее местоположение, затраты труда и средств на ее обработку. Арендная плата составляет 10 процентов от стоимости валовой продукции. Это справедливо.

Сейчас мы имеем 1200 гектаров пашни, 1000 голов крупного рогатого скота, в том числе 400 коров. Построили новый коровник, ферму на 200 голов молодняка, зерносушилку, склад для минеральных удобрений, кормохранилище, скотный двор и хранилище для кормов.

Максим Федорович, которому 85 лет. И вот, когда мы получали технику и привезли бороны, он, проработавший всю жизнь учителем, без нашей агитации, без нашей просьбы взялся за дело. Все эти бороны и штабели разобрал, гайки все подтянул, а потом сыну старшему говорит: «Попробуй, проверь, а то, может, я слабовато подтянул». Это 85 лет старику! Я спрашиваю: «Максим Федорович, ну что вас заставило?» «Я тоже хочу хоть чуть-чуть участвовать в перестройке».

Ведем мы сейчас строительство, и второй товарищ, Григорий Владимирович, с свои руки.

Во время одной из бе
М. С. Горбачев интерес
ся, как обстоят дела со с
жением продуктами пита
Голос. В молочных про
тах недостатка нет. Пт
яйца — бесперебойно.
М. С. Горбачев. Зна
снабжение продуктами все
ки лучше, чем прежде?
Голос. Намного лучше.
М. С. Горбачев. Мы в
лили именно эти вопро
Продовольствие — в пер
очередь, затем жилье, т
ры и медицина. Будем на
мать основательно, чт
прежде всего эти пробл
подтянуть. Это самое т
ное. Кстати, к вопрос

«Известия ЦК КПСС»

Открывается подписка на новый ежемесячный информационный журнал «Известия Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза» («Известия ЦК КПСС»), издание которого по решению Политбюро ЦК КПСС начинается с января 1989 года.

Новый партийный журнал будет следовать традициям издававшихся при В. И. Ленине «Известий ЦК РКП (б)», требованиям XIX Всесоюзной партконференции об усилении открытости и гласности в политике КПСС, широком информировании коммунистов, всех трудящихся страны о работе высших органов партии и других ее звеньев.

На страницах журнала будет осуществляться официальная публикация решений высших органов партии, материалов Пленумов ЦК, а также проектов постановлений по крупным вопросам партийной и общественной жизни, которые выносятся на широкое обсуждение. Намечается выпуск ежегодно до трех специальных дополнительных номеров журнала без изменения годовой подписной цены.

Журнал регулярно информирует коммунистов, широкую общественность о текущей деятельности ЦК, его Политбюро, комиссий и отделов ЦК, публикует стенограммы важнейших заседаний, совещаний и встреч в ЦК КПСС.

«Известия ЦК КПСС» будут публиковать материалы о ходе перестройки в партии как в центре, так и на местах, о новой структуре партийного аппарата, о руководителях ЦК КПСС, республиканских и местных партийных комитетов. Намечено систематически сообщать о выборах и назначении партийных работников, печатать их биографии.

В журнале будут помещаться документы Комиссии Политбюро ЦК КПСС по дополнительному изучению материалов, связанных с репрессиями, имевшими место в период 30—40-х и начала 50-х годов, а также сообщения о вопросах, рассматриваемых в Центральной Ревизионной Комиссии КПСС и Комитете партийного контроля при ЦК КПСС.

Предполагается печатать информацию о состоянии бюджета партии, статьях его доходов и расходов, о деятельности центральных учреждений партии, о развитии партийной печати, о работе по подготовке и повышению квалификации партийных кадров.

Значительное место в «Известиях ЦК КПСС» отводится материалам из архивов партии, прежде всего из архива ЦК КПСС.

Читатель познакомится со многими ранее не публиковавшимися документами — стенограммами заседаний, выступлениями, докладами, распоряжениями руководящих деятелей партии и Советского государства, материалами из архивов Я. М. Свердлова, Ф. Э. Дзержинского, М. В. Фрунзе, С. М. Кирова, Н. И. Бухарина, А. И. Рыкова, И. В. Сталина, Г. Е. Зиновьева, Л. Б. Каменева, М. И. Калинина, А. М. Коллонтай, Е. Д. Стасовой, В. В. Куйбышева, Г. К. Орджоникидзе, В. М. Молотова, А. И. Микояна, К. Е. Ворошилова, Н. С. Хрущева, Л. И. Брежнева и др. В журнале будут напечатаны неизвестные письма Н. К. Крупской, А. В. Луначарского, А. М. Горького, М. А. Шолохова, М. А. Булгакова, И. Г. Эренбурга, Д. Бедного, Н. И. Вавилова, Е. В. Тарле, П. Л. Капицы, Р. Роллана, Л. Фейхтвангера, других деятелей советской и мировой культуры, которые они адресовали в Центральный Комитет партии.

Журнал «Известия ЦК КПСС» объемом до 20 печатных листов будет распространяться по подписке и в розничной продаже как в нашей стране, так и за рубежом. Цена одного номера в мягкой обложке — 1 руб., в твердой обложке — 1 руб. 50 коп. Цена подписки на год: в мягкой обложке — 12 руб. (подписной индекс — 70417), в твердой обложке — 18 руб. (подписной индекс — 70418). Подписка производится до 15 декабря в каждом отделении связи или через общественных распространителей печати.

Впиши свою строку.

Приглашаем принять участие в новой международной ции, посвященной XIII Всемирному фестивалю молодеж студентов в Пхеньяне.

До открытия фестиваля осталось меньше года. Вместе со всей советской молодежью готовятся к форуму юности пла еты и члены клубов интернациональной дружбы. Многие КИДы прислали нам в редакцию журнала «Дружба» фестивальные сувениры.

Немало КИДов приняло участие и в конкурсе «В добрый час, фестиваль!». Напоминаем, что 10 вопросов данного конкурса-викторины были опубликованы в третьем номере журнала «Дружба» за этот год, а итоги будут подводиться летом будущего года — накануне открытия XIII Всемирного фестиваля. Поэтому тем, кто не успел прислать ответы, еще не поздно это сделать.

А сегодня редакция журнала «Дружба» приглашает членов КИДов и всех читателей комсомольских и пионерских изданий принять участие в международной акции — в подготовке приветствия XIII Всемир му фестивалю молодежи студентов.

Подчеркиваем, что вписа ного свою строку может к дый. Ведь наша новая ак так и называется: «Твоя стр в приветствии фестивалю!»

Тем, кому пришлась по д наша международная ак необходимо заполнить фе вальный талон экспресс-св вырезать и прислать по ад су: 125015, Москва, А-15, Новодмитровская, 5-а, ре ция журнала «Дружба».

Мы ждем от читателей только пожеланий в реали ции многогранной фестив ной программы, но и сооб ний о работе, проведен комсомольскими организа ми, пионерскими дружина КИДами по подготовке к лодежному форуму.

В. ФИРСОВ
главный редакто
журнала «Дружба»

тоже полного удовлетворе-
я на работе не было. Ме-
ли и не давали развернуть-
инструкции, постоянные
азания, порой совершенно
приемлемые для конкрет-
х условий. Меня беспокои-
, что настроение у сыновей
ботать добросовестно и
рчесин погаснет.

И вот, имея такой семей-
й интеллектуальный потен-
ал, желая принести больше
льзы Родине, я поделился
слью с сыновьями об орга-
зации кооператива по про-
водству семян многолетних
ав. Создание именно та-
го кооператива обусловлено
м, что семеноводство мно-
летних трав является узнм
стом развитня кормовой
низированный ток, скотный
двор и хранилище для кор-
мов.

Не все, конечно, шло глад-
ко со становлением нашего
кооператива, посиольку это
дело новое не только для
нас. Порой встречали непо-
нимание со стороны рядовых
колхозников, специалистов и
руководителей хозяйств.
Многие вначале были против
передачи земли в аренду, хо-
тя смотрят на наши посевы
и на нас с долей доброй за-
висти и уважения. Тяжело
решался вопрос об арендной
плате за землю. Мы не мог-
ли найти методики определе-
ния арендной платы за гек-
тар пашни. На основе реко-
мендации Института эконо-

Максим Федорович, которо-
му 85 лет. И вот, когда мы
получали технику и привезли
бороны. он, проработавший
всю жизнь учителем, без на-
шей агитации, без нашей
просьбы взялся за дело. Все
эти бороны и штабели разо-
брал, гайки все подтянул, а
потом сыну старшему говор-
нт: «Попробуй, проверь, а
то, может, я слабовато под-
тянул». Это 85 лет старику!
Я спрашиваю: «Максим Фе-
дорович, ну что вас заставило?» «Я тоже хочу хоть
чуть-чуть участвовать в пе-
рестройке».

Ведем мы сейчас строи-
тельство, и второй товарищ,
Григорий Владимирович, с

свой руки.

Во время одной из бесед
М. С. Горбачев интересует-
ся, как обстоят дела со снаб-
жением продуктами питания.

Голос. В молочных продук-
тах недостатка нет. Птица,
яйца — бесперебойно.

М. С. Горбачев. Значит,
снабжение продуктами все-та-
ки лучше, чем прежде?

Голос. Намного лучше.

М. С. Горбачев. Мы выде-
лили именно эти вопросы.
Продовольствие — в первую
очередь, затем жилье, това-
ры и медицина. Будем нажи-
мать основательно, чтобы
прежде всего эти проблемы
подтянуть. Это самое труд-
ное. Кстати, к вопросу о

Будут стабильные норматн-
вы, хозрасчетные задания, а
все, что произведете сверх
того, остается в вашем рас-
поряжении. Так задумано,
так и должно быть.

Голос. Правильно. Только
так и надо...

М. С. Горбачев. Но ведь
не все, имейте в виду, до-
вольны, что мы ставим во-
прос именно так. Некоторые
привыкли, чтобы, скажем, на-
ряд на стройке, независимо
от того, что сделано, закры-
вали по максимуму. Точно
так же бывает и на заводах,
в других организациях. А на
транспорте сколько приписок?
Так нельзя жить. И то,
что мы занялись перестрой-

дать привет народам друже-
ственной страны.

М. С. Горбачев. Наши стра-
ны разные. Но одновременно
и очень близкие. По духу, по
традициям. И отношения на-
ши набирают силу. Мы это-
му рады. Думаю, визит при-
бавит в наших отношениях.

Как вы, товарищи, смот-
рите на нашу внешнюю поли-
тику?

Голоса. Правильная она!
Полностью одобряем!

◇

Вечером для участников
совещания коллективы худо-
жественной самодеятельности
области дали концерт.

ПСС»

общения о вопросах, рас-
атриваемых в Центральной
ревизионной Комиссии КПСС и
омитете партийного контроля
ри ЦК КПСС.

Предполагается печатать ин-
ормацию о состоянии бюдж-
ета партии, статьях его дохо-
в и расходов, о деятельности
итральных учреждений парт-
и, о развитии партийной пе-
ати, о работе по подготовке и
вышению квалификации пар-
йных кадров.

Значительное место в «Изве-
иях ЦК КПСС» отводится ма-
риалам из архивов партии,
режде всего из архива ЦК
ПСС.

Читатель познакомится со
ногими ранее не публиковав-
имися документами — стено-
аммами заседаний, выступле-
иями, докладами, распоряже-
иями руководящих деятелей
ртии и Советского государ-
ва, материалами из архивов
М. Свердлова, Ф. Э. Дзер-
инского, М. В. Фрунзе, С. М.
ирова, Н. И. Бухарина, А. И.
ыкова, И. В. Сталина, Г. Е. Зи-
иовьева, Л. Б. Каменева, М. И.
Калинина, А. М. Коллонтай, Е.
Д. Стасовой, В. В. Куйбышева,
Г. К. Орджоникидзе, В. М. Мо-
лотова, А. И. Микояна, К. Е.
Ворошилова, Н. С. Хрущева,
Л. И. Брежнева и др. В журна-
ле будут напечатаны неизвест-
ные письма Н. К. Крупской, А.
В. Луначарского, А. М. Горько-
го, М. А. Шолохова, М. А. Бул-
гакова, И. Г. Эренбурга, Д. Бед-
ного, Н. И. Вавилова, Е. В. Та-
рле, П. Л. Капицы, Р. Роллана,
Л. Фейхтвангера, других дея-
телей советской и мировой куль-
туры, которые они адресовали
в Центральный Комитет партии.

Журнал «Известия ЦК КПСС»
объемом до 20 печатных ли-
стов будет распространяться
по подписке и в розничной
продаже как в нашей стране,
так и за рубежом. Цена одного
номера в мягкой обложке —
1 руб., в твердой обложке —
1 руб. 50 коп. Цена подписки
на год: в мягкой обложке — 12
руб. (подписной индекс —
70417), в твердой обложке — 18
руб. (подписной индекс —
70418). Подписка производится
до 15 декабря в каждом отде-
лении связи или через обще-
ственных распространителей пе-
чати.

Впиши свою строку!

Приглашаем принять участие в новой международной акции, посвященной XIII Всемирному фестивалю молодежи и студентов в Пхеньяне.

До открытия фестиваля осталось меньше года. Вместе со всей советской молодежью готовятся к форуму юиости планеты и члены клубов интернациональной дружбы. Многие КИДы прислали нам в редакцию журнала «Дружба» фестивальные сувениры.

Немало КИДов приняло участие и в конкурсе «В добрый час, фестиваль!». Напоминаем, что 10 вопросов данного конкурса-викторины были опубликованы в третьем номере журнала «Дружба» за этот год, а итоги будут подводиться летом будущего года — накануне открытия XIII Всемирного фестиваля. Поэтому тем, кто не успел прислать ответы, еще не поздно это сделать.

А сегодня редакция журнала «Дружба» приглашает членов КИДов и всех читателей комсомольских и пионерских изданий принять участие в международной акции — в подготовке приветствия XIII Всемирному фестивалю молодежи и студентов.

Подчеркиваем, что вписать в него свою строку может каждый. Ведь наша новая акция так и называется: «Твоя строка в приветствии фестивалю!»

Тем, кому пришлась по душе наша международная акция, необходимо заполнить фестивальный талон экспресс-связи, вырезать и прислать по адресу: 125015, Москва, А-15, ул. Новодмитровская, 5-а, редакция журнала «Дружба».

Мы ждем от читателей не только пожеланий в реализации многогранной фестивальной программы, но и сообщений о работе, проведенной комсомольскими организациями, пионерскими дружинами и КИДами по подготовке к молодежному форуму.

В. ФИРСОВ,
главный редактор
журнала «Дружба».

Фестивальный талон экспресс-связи

«Твоя строка в приветствии фестивалю!»

1. Ваши пожелания XIII Всемирному фестивалю молодежи и студентов _____

_____

_____

2. В каких предфестивальных делах Вы приняли участие

_____

_____

_____

3. Фамилия, имя _____

4. Профессия или место учебы _____

_____

5. Возраст _____

6. Являетесь ли Вы членом КИДа? если «да», то какого

_____

_____

7. Ваш адрес _____

_____

По чужим страницам

ТЯЖЕЛЫЙ РОК... И ПРЕСТУПЛЕНИЯ

Существует ли прямая зависимость между насилием на телеэкране, в кино и насилием в жизни? «Нет»,— считают руководители теле- и кинокомпаний. «Да»,— говорят многие общественные организации и при этом добавляют... музыку.

● Р. Рэмирец обвинен в убийстве 16 человек, его друзья рассказывали, что он был полностью поглощен сатанинскими напевами в музыке рок-группы АС-ДС.

● В городе Фуллертон, Калифорния, к длительному сроку тюремного заключения была приговорена 14-летняя девочка, виновная в убийстве матери. Судебные власти не исключают, что одной из причин этого преступления была увлеченность музыкой тяжелого рока.

Этот список можно продолжать и дальше — из подобных фактов не трудно собрать солидное досье. Журнал «Ю С ньюс энд уорлд рипорт» привел недавно любопытные цифры: за время обучения в школе среднестатистический американский учащийся просидит у телеэкрана 22 тысячи часов, что в два раза больше, чем он проведет в классе. За это время его мозг впитает 18 тысяч сцен убийства. С 7-го по 12-й класс школьник прослушает более 10 тысяч часов рок-музыки—по времени примерно столько же, сколько он обучается в школе. Согласитесь, впечатляющая статистика.

● Как отмечает известный специалист в области детской психологии Б. Беттелхейм, «тяжелая рок-музыка, как и сцены насилия на кино- и телеэкране, действует крайне разрушительно на нормальное развитие молодых людей».

И именно поэтому многие родители решили объединиться, чтобы вместе дать отпор насилию в музыке, кино и на телевидении. Дело дошло даже до слушаний в конгрессе США, но результаты пока крайне скромны. По поводу теле- и кинопродукции вообще не было принято никаких решений. Единственное, чего удалось достичь,— некоторые компании по производству пластинок согласились печатать на своих товарах предупреждения: несовершеннолетним слушать то, что там записано, не рекомендуется. И все...

А. ИВАНЬКО.

«ОРБИТА» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 24 НОЯБРЯ

Первая программа. 9.25 — «Утренняя почта». 9.55 - Детский юмористический киножурнал «Ералаш». 10.10 - Сельский час. 11.10 - Музыкальный киоск. 11.40 — К. Симонов — «Мы не увидимся с тобой». Фильм-спектакль. 13.35 — «Все симфонии П. И. Чайковского». Симфония № 6. 14.35 - Клуб путешественников. 15.35 - Международная панорама. 16.50 — Худ. фильм «Дело Румянцева». 18.30 - Время. 19.05 - Концерт артистов зарубежной эстрады 20.05 - «И. Ильинский о С. Маршаке». Фильм-концерт.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 25 НОЯБРЯ

Первая программа. 6.00 — Время. 6.40 — 8.25 Выступление песенно - инструментального хореографического ансамбля «Русь» г. Владимира. 12.15 — «Деловой разговор». Телефильм. 12.35 А. Скрябин — «Поэма экстаза». 12.55 - «Пять страниц из одной жизни». Документальный фильм о хирурге Н. И. Пирогове. 13.40 - Электроника и мы. 14.10 - «Горизонты Монголии». Киноочерк. 14.45 Концерт художественных коллективов Монголии. 15.15 — Баскетбол. Мужчины. ЦСКА - «Спартак» (Ленинград). 15.45 Дела и люди. 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 - Мультфильм для взрослых «Савушкин, который не верил в чудеса». 16.45 — Футбольное обозрение. 17.15 - Навстречу XXVII съезду КПСС. Программа телевидения Туркменской ССР. 18.30 Время. 19.05 — «Театральная династия». Бороздины - Музили - Рыжовы. 20.25 — Сегодня в мире. 20.40 — «Поют «Воронежские девчата».

МОСКВА

ЕЖЕДНЕВНО:

ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ — 3.04, 4.04; 6.00; 8.00; 10.00; 15.00; 17.00; 19.00; 21.50.

ПО СТРАНИЦАМ ЦЕНТРАЛЬНЫХ ГАЗЕТ — 5.00; 7.00

ОБЗОР ГАЗЕТЫ «СЕЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ» — 3.54 (кроме понедельника)

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДНЕВНИК 4.30; 17.30 (кроме воскресенья)

ЗЕМЛЯ И ЛЮДИ Радиожурнал — 5.20

ТРУЖЕНИКАМ СЕЛА. Концерт — 3.30 (в воскресенье 3.15).

УТРЕННИЙ КОНЦЕРТ — 6.25, в субботу и воскресенье 6.40.

ГИМНАСТИКА — 3.15 и 4.15; в воскресенье — 5.40

ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ГИМНАСТИКА — 9.00 (кроме воскресенья)

ПРОГРАММА ПЕРЕДАЧ — 5.15; 9.15; 9.10; 21.00

«ПИОНЕРСКАЯ ЗОРЬКА» — 4.40 и 5.40 (в воскресенье 8.15; в четверг — «Внимание, на старт!»)

ПЕРЕРЫВ — 23.00—2.59.

6.25 — дневник. 6.45 — «На поля Позма. 7.15. — микрофона. «Заботы деп — Радиослуш родной пес Школьникам, поэзии». 9.15 10.15 — «Здо — В рябочи 11.10 — Л чтения. Н. О «Как занялл Страницы ро — Время, со 12.40 — Муз фильмам н постановкам «Голоса друз Выступает с тромузыкал ментов Все дно и Центр видения. 14. ча школьни «Юность». 1 неев Сим 16.40 Чел Радиожурна ритме танца Концерт. 1 сказы о н 18.45 Н. Чаплыгн Взрослым 19.45. — Но кальной ж — Песня 85. «Юность».

Зарубежный курьер

Чашка чая у телевизора

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). «Когда вы сидите у голубого экрана, советуем пить чай, а не кофе или лимонад, поскольку чай, особенно зеленый, нейтрализует вредное воздействие радиоактивного излучения телевизионного экрана»,— так считает Чэнь Цикунь, заместитель директора Института чая Сельскохозяйственной академии Китая.



Эта точка зрения была высказана им на международном симпозиуме в Ханчжоу (провинция Чжецзян), посвященном качеству чая и его влиянию на здоровье человека, о котором сообщает газета «Чайна дейли». Профессор Чэнь рассказал участникам симпозиума о том, что в Китае чай эффективно используется как лекарство против лучевой болезни. Институт чая, в частности, разработал лекарство, повышающее содержание белых клеток, в основе которого лежит экстракт чая.

Кроме того, считает профессор Чэнь, исследования в Китае свидетельствуют, что экстракт чая может служить средством профилактики рака. Об этом же говорил японский ученый Итаро Огуни, который вот уже двенадцать лет ведет исследования о влиянии чаепития на развитие злокачественных опухолей. Результаты свидетельствуют: у людей, регулярно пьющих чай, самые низкие показатели заболевания раком желудка. Китайский профессор Лоу Фуцинь из медицинского института провинции Чжецзян в выступлении на симпозиуме доказывал благотворное влияние чая на предупреждение и лечение инфаркта миокарда и паралича.

Ю. САВЕНКОВ.

Симфония на бокалах

«Самой трудной задачей было довезти до Лондона в сохранности мои музыкальные инструменты»,— заявил прибывший в английскую столицу американский музыкант Джейми Тернер, осторожно извлекая из ящика тщательно завернутые шестьдесят бокалов и коньячных рюмок.

Этот необычный музыкальный инструмент был известен в Европе еще в XVIII веке. Моцарт написал квинтет для флейты, гобоя, альта, виолончели и... бокалов. Не обошли их вниманием Бетховен и Глюк. Французская королева Мария Антуанетта брала специальные уроки игры на бокалах.

«Искусство, история которого насчитывает несколько веков, не ушло в прошлое,— утверждает Тернер, один из немногих профессиональных «бокалистов», который играл на своем инструменте в составе Национального симфонического оркестра США.— Настоящий мастер способен сыграть сразу на многих бокалах, причем диапазон их звучания всего в два раза меньше диапазона звучания фортепьяно».

Как же заставить бокалы звучать?

Для этого их с помощью резиновой ленты прикрепляют к специальному столу. Музыкант смачивает пальцы и быстро водит по краям рюмок, которые издают при этом звуки, так восхитившие Гёте. Повышая или понижая уровень дистиллированной воды в бокале, инструмент можно «настроить». Тембр звучания зависит, естественно, от размеров и от формы бокала.



«То, что я играю на единст-

БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ НА ВОДЕ!

Лето. Какое же лето без воды, то есть без рыбалки, без купания, без загара. Вода — целительна. Но, если не соблюдать осторожность, **она может наказать** за беспечность.

Существуют определенные правила поведения на берегу реки, озера, пруда. Мы должны их соблюдать неукоснительно и останавливать тех, кто их нарушает.

Не заплывайте далеко от берега: можно не рассчитать свои силы.

Не умея плавать, в воду заходите только по пояс.

Купайтесь, не теряя из виду друг друга.

Нельзя плыть против течения и подплывать к водоворотам.

Нельзя купаться в запрещенных и незнакомых местах.

У работников пионерских лагерей и детских учреждений ответственность особая.

Купаться дети должны только в специально отведенных и оборудованных местах при наличии ведомственного спасательного поста, в присутствии медицинского работника и под руководством инструктора по плаванию.

В походах и экскурсиях для купания детей выбирается место неглубокое, с пологим дном, очищенное от свай, коряг, острых камней, водорослей и ила. Обследовать место предстоящего купания обязаны взрослые, умеющие хорошо плавать и нырять.

Границы места купания обязательно обозначаются вехами.

Купание проводится под контролем взрослых.

Мамы и папы! Бабушки и дедушки!

Руководители детских учреждений!

Ни в коем случае не разрешайте детям самостоятельно уходить к водоемам!

Не оставляйте их у воды без присмотра.

Детям до 12 лет купаться разрешается только со взрослыми.

Не меньше ответственность и у руководителей студенческих строительных отрядов.

Им необходимо знать, что место, отведенное для массового купания, должно отвечать следующим требованиям:

дно водоема должно быть твердым, плотным, свободным от ила и тины, водной растительности, коряг, камней и других предметов;

оно должно иметь постепенный скат от берега, без уступов, до глубины 1,75 метра при ширине полосы не менее 15 метров от берега;

в части водоема, отведенной для купания детей, глубина не должна превышать 1,2 метра;

вода должна прогреваться до температуры не ниже 20 градусов, а воздух — не ниже 23 градусов;

при штабах ДНД создать секции дружинников-спасателей для патрулирования у воды.

РОДИТЕЛИ МОГУТ БЫТЬ СПОКОЙНЫМИ, ЕСЛИ ИХ ДЕТИ УМЕЮТ ПЛАВАТЬ. НАУЧИТЕ ИХ ЭТОМУ!

А мы подскажем, как это сделать.

1-й ЭТАП.

Обучение лучше начинать с игры. Войдите с ребенком в воду, поиграйте с мячом, брызгайтесь, погружайтесь понемногу в воду. Покажите, как принимать нужное для плавания положение тела и как сохранять равновесие в воде.

Когда ребенок привыкнет к воде, приступайте к погружению в воду (рис. 1), «поплавку» (рис. 2), выдоху в воду (рис. 3), скольжению (рис. 4) и освоению движений ногами кролем (рис. 5).

Особое внимание следует уделить упражнениям: выдох в воду и скольжению. Каждое из них ребенок должен повторять столько, сколько нужно для свободного их выполнения.

2-й ЭТАП.

Пусть ребенок встанет на край берега, плота, а вы войдите в воду и встаньте на расстоянии примерно 1 метра от него, вытяните вперед руки, скомандуйте: «Прыгай на руки!» и подхватите ребенка на воде. Повторяя это эмоциональное упражнение, постепенно отходите от ребенка все дальше, предоставив ему возможность погрузиться в воду, всплыть и добраться до ваших рук интенсивными гребками. Покажите ему, как это надо правильно делать.

Освоив движение руками, приступайте к обучению плавания на расстояние. Пусть сначала проплывы будут короткими—до 8 метров, затем — 10—15 метров, достигнув постепенно 50 метров.

Плохо плавающего ребенка непрерывно держите под наблюдением!

ЭТО НЕОБХОДИМО ЗНАТЬ КАЖДОМУ:

купание разрешается только в специально оборудованных местах, где дно водоема проверено и очищено;

не прыгайте в воду, не ныряйте в незнакомых местах с лодок, дебаркадеров, обрывов;

не пользуйтесь для плавания досками, бревнами, камерами автомашин, надувными матрацами и т. п.;

не подплывайте к моторным и весельным лодкам, плотам и другим плавсредствам, не ныряйте под них;

не заплывайте за ограждения, не играйте с мячом в



ние несчастных случаев.

Они обязаны, заметив малейшие признаки несчастья, прийти на помощь терпящему бедствие, действовать при этом спокойно и осторожно. А о несчастном случае сообщить в ближайшее отделение милиции и медицинское учреждение.

ПРАВИЛА ПОМОЩИ ПОСТРАДАВШИМ

Во многих случаях жизнь и здоровье человека зависят от своевременно оказанной первой помощи пострадавшему на воде. Поэтому каждому человеку надо знать элементарные правила оказания такой помощи.

К тонущему человеку необходимо подплывать только сзади. Оказавшись за спиной, спасатель крепко захватывает тонущего за голову, подмышки или под руки выше локтей.

На берегу пострадавшего укладывают нижним краем грудной клетки на бедро согнутой ноги спасателя, чтобы удалить воду из дыхательных путей и желудка. Эти опера-



кто их нарушает.

Не заплывайте далеко от берега: можно не рассчитать свои силы.

Не умея плавать, в воду заходите только по пояс.

Купайтесь, не теряя из виду друг друга.

Нельзя плыть против течения и подплывать к водоворотам.

Нельзя купаться в запрещенных и незнакомых местах.

У работников пионерских лагерей и детских учреждений ответственность особая.

Купаться дети должны только в специально отведенных и оборудованных местах при наличии ведомственного спасательного поста, в присутствии медицинского работника и под руководством инструктора по плаванию.

В походах и экскурсиях для купания детей выбирается место неглубокое, с пологим дном, очищенное от свай, коряг, острых камней, водорослей и ила. Обследовать место предстоящего купания обязаны взрослые, умеющие хорошо плавать и нырять.

Границы места купания обязательно обозначаются вехами.

Купание проводится под контролем взрослых.

Мамы и папы! Бабушки и дедушки!

Руководители детских учреждений!

Ни в коем случае не разрешайте детям самостоятельно уходить к водоемам!

Не оставляйте их у воды без присмотра.

Детям до 12 лет купаться разрешается только со взрослыми.

Не меньше ответственность и у руководителей студенческих строительных отрядов.

Им необходимо знать, что место, отведенное для массового купания, должно отвечать следующим требованиям:

дно водоема должно быть твердым, плотным, свободным от ила и тины, водной растительности, коряг, камней и других предметов;

оно должно иметь постепенный скат от берега, без уступов, до глубины 1,75 метра при ширине полосы не менее 15 метров от берега;

в части водоема, отведенной для купания, не должно быть выхода грунтовых вод с низкой температурой, водоворотов и воронок, а скорость течения не должна превышать 0,5 м/сек;

в отряде должны быть подготовлены спасатели и организовано постоянное дежурство;

для оказания первой медицинской помощи в районе купания должен присутствовать медработник.

РУКОВОДИТЕЛИ ПРЕДПРИЯТИЙ И УЧРЕЖДЕНИЙ ОБЯЗАНЫ:

оборудовать и поддерживать места массового купания в строгом соответствии с установленными правилами. Заботиться об организации спасательных постов на водоемах, закрепленных за вверенными предприятиями;

в местах, запрещенных для купания, выставлять предупреждающие знаки;

игры. Войдите с ребенком в воду, поиграйте с мячом, брызгайтесь, погружайтесь понемногу в воду. Покажите, как принимать нужное для плавания положение тела и как сохранять равновесие в воде.

Когда ребенок привыкнет к воде, приступайте к погружению в воду (рис. 1), «поплавку» (рис. 2), выдоху в воду (рис. 3), скольжению (рис. 4) и освоению движений ногами кролем (рис. 5).

Особое внимание следует уделить упражнениям: выдох в воду и скольжению. Каждое из них ребенок должен повторять столько, сколько нужно для свободного их выполнения.

2-й ЭТАП.

Пусть ребенок встанет на край берега, плота, а вы войдите в воду и встаньте на расстоянии примерно 1 метра от него, вытяните вперед руки, скомандуйте: «Прыгай на руки!» и подхватите ребенка на воде. Повторяя это эмоциональное упражнение, постепенно отходите от ребенка все дальше, предоставив ему возможность погрузиться в воду, всплыть и добраться до ваших рук интенсивными гребками. Покажите ему, как это надо правильно делать.

Освоив движение руками, приступайте к обучению плавания на расстояние. Пусть сначала проплывы будут короткими—до 8 метров, затем — 10—15 метров, достигнув постепенно 50 метров.

Плохо плавающего ребенка непрерывно держите под наблюдением!

ЭТО НЕОБХОДИМО ЗНАТЬ КАЖДОМУ:

купание разрешается только в специально оборудованных местах, где дно водоема проверено и очищено;

не прыгайте в воду, не ныряйте в незнакомых местах с лодок, дебаркадеров, обрывов;

не пользуйтесь для плавания досками, бревнами, камерами автомашин, надувными матрацами и т. п.;

не подплывайте к моторным и весельным лодкам, плотам и другим плавсредствам, не ныряйте под них;

не заплывайте за ограждения, не играйте с мячом в глубоких местах, не допускайте грубых шалостей;

купаясь, не подавайте ложных сигналов тревоги.

Запрещается купаться и кататься на лодках в нетрезвом состоянии!

КАТАЯСЬ НА ЛОДКЕ, ТАКЖЕ СЛЕДУЕТ БЫТЬ ОСТОРОЖНЫМ!

Не перегружайте ее сверх установленной нормы. Не садитесь на борт, не пересаживайтесь на воде в другие лодки и не меняйтесь местами.

Не подплывайте близко к идущим катерам, не пересекайте их курс. Не разрешайте подросткам катать на лодках детей, а также прыгать с лодки в воду.

Осводовцы, дружинники не должны проходить мимо нарушителей общественного порядка у воды, должны активно бороться за предотвращение несчастных случаев.



Они обязаны, заметив малейшие признаки несчастья, прийти на помощь терпящему бедствие, действовать при этом спокойно и осторожно. А. о несчастном случае сообщить в ближайшее отделение милиции и медицинское учреждение.

ПРАВИЛА ПОМОЩИ ПОСТРАДАВШИМ

Во многих случаях жизнь и здоровье человека зависят от своевременно оказанной первой помощи пострадавшему на воде. Поэтому каждому человеку надо знать элементарные правила оказания такой помощи.

К тонущему человеку необходимо подплывать только сзади. Оказавшись за спиной, спасатель крепко захватывает тонущего за голову, подмышки или под руки выше локтей.

На берегу пострадавшего укладывают нижним краем грудной клетки на бедро согнутой ноги спасателя, чтобы удалить воду из дыхательных путей и желудка. Эти операции должны проводиться очень быстро, в течение 20 — 25 секунд.

Затем переходят к искусственному дыханию. Наиболее эффективным и простым способом искусственного дыхания является вдувание воздуха «изо рта в рот» или «изо рта в нос».

Для восстановления сердечной деятельности одновременно с искусственным дыханием проводится непрямой (наружный) массаж сердца, который следует начинать после четырех—пяти вдуваний воздуха.

Не рекомендуется пострадавшего откачивать на одеяле или платке, так как это усугубляет и без того тяжелое его состояние.



Кустанайский областной совет ОСВОДа.
Казахское агентство рекламы.

ЗАГОТОВКА КОРМОВ:

С областного семинара работников агропрома

В Доме культуры «Колос» Кустанайского района состоялся областной семинар по организованному проведению заготовки кормов. В нем приняли участие председатели РАПО, их заместители по земледелию, механизации, кормопроизводству, экономическим вопросам, а также руководители и специалисты областного агропромышленного комитета. С докладом «Организованное проведение заготовки кормов — решающий фактор выполнения комплексной программы укрепления кормовой базы животноводства в хозяйствах области» выступил председатель АПК области В. И. Гальцов.

Докладчик и выступившие в прениях председатель Семиозерного РАПО В. П. Игнатенко, заместитель председателя АПК области В. А. Ким, бригадир кормодобывающей бригады совхоза «Викторовский» Н. П. Мищенко, директор совхоза «Мичуринский А. К. Бочковский, заместитель директора совхоза «Казахстанец» по кормопроизводству В. К. Кальчевский, директор областной проектно-изыскательской станции химизации сельского хозяйства В. И. Авдеенко, заместитель директора совхоза «Рассвет» по кормопроизводству Д. М. Алимбаев отмечали, что труженики нашей области в свете требований XXVII съезда КПСС ведут большую работу по ускорению экономического и социального развития совхозов и колхозов, предприятий агропромышленного комплекса, всю свою энергию и знания направляют на успешное выполнение Продовольственной программы.

Важнейшая задача дня

На семинаре подчеркивалось, что наряду с интенсификацией зернового производства следует ускоренными темпами развивать общественное животноводство. Для этого необходимо работникам РАПО, директорам совхозов и председателям колхозов, специалистам, партнерам по агропромышленному комплексу со всей настойчивостью и решительностью в намеченные сроки выполнить комплексную программу по укреплению кормовой базы животноводства. Именно от этого будет зависеть динамичное развитие отрасли, наращивание поставок государству продуктов животноводства.

Главная задача дня для тружеников агропромышленного комплекса — это создание в этом году полуторагодичного запаса кормов в каждом хозяйстве. Совхозам и колхозам предстоит на период зимовки заготовить 2820 тысяч тонн кормовых единиц в основном травянистых кормов, или по 30—35 центнеров кормовых единиц на одну условную голову. Для выполнения этой задачи необходимо припасти 1200 тысяч тонн сена, не менее 1700 тысяч тонн соломы, заложить более пяти миллионов тонн силоса, 720 тысяч тонн сенажа, произвести 60 тысяч тонн витаминно-травяной муки и сенной резки, заложить в хранилища более 200 тысяч тонн корнеклубнеплодов.

Чтобы справиться с этой задачей, нужно дорожить каждым часом, быстро и организованно провести косовицу трав. Однако большинство хозяйств упускает лучшие сроки косовицы естественных угодий и злаковых многолетних трав. Упуская лучшие сроки их заготовки, механизаторы тем самым допускают большие потери протеина и каротина, резко снижая питательную ценность кормов.

На семинаре приводились такие примеры. В нынешнем году в совхозе «Мичуринский» при подборе житняка специально оставили часть валка на четыре дня в полс. Анализ показал, что из-за такой задержки с подбором он сохранил всего восемь миллиграммов каротина, в то время как в основной массе его было 55 миллиграммов в одном килограмме сена. В прошлом году в колхозе имени Чапаева Кустанайского района в ходе эксперимента обнаружили такую закономерность. Половину поля житняка скосили, затем сгребли его граблями в валки, пустили пневмоподборщики, оставленные ими на поле копны погрузили в тележки и отправили на сеновал. Остальная часть поля была скошена жатками, а пневмоподборщики грузили сено в тележки, которые и доставили его на кормовой двор. При применении первой технологической цепочки влажность корма составляла 8 процентов, содержание каротина 21 миллиграмм в одном килограмме сена. Во втором варианте влажность заготовленных трав сохранилась оптимальной (18 процентов), а содержание каротина достигло 51 миллиграмма. За счет выбора правильной технологии питательность корма возросла в два раза. Учеными установлено, что потери протеина и каротина достигают 30—40 процентов при той технологии, когда допускаются несвоевременный подбор валков сена и перегрузки его в поле. Наибольшей сохранности ценных питательных веществ можно добиться при прямом комбайнировании.

Настала пора пересмотреть и отношение в хозяйствах к заготовкам витаминно-травяной муки. Сейчас исходным сырьем для нее является все, что, как говорится, попадется под руку. В результате сжигается в агрегатах АВМ много горючего, а отдача, измеряемая в витаминах, незначительная. В прошлом году более четырех пятых заготовленной витаминно-травяной муки было отнесено к третьему классу и даже неклассной, а в хозяйствах Боровского, Джетыгаринского, Камышинского, Урицкого районов такого корма было 95—100 процентов. На витаминную муку необходимо перерабатывать только молодые травы, которые богаты белком и каротином. В нынешнем году следует в широких масштабах применять и сенную резку для заготовки витаминных кормов.

Заботиться о семенах

В комплексной программе «Белок» предусмотрено резкое увеличение посевов многолетних бобовых трав. Но этого можно достигнуть лишь при хорошей постановке семеноводства кормовых культур в каждом совхозе и колхозе. Однако, семенники до сих пор в большинстве хозяйств выделяются лишь из общих посевов, а не отводятся отдельно, не проводится должных агротехнических

Настала пора пересмотреть и отношение в хозяйствах к заготовкам витаминно-травяной муки. Сейчас исходным сырьем для нее является все, что, как говорится, попадется под руку. В результате сжигается в агрегатах АВМ много горючего, а отдача, измеряемая в витаминах, незначительная. В прошлом году более четырех пятых заготовленной витаминно-травяной муки было отнесено к третьему классу и даже неклассной, а в хозяйствах Боровского, Джетыгаринского, Камышинского, Урицкого районов такого корма было 95—100 процентов. На витаминную муку необходимо перерабатывать только молодые травы, которые богаты белком и каротином. В нынешнем году следует в широких масштабах применять и сенную резку для заготовки витаминных кормов.

Заботиться о семенах

В комплексной программе «Белок» предусмотрено резкое увеличение посевов многолетних бобовых трав. Но этого можно достигнуть лишь при хорошей постановке семеноводства кормовых культур в каждом совхозе и колхозе. Однако, семенники до сих пор в большинстве хозяйств выделяются лишь из общих посевов, а не отводятся отдельно, не проводится должных агротехнических

тельность кормовых рационов, надои, привесы скота.

Однако, как отмечалось на семинаре, хозяйства Боровского РАПО по посеву многолетних трав выполнили задание немногим больше, чем наполовину. Еще хуже отнеслись к этому делу в хозяйствах Кустанайского района. В совхозе имени Буденного Боровского района имеется 797 гектаров бобовых, из них 20 гектаров эспарцета и 777 — донника посева прошлого года. А в этом году не посеяно ни одного гектара бобовых.

Необходимо всем РАПО принять оперативные меры по заготовке нужного количества семян рапса, донника, эспарцета, люцерны, гороха, вики, нута, суданки, сорго, кормового проса, горчицы. Каждое хозяйство должно иметь двухгодичный запас семян многолетних и однолетних трав. Надо уже в этом году создать переходящий запас семян озимой ржи.

Множить силу поливного гектара

Гарантированным источником накопления кормов должен служить и поливной гектар, сила которого в 5—6 раз превышает возможности богарного. Однако этот резерв во многих хозяйствах используется плохо. В Джетыгаринском, Орджоникидзевском, Карасуском районах многие участки получили воду всего один раз, а отдельные вообще остались без искусственного дождя. Между тем в области имеются факты и обратного порядка. В совхозе «Рассвет» поливное поле занимает 422 гектара, нынче половина из них будет занята рапсом, а другая — смесью гороха, овса и подсолнечника. В прошлом году с одного гектара здесь получено по 268 центнеров зеленой массы или по

руководители и специалисты областного агропромышленного комитета. С докладом «Организованное проведение заготовки кормов — решающий фактор выполнения комплексной программы укрепления кормовой базы животноводства в хозяйствах области» выступил председатель АПК области В. И. Гальцов.

Докладчик и выступившие в прениях председатель Семиозерного РАПО В. П. Игнатенко, заместитель председателя АПК области В. А. Ким, бригадир кормодобывающей бригады совхоза «Рассвет» В. И. Авдеенко, заместитель директора совхоза «Рассвет» по кормопроизводству Д. М. Алимбаев отмечали, что труженики нашей области в свете требований XXVII съезда КПСС ведут большую работу по ускорению экономического и социального развития совхозов и колхозов, предприятий агропромышленного комплекса, всю свою энергию и знания направляют на успешное выполнение Продовольственной программы.

Важнейшая задача дня

На семинаре подчеркивалось, что наряду с интенсификацией зернового производства следует ускоренными темпами развивать общественное животноводство. Для этого необходимо работникам РАПО, директорам совхозов и председателям колхозов, специалистам, партнерам по агропромышленному комплексу со всей настойчивостью и решительностью в намеченные сроки выполнить комплексную программу по укреплению кормовой базы животноводства. Именно от этого будет зависеть динамичное развитие отрасли, наращивание поставок государству продуктов животноводства.

Главная задача дня для тружеников агропромышленного комплекса — это создание в этом году полуторагодичного запаса кормов в каждом хозяйстве. Совхозам и колхозам предстоит на период зимовки заготовить 2820 тысяч тонн кормовых единиц в основном травянистых кормов, или по 30—35 центнеров кормовых единиц на одну условную голову. Для выполнения этой задачи необходимо припасти 1200 тысяч тонн сена, не менее 1700 тысяч тонн соломы, заложить более пяти миллионов тонн силоса, 720 тысяч тонн сенажа, произвести 60 тысяч тонн витаминно-травяной муки и сенной резки, заложить в хранилища более 200 тысяч тонн корнеклубнеплодов.

Чтобы справиться с этой задачей, нужно дорожить каждым часом, быстро и организованно провести косовицу трав. Однако большинство хозяйств упускает лучшие сроки косовицы естественных угодий и злаковых многолетних трав. Это в первую очередь относится к хозяйствам Боровского, Карасуского, Урицкого, Федоровского районов, где фактически не заготовлено ни одной тонны сена. А в Камышнинском, Кустанайском, Орджоникидзевском, Джетыгаринском — только от 100 до 1000 тонн. Виной тому — затягивание с подготовкой кормоуборочной техники. В Ленинском районе до сих пор неисправна третья часть сенокосилок, в Джетыгаринском, Убаганском, Федоровском — четвертая. Менее половины [illegible] их для скашивания [illegible] тремонтировано в «Пригородный», «Россия», «Пок[illegible]мени Суворова, [illegible]ышевского, име[illegible]зева, имени Ди[illegible]Руководители этих [illegible]с сделали должодов из уроков года, когда перед [illegible]сенокосной страды

многолетних трав. Упуская лучшие сроки их заготовки, механизаторы тем самым допускают большие потери протеина и каротина, резко снижая питательную ценность кормов.

На семинаре приводились такие примеры. В нынешнем году в совхозе «Мичуринский» при подборе житняка специально оставили часть валка на четыре дня в поле. Анализ показал, что из-за такой задержки с подбором он сохранил всего восемь миллиграммов каротина, в то время как в основной массе его было 55 миллиграммов в одном килограмме сена. В прошлом году в колхозе имени Чапаева Кустанайского района в ходе эксперимента обнаружили такую закономерность. Половину поля житняка скосили, затем сгребли его граблями в валки, пустили пневмоподборщики, оставленные ими на поле копны погрузили в тележки и отправили на сеновал. Остальная часть поля была скошена жатками, а пневмоподборщики грузили сено в тележки, которые и доставили его на кормовой двор. При применении первой технологической цепочки влажность корма составляла 8 процентов, содержание каротина 21 миллиграмм в одном килограмме сена. Во втором варианте влажность заготовленных трав сохранилась оптимальной (18 процентов), а содержание каротина достигло 51 миллиграмма. За счет выбора правильной технологии питательность корма возросла в два раза. Учеными установлено, что потери протеина и каротина достигают 30—40 процентов при той технологии, когда допускаются несвоевременный подбор валков сена и перегрузки его в поле. Наибольшей сохранности ценных питательных веществ способствует подборка валков рулонными и обычными пресс-подборщиками, а также при зеленом состоянии скошенной массы влажностью 25—30 процентов с последующим пропуском ее через установки активной вентиляции.

Большие потери допускаются и при неправильном хранении сена. В обычной хорошо уложенной скирде только от порчи верхнего ее слоя теряется до 16 процентов питательных веществ, каротина и протеина, а также сахаров. А в прошлом году, когда пошли затяжные дожди, в совхозах имени 25-летия целины, имени Брежнева, колхозе «Восток» сенр первого класса в течение месяца превратилось в неклассное, потери питательных веществ в нем составили более половины. Такие негативные факты можно привести и по другим районам. Поскольку у нас в об[illegible]дится доплата за содержание протеина. В каждом районе теперь открыты филиалы станций по оценке качества кормов, что позволит проводить эту работу быстро и без ошибок. Отбор проб на анализ будет проводиться в две стадии — сначала исходной массы для закладки сена, сенажа и силоса, а затем готового корма, уложенного на хранение.

Настала пора пересмотреть и отношение в хозяйствах к заготовкам витаминно-травяной муки. Сейчас исходным сырьем для нее является все, что, как говорится, попадется под руку. В результате сжигается в агрегатах АВМ много горючего, а отдача, измеряемая в витаминах, незначительная. В прошлом году более четырех пятых заготовленной витаминно-травяной муки было отнесено к третьему классу и даже неклассной, а в хозяйствах Боровского, Джетыгаринского, Камышнинского, Урицкого районов такого корма было 95—100 процентов. На витаминную муку необходимо перерабатывать только молодые травы, которые богаты белком и каротином. В нынешнем году следует в широких масштабах применять и сенную резку для заготовки витаминных кормов.

Заботиться о семенах

В комплексной программе «Белок» предусмотрено резкое увеличение посевов многолетних бобовых трав. Но этого можно достигнуть лишь при хорошей постановке семеноводства кормовых культур в каждом совхозе и колхозе. Однако, семенники до сих пор в большинстве хозяйств выделяются лишь из общих посевов, а не отводятся отдельно, не проводится должных агротехнических мероприятий по уходу за ними, особенно по борьбе с сорняками и вредителями сельхозрастений. Из года в год не получают семян трав совхозы «Смирновский», «Милютинский», «Севастопольский», имени Алтынсарина, которые должны обеспечивать ими не только себя, но и другие хозяйства. В нынешнем году эта важная работа пущена на самотек в большинстве хозяйств Джетыгаринского, Семиозерного, Наурзумского, Федоровского районов, до сих пор не выделены семенные участки кормовых культур, не организован уход за ними.

В области остро ощущается и нехватка семян многолетних бобовых трав, что сдерживает темпы расширения их посевов. Как показал опыт совхоза «Казахстанец», большие резервы увеличения намолотов с гектара сулит трехфазный метод их уборки. Работники научно-произ[illegible]

тельность кормовых рационов, надои, привесы скота.

Однако, как отмечалось на семинаре, хозяйства Боровского РАПО по посеву многолетних трав выполнили задание немногим больше, чем наполовину. Еще хуже отнеслись к этому делу в хозяйствах Кустанайского района. В совхозе имени Буденного Боровского района имеется 797 гектаров бобовых, из них 20 гектаров эспарцета и 777 — донника посева прошлого года. А в этом году не посеяно ни одного гектара бобовых.

Необходимо всем РАПО принять оперативные меры по заготовке нужного количества семян рапса, донника, эспарцета, люцерны, гороха, вики, нута, суданки, сорго, кормового проса, горчицы. Каждое хозяйство должно иметь двухгодичный запас семян многолетних и однолетних трав. Надо уже в этом году создать переходящий запас семян озимой ржи.

Множить силу поливного гектара

Гарантированным источником накопления кормов должен служить и поливной гектар, сила которого в 5 — 6 раз превышает возможности богарного. Однако этот резерв во многих хозяйствах используется плохо. В Джетыгаринском, Орджоникидзевском, Карасуском районах многие участки получили воду всего один раз, а отдельные вообще остались без искусственного дождя. Между тем в области имеются факты и обратного порядка. В совхозе «Рассвет» поливное поле занимает 422 гектара, нынче половина из них будет занята рапсом, а другая — смесью гороха, овса и подсолнечника. В прошлом году с одного гектара здесь получено по 268 центнеров зеленой массы или по 65 центнеров кормовых единиц. Практикуются повторные посевы. На сено на поливе выращиваются смеси люцерны, эспарцета, костра, житняка. В минувшем году за два укоса каждый гектар дал по 78 центнеров сена. Дирекция хозяйства решила в перспективе довести посевы таких травосмесей на орошаемых участках до 600—700 гектаров. Нынче здесь посеяли на семена рапс, сою, сорго, люцерну, донник. В Семиозерном районе совхозы имени Баймагамбетова и «Шоптыкольский» имеют соответственно 600 и 400 гектаров орошаемых земель. С каждого гектара получают более чем по двести центнеров зеленой массы. Нынче в районе на 1380 поливных гектарах в основном размещены зернобобовые смеси (вика — овес), (горох — овес — подсолнечник). Испытывается в посевах на орошении [illegible]

Факс: (095) 233 97 83

Вот как наконец удалось похудеть людям, испробовавшим все и уже ни во что не верящим.

Невероятная «тайна»,

которая помогла Демису Руссосу похудеть на 53 килограмма, а также еще 2 258 422 людям.



Демис Руссос до похудания и после того. Вся пресса писала об этом. Д.Руссос похудел на 53 кг,объедаясь, как король (иногда съедая целого цыпленка на ужин). Откройте для себя эту невероятную тайну.

Это была сенсация, отмеченная всеми газетами и даже телевидением. 18 марта Демис Руссос должен был появиться на сцене. Все ожидали увидеть огромного 148-килограммового певца, но ... на сцене появился худощавый мужчина. Это действительно был Демис Руссос, но худее на 53 килограмма благодаря «тайне», которая обошла весь мир и сейчас откроется перед Вами.

До сих пор тайна Демиса Руссоса помогла ровно 2.258.422 (двум миллионам двумстам пятидесяти восьми тысячам четыремстам двадцати двум) людям похудеть.

Среди них – француженка г-жа Шарие из Сите де Мулан в Шато д'Олон, Вандая, которая похудела на 34 кг.

Среди них г-жа Мария Тзуниа из Никеи, Греция, похудевшая на 51 кг.

В их числе Ингеборг Бах из Сан-Амаро, Бразилия, которая похудела на 19 кг.

И еще тысячи других, готовых попробовать все, но уже ни во что не верящих. Многие из них писали с удивлением о том, что похудели, питаясь вдоволь, не принимая каких-либо медикаментов и не делая специальной гимнастики.

«Пытаюсь похудеть уже четыре с половиной года, испробовала все. Ваш метод единственный, который смог мне помочь».

Габриела Бодрон, Буэнос-Айрес (Аргентина).

«Я считала мой случай безнадежным, но наконец-то похудела на 14 кг. И все еще продолжаю худеть. Моя жизнь полностью изменилась. Мой муж говорит, что у него новая жена».

Пат Смит, Ля Мот (США).

«Лето уже близится, и мне не терпится показаться в купальнике теперь, когда я похудела на девять килограммов».

Мариела Г., Кордова (Аргентина).

Что это за тайна, которая чудом заставляет исчезать лишние килограммы?

Эта тайна – открытие американского врача д-ра Хея и немецкого врача д-ра Вальба. Речь идет о разграничительном питании.

Что это означает?

Раздельное питание не связано с режимом. Вы едите, сколько хотите и что хотите.

СМЕШИВАНИЕ

Единственное, чего нельзя делать, – это смешивать определенные продукты друг с другом во время одного приема пищи. Открытие состоит в том, что «накопление жиров» в организме вызвано употреблением смешанной пищи. Например, любой человек знает, что от масла полнеют. Если же вы съедите огромную отбивную со стручковой фасолью вместе с большим количеством масла, вы ПОХУДЕЕТЕ! Но если съедите то же количество масла с изделиями из теста – вы ПОПРАВИТЕСЬ!

Демис Руссос, похудевший на 53 кг, продолжал питаться, как и прежде. И Вы сможете достичь того же, если будете соблюдать следующее простое правило: не смешивайте в одном приеме пищи несочетаемые продукты.

Какие же продукты НЕЛЬЗЯ употреблять одновременно?

В книге Демиса Руссоса, написанной совместно с диетологом Вероникой Скавинской, об этом сказано следующее:

1) все те продукты, которые вызывают накопление жиров, если употреблять их в рамках одного приема пищи (вам следовало бы избегать их);

2) все те продукты, которые не вызывают накопление жиров, если их не употреблять в рамках одного питания (вам их можно есть вдоволь).

Вы хотели бы попробовать метод раздельного питания без какого-либо риска?

Даже те люди, которым надо было похудеть более чем на 40 кг, вернулись к своему нормальному весу.

Вы уже прочитали, что говорят люди из разных концов мира об этом методе. Теперь вы сможете стать худым настолько, насколько хотите. Чтобы попробовать без какого-либо риска этот невероятный метод, закажите книгу Демиса Руссоса с помощью приложенного здесь купона-заказа. И после получения ее только наблюдайте, как один за другим исчезают килограммы. Чтобы получить книгу, достаточно вырезать и послать приложенный талон, указав имя и свой адрес.

Заполненный купон и квитанцию об оплате вложите
кон
та
14
На
ро
г.М
Та
эт
ПР
25
от
тс
М

Рекламный отдел «АиФ». Тел.: 925-58-62, 928-53-40; факс 928-10-65.

линистки, сфера обслуживания. Немало их в "среднем" звене - среди переводчиков, референтов. Причем они всегда специалисты очень высокого класса и очаровательны. На руководящей работе женщин нет, что, думаю, связано со стереоти-

же перепало. Реакция - чисто женская: заплаканные глаза. В службе внешней разведки всплакнуть не приходилось?

- Стыдно сказать, но у меня, что называется, слезы близко. Это осложняло нередко какие-то и жизненные, и рабочие

мужскую поддержку, этакое покр тельственное отношение. Иногда даже было обидно. Вот, думаю, если б это удалось мужчине, то никто и внимания не обратил бы, а у женщины получилось - и уж как все радуются, прямо и не знают,

мейный быт?

- Нет. Всегда вела дом сама, и изменить здесь что-либо просто невозможно.

Беседовала
Ольга ВЕЛИКАНОВА
Фото Геннадия Усоева

● ТРАГЕДИЯ ГЕНИЯ

"Как хорошо быть живым!" - эти слова стали лейтмотивом последних месяцев, да что там - последних лет жизни Рудольфа Нуриева. Их донес до нас личный врач великого танцора Мишель Канези. Долго, очень долго лишь он знал о том, что было неведомо публике до самой смерти артиста: организм Нуриева боролся с вирусом СПИДа целых 14 лет.

История болезни Рудольфа Нуриева

ОКТОР Канези впервые рас-

ле закончил: через 4 месяца, авшись на напряженную ра-, Нуриев отказался от нн-й. Работа и вправду была лой - Нурнев танцевал каждый вечер, упивался



й.
был
глив и почти
л о СПИДе. Но СПИД
был про него. В 1988 го-
риев попросил провес-
рс лечения еще од-
экспериментальным
препаратом -
отнмидином
). Доктор согласился.
скоре Канезн
тился с Нурневым.
ор принял своего врача
тинничном номере, где все
ы н стулья были буквально
ены упаковками азидотими-
. Ни одна из нних не была
ечатана... Было это проявлением артистической беспечности, надеждой на "русскнй ь"? Или Рудольф Нуриев уже тогда твердо знал, что обречен, и хладнокровно решил посвятить отпущенное ему время не скорбной больничной койке, а высокому искусству? Скорее, последнее. **"Создавалось впечатление,** - вспоминал потом доктор Канези, - **что он хочет умереть на сцене".**

Первый серьезный удар болезнь нанесла Нуриеву из-за угла - в 1989 г. иммиграционные власти США категорически потребовали от него медицинского освидетельствования, а Нуриеву позарез надо было попасть в Штаты для участия в постановке балета **"Король и я".** Болезнь начала мешать работе, а этого танцор, видимо, боялся больше всего на свете.

Физическое угасание артиста началось летом 1991 г. Конечная и самая страшная фаза болезни наступила весной следующего года. Совсем плохо стало в России, в Санкт-Петербурге, но он решительно отказался отменить запланнрованное выступленне в Ялте.

По возвращенни во Францию Нурнева срочно уложилн в госпиталь. Казалось, наступает конец. **"Жизни в его теле к тому моменту почти не осталось"**, - вспоминал Мншель Канезн. Единственное, что его поддерживало - страстное желание не умереть, прежде чем будет осуществлена мечта всей его жизни - постановка **"Ромео и Джульетты".** И чудо свершилось: вскоре он уже руководил репетициями. Увы, ремиссия была кратковременной, и летом пришлось взять тайм-аут и уехать из Франции на отдых.

Подобно Наполеоиу, Нуриев вернулся в Париж 3 сентября, чтобы провести в этом городе свои последние сто дней. Ему вновь требовалось лечение в стационаре. **"На этот раз - конец"?** - постоянно спрашивал он своего врача, и ... вновь сбегал иа репетицин.

20 ноября последовал коллапс. По свидетельству доктора Канези, который неотлучно находился у кровати Нурнева, он умер тихо, без страданий. Его лнцо было спокойным и даже прекрасным...

Игорь ЛАЛАЯНЦ
Фото ИТАР-ТАСС, Андрея Дорофеева

● РЕКЛАМА

Сенсация в медицине

Экономнческая и полнтнческая неразбернха в Таджикистане сломала последнюю прегради, и "опнум", сметая все на своем пути, устремился в СНГ. Вспышка наркомании породнла естественный нитерес и к тому, что можно протнвопоставить этой беде. Сегодня существует уникальный метод лечения наркоманни (и алкоголнзма), разработанный доктором Назаралневым. Метод лечения запатентован ВАК СССР в 1990 году как "Способ лечения алкоголизма и наркоманни" ("Психотреннг Назаралнева"). Особенностью метода является его поэтапность, где кроме традиционных подходов нспользуют совершенно новые формы в терапин даиной патологии (КОМА-ВЫХОД - ПСИХОТРЕНИНГ).

Срок лечения наркоманин - 4-6 недель (при традиционных способах лечення - 6 и более месяцев), эффективность - 86% (в традиционной медицине - 1-6%). Наверное, поэтому в Германин метод лечения приняли "на ура", а в Национальном институте здоровья в США (отделенне наркотической завнсимости) проводится глубокий анализ метода на возможность применения данного вида терапии при различных формах алкогольной н наркотнческой завнсмостн.

Автором уникального метода в 1991 году создан Международный центр, противостоящий "чуме XX века". За время существования центра с 1991 г. курс лечения прошли более пяти тысяч больных. Адрес: **Кыргызстаи, г. Бишкек, тел. (3312) 47-24-43, 24-33-37, 41-56-11, факс 23-94-90, г. Москва, тел. (095) 964-24-71.**

Поможет каштан?

✱ Семена австралийского каштанового дерева обладают лекарственными свойствами, которые могут быть применены в лечении вируса синдрома приобретенного иммунодефицита (СПИД). К такому выводу пришли медики из исследовательского центра раковых заболеваний в городе Сиэтл (штат Вашингтон).

Согласно данным американских вирусологов, каштановые семена содержат антибиотик, способный приостановить распространение в организме человека неизлечимого пока заболевания. Как сообщило агентство ЮПИ, этот препарат уже проходит испытания на животных во многих научно-исследовательских институтах США, занимающихся борьбой с вирусом СПИД.

«Если опыты над животными увенчаются успехом,— заявил один из руководителей центра доктор Лэрн Рохрсшнайдер,— то уже в течение года это лекарство будет испытано на людях».

Собака-пенсионерка

✱ Немецкая овчарка по кличке Лео признана самой знаменитой собакой в Голландии. Правительство страны назначило ей пожизненную пенсию.

В течение девяти лет честно служила Лео в амстердамском аэропорту. С ее помощью полиции удалось арестовать в общей сложности более 300 торговцев наркотиками и обнаружить в их багаже около трех тонн гашиша, одну тонну марихуаны, 28 килограммов героина и 18 килограммов кокаина. Наркотики стоимостью в десятки миллионов гульденов были переданы фармацевтической промышленности для переработки, рассказал голландский журнал «Эльзевирс мэгэзин».

Недавно автору этих строк довелось побывать в служебной командировке в ФРГ. В заграничный паспорт, как принято, был вклеен разноцветный бланк с въездной визой в Федеративную Республику. Но тут же стояла приписка, что въезд также разрешен в «землю Берлин», то есть, как догадался читатель, в Западный Берлин. Резонно в этой связи задаться вопросом: почему западногерманские власти считают необходимым упоминать в данном контексте о Западном Берлине? Ведь он, согласно четырехстороннему соглашению по Западному Берлину, не является составной частью ФРГ и не будет управляться ею и впредь. Делается это предпамятливо. Налицо демонстративная обструкция упомянутого стержневого положения международного документа, подписанного 3 сентября 1971 года СССР, США, Великобританией и Францией.

Четырехстороннее соглашение по Западному Берлину представляет собой конструктивный компромисс, основанный на принципе признания сложившихся в Европе территориальных и политических реальностей. Договорённость четырех держав стала важным фактором стабильности на европейском континенте, содействовала оздоровлению обстановки в этом районе. Что касается западноберлинцев, то были урегулированы вопросы взаимоотношений их города с внешним миром. Жители Западного Берлина получили широкие возможности для посещения Германской Демократической Республики. Прочную основу обрело транзитное сообщение города по автомобильным дорогам, проходящим по ГДР, с ФРГ и другими странами континента. Еще десять лет назад бывший правящий бургомистр города К. Шютц признал, что никто в Западном Берлине «не может представить себе жизни без того соглашения и уж совсем никто не желает его упразднения».

Иного мнения на этот счет, однако, придерживаются в официальном Бонне. Последние 16 лет там изо всех сил

ЛЮДИ, которые испытали или испытывают на себе выходки «домового», или «барабашки», страшно напуганы. По ТВ показывали, какие разрушения наделал «барабашка» в квартире по улице Маршала Конева в г. Москве: сломано и разбито почти все.

Моя заметка вызвана желанием помочь людям избавиться от такой напасти.

Предлагаю помещение, в котором поселился «домовой», а также людей, проживающих в нем, обкурить травами.

Какие же травы используют для этого? У нас — чертополох, ладан и др., в странах Востока (Индия, Китай, Вьетнам) — сандаловое дерево и др. Я был свидетелем того, как свежесорванные цветки чертополоха, положенные в тех местах дома, где появлялся «барабашка», помогли прекратить это явление. Уже в названии «чертополох» отражена суть этого растения: полохать, пугать черта. Для обкуривания используют засушенные цветки или плоды чертополоха.

Что касается ладана, то поговорка: «бонтся, как черт ладана» — тоже не нами придумана. Ладан, смола южноамериканских сортов дерева, применяется при отправлении церковной службы. Он курится в кадиле. Поскольку настоящий ладан добыть довольно трудно, то применяют его заменители: различные ароматические травы и смолы.

Обкуривание помещений можно рекомендовать также с целью профилактики «домового». Перед тем, например, как людям вселиться в новые дома или квартиры. Попробуйте.

В. ПАНТЕЛЕЕВ,
кандидат физико-математических наук.

мо соблюдать правила переливания крови (совместимость по группе и резус-фактору).

Если эти моменты не будут учтены, возможно образование в крови у женщины антител, которые впоследствии могут отрицательно повлиять на здоровье ребенка.

Если женщина имеет положительный резус-фактор, проблем при рождении ребенка не возникает, независимо от того, какой резус-фактор у ее мужа.

АЮТСЯ БЕСПЛАТНО

устройства для получения дистиллированной воды, спирта, напитков, экстрактов и описание способов переработки картофеля и зерна в домашних условиях. 452600, г. Туймазы, а/я 151.

● Я обращаюсь к молодым людям, которых предали и бросили перед свадьбой, к тем, кто срочно хотел бы жениться назло Ей. Давайте отомстим! Вы — своей несостоявшейся невесте, я — жениху. Ваша внешность мне безразлична!

Пишите: 247400, Беларусь, г. Светлогорск, главпочтамт, предъявителю паспорта серии VII-ЛЮ № 518811.

● Предлагаю к реализации три принципиально различных по конструкции образца увлекательных игр-головоломок, своим содержанием отражающих ход следствия по делу ГКЧП.

Адрес: 350000, г. Краснодар-центр, до востребования. Предъявителю паспорта IV-АГ № 587209.

● Организуется Российский клуб юмористов. Приглашаются самые крутые господа и дамы, любящие смеяться и смешить

Адрес редакции:
101000, Москва,
ул. Мясницкая, 42.

Телефон для справок:
923-35-41

ю роль — учите-

(Фото ТАСС).

Наука ведет поиск

Нектар жизни

О чудесных свойствах молока матери науке должно быть известно все. Давно уже ученые постигают куда более сложные секреты человеческого организма. Но тем удивительнее открытие, сделанное в Ташкентском медицинском институте: оказывается, материнское молоко переваривается... отнюдь не в желудке новорожденного. Где же!

Материалы открытия, которому присвоен порядковый номер 332, уместились в одну канцелярскую папку. Одна из них — двадцать лет напряженного труда.

В кабинете руководителя работ, академика АН УзССР К. Зуфарова вместе с другими авторами открытия — доктором медицинских наук В. Гонтмахером и кандидатом медицинских наук А. Юлдашевым разговор по моей просьбе идет на доступном, без избытка сложных научных терминов и формулировок языке.

Суть открытия в том, что молоко матери, минуя желудок, расщепляется на белки в почке малыша. Белки непосредственно всасываются в кровь. Почка оказывается сразу после рождения человека самым сильным органом и, пока не окрепнет система пищеварения, берет на себя «чужую» роль. Понимание этого дает принципиально новый подход в изучении, лечении и профилактике детских болезней. Ведь и поныне часть недугов медики ищут там, где их быть не может, например, в желудке.

Вспомним, когда впервые заболевает ребенок? Чаще всего после того, как его отрывают от груди. В материнском молоке содержится немало «противоядий» против десятков напастей. Корь, ветрянка, оспа... Лучше всяких прививок ограждает от них молоко матери. Оно способствует правильному росту, нормальному развитию ребенка, словом, оно уникально и ничем другим не заменимо.

— Организм ребенка без материнского молока уязвим для любой болячки, — подчеркивает К. Зуфаров. — И не стоит надеяться здесь на молочные коровы, которым разбавляют искусственные смеси, — оно полностью лишено иммунных свойств, чуждо для ребенка. Вот почему никоим образом нельзя женщине отказываться от кормления грудью. А ведь часто делают это из эгоистических соображений!

— Ну, а если молодая мама в силу болезни или других независящих от нее причин не может кормить грудью—как быть?

— Задача пищевой промышленности, медицины — максимально приблизить свойства искусственных смесей к составу грудного молока. Однако никаких серьезных исследований в этой области пока не ведется. Второе, более реальное направление — создание донорской службы. Доноров достаточно. В каждом родильном доме можно ежедневно собирать избыток грудного молока—по 10—20 литров, что хватит и для тех, кто не желает кормить грудью, и для больных матерей...

...Молоко матери. Сколько же чудесных свойств у него? А сколько из них не разгадано? В ходе экспериментов ученые столкнулись с фактами, пока необъяснимыми: в зависимости от состояния здоровья малыша меняется и состав материнского молока, которое тут же «готовит» и лекарство против недуга. Каким образом идет этот обмен информацией? Разгадка тайны еще впереди...

С. БРАГИНСКИЙ.

ТАШКЕНТ.

...боты для въезда в вашу страну. На границе с Мексикой устаиовили проволочные заграждеиия, там сидят автоматчики, чтобы из Мексики не

роком контексте, давайте будем дискутировать. Кстати, через прессу.

Наша пресса сейчас ста-

МИРУ

...троль

ракеты, запрещенные Договором.

Если все это «иедостаточиая проверка», как утверждают противники Договора, я хотел бы знать, какой еще проверки они требуют.

— Теперь на первое место выходят переговоры о сокращении на 50 процентов стратегических наступательных вооружений...

— С воеииой точки зреиия, такой договор будет еще более значительиым. Он охватит ядериое оружие не только наземного базироваиия, но также стратегические ракеты иа подводных лодках и бомбардировщиках дальиего действия — ракеты, которыми СССР и США могут поражать объекты на территории друг друга. На них имеется ядериых боезарядов, по существующим оцеикам, у США — около 15.000, а у Советского Союза — около 10 тысяч. Таким образом, количественно будет уничтожено гораздо больше ракет и ядериых боеголовок, чем по ныиешнему Договору.

Самым дестабилизирующим ядерным оружием являются стратегические ракеты с разделяющимися боеголовками — такие, как «СС-18», «СС-19», «СС-24» у Советского Союза, «МХ» и «Трайдеит-2» — у Соединенных Штатов. И эти ракеты в первую очередь будут подлежать ликвидации иа 50 процентов.

Нельзя также не отметить, что каждая стратегическая ракета стоит во миого раз больше, чем ракета средней дальности.

Сокращение стратегического оружия иа 50 процеитов будет следующим важным шагом иа

Собра... обществ...

Вчера в Москве состоялс... столицы, посвященное Дн... мечается во всех странах в... ларации прав человека, ко... та ООН в качестве между...

Собраиие обществеиности открыл Председатель Совета Союза Верховного Совета СССР Л. Н. Толкунов. С докладом перед собравшимися выступил секретарь ВЦСПС Г. И. Янаев.

Он отметил, что Декларация прав человека развивает включеиные по иииициативе СССР в Устав ООН положеиия о решимости народов мира утвердить веру в свои основные права, в достоинство и ценность человеческой личности, равноправие мужчин и женщин, а также содействует социальиому прогрессу и улучшеиию условий жизни при большей свободе.

Для советских людей права человека — это одновременно и провозглашенная, и гарантированная возможность обеспечить необходимые условия для полноценного развития человеческой личности во всех ее проявлениях: в труде, в семье, в отдыхе, в доступе к культуре. Это система социальных и юридических гарантий, защищающих человеческую личность от произвола, обеспечивающих увереииость в завтрашнем дие.

Докладчик отметил готовность СССР к международному сотрудничеству в области прав человека, его предложение о созыве в Москве в рамках хель-

Решается

НЕДАВНО по иациоиальному телевидеиию прошла перекличка трех совместных моиголько-советских предприятий:

Уезжают за пределы Казахстана еще одни соседи, и опять приходят в голову всякие мысли... Сколько семей выехало в последнее время?

С. Максимова, Алматы

НАЧАЛЬНИК Управления паспортной и визовой работы МВД РК, полковник Умирбай Купбаевич МУСАЕВ, в подразделении которого имеются такие данные, сообщил нам следующие цифры:

— За первый квартал этого года выезд на постоянное место жительства был разрешен 19310 гражданам Казахстана. Из них в Германию "подалось" самое большое количество — 18 474 человека, в Израиль — 438, в США — 184, в Грецию — 70, в Польшу — 51.

Мне 70 лет, и вот уже два года страдаю подагрой. Болезнь периодически то затухает, то вновь обостряется. Слышал, что ее хорошо лечат в санатории "Алатау" (это в Алматы). Если да, то сколько стоит путевка за полную стоимость?

М. Махмудов, Алматинская обл.

ВАШЕМУ заболеванию — подагре — свойственно отложение мочевой кислоты в тканях организма, в том числе суставных хрящах. Это типичное недомогание пожилых людей. Медики рекомендуют в таком возрасте резко сократить в рационе продукты, богатые пурином. Это мясные бульоны, мозги, печень, шпинат, щавель.

Наш эксперт в области медицины кандидат медицинских наук Геогий Дмитриевич ЛЯХ советует последовать примеру выдающегося шведского ботаника Карла Линнея. Долгие годы тот страдал от подагры, а полностью избавился от нее лишь после того, как в большом количестве стал употреблять в пищу свежие спелые ягоды винограда и клубники. Содержащаяся в винограде, сухом виноградном вине, а также клубнике, вишне, кизиле высокоактивная винная кислота оказывает разрушительное воздействие на отложившиеся в суставах и других тканях организма соли.

Живете вы на юге, так что проблем с таким "лекарством", наверное, не возникнет. В облюбованном вами санатории подагру лечат, вам потребуется пройти 20-дневный курс, и стоит это от 45 до 55 тысяч тенге.

● САМЫМ "ПОЧТЕННЫМ" ЭКСПОНАТАМ — 4

Музей — жизнь

Сегодня мы живем весьма и весьма стесненно, если не ск
Центрального Государственного музея Республики Казахстан
настоящем. Свыше 200 тысяч единиц составляет основной ф

СЛАГАЕМЫЕ МУЗЕЯ

— ГЛАВНОЕ историческое хранилище республики, — говорит **секретарь научного совета музея Ляззат ИМАШЕВА**, — явление составное. Оно ведет начало от учрежденного еще в 1831 году в Оренбурге при Неплюевском кадетском корпусе "Музеума Оренбургского края". Фактическим организатором его был автор "Толкового словаря" Владимир Даль. А в 1929 году, когда столица Казахстана из Оренбурга переместилась в Алма-Ату, переселился сюда и музей. Вернее, две трети его — собственно казахская часть. Далее (о чем уже практически забыли) к нему присоединили Семиреченский областной музей, образованный 125 лет назад из коллекций изучавших этот край путешественников. Чтобы сохранить собранное, по просьбе Русского Географического общества фонд взял под крышу собственного дома Николай Пантусов. Ученый-востоковед, он включил в него и свою коллекцию шестилетних поездок по Кульджинскому краю. В 20-е — революционные — годы все перешло в руки ...сти и совдеп приплюсовал

текеметы, тускиизы, ... стеллажах в открытом с... женщины-хранительниц собственными руками.

ВО ЧТО ОДЕВАЛ... ДЖАНГИ...

— СРЕДИ многочис... тов здесь, — говорит за... **лищем тканей и одежды СТИКБАЕВА**, — бешме...



● «ГОВЯЖИЙ КИЛЛЕР» ДОБРАЛСЯ ДО РОССИИ

Зараза приходит из Европы

То, чего боялись наши санитарные врачи, все-таки случилось. **Теперь уже точно доказано, что 723 тонны английской говядины попали-таки в Россию - в Санкт-Петербург и Москву.** Было ли мясо инфицировано "коровьим бешенством"? Ответа на этот вопрос не знает никто - говядина давно переработана и съедена. О том, что такое возможно, немало уже говорилось. Но впервые действия мясной мафии поставили под угрозу жизнь, без преувеличения, миллионов россиян.

- Мы имеем дело с новым и очень страшным заболеванием, - говорит **директор НИИ вирусных инфекций (Санкт-Петербург) Олег Киселев.** - Когда агент губчатой энцефалопатии был открыт, то ученые ахнули, поскольку результаты открытия опровергали и законы микробиологии, и законы генетики. Вирус этот настолько парадоксален, что по своей загадочности **не может сравниться даже со СПИДом.** Дело в том, что до сих пор наука не сталкивалась с вирусом - инфекционным агентом, который бы не содержал нуклеиновой кислоты, а состоял бы полностью из белка.

Болезнь "бешенство коров" коварна еще и тем, что аналог инфекционного агента есть в каждом из нас. Он выполняет свою функцию в организме, но при стечении обстоятельств этот белок, закодированный нашими генами, совершает "предательство", превращаясь в монстра. Попадая в наш организм, агент включает один из генов и заставляет его работать на накопление фибриллярного протеина, от чего, собственно, и погибает клетка. Таким образом белок постепенно заменяет функционально важную ткань центральной нервной системы, селезенки, почек, спинномозговой жидкости и т. д. на эту балластную пакость.

ЛЮДОЕДЫ НАС ОПЕРЕДИЛИ

ВПРОЧЕМ, природа - это сплошные парадоксы. Предтечей "бешенства коров" принято считать открытое еще в 1953 году экзотическое заболевание племени куру из Новой Гвинеи, так называемую **"смеющуюся дегенерацию".** Почему смеющуюся? А потому, что люди умирают с хохотом. Передача же вирусов-прионов происходит там тоже через мясо, но только человеческое. Дело в том, что куру - это племя каннибалов, которое в знак уважения к умершим поедает их тела. Мужчины же и там джентльмены, они отдают самые лакомые части тела покойника детям и женщинам, которые первые и заболевают, поскольку вирус тоже "любит" мягкие ткани. Кроме болевых, все остальные симптомы "смеющейся дегенерации" абсолютно идентичны болезни "бешенства коров".

По мнению Киселева, случаи заболеваний "коровьим бешенством" были и в Петербурге. Но подобная клиника маскируется под другие более понятные и привычные заболевания. Чаще всего под токсические алкогольные неврозы, ведь симптоматика у них схожая - те же деградация, острые психозы и т. д. На фоне всеобщего спаивания населения истинные причины людских смертей попросту размываются.

К несчастью, не только коровы подвержены заболеванию. "Бешенство коров" обрушилось и на другие популяции. Больше всего не повезло кошкам, опять же английским. Перекинувшаяся на них эпидемия стала причиной гибели 28 тысяч домашних кошек. "Полюбила" губчатая энцефалопатия леопардов, тигров, овец, антилоп, лосей, оленей, норок. **Даже в мозгу рыб осетровых пород найдены признаки этого заболевания.**

Механизм распространения вирусов среди животных предельно прост. Корм для животных состоит из потрохов, то есть ливера, а где гарантии, что эти внутренности не от уже успевших заразиться коров? Или мясокостная мука. В ряде западных стран, следуя идее безотходного производства, больных и падших животных пускали в переработку на муку, которой кормили других животных.



НАХИМИЧИЛИ...

ЧТО ЖЕ стало причиной эпидемии "бешенства коров"?

- Когда проводились исследования причин эпидемии среди английских кошек, - **продолжает профессор Киселев,** - то обратила на себя внимание такая подробность: именно в это время в Англии активно использовались пестициды определенной направленности и структуры, типа известного нам хлорофоса. Судя по всему, они-то и привели к модификации белка, и он "взбесился". Это были не совсем обычные пестициды, с их химией мы сейчас как раз и разбираемся у нас в институте. **И потом, России повезло, как и со СПИДом. Мы, как всегда, во всем запаздываем.** Все эти годы мы жили, отставая от Европы, в том числе и в сельском хозяйстве. Коровы у нас в основном были на вольном выпасе, а не в откормочных боксах, как у них, значит, не было скученности животных - едва ли не главного условия передачи инфекции.

В этом нам повезло - не повезло в другом. Наши специалисты в ходе совместной работы с психиатрами выявили одну закономерность: загадочные энцифалопатии молодых людей и подростков-токсикоманов, появившиеся в последнее время в Санкт-Петербурге, судя по всему, могут иметь то же происхождение, что и болезнь "бешенство коров".

По данным английских экспертов, хлорофос и другие пестициды фосфороорганического ряда, потребляемые животными с кормом, как раз и стали первопричиной эпидемии, вызванной активизацией прионов. Ну ладно неразумное животное... **Юный хомо сапиенс напяливал на голову целлофановый пакет и, запуская туда дихлофос или другую клопоморную гадость, искусственно создает себе среду, способствующую активизации прионов в своем мозгу.** Так что Россия еще имеет шанс оказаться "родиной" новых, еще более загадочных вирусов этой серии, "авторами" которых станут доморощенные токсикоманы.

Святослав ВЛАДИМИРОВ

совершает "предательство", превращаясь в монстра. Попадая в наш организм, агент включает один из генов и заставляет его работать на на-



Коллаж Александра Чижова

Тропою бешеных коров

СЕВЕРО-Западный регион - это ворота российского импорта. А рынок наш и без того наводнен дешевыми зарубежными мясопродуктами, не проходящими национального контроля на прионы.

В этой чрезвычайной ситуации сделать что-то реальное по недопущению на наш рынок мяса, пораженного **прионами,** может и должно **Главное ветеринарное управление Санкт-Петербурга.** Но его руководитель **Николай Бацанов** до последнего момента не шел на контакт с учеными из федерального **НИИ вирусных инфекций и НИИ онкологии,** ссылаясь на то, что у главка есть уже какие-то наработки в этом вопросе с малоизвестной частной фирмой. Получается, что и контроль за качеством самих продуктов, и эффективность средств контроля отдаются на откуп частной лавочке?

Что же так не устраивает главного ветврача в проекте, предлагаемом учеными? Пункт о том, что ветеринарам совместно с учеными предлагается в соответствии с требованиями ВОЗ утвердить новый международный ветеринарный паспорт и сертификат на импортируемое мясо и мясопродукты? Или пункт об обязательной проверке на прионы импортируемого из Европы мяса? А может быть, пункт о запрещении импорта белковых кормов (главного разносчика вируса) из европейских стран? Может быть, поэтому путь контрабандному мясу не перекрыт?

Пока мясная мафия спит спокойно. Однако в свете последних событий идее ученых о создании **совместного с городской ветслужбой Центра биологической безопасности может быть дан зеленый свет. Жаль, что с запозданием.**

ПО ДАННЫМ Интерпола, а также по сведениям Европейской комиссии (**ЕК**), нелегальным "говяжьим" бизнесом занимались три компании, специализирующиеся на мясе, - бельгийская, французская и испанская. В нашу страну английская говядина поступает автофургонами через Нидерланды и имеет этикетку и клеймо "бельгийское мясо".

По мнению экспертов Европейской комиссии, именно Бельгия, точнее, ее северная часть - Фландрия является подпольным центром по перевалке зараженного мяса. Полиция совместно с инспекторами ЕК лишь недавно провела обыск на фирме "Траэс-Хель" (г. Вингене на севере Бельгии). **Есть подозрения, что "Траэс-Хель" занимается поставками английской говядины в нашу страну через российских посредников.** Естественно, за всеми этими манипуляциями стоит местная мафия. Полиция очень серьезно подозревает, что именно мясная мафия ликвидировала недавно бельгийского ветеринарного инспектора. Он был расстрелян в упор на пороге своего дома. "Траэс-Хель" действовала совместно с фирмой (опять же бельгийской) - "Беро". Последняя, кстати, скоропостижно обанкротилась.

Кроме бельгийской мафии к мясной "теме" подключились французская и испанская. Вряд ли дремлют и наши "авторитеты".

Святослав ТИМЧЕНКО

Это необходимо знать каждому

● ***Прионы,*** *или патологические белки, более примитивны, чем бактерии и вирусы. В отличие от последних в их составе нет даже нуклеиновых кислот. Они вызывают целый ряд так называемых* ***прионовых, или "медленных" инфекций.***

● *Попадая в организм вместе с недостаточно обработанным мясом, они вызывают* ***разрушение нейронов головного мозга.*** *Человек становится идиотом - все забывает, теряет ориентацию, его разбивает паралич.*

● *Мозг умершего от прионовой инфекции становится похож на пористую губку (губчатая энцефалопатия).* ***Личность разрушается катастрофически быстро - за 6-8 месяцев.***

● ***Прионы погибают лишь через 2-3 часа интенсивного кипячения мяса.*** *Так что* ***с кровавыми бифштексами и шашлыком из говяжьей вырезки, похоже, придется расстаться. Свинина безопаснее,*** *а потому надежнее.*

● *На сегодняшний день не зафиксировано передачи прионов* ***через молоко и молочные продукты.*** *Хоть в этом можно доверять старой доброй корове.*

● ПОТРЕБИТЕЛЬСКИЕ ТОВАРЫ ●

ТОРГОВЫЙ ДОМ "КАМИН"
предлагает более 500 наименований оптом
ДЖИНСЫ "Carr...ai" - от 62000р.
ДЖИНСОВЫЕ КУРТКИ - от 64000р.
ФУТБОЛКИ - от 4350р.
МАЙКИ жен. (10 мод.) - от 6900р.
РУБАШКИ "Pierre Martin", "Royal", "Classic" (10мод.) - от 7200р.
КОСТЮМЫ, ПЛАТЬЯ детские - от 11000р.
ДЕТ. КРОССОВКИ, БОСОНОЖКИ, САНДАЛИИ, ПОЛУКЕДЫ детские - от 5100р.
КРОССОВКИ "Antely" - от 38800р.
Тапочки пляжные и комнатные (30 видов)
САБО на платформе - от 22000р.
(095) 320-0000,320-5100

Дилер АО «ГАЗ» фирма «ЦЕНТРОТЕХ»
ГАЗ
■ 3110 ■ 3102-40
■ 2705-7м ■ 3102 (150 л/с)
■ "ГАЗели" любые
"ВОЛГА" с двигателем и КПП "ROVER", ГАРАНТИЯ И ТЕХОБСЛУЖИВАНИЕ
ОПТОВЫМ ПОКУПАТЕЛЯМ СКИДКА, ДОСТАВКА
Доработка а/м «Волга» до класса «люкс» (сигнализация, кондиционер, велюровый салон, стеклоподъемники, антикорр. обработка и др.)
Тел. в Нижнем Новгороде (8312) 46-13-47, 46-13-33
Наши цены всегда вас устроят
Мы рады видеть Вас!

ВЫСОКОКАЧЕСТВЕННАЯ ТЕКСТИЛЬНАЯ ПРОДУКЦИЯ
ПРОИЗВОДСТВО И РЕАЛИЗАЦИЯ
ТКАНИ
Несколько лет стабильной работы
марля отбеленная, ситец, фланель, бязь, ткани для рабочей одежды
ИВАНОВСКИЙ ТОРГОВЫЙ ДОМ
Тел./факс (0932) 32-54-10, 23-52-59
Тел. в Москве: (095) 203-09-87, 203-08-07

Товар подлежит обязательной сертификации

Публикуется на правах рекламы

ИЩЕМ ПОМЕЩЕНИЕ В ПРЕДЕЛАХ САДОВОГО КОЛЬЦА ОТ 3 ТЫС. КВ.М ДО 20 ТЫС. КВ.М тел. 724-83-45 /248-41-10 аб. 10876/

КРУГЛОСУТОЧНО
118-97-02
183-91-04
116-62-41
146-72-73
447-57-20
575-08-37
918-88-82
173-81-95
381-16-32
381-17-48
126-50-89
483-44-27

ГОТОВЬ САНИ ЛЕТОМ

УБЛЕНКИ

ТАКЖЕ В ПРОДАЖЕ ПЛАЩИ ЗА 600 ТЫС.РУБ. И КУРТКИ ЗА 250 ТЫС.РУБ. ИЗ НАТУРАЛЬНОЙ КОЖИ.

БЕЗВЫХОДНЫХ без праздников

863 МОДЕЛИ 1997/98г.ИЗ 9 СТРАН МИРА.МУЖСКИЕ, ЖЕНСКИЕ, ДЕТСКИЕ

КРУГЛОСУТОЧНО

ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ КУПОНА ОБЪЯВЛЕНИЯ ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ +1% СКИДКА

ОТ 40$ ДО 1500$

ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ
САДОВОЕ КОЛЬЦО
ДОМ 6
магазин ДУБЛЕНКИ
парк Горького

ИЩЕМ ПОМЕЩЕНИЕ В ПРЕДЕЛАХ САДОВОГО КОЛЬЦА ОТ 3 ТЫС. КВ.М ДО 20 ТЫС. КВ.М тел. 724-83-45

СКИДКА 46%+39%

КОЖА

КОЖАНЫЕ ИЗДЕЛИЯ (ЕСТЬ ВСЕ)

№1. ЛЕНИНСКИЙ ПР-Т, Д.6

Приглашаем распространителей листовок из Подмосковья и других городов. Оплата очень высокая! т.236-98-45,236-99-23.

№2. САДОВОЕ КОЛЬЦО КРЫМСКИЙ ВАЛ ДОМ 3

САМЫЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ

РАНОВА

ПРЕДПРИЯТИЕ - ИЗГОТОВИТЕЛЬ

Газированная вода
более 45 видов. 1,5 л от 0,35$

Работаем без выходных.

г. Сергиев-Посад, тел./факс: 915-2800, 333-9540.
г. Покров, тел.: 584-5432, (0-09243) 6-2836.
г. Москва 181-8598 (склад в Москве).

Вся продукция сертифицирована

ШКУРКИ НОРКИ

от $43
ассоциации SAGA
выделка фабрики MIB (Италия)
предлагает Торговый дом
"МЕХА и КОЖА"
КРУПНЫМ и МЕЛКИМ ОПТОМ
товар сертифицирован

Тел.: (095) 917-54-19, 967-52-80
Тел./факс: (095) 921-48-59

БУМАГА. КАНЦТОВАРЫ.
ШКОЛЬНЫЕ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ.
в большом ассортименте

СП "БРИДЖ"

Поставки
от лучших
производителей
Европы, Азии и Америки.
Качество высокое, цены низкие.

Тел/факс: (095) 952-45-81, 958-08-09, 954-55-66.

ПОРОЛОН

за 1 лист 20 мм - от $3,34

МЕХАНИЗМЫ ТРАНСФОРМАЦИИ.
МЕБЕЛЬНЫЕ ТКАНИ.

(095) 298-06-04, 298-05-94
Факс: (095) 915-30-65

Вся продукция сертифицирована

Американская фирма ищет представителя по России

с возможностью высокого заработка, который имеет определенный опыт в области разлива водки, пива, шампанского, напитков, вина, растительного масла

для продажи по приемлемым ценам западно-европейской разливочной техники

после капитального ремонта с предоставлением гарантии

(машины для этикетировки KRONES, машины для разлива, укупорки и мойки ORTMANN+HERBST, машины для укладки KETTNER, SEITZ, SEN, H&K... и т.д.)

Краткую профессиональную автобиографию высылайте по адресу:
ADVANCED BOTTLE TECHNOLOGY CORPORATION
Европейское представительство:
Венгрия 3201 г. Дьендьеш п/я 30
Magyarorszag, 3201 Gyongyos Pf. 30

Московский
Экономический институт

Лицензия № 1494/625-Н

профессия

БУХГАЛТЕР

заочно

без ограничения по возрасту и образованию



- всего за 4 месяца
- без выезда в Москву
- присваивается квалификация бухгалтер
- выдается диплом государственного образца

Вышлите данное обьявление по адресу: 107005, г.Москва, а/я 7, з/о "Бухучет", и Вы получите информацию об обучении. Тел.: (095) 475-3356.

Для Украины: 310057, г.Харьков, а/я 9499, з/о "Бухучет" Тел.: (0572) 65-75-32.

37071607



окна, ДВЕРИ, паркет, СТЕНОВЫЕ панели,

облицованные ШПОНОМ красного дерева или ДУБА.

Внимание! Скидка 12% до 31 июля

Широкий ассортимент! Все размеры!

"Kfa

▸ *Фирменные магазины:*

ул. Плеханова, д. 31/1	тел. 309 3318
Волоколамское ш., д. 2	тел. 151 6204
Щелковское ш., д. 5	тел. 961 3438
Семёновский пер., д. 15	тел. 369 1959
Фрунзенская наб., д. 30, выставка "Росстройэкспо", павильон № 34	тел. 257 2391

▸ *Дилеры:*

павильон № 3А	тел. 939 2754
ул. Башиловская, д. 21	тел. 213 6538
Нахимовский пр., д.24 "Экспострой"	тел. 124 8776

▸ *Оптовые поставки:*

тел. 369 0015 (д. 346) 360 7559, 369 6472

АССОЦИАЦИЯ ХИМСЕРВИС

БОЛЕЕ 100 НАИМЕНОВАНИЙ со складов в Москве

ЛАКИ: БТ-577, паркетный
КРАСКИ: МА, фасадные, ВДВА
ГФ-021,88-СА (НП)
РАСТВОРИТЕЛЬ 646, ОЛИФА
КАРБИД КАЛЬЦИЯ
ОРГСТЕКЛО

КЛЕИ: ПВА от 9500 р\кг, КМЦ от 8700 р\кг

ЛАКИ КРАСКИ ХИМ.СЫРЬЕ

Постоянным клиентам предоставляются скидки. Принимаем заказы по телефону-факсу. Осуществляем доставку автотранспортом, ж/д транспортом (вагонами, контейнерами) покупателю выплачивается премия

(095) 973-3767, 973-0266, 948-5465, 978-8286
973-4726, 973-0570, 978-8407, 946-4789

ТЕТРАДЬ
Группа «ФОКС»
Тетради оптом

ВАШ ВЫБОР - ТЕТРАДИ!
ЗА НАМИ - НИЗКИЕ ЦЕНЫ!

МЫ НЕ ПЕРЕПРОДАЕМ, МЫ ПРОИЗВОДИМ!

Тетрадь 12 листов
Тетрадь 48 листов
Тетрадь 80 листов
Книга канцелярская
А4 80 листов



ОПТ – тел./факс: (095) 164-2869, 164-5775, 965-0255, 965-0248.
МЕЛКИЙ ОПТ – тел.: 304-4933/4972.
Москва, ул. 7-я Парковая, 21а (ст. м. «Первомайская»).

Лицензия Минфина №35

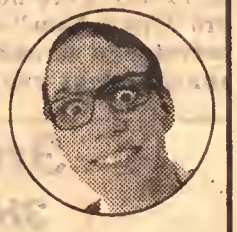
РОССИЙСКАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ АКАДЕМИЯ

▶ Оптовые поставки:
тел. 369 0015 (д. 346) 360 7559, 369 6472

ЗА ВАМИ - НИЗКИЕ ЦЕНЫ!

ОПТ — тел./факс: (095) 164-2869, 164-5775, 965-0255, 965-0248.
МЕЛКИЙ ОПТ — тел.: 304-4933/4972.
Москва, ул. 7-я Парковая, 21а (ст. м. «Первомайская»).

УЛЫБНИТЕСЬ НА 10 000 ДОЛЛАРОВ!



Найдите золотую подушечку!
Позвоните по телефону (095) 974 2323.

STIMOROL

И Ваша улыбка будет дооолгой, как неповторимый сверхустойчивый вкус STIMOROL без сахара.
Золотая подушечка - это шанс выиграть приз до 10.000 долларов!
По всей стране разыгрываются сейчас призы от STIMOROL. Если Вы найдете в пачке STIMOROL без сахара с любым вкусом золотую подушечку, то сможете стать победителем розыгрыша.
Только не ищо ее жевать. Отправьте по почте золотую подушечку и информацию о себе: фамилию, имя, адрес, телефои и иомер паспорта или свидательства о рождеиии по адресу:
а/я 35, 113184, Москва.
Письмо надо отправить не позднее 1 октября 1997 г.
Каждый, кто пришлет золотую подушечку, получит по почте подарок - спортивную сумку с жевательной резинкой STIMOROL без сахара и сувеиирами от STIMOROL.

И самоа главноа - летом Вам может выпасть шаис участвовать в потрясающем телеизионном шоу от STIMOROL "Золотая Лихорадка". Строгая, ио справедливая комиссия вслепую отберет 10 счастливчиков, которые будут бороться за призы. А призы в этом шоу - 2.500! 5.000!! 10.000 долларов!!!

Дополнительную информацию Вы сможете получить по телефону (095) 974-23-23.

Не планируйте заранае летиий отпуск! Может быть, Вас ждет незабываемая поездка на шоу "Золотая Лихорадка". Съемки телашоу будут проходить а Москве летом, и, конечно же, STIMOROL оплатит победителям поездку и пребывания в столице.
Телавизиоиное шоу "Золотая Лихорадка" - это Ваш звездный час!

Участвуя в розыгрыша, Вы тем самым даете согласие на использоваиие Вашего имени в рекламных целях.

И еще! Советуем отправить подушачку и информацию о саба заказным письмом. Предупреждаем: STIMOROL не иесет ответственности за ошибки почты, а также оставляет за собой право последнего слова в решеиии всех спорных вопросов, которые могут возиикиуть в хода розыгрыша.

Победитель самостоятельио выплачиваат подоходный налог с суммы выигрыша.

Удачи Вам! До встречи иа шоу "Золотая Лихорадка"!

НЕПОВТОРИМЫЙ СВЕРХ УСТОЙЧИВЫЙ ВКУС

Товар подлежит обязательной сертификации

Лицензия Минфина №35
Московская Финансовая Компания
«МФТ»

ПРИГЛАШАЕТ К СОТРУДНИЧЕСТВУ
РЕГИОНАЛЬНЫХ ДИЛЕРОВ И БРОКЕРОВ
ДЛЯ РАБОТЫ С
КОРПОРАТИВНЫМИ ЦЕННЫМИ БУМАГАМИ
Гарантированная покупка по фиксированным ценам.
УПРАВЛЕНИЕ СРЕДСТВАМИ КЛИЕНТОВ
Т./ф. (095) 269-77-30
Тел. (095) 268-79-35

ВАРШАВСКИЙ ДОМ КОСМЕТИКИ
WARSZAWSKI DOM KOSMETYKI

Кремы, молочко, тоники, маски, вазелин, косметический крем, крем для рук и ног, депиляторы, мыло, зубные пасты, освежители рта, шампуни, бальзамы, краски, лаки, кремы для и после бритья, лосьоны, одеколоны, декоративная косметика, дезодоранты, духи, косметика для детей и подростков, средства для отбеливания, антистатики, чистящие и моющие ср-ва для ванн, туалетов, ванн и WC, зеркала, стекол.
Продукция сертифицирована.

Москва	111 04 10	Омск	33 10 78
	564 89 05	Пермь	48 03 34
Владивосток	31 96 83	Ростов-на-Дону	53 93 27
Воронеж	78 89 27		28 54 34
Екатеринбург	42 69 11	С.-Петербург	242 25 59
Иркутск	27 53 14	Саратов	13 24 51
Калининград	44 15 11	Ставрополь	35 50 01
Красноярск	27 72 90	Тюмень	32 35 02
Н.Новгород	53 69 14	Уфа	23 19 65
Новосибирск	48 34 17	Хабаровск	37 61 45
Волгоград	33 92 58	Челябинск	37 18 32
Оренбург	35 60 73	Краснодар	33 36 90
Казань	42 26 04	Самара	32 03 75
Курган	2 75 09		

РОССИЙСКАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ АКАДЕМИЯ им. Г.В.ПЛЕХАНОВА
МОСКОВСКИЙ ГУМАНИТАРНЫЙ ИНСТИТУТ им. Е.Р.ДАШКОВОЙ
специальность: **"НАЦИОНАЛЬНАЯ ЭКОНОМИКА"**
специализация: **"ЭКОНОМИКА И ПРАВО ИНДУСТРИИ РАЗВЛЕЧЕНИЙ И ТУРИЗМА"**
Элитарная программа. Обучение - платное. Срок обучения - 5 лет. Диплом РЭА и МГИ.
Приемная комиссия: Стремянный пер., д.36, корп.3 (гл.корпус РЭА)
тел.: **396-72-31** и **406-82-83**. *Лицензия Госкомвуза № 16-311 гос. аттестация от 11.04.97 г.*

КАК ВЫУЧИТЬ ИНОСТРАННЫЙ ЯЗЫК ДОМА? ПОСТУПАЙТЕ В ЕШКО !
(07222) 6-28-38 Информационная служба ЕШКО - Россия



Международно признанный метод

ЕШКО - это самая большая школа заочного (корреспондентского) обучения в Европе с филиалами в 8 европейских странах. Уже более 800 тысяч человек с успехом учатся на курсах ЕШКО.

Языковые курсы ЕШКО - это :
- методика, основанная на 50-летнем опыте обучения языкам;
- качественные учебные материалы и аудиокассеты;
- учеба в удобное время и самостоятельно выбранном темпе;
- занятия - всего 15 минут в день;
- консультации личного преподавателя;
- ценное Свидетельство ЕШКО после окончания учебы.

Курсы ЕШКО - это Ваш успех в будущем!
Срок обучения, в зависимости от выбранного курса, от 9 до 16 месяцев. Месячная стоимость обучения в национальной валюте эквивалентна 5-7 долларам США по курсу Центрального банка РФ.

ВНИМАНИЕ !
По желанию можно единоразово приобрести полный комплект учебных материалов выбранного Вами курса со скидкой 10%. Вместе с курсом Вы получите БЕСПЛАТНО суперобложку для учебников и футляр для кассет !
Заполните купон, и Вы получите БЕСПЛАТНО пробный урок и сами сможете убедиться, что ЕШКО - это правильный выбор!

Языковые курсы
Английский для начинающих
Английский для среднего уровня
Английский для высшего уровня
Английский для детей I (9-14 лет)
Английский для детей II НОВЫЙ
Немецкий для начинающих
Немецкий для среднего уровня
Французский для начинающих
Итальянский для начинающих НОВЫЙ
Испанский для начинающих НОВЫЙ

Хобби - курсы
Курс косметики НОВЫЙ

Заявки направляйте по адресу:
Для России:
308000, Белгород, а/я 80 ЕШКО
Для Украины:
310022, Харьков, а/я 248 ЕШКО
Лицензия № А 340309 выдана Лицензионной Палатой администрации Белгородской области.

ЕВРОПЕЙСКАЯ ШКОЛА КОРРЕСПОНДЕНТСКОГО ОБУЧЕНИЯ
ЕШКО
ПЕРВАЯ ЛУЧШАЯ КРУПНЕЙШАЯ

КУПОН НА БЕСПЛАТНЫЙ ПРОБНЫЙ УРОК
укажите название курса
Индекс: Город(село)
Область
Улица
№ дома и квартиры
Имя и фамилия
1299S

● СЕНСАЦИЯ: УНИКАЛЬНОЕ ЛЕКАРСТВО МОЖЕТ СТАТЬ ПАНАЦЕЕЙ ОТ СТРАШНОЙ БОЛЕЗНИ

Окончание. Начало на с. 1

"Я "убежал" от рака!"

— Сейчас чувствую себя так, будто родился заново, — заметил Руслан Михайлович. — Сердце работает, как у молодого спортсмена, дышу свободно и легко, быстро засыпаю, а просыпаюсь с ясной головой. Давно исчезло чувство болезненной тяжести во всем теле. Ко мне вернулась способность радоваться любимой работе, хорошей погоде, родным и близким — всему тому, из чего складывается повседневная жизнь. Вот только ноги пока еще подводят, но я надеюсь восстановить и их "работоспособность".

— Как же это удалось после сложной операции?

— Хотите верьте, хотите нет, но мне крепко помогла всем известная облепиха. А точнее говоря — полученное из нее масло. Правда, не такое, какое продают на базарах, а выпущенное по особой технологии в твердом виде. Начал принимать его внутрь еще в 1992 году по три раза в день. Каждая доза размером со спичечную головку. Уже через считанные дни после начала такого лечения закрылся долго не заживавший свищ, появились первые признаки улучшения здоровья. А в конце прошлого года после обследования в Казахском научно-исследовательском институте онкологии и радиологии мне сообщили радостную весть — злокачественной опухоли у меня нет! Тем не мснее до сих пор продолжаю регулярно принимать облепиховый препарат с целью профилактики. К тому же надеюсь вылечить им и свои ноги.

Конечно, все время не забывал и не забываю о рекомендациях онкологов: полностью отказаться от курения и спиртных напитков, копченостей и других продуктов, содержащих канцерогенные вещества. В моем меню приоритетными стали свежие овощи и фрукты. Вот уже несколько лет регулярно принимаю общеукрепляющие водные процедуры и занимаюсь аутогенной тренировкой — просыпаясь по утрам, про себя многократно повторяю слова: "я — здоров, я — здоров".

— Где вы достаете твердое облепиховое масло. За границей?

— Вовсе нет. Оно наше, алматинское. Технология получения его разработана и освоена в МП "Микроклимат", является интеллектуальной собственностью Галины и Александра Колокольниковых. Когда в 1990 году они начали свою поисковую работу с противораковыми растениями, я поверил в них, помог сделать первые успешные шаги — в то время я был вице-президентом инновационного медицинского центра "Акбулак". Никогда не думал, что вскоре мне придется самому "убегать" от рака, стать подопытным "кроликом" этого МП.



Фото Игоря Логвина

— А почему вы установили столь малые дозы его приема? Из-за дефицита препарата, высокой цены или по какой-то другой причине?

— Это мне подсказали рецепты народной медицины по приготовлению целительных настоек и отваров плодов, ягод, листьев и коры растений. Каждому ясно, что в таких препаратах содержатся микроскопические количества лечебных веществ, а действуют они во многих случаях куда эффективнее целых упаковок патентованных таблеток. С малыми дозами облепихового масла я попал, что называется, в яблочко — об этом убедительно свидетельствует мое нынешнее хорошее состояние...

После беседы с Р. М. Кульчицким я встретился с врачом, оперировавшим Руслана Михайловича, который до сих пор продолжает консультировать своего подопечного, Виталием Петровичем НАЗАРОВЫМ.

— Хорошо помню: состояние Руслана Михайловича перед операцией и после нее было очень тяжелым, — говорит хирург. — К счастью, он при всех стрессовых ситуациях сохранял завидное самообладание, не терял веры в благополучный исход. И это привело к желанному результату — у меня есть все основания сегодня заявить: произошла полная социальная реабилитация бывшего больного раком. Он может даже обзавестись наследником, настолько укрепилось его здоровье. В последнее время артериальное давление крови у него, как у космонавта, — устойчиво удерживается на уровне 120 на 80, а частота пульса — около 60 ударов в минуту. В легких давно уже не прослушиваются какие-либо хрипы. Но самое главное — это полное отсутствие признаков рецидива опаснейшего заболевания в течение трех с лишним лет после операции.

Наш бывший пациент утверждает, что в этом главную роль сыграло твердое облепиховое масло. По моему мнению, речь должна идти не только об одном этом препарате. Основу полного выздоровления заложила, в первую очередь, своевременная и качественно выполненная хирургическая операция. Нельзя не учитывать также переход на здоровый образ жизни и психологический настрой, помогающий мобилизовать внутренние резервы организма на преодоление как самого недуга, так и его последствий.

И что касается облепихового масла: в нашей больнице ему тоже уделяется должное внимание. Мы широко применяем жидкую форму его при предраковых заболеваниях желудочно-кишечного тракта, для ликвидации постлучевых реакций организма, профилактики онкологических и некоторых других болезнсй. К сожалению, пока не знакомы с твердым облепиховым маслом, которое так эффективно помогло моему бывшему пациенту.

Надеюсь, этот новый препарат все-таки появится как в больницах, так и в массовых общедоступных аптеках, поможет тысячам онкологических и других больных.

P. S. Редакция еженедельника "Аргументы и факты — Казахстан" намерена в одном из последующих номеров познакомить своих читателей с уникальным лекарством, его создателями и попытается ответить на вопрос: почему до сих пор его нет ни в одной казахстанской аптеке и что надо для того, чтобы он там появился, стал общедоступным профилактическим и лечебным средством.

Записал Владимир ГАНЖА

● В ДОЛГАХ КАК В ШЕЛКАХ

Окончание. Начало на с. 1

Подтянем живот до самого позвоночника

● СОБАКИ ВСЕГДА ПОХОЖИ НА СВОИХ ХОЗЯЕВ

Согласно оценкам горветслужбы, сегодня в Алматы проживает более 20 тысяч собак. Кинологи придерживаются мнения, что их более 100 тысяч. У каждой породы свое назначение. Среднеазиатская овчарка издавна считается бойцом и защитником. Стравливать собак для поддержания их рабочих качеств, да и потехи ради — давнишняя традиция во всем мире.

тем, что привыкли видеть настоящие ценители собачьего боя. Еще в советское время принят Закон об охране животного мира (суверенные государства до подобных актов еще не добрались). Положения его не распространяются на домашних жи-

Окончание. Начало на с. 1

Подтянем живот до самого позвоночника

Как, впрочем, ждут деньги за молоко и мясо. Тот же Рудный, например, только Урицкому району должен за молоко около 20 миллионов тенге!

Расчет на то, что село в очередной раз раскошелится, необоснован. История с "Чандакским", о которой рассказано в начале, завтра может произойти с любым другим хозяйством, ибо все они по уши в долгах. А ведь КП "Чандакское" по производству зерна — одно из лучших хозяйств: три последние года здесь получали самую высокую в области урожайность зерновых. И вот такой финал. К нему может прийти вся область, которая по традиции считается житницей Казахстана. И как бы парадоксально это ни звучало, но самый реальный шаг в обеспечении области хлебом насущным — просить на первый случай у правительства тысяч 100 тонн зерна из госресурсов. И снова — в долг. Другой, испытанный временем, — заставить селян пойти на консигнацию. И тот, и другой особого оптимизма не вселяют.

Владимир КАТКОВ

● РЕПЛИКА

КАК-ТО по телевизору на одном из коммерческих каналов прозвучало объявление. Смысл его заключался в том, что гражданам республики в случае обнаружения ими каких-то подозрительных лиц, преступных группировок, рэкетиров предлагалось звонить по такому-то телефону. Естественно, "анонимность" гарантируется.

На первый взгляд вроде бы ничего особенного. Но вот что не выходит у меня из головы. Зачем кому-то и куда-то звонить, когда имена более или менее крупных "теневиков" и рэкетиров и без того известны. И уж, надо думать, органам тоже. Ну ладно, Бог с ней, с коррупцией, с грешными делами мафиозных структур, пусть ими занимаются те, кому это надлежит по долгу службы. Меня больше волнует другое — не возврат ли это к "славным годам правления отца народов"? Мало ли кто кому покажется подозрительным? И зачем, имея столько примеров из богатого наследия бывшего СССР, вновь выпускать джина из бутылки, давая такое страшное оружие, как донос, в руки простого обывателя? Ведь, как говорится, и ежу понятно, чем это может в конце концов обернуться: так легко позвонить по телефону и настучать на соседа, оговорить невиновного. Для анонима, а они всегда были, есть и будут, это искушение. Не знаю, как вам, а мне стало страшно.

Талгат ОСПАНОВ

Согласно оценкам горветслужбы, сегодня в Алматы проживает более 20 тысяч собак. Кинологи придерживаются мнения, что их более 100 тысяч. У каждой породы свое назначение. Среднеазиатская овчарка издавна считается бойцом и защитником. Стравливать собак для поддержания их рабочих качеств, да и потехи ради — давнишняя традиция во всем мире.

Собака бывает кусачей не только от жизни собачей

В КАЗАХСТАНЕ собачьи бои на полупрофессиональную основу поставили в семидесятых годах. Как такового, официального запрета на них не существовало, так же, как и стандартов боев. Это было делом энтузиастов-любителей, среди которых неписаные правила посильнее любого закона. Незыблемо, например, что дерутся собаки одной породы, и только кобели. На межпородные бои наложено табу. Схема соревнований аналогична людским: четверть, полуфинал, финал и т. д.

Бои проводятся в районе Большого алматинского канала после рабочего дня. По их результатам отбирается двадцатка лучших собак, которые в схватке оспаривают право лидерства. До смерти "среднеазиаты" никогда не дерутся, бой прекращается, когда "противник" взвизгнет, подожмет хвост или опрокинется на спину. Кровь бывает.

Зрители в подавляющем числе — мужики, дети на бои не допускаются, не особо приветствуются и женщины. Большинство хозяев собак — экс-спортсмены, чемпионы разных рангов, которые хотят воплотить в собаках то, что не успели и не смогли сделать сами. Треть публики — милиционеры, сотрудники разных охранных контор, им, видимо, на службе не хватает подобных зрелищ. Приезжают любители из Шымкента, Жамбыла... Правит всем здесь азарт, деньги играют роль вторичную. Хотя, когда чувства переплескивают все рамки, включается своеобразный тотализатор. Счет идет на сотни "зелененьких", но потолок ограничивается тысячей долларов.

Расширить аудиторию боев решили недавно и довольно неожиданно представили многочисленные собачьи клубы, коих сегодня в Алматы 28. Цель тут вполне очевидна — сыграть на человеческих слабостях. К примеру, в программе международной выставки "Азия-95" собачьи бои из обыденного раздела явно "перекочевали" в гвоздь программы. Куда там собачкам-клоунам или писным парикмахерам! Со стороны можно было подумать, что в зрителях проснулся инстинкт зверя. На трибунах Центрального стадиона торжествовала агрессия, многократно помноженная на садизм. Когда смыкались челюсти на загривках противника, почитатели кровавого зрелища сами по-собачьи выли от восторга. Приличиями, соблюдаемыми истинными ценителями собачьего боя, даже не пахло. На всеобщее обострение были выставлены схватки пит-бультерьеров и стаффордшир-терьеров, о которых ходит столько легенд. Это — у нас. А как за границей? Во Франции порода бультерьеров давно приравнена к холодному оружию, и, чтобы содержать у себя такую собаку, очень непросто получить специальное разрешение. В Америке и Англии собачьи бои — это, как правило, собачий тотализатор. Но, по большому счету, сегодня в этих странах предпочитают тараканьи бега. Детям в любом случае не позволительно видеть, как один Шарик рвет на части другого. На трибунах же алматинского стадиона детей было хоть отбавляй. Рядом даже не стояло это эрзац-представление с тем, что привыкли видеть настоящие ценители собачьего боя. Еще в советское время принят Закон об охране животного мира (суверенные государства до подобных актов еще не добрались). Положения его не распространяются на домашних животных, что является рядовым юридическим нонсенсом.

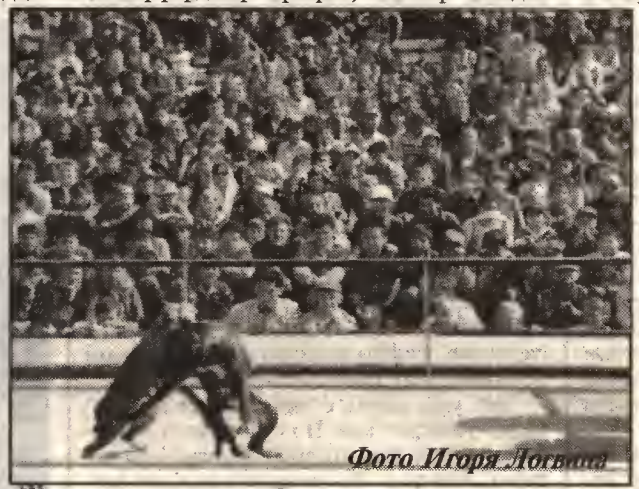


Фото Игоря Логвина

В обществе явно назрела необходимость в появлении правовой нормы, не только защищающей животных, но и ограждающей нас, в особенности детей и подростков, от нравственных и психических травм, вызванных проявлением жестокости к животным. Ведь это люди своими прихотями и экспериментами сделали из некоторых пород монстров или калек. Взять того же пит-бультерьера или английского бульдога. У нас сейчас предпринимаются попытки скрещивать питбуля со среднеазиатской овчаркой. В результате может запросто появиться как хороший боец, так и непонятный мутант.

Воспитать настоящую бойцовую собаку — это искусство. По утрам с хозяином она должна намотать не один километр на зарядке, в сутки съесть пару килограммов мяса и субпродуктов (последние необходимы для восполнения витаминов). Самое уязвимое место у четвероногих гладиаторов, как это ни странно, — зубы. Зачастую в схватках теряется по несколько штук (в воде у нас не хватает фтора). Порой люди, не зная физиологии собак, начинают накачивать им допингом мышцы. Такая собака грозна лишь на вид, в схватке она рвет мышцы, ломает кости, словом — не боец.

Сегодня приличного щенка отечественных пород можно купить за 100 $: за последние годы они подешевели в три раза. Так что про умопомрачительные цены — все сказки. Очень часто собаки сейчас болеют, причем независимо от породы. Из 38 заболеваний лишь 6 специфические — собачьи, всеми остальными четвероногий друг может "поделиться" с хозяевами. Собаки, как правило, похожи на своих хозяев. Но сегодня люди делают из них сознательно кретинов. И когда вид крови и собачий визг восхищают толпу, мы пожинаем результаты, содеянные своими руками. Наш четвероногий друг бывает кусачим не только от жизни собачей, но и по воле человека.

Санат СЕЙДЕХАНОВ,
Александр РОЖКОВ

На старости — в бомжи да в нищие?

Начатая в День престарелых людей, 1 октября, идет в республике неделя всевозможных мероприятий, встреч, концертов, чаепитий, посвященная многочисленной и не очень счастливой сегодня категории граждан нашего общества — старикам.

"АиФ-Казахстан", предоставив возможность сегодня рассказать о своем житье-бытье самим аксакалам, тоже присоединяется к этой благородной акции общества: хоть немного, хоть в чем-то скрасить непростую их жизнь...

"С КАЖДЫМ днем наша жизнь становится все хуже и хуже. Я пенсионерка уже в течение 12 лет. Уходила на пенсию, думала, что старость обеспечена — пенсия приличная и небольшое сбережение на черный день. И вот все в одно мгновение лопнуло. Живем только на пенсию, которую выплачивают с опозданием на 3—4 месяца, и дают ее без учета инфляции (а это ведь тоже нарушение прав человека). Теперь почти каждый пенсионер в нашем городке имеет участок земли либо дачу. Если бы не свои овощи, не знаем, как бы мы жили, то есть выживали. Обязательно в летнее время был бесплатный проезд на автобусе для пенсионеров. В этом году наша администрация как раз в разгар летних работ отменила его и добавила цену на автобус больше чем в два раза. Если ездить на автобусе, то уйдет половина пенсии, а вторая половина — за квартиру и коммунальные услуги. А жить на что? И вот сейчас большинство пенсионеров добираются до своих огородов пешком, обратно идут с грузом, а параллельно идут почти пустые автобусы. По-видимому, наше правительство, как местное, так и республиканское, задумало, чтобы мы, пенсионеры, скорее ушли на тот свет...".

М. Г. Седова, г. Шемонаиха, ВКО

"КАК я понял, государство не в силах нести бремя расходов на содержание пенсионеров, поэтому правительство вынуждено ужесточить пенсионное обеспечение. Но почему все забывают, что огромное национальное богатство Республики Казахстан в основном создано пенсионерами? Теперь же все эти богатства в результате неграмотного или сознательного проведения приватизации, реформ присваиваются частными элементами в огромных размерах, а тем, кто их

новая структура — новые нарушения и злоупотребления. Во-вторых, на их содержание затраты, очевидно, превысят два миллиона тенге в год (зарплата, командировочные, транспорт, здания и пр.), лучше отдать их пенсионерам.



Функции Пенсионного фонда безболезненно можно передать налоговым инспекциям — по мобилизации средств, финансовым органам — по финансированию. Только заранее следует установить технику использования пенсионных средств.

Разве справедливо, что при определении стажа работы засчитываются только полные годы? А при определении пенсии за первые 25 лет (женщины 20), то есть необходимый стаж работы, установлен коэффициент 2,4 процента, а за сверхнормативный стаж — только один процент? Эти ограничения опять привели к уравниловке. Все это говорит о том, что государство при установлении пенсионного законодательства все вопросы решает не в пользу пенсионера, а в свою. Почему?!".

К. Сабитов, Кокшетау

"Я ИНВАЛИД первой группы пожизненно, без переосвидетельствования. Ввиду отсутствия денег лечение прек-

снимок стоит 250 тенге. Автобусом я доехать не могу — не заберусь на костылях, только такси, а это сумасшедшая цена.

Просила райсобес выдать мне в связи с этим задержанную за июнь-июль пенсию, ответили, что нет денег, помочь не могут. Продукты все кончились, только на хлеб в месяц уходит тысяча тенге, мешок картошки — тоже тысяча, муки — 500 тенге... Как жить? За 45 лет врачебной работы скольким людям я спасла жизни, сколько сделала сложных операций, а теперь хоть умирай, нет никакой помощи".

Голованова, инвалид I группы, с. Георгиевка, Жамбылская обл.

"КОГДА вся страна готовилась к 50-летию Победы, местные власти тоже готовили нам "сюрприз". Постановление от 28 апреля 1995 года держали в секрете до тех пор, пока не утихнут торжества. По этому постановлению участник войны освобождается от уплаты эксплуатационных расходов на жилплощадь, а жена, не участник войны, — плати 50 процентов стоимости этих расходов. Каждый из нас, подписавших это письмо, живет вдвоем с женой-пенсионеркой, мы единое целое, мы дополняем друг друга, ведь старость — не младость. Мы же одна семья, и кошелек у нас один, и семейный бюджет очень скромный. Зачем нас разъединять?

Кроме того, с 1 октября прошлого года по сей день мы, участники войны, получали три баллона сжиженного газа бесплатно. А теперь при заказе очередного баллона слышим от диспетчера: "Участникам войны положено в год пять маленьких баллонов и три больших, а за остальное надо платить 50 процентов стоимости". В местной печати и по

"РОДИЛИСЬ и выросли мы в Казахстане, но судьба разбросала всю семью, родственники живут все в Ступино Московской области. Единственный сын с семьей, у него двое детей, живет в квартире родителей жены, и жилплощадь не позволяет нас взять. Муж мой перенес два инсульта, сейчас инвалид I группы. И теперь ждет нас страшная старость, силы уходят, хочется и внуков увидеть, и детей. Вот они предлагают нам переехать туда и жить на даче у брата. Другого выхода нет, сейчас такое время, каждый выживает как может... Не подумайте, что мы какие-то проходимцы, я проработала на одной работе 40 лет, ветеран труда, победительница нескольких пятилеток, муж тоже приехал после армии на целину, проработал 30 лет механизатором. И теперь, на старости лет, должны ехать куда-то и жить бомжами! А иначе здесь мы не проживем, у нас забрали все сбережения, и на пенсию инвалида I группы в 1160 тенге сейчас очень тяжело прожить. Есть у нас все — дом, хозяйство, приусадебный участок, но за эти деньги, если продадим, мы только доберемся до детей, здесь отдадим за бесценок, а там ничего не купим. Есть у нас жилищные и инвестиционные купоны, но они лежат без движения, все равно ни нам, ни нашим детям и внукам они не помогут. Никто нас отсюда не гонит, и, может, мы там будем скучать по Казахстану, но как здесь жить? Льготы хоть нам Президент дал, но мы ими не пользуемся, зима прошла, уголь не дали, теперь, говорят, пропало все. Газ тоже не дают, привозят коммерсанты, вот и берем втридорога, правда, за свет 50 процентов платим — и на том спасибо.

Может, есть какие-то организации, которые помогут нам доб-

В октябре пенсионеров Петропавловска ожидает неприятность — отменена, как непосильная для местного бюджета, льгота: бесплатный проезд в общественном транспорте.

Рядом с сумой

ТАМАРА Ивановна, знакомая пенсионерка, говорит, что по этому поводу митинговать не собирается. В свои полных 75 на работу она ходит пешком по центральной улице города. Она бабушка боевая — боец вневедомственной охраны, и вахтерская должность дает ей прибавку к пенсии более тысячи тенге. Даже в лучшие, как теперь выяснилось, времена пенсии ей не хватало на жизнь, а потому Тамара Ивановна всегда подрабатывала. Теперь государство не отбирает у нее часть заработанного, ставя перед выбором: стопроцентная зарплата и стопроцентная пенсия. Но зато всех полученных доходов не хватает и на те нехитрые радости, которые она себе привыкла позволять: поездка на отдых в Подмосковье или на море, немудреные подарки детям, хороший чай и фрукты. На пенсию среднего размера, если считать в пределах Петропавловска, она смогла бы купить десять килограммов колбасы, или семь килограммов сливочного масла, или 30 пачек (по 250 г) индийского чая, или 25 килограммов сахара. Вы, наверное, поняли, что эти продукты на столе у нашей пенсионерки бывают не ежедневно. Обычное меню — суп-борщ из косточек, полученных в специализированном пенсионерском отделе по чуть заниженной цене, а чаще на базаре, и не экзотические овощи — капуста, морковь. Львиную долю приработка к пенсии съедает плата за коммунальные услуги и телефон. Впрочем, рассказывая о своей жизни, Тамара Ивановна отдает себе отчет, что бывает и хуже. Больше 90 тыс. человек из 129 тыс. зарегистрированных в органах соцзащиты — пенсионеры по возрасту. Каждый второй из 48 тыс. городских пенсионеров получает пенсию менее полутора

национальное богатство Республики Казахстан в основном создано пенсионерами? Теперь же все эти богатства в результате неграмотного или сознательного проведения приватизации, реформ присваиваются частными элементами в огромных размерах, а тем, кто их создавал, иногда оказывают милосердно-унизительную помощь!

Я, как экономист с большим стажем, категорически против создания самостоятельного Пенсионного фонда. Во-первых, вопросы решает не в пользу пенсионера, а в свою. Почему?!".

К. Сабитов, Кокшетау

"Я ИНВАЛИД первой группы пожизненно, без переосвидетельствования. Ввиду отсутствия денег лечение прекратила, что дало осложнения, и я совсем перестала ходить, даже на костылях. Мне предложили госпитализацию, но с платным методом лечения: 300 тенге медикаменты, и каждый рентгеновский сжиженного газа бесплатно. А теперь при заказе очередного баллона слышим от диспетчера: "Участникам войны положено в год пять маленьких баллонов и три больших, а за остальное надо платить 50 процентов стоимости". В местной печати и по радио нас не оповещали о такой разнарядке. Интересно, кто имеет право делать поправки в указ Президента, подрывать его авторитет?".

Н. Книгин, Н. Сиротин, М. Подымов, В. Ульянченко, У. Лютикова, г. Рудный

дали, теперь, говорят, пропало все. Газ тоже не дают, привозят коммерсанты, вот и берем втридорога, правда, за свет 50 процентов платим — и на том спасибо.

Может, есть какие-то организации, которые помогут нам добраться до детей? Говорят, надо статус беженцев брать, но где — не знаем...".

Татьяна Никитична Логинова, 464120, Актюбинская область, с. Новороссийское, ул. 40 лет Октября, 51.

Ивановна отдает себе отчет, что бывает и хуже. Больше 90 тыс. человек из 129 тыс. зарегистрированных в органах соцзащиты — пенсионеры по возрасту. Каждый второй из 48 тыс. городских пенсионеров получает пенсию менее полутора тысяч тенге и при этом не имеет возможности подработать. А задолженность по выплате пенсий к концу сентября по городу составляла 60,7 млн. тенге, а по Северо-Казахстанской области — свыше 320 млн.

Зауре ЖУМАЛИЕВА

● ИСТОРИЯ О ЧЕЛОВЕКЕ, КОТОРОМУ НЕ НУЖНА ПЕНСИЯ

Идет коза бодатая...

Нынешним летом в июне ему исполнился 71 год. Борода лопатой, густые седые волосы на затылке собраны в пучок, как у певца Малинина. Напоминает он одновременно индийского йога и рассейского попа-расстригу. Борода и хипповый прикид на голове от того, что вот уже больше десяти лет дед Василий в парикмахерскую не ходит — обходится ножницами и зеркалом. Вот уже больше 20 лет он не ходит по поликлиникам и врачам — нередко они сами к нему наведываются. Ибо вся аптека у него растет во дворе, сушится в комнатах и на чердаке, булькает на плите, а в травах, ягодах и кореньях черпает дед жизненную силу, по запасам которой не уступит и 30-летним.

НЕБОЛЬШОЙ по размерам двор в пригороде Костаная — Затобольске — напоминает ботанический сад. Колючие кусты элеутерококка, китайский лимонник, золотой корень — алтей, и еще десятка полтора растений — жителей Уссурийской тайги и Алтая. А вот пион уклоняющийся (в народе — марьин корень) — из тайги красноярской. Тыкве места во дворе не нашлось, и она растет на крыше сарая. А в комнатах дома затеняют окна гигантские столетники, каких более нигде видеть не доводилось. И прожив четыре десятка лет с этим непременным атрибутом подоконников, я впервые узнал, что первые двенадцать листиков алоэ (от верхушки) ценности не представляют. Начинать лечиться нужно с 13-го.

Ну а про царь-ягоду облепиху дед Василий может оды сказывать. И масло целебное делать. В его огороде ни один кустик, ни одна травка не растут просто так. Поскольку жизненное кредо деда — человек на земле не должен жить просто так.

Единственный свой костюм (купленный лет 30 назад) одевает дед Василий раз в году — в День Победы. И тогда на его груди светится медаль за город Будапешт, еще одна — за город Вену, и еще несколько с чеканным профилем Иосифа Виссарионовича. Словно налитые загустевшей кровью, оттягивают шевиот костюма два ордена Красной Звезды и два — Отечественной. Третий, который дали по случаю юбилея, дед Василий за орден не считает. И у него есть такое право: войну он начал на Орловско-Курской дуге, а закончил в Австрии. А потом еще больше года "выкуривал" из лесов Западной Украины бендеровцев... Последнее время перед пенсией был начальником гражданской обороны на одном из предприятий Костаная. Но, выйдя на заслуженный отдых, заявил своим родственникам: "Я не пчелка, чтобы жить в улье". С однокомнатной городской квартирой со всеми удобствами расстался без сожаления — купил домик в Затобольске на улочке, что по соседству с тальниковыми берегами реки Тобол. И... завел коз.

Вот уже десять с лишним лет дед Василий разводит коз. По сути, имеет миниферму, поголовье которой доходило до четырех десятков. Но перепроизводство молока и мяса (по грубым подсчетам в год он имел до тонны мяса и до полутора тонн молока) вынудили сократить стадо. Сегодня от четырех козочек он надаивает ведро-полтора густого целебного молока в день (козьим молоком даже туберкулез лечат). Занимаясь селекцией по своему разумению, имеет на зоотехническом языке племенное ядро (коза дает в день от трех до пяти литров). Подкармливает своих козочек дед Василий топинамбуром, который сам и выращивает, и уверяет, что молоко при этом полезно диабетикам, хотя сам к диабету, слава Богу, никакого отношения не имеет.

В прежние годы у него не было отбоя от покупателей молока из Костаная. А теперь, когда автобусы ходят очень редко, а цены на проезд кусаются, поток схлынул. Пришлось расширить переработку: молоко — на сыр, мясо — на тушенку. Устойчивым остается спрос на молодняк. Словом, на жизнь вполне хватает, и даже более того — родственников подкармливает. Но главное не в этом. Выйдя на пенсию, дед Василий эту самую пенсию не получает. Нет, она исправно перечисляется собесом на счет в Народном банке. Просто нет необходимости в ней. И когда недавно дед Василий узнал, что после смены рубля на тенге его сбережения превратились в труху, особо не опечалился, поскольку все, что происходит за высоким забором его двора, он считает суетой, на которую люди легкомысленно тратят жизнь.



Коллаж Игоря Логвина

Именно поэтому он особо не расстроился, когда районный узел связи отключил, а затем и "забрал" его ветеранский телефон. Но когда накануне 9 мая тот же райузел связи прислал ему приглашение на праздничный ужин для фронтовиков, дед Василий разразился непечатной тирадой, предварительно, чтобы козы не услышали, плотно закрыв двери в доме... Для коз он вынес во двор динамики проигрывателя и по утрам и вечерам "крутит" приличную музыку. Например, "Вальс цветов" Чайковского или сонаты Бетховена. Очень уважает дед Василий Лидию Русланову и романсы Жанны Бичевской и Марка Бернеса. Сам наблюдал: звучит музыка, и козы замирают...

"Да они не меньше нашего понимают", — убежден дед Василий.

...Я живу в городе, и путь мой на работу и с работы лежит через двор, где в тени деревьев стоит обитый железом стол, скамейки, отполированные до блеска волнительным сидением. И днями, а тем более вечерами, дюжина крепеньких городских пенсионеров коротает здесь заслуженный отдых. Пушечные выстрелы костяшек домино по металлу, молодецкое кряканье и очередной вопль: "Пусто-пусто!". А ведь и в самом деле пусто...

Хотел было я рассказ про деда Василия озаглавить: "Жизнь в другом измерении". А потом подумал: может, это мы живем без всяких измерений? В детстве каждый, наверное, слышал: "Идет коза бодатая за малыми ребятами...". А это шла за нами жизнь. Одних она бодала, о других — рога обламывала. Но были третьи, которые поняли, что может она давать целебное молоко...

Владимир КАТКОВ

Когда лакомство — лепешка

КОГДА-ТО, еще в начале 70-х, Константин Симонов в предисловии к «Солдатским письмам» прозорливо заметил, что наступит время, которое заставит посмотреть на Великую Отечественную войну совсем под другим углом: не через призму мемуаров и монографий о боях и героизме солдат, а через тот военный быт, который их окружал. Внуки и правнуки воевавших наверняка захотят узнать, как жили в окопах между сражениями, что ели, пили, во что одевались.

МАЛО КТО сейчас знает о такой важной фигуре фронтового быта, как кашевар. Заметьте, не повар, а именно кашевар. Он почти всегда первым появлялся после боя со своей дымящей полевой кухней. В огромном котле на колесах с топкой и трубой была горячая еда. Если варево было жидкое да с овощами — супом называлось. Если густым, так что ложка стояла, — значит, кашей: иногда с тушенкой, но чаще на воде. В лучшем случае с жиром.

Всегда уважаем был на фронте тот командир, кто в первую очередь стремился после боя накормить своих бойцов горячим и устроить им приличный ночлег. А уж если кашевар хороший — тут вообще подарок судьбы. Он, как говорится, мог сварить щи из топора: к обычному солдатскому пайку то дичь добудет, то грибов в лесу наберет, то зелени какой.

Между прочим, служба кашеваров на фронте была нелегкой (за что и награды они получали наравне с бойцами): готовить-то приходилось в любую погоду и время суток, под пулями и снарядами.

В тылу с едой было куда хуже. Жили впроголодь. Так, чтобы только хватало сил работать. Живность, скот, зерно, овощи, фрукты, мед, молоко — все подчистую сдавалось государству.

Одна женщина, подростком в годы войны жившая в Алма-Ате, вспомнила, как ее мама делила на шесть ртов хлеб. И как они подрались с братом за право подобрать крошки. Пришла к ним как-то соседка, баба Феня, и стала уговаривать мать пойти в горы — набрать и насушить на зиму грибов. Мать долго отнекивалась — мол, времени нет (работали на заводе по 12, а то и по 14 часов). Но все-таки отпросилась на полдня, так как понимала, что иначе шестерых ребятишек от голода не спасешь. Потом эти два мешочка с насушенными грибами помогли им выжить. Да еще ореховое дерево во дворе дома.



Вот так в военные годы толкли лебеду. Потом, смешав ее с картофельной шелухой, варили подобие каши.

Вот кулинарные рецепты тех лет. Очень простые.

Щи

Картофель (0,5 кг) очистить, нарезать брусочками и сварить в 3 литрах воды. Мелко нашинковать репчатый лук, натереть морковь на терке (по одной штуке) и обжарить с ложечкой любого жира или просто подрумянить на сухой сковородке. 200 г крапивы, 200 г лебеды, 200 г щавеля порубить и вместе с пассеровкой положить в кастрюлю с картофелем, добавить по вкусу соль и прокипятить пару минут.

Икра

300 г крапивы и 100 г морковной ботвы минуты на 2 опустить в кипящую воду, остудить, мелко порезать, покрошить чуть-чуть чеснока, посолить и хорошенько растереть ложкой в пасту.

Мурцовка

2-3 ломтика хлеба нарезаются или ломаются на мелкие кусочки и кладутся прямо в тарелку. Теперь их надо чуть-чуть сбрызнуть растительным маслом, перемешать с мелко нарубленным зеленым и репчатым луком, добавить чайную ложку натертого хрена, посолить и залить квасом или компотом из кислых яблок без сахара.

Свекольник

2-3 свеклы очищаются, режутся пополам, заливаются кипятком и варятся до готовности. Надо дождаться, пока свекла и отвар не остынут полностью. Затем свекла натирается на крупной терке и опускается в ту же кастрюлю с отваром. Заправка: мелко режутся укроп, лук, петрушка, зеленые перья чеснока и растираются вместе с солью. 3 огурца (можно соленых) мелко шинкуются с двумя вареными картофелинами. В тарелку кладется пара ложек заправки с овощами, все заливается холодным свекловичным отваром. Соль — по вкусу.

Почему отказывают блокадникам?

Я награждена знаком «Житель блокадного Ленинграда». В июне 1999 года подала документы в пенсионный центр Аральска на получение специального государственного пособия, но в октябре мне отказали и вернули документы. Так положено мне пособие или нет?

В. Рогова, Аральск, Кызылординская область

КАК сообщили в **Государственном центре по выплате пенсий**, в соответствии со статьей 4 п. 4 «Закона о специальном пособии РК» граждане, награжденные медалью «За оборону Ленинграда» или знаком «Житель блокадного Ленинграда», имеют право на специальное государственное пособие. Его размер составляет, согласно статье 7 п. 7, 0,9 месячного расчетного показателя (652,5 тенге). Так что пособие вам положено на законных основаниях.

И тыл был фронтом

Вы очень много пишете о войне, но ведь Казахстан был тылом, арсеналом фронта. Вспомните и об этом!

К. Аладиева, Северо-Казахстанская область

АРХИВНЫЕ данные свидетельствуют, что только в Алма-Атинской области в национальные соединения отправили 1530 лошадей, 1100 седел, 113 бричек, около 4 тысяч пальто, полушубков, шинелей, 3400 гимнастерок, 3425 ватных брюк, 3076 пар сапог и ботинок, 248 тонн продуктов питания.

В Алма-Ате был создан завод тяжелого машиностроения, в Чимкенте — кузнечно-прессового оборудования, в Караганде — горношахтного оборудования.

За военные годы государству было продано 3568 тысяч тонн пшеницы, 241 тысяча тонн картофеля, 174 тонны овощей, 1389 тысяч тонн сахарной свеклы, 323 тысячи тонн молока и 64 тысячи тонн шерсти.

В годы войны Казахстан был первым по числу машинно-тракторных станций. Сегодня в музеях страны подготовлены специальные экспозиции, рассказывающие о вкладе казахстанцев в победу.

Едим меньше — платим больше

Раньше мы вдосталь питались, а теперь на всем экономим. Мясо — по праздникам, все больше на хлебушек налегаем. Наверное, большая часть населения сейчас вынуждена туже затягивать ремень?

Г. Ертекова, Акмолинская область

СУДЯ по данным, предоставленным **Агентством Республики Казахстан по статистике**, по большинству продуктов питания. В этой таблице вы можете сами увидеть и сравнить, что се-

ИМЕЮ ПРАВО

Вышел на пенсию. Самое бы время отдохнуть ветерану, а из квартиры выйти нельзя. Крутые весь двор застроили гаражами да забегаловками. Говорят, у них есть разрешение. Разве такое возможно?

С. Вагин, Астана

ПОРЯДОК строительства зданий и сооружений регулируется Законом РК «Об архитектуре и строительстве в РК», рядом постановлений правительства, государственными строительными нормами и правилами, соблюдение которых обязательно.

Строительство объектов и комплексов, в том числе и временных, а также их реконструкция, модернизация, капремонт и благоустройство осуществляются на основе соответствующего разрешения местных исполнительных органов. Право на производство строительных работ у застройщика возникает с момента получения разрешения на строительство в местных органах архитектуры и градостроительства. А этому, в свою очередь, должны предшествовать разработка и утверждение архитектурного и строительного проектов, определяющих архитектурно-планировочное, объемно-пространственное, эстетическое и строительное решение объекта, отвод земельного участка и проведение экспертизы архитектурно-

Выплата пособий приостановлена

Мы, немцы, находились на спецучете с 1941 по 1956 гг. В 1998 году нам было начислено единовременное пособие за этот период. Но до сих пор неизвестно, выплатят нам эти деньги или нет?

Р. Циглер, А. Швабенланд и др., Жамбылская обл.

В ЗАКОНЕ Республики Казахстан от 14 апреля 1993 года «О реабилитации жертв массовых политических репрессий» содержится указание на то, что лица, участвовавшие в трудовой армии, содержавшиеся насильно в трудовых лагерях и психиатрических клиниках, имеют право на единовременное пособие, достигнув пенсионного возраста. 17 декабря 1998 года вышел Закон «О внесении изменений и дополнений в некоторые законодательные акты РК по вопросам социального обеспечения», в котором было указано, что пособие должны получить все граждане, находившиеся под спецкомендатурой после достижения пенсионного возраста. Также там имелся пункт о приостановлении действия статей 22 и 23 до 1 января 2001 года.

В феврале 2000 года Министерство труда и социальной защиты населения ответило на запрос Совета немцев Казахстана о задержке выплаты пособий письмом, в котором сообщается, что «в настоящее время органами труда и соцзащиты населения уточняется количество реабилитированных граждан для определения фактической потребности бюджетных ассигнований». **До 2001 года выплата компенсаций приостановлена в связи с отсутствием денег в бюджете республики.**

Что ищет полиция в поезде?

Моя дочь учится в России, часто ездит домой на поезде. Вагоны часто проверяет полиция. Прошу дать официальное разъяснение: кто, когда и в каких случаях имеет право на обыск пассажиров в поездах?

В. Козлова, Тараз

НАЧАЛЬНИК штаба Восточного управления внутренних дел на транспорте полковник **Александр Бражников** сообщил редакции, что согласно Закону «Об органах внутренних дел» полиция может производить подобные проверки по своему усмотрению.

В законе оговорено, что при отказе пассажира предъявить для осмотра личные вещи и багаж проверяющие имеют право произвести обыск, впоследствии уведомив об этом прокурора. Пассажир имеет право обжаловать действия полиции в суде, если он не согласен с ними.

Можно ли учиться в Болгарии

Как-то слышал, что болгары, которые живут в Казахстане, мо-

Один на льдине среди моря

ЗИМА для настоящего рыбака не преграда. Несмотря на мороз, снегопад или метель, он едет на море, океан, речку, озеро, чтобы "отвести душу". Четыре зимних пасмурных январских дня 1998 г. останутся в моей памяти навсегда. Именно в эти дни судьба решила испытать меня на прочность.

ЛЕД ЗЛОВЕЩЕ ТРЕСНУЛ

17 ЯНВАРЯ. Суббота. Выходной день. Не нарушая многолетней традиции, я вместе с друзьями отправился на Финский залив на рыбалку. Все прошло, как обычно: час в дороге, затем торжественное чаепитие, подготовка лунок и радость первой поклевки. Мне тоже повезло: из десяти мормышек на семи болтались рыбешки. Однако клев закончился так же быстро, как и начался. Прошел час, два, но рыба точно сговорилась у меня не клевать. Мой мотыль был ей не по нраву. Скоро нервы сдали, и я стал активно уговаривать друзей перебраться на новое место, которое находилось километров на тринадцать западнее. Никто не согласился. Решил ехать в одиночку.

Примерно через полчаса был на месте. Машину оставил в лесу. Вокруг ни души. По льду двинулся подальше от берега, туда, где, как подсказывал мой многолетний опыт, должна быть рыба. Впереди, примерно в двухстах метрах, чернела бездна моря. Сделал лунки. Поставил палатку. Развел примус. Стало тепло и уютно. Клонило в сон. Минут через двадцать проверил мормышки. Практически на всех была рыба. Радости не было предела. Потом все пошло словно по маслу: не успевал насаживать мотыля и снимать рыбу. **Часа за три поймал около 5 килограммов.**

Незаметно опустились зимние сумерки. Стал собираться домой. Не успел уложить снасти, как вдруг услышал треск льда. Осмотрелся. Боже! **От берега меня отделяла широкая полоса воды.** Лед зловеще треснул. Я был на льдине среди моря. Ночью. Осмотрелся. Стояла ясная звездная ночь. Слышно было, как вокруг льдины плещется вода. Морозило. Подумал: "Если льдину совсем не разломило, значит она крепкая. Нужно сделать так, чтобы она сохранилась. Но как?" Ответ созрел неожиданно: **нужно поливать льдину водой, которая замерзнет и не позволит ей так быстро рассыпаться.** Но брать воду с краев льдины опасно. В моем состоянии загреметь в пучину не составит труда. Решил сделать прорубь в ее центре.

БОГ И НАДЕЖДЫ

18 ЯНВАРЯ. Почти до рассвета таскал воду и поливал ею льдину. Но что значит поливать площадку размером 10 на 20 метров ведром? По сути, это равносильно тому, как если бы комар задумал описать лошадь. Однако выхода не было, и я продолжал работу. Около 9 часов утра свалился, как убитый, в палатку и проспал весь день.

Проснувшись, осмотрел льдину. Она была целехонькая. Это меня обрадовало. Попытался обозреть горизонт. Никого и ничего не видно на десятки километров. Кругом черная бездна моря. Стало тоскливо. На меня накатывала новая волна истерики. Чтобы сдержать эмоции, решил выпить глоток спирта. По телу разлилось благотворное тепло. Появилось желание подкрепиться. Разжег примус. Разложил продукты. Осмотрел. Запасов было немного: четыре кусочка хлеба, граммов сто колбасы, два стакана еще теплого кофе в термосе да сто граммов спирта. Должно хватить примерно на два дня. Отпил еще немного спирта. Принялся за еду. Захмелел. Появилось



Вот когда могли бы пригодиться уроки астрономии! Однако нутром чувствовал, что льдину гонит к берегу. Только к какому? Вообще-то безразлично. Лишь бы поскорее оказаться на суше.

С каждым часом болтанка усиливалась. Скоро на льдине образовалась настоящая ледяная купель. Высота волн достигала двух-трех метров, и они без труда захлестывали все мое жизненное пространство. С каждым накатом от льдины откалывался кусок, и она становилась все меньше и меньше. Чтобы не смыло в море, мне приходилось держаться за веревку, которую я предусмотрительно в первую же ночь вморозил в лунку. Борьба со стихией поглотила меня до такой степени, что я даже не чувствовал холода. Так продолжалось несколько часов. **В суете не заметил, как волна смыла в море палатку, рюкзак и примус. Я остался без еды и тепла.**

В полночь море успокоилось. На душе было тоскливо. Жизнь потеряла смысл. Хотелось, чтобы мучения побыстрее закончились. Уже было не важно, останусь ли я жить. Главное, чтобы прекратился весь этот кошмар. Вместе с бессилием наступила хандра. Хотелось

щадке размером 2 на 3 метра. Всмотрелся в горизонт. Ничего и никого. Хотелось есть. На льдине нашел примерзшую рыбешку. Попытался оторвать ее, но не смог. Пришлось лечь и грызть ее зубами. Вначале не получалось. Потом приспособился: голод не тетка. Полегчало. Таким образом утолял голод раза три. Жажду гасил снегом.

К полудню вновь осмотрелся. И вдруг... Увидел очертания берега! Сердце радостно забилось. С минуту раздумывал. Затем перекрестился и бросился в воду. Она показалась мне необыкновенно теплой. Словно парное молоко. Поплыл. Из-за разбухшей одежды продвигался крайне медленно. Через полчаса стал тонуть. Пришлось сбросить бушлат. Полегчало. Примерно два часа плыл без остановки. До берега оставалось еще далеко, но его очертания стали видны более ясно. Это придало сил, но уже через полчаса руки совсем перестали слушаться. **Я понял: пришел конец. Пошел ко дну. Стало легко и приятно. Кончились мои мучения.** В глазах все потемнело. Несколько мгновений и...

Неведомая сила заставила меня встрепенуться. Все во мне наполнилось желанием жить. Руки активно заработали. И вот я снова на поверхности моря. До берега оставалось метров триста. Как я их проплыл и как добрался до рыбацкого дома, не помню. Очнулся в мягкой теплой постели. Попытался подняться, но не смог. Силы покинули меня.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ЖИЗНИ

21 - 23 ЯНВАРЯ. Два дня я спал беспробудным сном. Проснулся только вечером. Иван Петрович и Мария Никифоровна Сибирцевы рассказали, что подобрали меня на крыльце своего дома. Странно, но ко мне так и не при-

ции, я вместе с друзьями отправился на Финский залив на рыбалку. Все прошло, как обычно: час в дороге, затем торжественное чаепитие, подготовка лунок и радость первой поклевки. Мне тоже повезло: из десяти мормышек на семи болтались рыбешки. Однако клев закончился так же быстро, как и начался. Прошел час, два, но рыба точно сговорилась у меня не клевать. Мой мотыль был ей не по нраву. Скоро нервы сдали, и я стал активно уговаривать друзей перебраться на новое место, которое находилось километров на тринадцать западнее. Никто не согласился. Решил ехать в одиночку.

Примерно через полчаса был на месте. Машину оставил в лесу. Вокруг ни души. По льду двинулся подальше от берега, туда, где, как подсказывал мой многолетний опыт, должна быть рыба. Впереди, примерно в двухстах метрах, чернела бездна моря. Сделал лунки. Поставил палатку. Развел примус. Стало тепло и уютно. Клонило в сон. Минут через двадцать проверил мормышки. Практически на всех была рыба. Радости не было предела. Потом все пошло словно по маслу: не успевал насаживать мотыля и снимать рыбу. **Часа за три поймал около 5 килограммов.**

Незаметно опустились зимние сумерки. Стал собираться домой. Не успел уложить снасти, как вдруг услышал треск льда. Осмотрелся. Боже! **От основной массы льда оторвался огромный кусок. Я вместе со своим нехитрым скарбом оказался в центре этой самой льдины.** Ее быстро сносило в открытое море. И чем дальше уходила она от берега, тем больше кусков от нее отламывалось. Когда же я все-таки решился добираться до берега вплавь, было поздно: льдина была примерно в километре от основной массы льда.

Я вернулся к палатке. Стало не по себе. Бешено колотилось сердце. Тело сотрясала мелкая нервная дрожь. Ссохлись губы. Перед глазами плыли черные круги. Хотел попить чаю, но от нервного перенапряжения не смог даже пошевелить рукой. Ноги стали словно ватные. Я был на грани инфаркта. От безысходности упал на лед и завыл по-волчьи. Истерика продолжалась несколько часов. Умирать не хотелось.

Пришел в себя глубоко за пол-

БОГ И НАДЕЖДЫ

18 ЯНВАРЯ. Почти до рассвета таскал воду и поливал ею льдину. Но что значит поливать площадку размером 10 на 20 метров ведром? По сути, это равносильно тому, как если бы комар задумал описать лошадь. Однако выхода не было, и я продолжал работу. Около 9 часов утра свалился, как убитый, в палатку и проспал весь день.

Проснувшись, осмотрел льдину. Она была целехонькая. Это меня обрадовало. Попытался обозреть горизонт. Никого и ничего не видно на десятки километров. Кругом черная бездна моря. Стало тоскливо. На меня накатывала новая волна истерики. Чтобы сдержать эмоции, решил выпить глоток спирта. По телу разлилось благотворное тепло. Появилось желание подкрепиться. Разжег примус. Разложил продукты. Осмотрел. Запасов было немного: четыре кусочка хлеба, граммов сто колбасы, два стакана еще теплого кофе в термосе да сто граммов спирта. Должно хватить примерно на два дня. Отпил еще немного спирта. Принялся за еду. Захмелел. Появилось чувство уверенности. **Решил мобилизоваться и вести борьбу за жизнь до конца.** Было уже темно, когда я закончил ужин. Примус потух. Попытался заснуть. Промучился часа два, но уснуть так и не смог . В голову лезли разные мысли: то я пытался представить, как воспримут мою гибель друзья и родные, то воображал, что я капитан Немо. Холод пронизал все мое тело. Меня знобило. До утра просидел в углу палатки, подложив под себя рюкзак.

19 ЯНВАРЯ. Светало. Мой ледяной корабль заметно уменьшился. Море штормило. Иногда волна докатывалась до моего убежища. Чувство опасности притупилось. Сказалась бессонница. Льдину гнало в неизвестном направлении. Ночью попытался определить свое местонахождение по звездам, но так как в астрономии я был не силен, то сориентироваться не смог. Жаль.



жаться за веревку, которую я предусмотрительно в первую же ночь вморозил в лунку. Борьба со стихией поглотила меня до такой степени, что я даже не чувствовал холода. Так продолжалось несколько часов. **В суете не заметил, как волна смыла в море палатку, рюкзак и примус. Я остался без еды и тепла.**

В полночь море успокоилось. На душе было тоскливо. Жизнь потеряла смысл. Хотелось, чтобы мучения побыстрее закончились. Уже было не важно, останусь ли я жить. Главное, чтобы прекратился весь этот кошмар. Вместе с бессилием наступила хандра. Хотелось плакать. Попробовал. Не получилось. Слез не было. Вместо человеческих звуков - глухое мычание. Стал замерзать. Одежда медленно превращалась в ледяной панцирь. Заставил себя двигаться. Помогло. Стало немного теплее.

В голову вновь полезли мысли. Подумал о Боге. Наконец-то мое атеистическое кредо было разрушено. Да, **если Господь спасет меня, то я буду верен ему всю оставшуюся жизнь.** Впервые за мою тридцатилетнюю жизнь я неистово молился и клал поклоны Христу. В молитвах прошла ночь.

ЧЕТЫРЕ ЧАСА В ЛЕДЯНОЙ КУПЕЛИ

20 ЯНВАРЯ. Утром льдина разломилась пополам. Через час-полтора от нее откололась еще четверть. **Я остался на пло-**

ленно. Через полчаса стал тонуть. Пришлось сбросить бушлат. Полегчало. Примерно два часа плыл без остановки. До берега оставалось еще далеко, но его очертания стали видны более ясно. Это придало сил, но уже через полчаса руки совсем перестали слушаться. **Я понял: пришел конец. Пошел ко дну. Стало легко и приятно. Кончились мои мучения.** В глазах все потемнело. Несколько мгновений и...

Неведомая сила заставила меня встрепенуться. Все во мне наполнилось желанием жить. Руки активно заработали. И вот я снова на поверхности моря. До берега оставалось метров триста. Как я их проплыл и как добрался до рыбацкого дома, не помню. Очнулся в мягкой теплой постели. Попытался подняться, но не смог. Силы покинули меня.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ЖИЗНИ

21 - 23 ЯНВАРЯ. Два дня я спал беспробудным сном. Проснулся только вечером. Иван Петрович и Мария Никифоровна Сибирцевы рассказали, что подобрали меня на крыльце своего дома. Странно, но ко мне так и не пристала ни одна болезнь. Утром следующего дня я уехал в Петербург. О своих приключениях никому не рассказал. Даже жене и детям, которые были в это время на отдыхе в Крыму. На рыбалку езжу по-прежнему. Знаю, что теперь жить я буду долго.

Георгий ШИЛОВ, бизнесмен, Санкт-Петербург
Записал Алексей ЖУРАВЛЕВ

АФОРИЗМЫ

ИФ

Рассказывать подростку о жизни - это все равно, что купать рыбу.

Ольга Никифорова, г. Аша, Челябинская обл.

АЛСИ

24 часа в сутки 7 дней в неделю

533-999

Роуминг по Казахстану и России

АЗИЯ™ ПЕЙДЖ
НАЦИОНАЛЬНАЯ ПЕЙДЖИНГОВАЯ СЕТЬ

Почтовый ящик абонента

Групповой вызов

Пейджеры

MOTOROLA **ADVISOR** (Cyrillic)	175 USD
MOTOROLA **ADVISOR** (Lat)	85 USD
MOTOROLA **Scriptor LX-4** (Cyrillic)	190 USD
MOTOROLA **Scriptor LX-2** (Cyrillic)	165 USD
MOTOROLA **Scriptor LX-1** (Cyrillic)	135 USD
NEC **PA3PY-26A** (Cyrillic-Lat)	170 USD
MOTOROLA **Renegate** (numeric)	65 USD
MOTOROLA **BRAVO** (numeric)	55 USD
PANASONIC (numeric)	45 USD

Абонентская плата за один месяц:

Motorola Advisor/Scriptor LX-4/ NEC 21/NEC 26	30 USD
Motorola Scriptor LX-2	25 USD
NEC 20	20 USD
Motorola Advisor (Lat)/Scriptor LX-1	15 USD
Numeric pager	10 USD

СКИДКИ ПРИ ОПЛАТЕ:
за 3-5 месяцев - 5%
за 6-11 месяцев - 10%
за 12 месяцев и более - 15%

Роуминг

Акмола	3172	33-80-90
Актау	3292	43-14-27
Актюбинск	3132	57-77-77
Аркалык	33022	70-222
Белые Воды	3225-31	23-416
Жетысай	3225-34	53-416
Зыряновск	32335	4-05-05
Караганда	3212	55-39-55
Кызылорда	32422	7-05-05
Кокшетау	31622	5-53-53
Костанай	3142	54-65-65
Павлодар	3182	32-38-90
Сары-Агаш	3225-37	51-416
Семипалатинск	3222	66-45-79
Тараз	32622	4-58-58
Темиртау	32135	5-14-44
Усть-Каменогорск	3232	255-255
Шымкент	3252	53-41-61

Города России:

Нижний Новгород	8312	38-08-00
Москва	095	974-01-11
Пермь	3422	48-16-32

АЛСИ-Коктем (мкрн. Коктем-2, 19а)	47-38-28
АЛСИ-Центр (ул. Джандосова 34а)	45-50-85
АЛСИ-Достык (пр. Достык 91/1)	64-24-88
АЛСИ-Электрон (ул. Наурызбай Батыра 122)	62-64-86

Администрация АЛСИ Азия-Пейдж	533-999
Оператор (30 линий)	533-111
Оператор-автомат (тоновый режим)	533-777
Page e-mail	page@alsi.com
Web-page	http://www.alsi.com/page

Все торговые марки и наименования продукции являются торговыми марками или зарегистрированными торговыми марками соответствующих компаний.
© 1998, ALSI Co. Ltd.



ZIPPO

Однажды и на всю жизнь
товары с пожизненной гарантией



ул. Андрея Лунина 20. Тел. (3272) 21-89-11.

НАЦИОНАЛЬНАЯ ПЕЙДЖИНГОВАЯ

Групповой вызов

Абонентская плата за один месяц:	
Motorola Advisor/Scriptor LX-4/ NEC 21/NEC 26	30 USD
Motorola Scriptor LX-2	25 USD
NEC 20	20 USD
Motorola Advisor (Lat)/Scriptor LX-1	15 USD
Numeric pager	10 USD

СКИДКИ ПРИ ОПЛАТЕ:
за 3-5 месяцев - 5%
за 6-11 месяцев - 10%
за 12 месяцев и более - 15%

Кокшетау	31622	5-53-53
Костанай	3142	54-65-65
Павлодар	3182	32-38-90
Сары-Агаш	3225-37	51-416
Семипалатинск	3222-	66-45-79
Тараз	32622	4-58-58
Темиртау	32135	5-14-44
Усть-Каменогорск	3232	255-255
Шымкент	3252	53-41-61

Города России:

Нижний Новгород	8312	38-08-00
Москва	095	974-01-11
Пермь	3422	48-16-32

АЛСИ-Коктем (мкрн. Коктем-2, 19а)	47-38-28
АЛСИ-Центр (ул. Джандосова 34а)	45-50-85
АЛСИ-Достык (пр. Достык 91/1)	64-24-88
АЛСИ-Электрон (ул. Наурызбай Батыра 122)	62-64-86

Администрация АЛСИ Азия-Пейдж	533-999
Оператор (30 линий)	533-111
Оператор-автомат (тоновый режим)	533-777
Page e-mail	page@alsi.com
Web-page	http://www.alsi.com/page

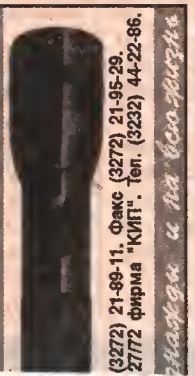
Все торговые марки и наименования продукции являются торговыми марками или зарегистрированными торговыми марками соответствующих компаний.
©1998, ALSI Co. Ltd



Private Pictures фото Андрея Лунина
г. Алматы, ул. Шалягина 20 Тел. (3272) 21-89-11.



Заботишься о семье.
Заботишься о машине.
Позаботься об оргтехнике!



ТД "Купава - Трейдинг"



АВТОПРИЦЕПЫ:
- для торговли, - мини-кафе;
- для перевозки грузов;
- для туризма и отдыха;
- стационарные торговые павильоны.

АВТОМОБИЛИ ЗиЛ-5301 (Бычок), "Газель", "Люблин-БелАЗ" (дизель),
- торговые; - изотермические;
- грузовые; - для перевозки хлеба.

ТРАКТОРА "Беларусь"

Все автомобили и автоприцепы комплектуются холодильным оборудованием.

Адрес: г. Москва, ВВЦ, пав. "Машиностроение", 3-й этаж, ком. 6, 9. Тел./факс (095) 216-10-75, 181-96-89.

● ЛЮДИ В ПОГОНАХ

Люди в погонах ценят точность, объективность, единообразие. Это касается и официальных контактов милиции с прессой. Вот уже несколько лет, общаясь с журналистами, уполномоченные на то работники МВД сообщают, во-первых, что криминогенная обстановка в республике крайне тяжелая, во-вторых — наблюдается «снижение темпов роста преступности». В подтверждение приводятся цифры: общие, по отдельным видам преступлений, в разрезе возрастов, профессий, называются области республики, где показатели получше, где самые плохие, даются подробности 2—3 нашумевших и раскрытых преступлений, далее обязательно говорится о тяжелом материальном, кадровом и техническом положении милиции, которое, однако же, улучшается...

По этой же схеме построил свой доклад на недавней пресс-конференции и министр внутренних дел генерал-лейтенант В. ШУМОВ.

Эмоциям подвержены и генералы...

Жизнь усложняется. Уже года два, как официальные сообщения МВД обогатились статистикой экономических и должностных преступлений, вымогательства. Минувший год ввел в обиход понятие «заказные убийства». Все это тоже не обошел вниманием В. Шумов. Но было и совсем новое: министр вывел на орбиту средств массовой информации еще одну крайне важную сферу деятельности милиции — правонарушения в области межнациональных отношений.

Зная принцип МВД освещать тему в общем и частном, с цифрами и фактами, следовало ожидать, что министр расскажет, как действует милиция республики, охраняя межнациональное согласие и равноправие, сколько правонарушителей и по каким статьям привлечено к ответственности, как ведется профилактическая работа, поделится своими мыслями о совершенстве или недостатках законодательной базы, расскажет о проблемах, затрудняющих достойное выполнение долга. Но вместо этого генерал-лейтенант вдруг в классическом советском стиле «горячего одобрения» отозвался о политике государства и мудрости населяющих его народов, рассказал о чувствах, которые вызывают в нем отдельные экстремисты: возмущение, негодование, осуждение...

Экстремистов было названо только двое: бывший предводитель незарегистрированной «Русской общины» в Петропавловске Б. Супрунюк и атаман В. Ачкасов. Чтобы журналисты, а через них и широкая публика знали, что же представляют собой эти «правозащитники» русскоязычного населения в Казахстане», пресс-служба МВД подготовила справки о деятельности Б. Супрунюка и В. Ачкасова.

Факты, о которых говорится в этих справках, достаточно характерны, но приведу только один: в Верховном суде Республики Казахстан сейчас готовится к слушанию дело по статье 60 Уголовного кодекса РК за нарушение национального и рассового равноправия. Но ведь суд может и не найти в действиях обвиняемого этого нарушения — что останется от милицейской справки тогда? Все остальные данные в целом составляют портрет, слепленный из маленьких замечаний, возбуждающих любопытство сентенций, эксцессов и предположений. Реакцию такая картина может вызвать разную: кого-то отвратит, а кому-то и полюбится.

«Я не знаю ни одного случая, чтобы к нам обратились официально с информацией о нарушении национального равноправия или оскорблении национального достоинства и мы не приняли бы мер», — сказал на пресс-конференции министр внутренних дел. А были ли вообще такие обращения? Этого журналисты не узнали. Зато узнали, как горячо осуждает генерал-лейтенант высказывания по национальному вопросу лидера ЛДПР.

Эффект публицистического воздействия до сих пор трудно предсказуем. Вспомним: воспевали генсеков — а народ над ними смеялся. Разоблачали Сахарова, Солженицына, потом Ельцина, Жириновского — и получили эффект бумеранга. Как бы и в этом случае, стремясь развенчать «борцов за интересы русскоязычного населения», не создать им ореол «мучеников». И в любом случае МВД — орган исполнительный, его дело — следить за соблюдением законов, а не собирать досье на политических деятелей...

Т. Канаров

● РУССКИЕ В КАЗАХСТАНЕ

Окончание. Начало на с.1

Уйти, чтобы вернуться?

невной жизни, а вот без них туго.

Это не означает, конечно, что «возвращенцев» больше, чем отъезжающих. Сейчас, безбедно

станка и сохи, сорванному с насиженного политическим ветром, зачастую делать там нечего. Другое

манием В. Шумов. Но было и совсем новое: министр вывел на орбиту средств массовой информации еще одну крайне важную сферу деятельности милиции — правонарушения в области межнациональных отношений.

Зная принцип МВД освещать тему в общем и частном, с цифрами и фактами, следовало ожидать, что министр расскажет, как действует милиция республики, охраняя межнациональное согласие и равноправие, сколько правонарушителей и по каким статьям привлечено к ответственности, как ведется профилактическая работа, поделится своими мыслями о совершенстве или недостатках законодательной базы, расскажет о проблемах, затрудняющих достойное выполнение долга. Но вместо этого генерал-лейтенант вдруг в классическом советском стиле «горячего одобрения» отозвался о политике государства и мудрости населяющих его народов, рассказал о чувствах, которые вызывают в нем отдельные экстремисты: возмущение, негодование, осуждение...

Экстремистов было названо только двое: бывший предводитель незарегистрированной «Русской общины» в Петропавловске Б. Супрунюк и атаман В. Ачкасов. Чтобы журналисты, а через них и широкая публика знали, что же представляют собой эти «правозащитники» русскоязычного населения в Казахстане», статье 60 Уголовного кодекса РК за нарушение национального и рассового равноправия. Но ведь суд может и не найти в действиях обвиняемого этого нарушения — что останется от милицейской справки тогда? Все остальные данные в целом составляют портрет, слепленный из маленьких замечаний, возбуждающих любопытство сентенций, эксцессов и предположений. Реакцию такая картина может вызвать разную: кого-то отвратит, а кому-то и полюбится.

«Я не знаю ни одного случая, чтобы к нам обратились официально с информацией о нарушении национального равноправия или оскорблении национального достоинства и мы не приняли бы мер», — сказал на пресс-конференции министр внутренних дел. А были ли вообще такие обращения? Этого журналисты не узнали. Зато узнали, как горячо осуждает генерал-лейтенант высказывания по национальному вопросу лидера ЛДПР.

Эффект публицистического воздействия до сих пор труднопредсказуем. Вспомним: воспевали генсеков — а народ над ними смеялся. Разоблачали Сахарова, Солженицына, потом Ельцина, Жириновского — и получили эффект бумеранга. Как бы и в этом случае, стремясь развенчать «борцов за интересы русскоязычного населения», не создать им ореол «мучеников». И в любом случае МВД — орган исполнительный, его дело — следить за соблюдением законов, а не собирать досье на политических деятелей...

Т. Канаров

● РУССКИЕ В КАЗАХСТАНЕ

Окончание. Начало на с.1

Уйти, чтобы вернуться?

невной жизни, а вот без них туго.

Это не означает, конечно, что «возвращенцев» больше, чем отъезжающих. Совсем безбедно устраиваются в той же России те, кто и здесь был не на последнем, скажем так, месте. Недавно, к примеру, узнал, что известный в Алматы президент биржи «Алма» Евгений Зенков возглавляет теперь крупное акционерное общество в Краснодаре. Не бедствует в соседней республике и бывший начальник Главного управления ГАИ МВД Казахстана Николай Щуров. Да взять того же первого вице-премьера России Олега Сосковца — воспитанный Казахстаном, здесь всему научившийся и выросший профессионально, он весьма кстати пришелся ко двору и там. Словом, уехали, ну и ладно. Но о чем все это говорит? Только о том, что хорошо устраиваются и комфортно чувствуют себя при переезде те, кто имел за душой и немалый капитал, и наработанные связи, и даже завязки на открытие собственных дел в других республиках. Человеку от станка и сохи, сорванному с насиженного политическим ветром, зачастую делать там нечего. Другое дело, что всем нам надо сейчас подумать о причинах, толкающих людей на выезд. Бытовой национализм? Согласен: сталкиваясь с ним, человек реагирует болезненно и на обобщения не скупится. Так давайте тогда и мы, казахи, воспитывать самих себя и не забывать, что в массе своей воспитаны на русской культуре, поддержаны и взращены ею. И становлением своего рабочего класса, ученой элиты, инженерного корпуса обязаны русскоязычным, испокон веков проживавшим в Казахстане. Ущемление национального достоинства на уровне властных структур? Полное упоение суверенитетом в республике уже проходит, и какие-то меры против перекосов приняты будут. Ясно одно: мы все — единая нация, и наша уникальность в том, что всегда мы жили в мире и согласии. Так стоит ли этим пренебрегать и уходить, чтобы вернуться..?

М. Глеубердин, зав. сектором государственно-правового отдела горадминистрации

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ДОМАШНЕГО ХОЗЯЙСТВА

● Если засорилась сточная труба, а в вашем хозяйстве нет резинового вантуза, помочь может пустой пакет из-под молока. Вставьте его срезанным углом в отверстие стока и несколько раз энергично нажмите сверху.

● Резиновая прокладка водопроводного крана быстро изнашивается, особенно под действием горячей воды. Кран начинает подтекать. Стойкие прокладки, служащие в несколько раз дольше обычных, получаются из старой шины от автомобиля или мотоцикла. Прокладка вырезается из боковины (там шина тоньше), а прочность ей придают нити корда.

Маленькие хитрости в большом доме

● Как двигать тяжелую мебель, чтобы самим не надрываться и пол не поцарапать? Эта проблема, оказывается, волнует многих. Вот несколько советов:

— под ножки положить полиэтиленовые крышки от банок;

— отрезать четыре кружка сырого картофеля толщиной 30—40 мм и диаметром раза в два больше размера ножки. В ломтиках вырезать гнезда для ножек и положить картофелины под ножки;

— подсунуть под ножки толстый шерстяной коврик. Таким способом удобно преодолевать пороги. Один человек тянет коврик, другой — толкает шкаф;

— подложить под ножки пакеты из-под молока, они покрыты парафином и скользят по полу хорошо;

— предполагаемую трассу натереть влажным мылом.

● Несколько капель шампуня или какого-либо жидкого моющего средства, добавленного в бачок омывателя ветрового стекла автомобиля, улучшат работу щеток стеклоочистителя.

Вода с моющим средством быстрее и чище промывает стекло, уменьшает абразивное действие дорожной пыли.

Как сделать отверстие в стекле

Эту процедуру можно выполнить с помощью твердосплавного сверла. Секрет успеха — в жидкости, которой смачивается сверло. Она приготавливается из алюминиевых квасцов, растворенных в уксусной кислоте, или из смеси (один к одному) камфоры и скипидара. Вокруг места сверления делается валик из пластилина. Внутрь получившейся ванночки наливается жидкость. Стекло во время обработки должно лежать на мягкой ткани.

По нынешним временам услуги прачечной — удовольствие дороговатое. А потому

Устроим постирушку сами

● Если окраска шерстяной вещи непрочная, ее надо перед стиркой замочить в моющем растворе (2 ст. ложки на 10 литров воды), добавив чайную ложку нашатырного спирта. Стирать после замачивания нужно быстро (при температуре 35 градусов) и тщательно прополаскивать. В последнюю промывную воду добавить столовый уксус (5 чайных ложек на 10 литров воды).

● Если надо отстирать застиранное хлопчатобумажное белье, замочите его на сутки в растворе: 2-3 ст. ложки средства для стирки хлопчатобумажных тканей и столько же скипидара на 10 литров воды, а затем стирайте и кипятите обычным способом. Есть и другой способ: замочить вещи в теплом (30-40 градусов) растворе — чайная ложка уксуса на литр воды.

● Если махровые полотенца стали жесткими, их стирают и кипятят в соленой воде. Потемневшие тюлевые занавески лучше отстирываются, если замочить их перед стиркой в теплой подсоленной воде.

● Никелированные краны в ванной можно освежить, протерев их уксусом с солью.

● Отбитую эмаль чугунной ванны можно восстановить сухими белилами и клеем БФ-2. Для этого поверхность чугуна нужно очистить наждачной бумагой, промыть бензином и хорошо просушить. Затем положить тонкий слой клея, добавить немного сухих белил, перемешать их с клеем и разровнять по всей поверхности. Так повторять несколько раз через полтора до тех пор, пока их толщина не сравняется с толщиной эмали.

ГОТОВИМ ЛЕКАРСТВА САМИ

Секрет, который хочу придать гласности, из деликатных. Потому прошу не публиковать мою фамилию. Можно было бы, конечно, промолчать, но уверен, что моя откровенность поможет очень многим избавиться от заложений, способных отравить жизнь

● Несколько капель шампуня или какого-либо жидкого моющего средства, добавленного в бачок омывателя ветрового стекла автомобиля, улучшат работу щеток стеклоочистителя.

Вода с моющим средством быстрее и чище промывает стекло, уменьшает абразивное действие дорожной пыли.

Как сделать отверстие в стекле

Эту процедуру можно выполнить с помощью твердосплавного сверла. Секрет успеха — в жидкости, которой смачивается сверло. Она приготавливается из алюминиевых квасцов, растворенных в уксусной кислоте, или из смеси (один к одному) камфоры и скипидара. Вокруг места сверления делается валик из пластилина. Внутрь получившейся ванночки наливается жидкость. Стекло во время обработки должно лежать на мягкой ткани.

По нынешним временам услуги прачечной — удовольствие дороговатое. А потому

Устроим постирушку сами

● Если окраска шерстяной вещи непрочная, ее надо перед стиркой замочить в моющем растворе (2 ст. ложки на 10 литров воды), добавив чайную ложку нашатырного спирта. Стирать после замачивания нужно быстро (при температуре 35 градусов) и тщательно прополаскивать. В последнюю промывную воду добавить столовый уксус (5 чайных ложек на 10 литров воды).

● Если надо отстирать застиранное хлопчатобумажное белье, замочите его на сутки в растворе: 2-3 ст. ложки средства для стирки хлопчатобумажных тканей и столько же скипидара на 10 литров воды, а затем стирайте и кипятите обычным способом. Есть и другой способ: замочить вещи в теплом (30-40 градусов) растворе — чайная ложка уксуса на литр воды.

● Если махровые полотенца стали жесткими, их стирают и кипятят в соленой воде. Потемневшие тюлевые занавески лучше отстирываются, если замочить их перед стиркой в теплой подсоленной воде.

● Никелированные краны в ванной можно освежить, протерев их уксусом с солью.

● Отбитую эмаль чугунной ванны можно восстановить сухими белилами и клеем БФ-2. Для этого поверхность чугуна нужно очистить наждачной бумагой, промыть бензином и хорошо просушить. Затем положить тонкий слой клея, добавить немного сухих белил, перемешать их с клеем и разровнять по всей поверхности. Так повторять несколько раз через полтора до тех пор, пока их толщина не сравняется с толщиной эмали.

ГОТОВИМ ЛЕКАРСТВА САМИ

Секрет, который хочу придать гласности, из деликатных. Потому прошу не публиковать мою фамилию. Можно было бы, конечно, промолчать, но уверен, что моя откровенность поможет очень многим избавиться от осложнений, способных отравить жизнь всякому. Речь о

Проверил на себе

запорах.

Мне тоже добрые люди подсказали этот способ. Я им пользуюсь уже несколько лет, и от былых проблем не осталось и следа.

Каждое утро натощак я съедаю крошечку меда (примерно пятую часть чайной ложки) и столько же сливочного масла. Кишечник после этого работает отменно. Кроме того, мне кажется, таким образом я избавился (тьфу-тьфу) и от гастрита.

Мед сейчас, конечно, дорогой, но, поверьте, его надо совсем мало. Двухсотграммовой баночки мне хватает чуть ли не на год.

И еще хочу предупредить вас — эффект наступает не сразу. Мой кишечник откликнулся только через несколько недель после того, как я начал ежедневно натощак есть мед с маслом. Удачи всем.

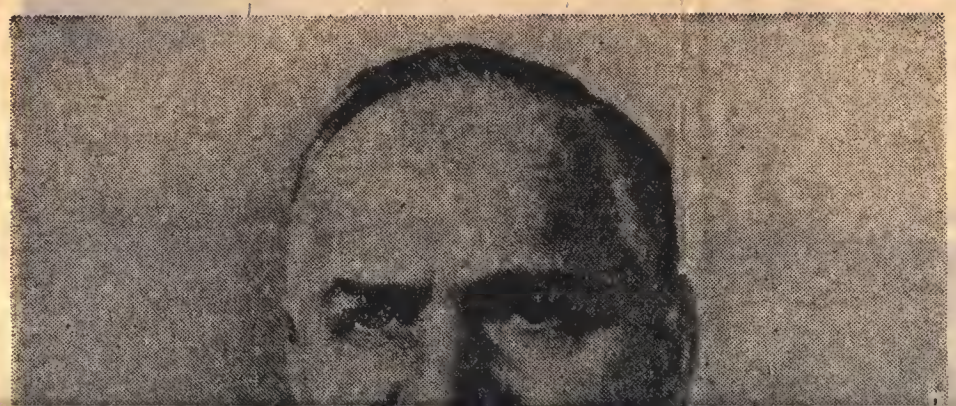
Витамин Е сердце бережет

Результаты недавних исследований американских врачей убедительно свидетельствуют о том, что употребление витамина Е может значительно сократить риск поражения сосудов сердца. Наиболее эффективная профилактика обеспечивается при приеме приблизительно 100 международных единиц витамина Е в день.

ЛЕГЕНДАРНОЕ ИМЯ — ЖУКОВ

Наш корреспондент беседует с писателем В. В. КАРПОВЫМ

Завтра, 1 декабря, день рождения Георгия Константино-



— Владимир Васильевич, все, кто прочел «Полководца», понимают закономерность вашего обращения к жизненному подвигу Георгия Константиновича Жукова. У вас есть все для этой работы: опыт войны, высшее военное образование, литературный опыт. Книга «Полководец» очень своеобразна, и, мне кажется, это именно тот жанр, который позволяет рассказать о маршале Жукове полно и убедительно. И, наконец, глубокое уважение вызывают ваши нравственные позиции. Мы их увидели в «Полководце». И они очень важны для повествования о Жукове. Скажите, определилось ли название вашей новой работы? В каком состоянии она сегодня?

— Да, название есть. Но я не хотел бы сейчас его произносить. Работы еще лет на пять. Есть вещи, которые от времени тускнеют. Это раз. Второе, название может перемениться. Пока оно мне нравится, оно отражает концепцию книги и служит рабочей, руководящей идеей. Но я допускаю, название может перемениться. И потому пока помолчим.

На каком этапе работа... Третье... Видите эти полки и эти горы книг с закладками? Все — о войне. Исследования и мемуары на русском, английском, немецком. Уже многие годы это основное мое чтение.

Четвертое — архивные документы. Наши, немецкие. Будучи в Соединенных Штатах, я пользовался книгами библиотеки конгресса. Во время неоднократных поездок в Англию посетил архив военного музея, военную академию Сандхерст, где изучают военное искусство. Я хотел понять, как воспринимается Жуков на Западе, как оценивают его военные специалисты. Мне показали все, что я просил. Но, к сожалению, не дали возможности работать с документами. Сказали, что нужно разрешение министерства обороны. Я не стал настаивать. Не хотел, чтобы мне отказали.

Пятое — встречи с людьми, которые знали Жукова. Я встречался с маршалами Советского Союза, генералами, офицерами, солдатами. Беседовал с Константином Симоновым, Сергеем Смирновым, Константином Воробьевым, Виктором Астафьевым, Василием Быковым, Даниилом Граниным, Борисом Васильевым, Юрием Бондаревым, Василием Ардаматским, Константином Ваншенкиным, Александром Чаковским, Сергеем Наровчатовым, Константином Паустовским, Константином Фединым, Михаилом Шолоховым, Леонидом Леоновым, Александром Твардовским, Константином Симоновым, Сергеем Смирновым, Константином Воробьевым, Виктором Астафьевым, Василием Быковым, Даниилом Граниным, Борисом Васильевым, Юрием Бондаревым, Василием Ардаматским, Константином Ваншенкиным, Александром Чаковским, Сергеем Наровчатовым, Константином Паустовским, Константином Фединым, Михаилом Шолоховым, Леонидом Леоновым, Александром Твардовским.

— Особых неожиданностей, пожалуй, не было. Но кое-что все-таки остановило внимание. Например, образование маршала. Официальное образование — кавалерийские курсы — не бог весть что. Но Жуков образован был по высшему классу военной науки. Каким образом? Самообразование! Неустанная самостоятельная учеба. Талантливому целеустремленному человеку такая учеба дает очень много. Примеры: Горький, университетом которого была жизнь, и можно назвать целый ряд других людей-самородков. Жуков принадлежал к этому ряду. Учился он жадно до войны и во время войны. Одного таланта для успеха в гигантском столкновении сил было недостаточно. Для оценки возникающих и быстро меняющихся ситуаций войны, для принятия безошибочных решений стратегического масштаба нужны были глубокие знания. И Жуков их имел. Знания несут на себе печать времени, а которое они писались и издавались. Жуков был человеком прямым и честным. Но существовали редакторы, правщики, консультанты. Во всех мемуарах они свой след оставляли. Иногда это был след мужества, а иногда трусости. Это надо не упускать из виду. Кроме того, человек, пишущий мемуары, часто не может посмотреть на себя со стороны. Мемуарист обязан быть сдержанным, когда явно в том или ином случае заслуживает похвалы... Мне кажется, я должен сказать то, что Жуков не мог сказать сам о себе, причем и хорошее, и отрицательное. Как в каждом человеке, было в нем и то, и другое.

— Жуков и Сталин. Это были большие личности. Известно их столкновение в первый период войны. Потом понимание и сотрудничество до Победы. Потом Сталин снова отдалил от себя Жукова. На какой основе это происходило? Каким будет ваш взгляд на послевоенное положение маршала? Руководили главными маршалы Конев, Рокоссовский, другие видные полководцы, членами комиссий были офицеры разных управлений. Одним из таких представителей был и я. Проводились опытные учения. Я бывал на них и там встречался с замечательными творцами нашей Победы. И, что немаловажно, смотрел на них уже глазами писателя. Характер этих людей мне не надо угадывать, вглядываясь в фотографии.

— Немецкие штабы, несомненно, заметили Жукова уже в сражении на Халхин-Голе. Он провел там блестящую операцию, не заметить которую было просто невозможно.

Несомненно, немецких высших командиров личность Жукова очень интересовала. Это был человек, от которого они потерпели немало поражений. Все, кто присутствовал на подписании акта о капитуляции фашистской Германии, обратили внимание, с какой жадностью ел глазами» маршала Жукова впервые его увидевший Кейтель. В мемуарах фашистские генералы единодушны в оценке Жукова как самой яркой личности второй мировой войны.

— Немецкие штабы, немецкие военачальники, документы, составленные по ту сторону линии фронта, будут тоже представлены в «мозаике» вашего повествования? Не дать врагу важной для него информации, Жуков появлялся на фронте под другой фамилией.

Первая встреча случилась в июне 1945 года. Готовился Парад Победы. Репетиция проводилась на поле Центрального аэродрома, там, где сейчас расположен Московский аэровокзал. Летное поле было размечено по размерам Красной площади, Мавзолей, ГУМ, Исторический музей обозначены флажками. Представьте себе построение сводных полков, от каждого фронта — полк. Мне двадцать четыре года. Я — знаменосец в своей колонне. Стою крайним. И вижу, как на белой лошади приближается Жуков. Остановился он рядом со мной — поздороваться и поздравить наш полк. Остановился и стал уточнять что-то у сопровождавшего генерала. Конь под ним приплясывает и вот-вот наступит мне на ногу. Чтобы избежать этого, я по-военному четко сделал шаг в сторону. Взглянув на мои награды, Жуков сказал с усмешкой: «Ну вот, герой, а лошади испугался!». Я ответил: «На фронте цел остался, а на параде конь ноги оттопчет?» Маршал улыбнулся, махнул рукой и поскакал дальше вдоль строя.

Такой была первая встреча. Вторая случилась через несколько лет. Я, подполковник Генерального штаба, был направлен в командировку в Уральский военный округ. Командующим округом в те годы был Жуков. Выполнив поручение, я должен был доложить об этом начальнику штаба округа. Что и сделал. Но хотелось увидеть Жукова. Я сказал об этом начальнику штаба, и он понимающе улыбнулся: «Иди докладывай, если примет».

В приемной маршала ждал полковник из управления ГСМ (горюче-смазочные мате-

пускаю, название может переменяться. И потому пока помолчим.

На каком этапе работа...

библиотеки конгресса. Во время неоднократных поездок в Англию посетил архив военного музея, военную акаиятия безошибочных решений стратегического масштаба нужны были глубокие знания. И Жуков их имел. Зна-

Сталин сноза отдалил от себя Жукова. На какой основе это происходило? Каким будет ваш взгляд на послевоенное положение маршала? Руководили

нне военачальники, документы, составленные по ту сторону линии фронта, будут тоже представлены в «мозаике» вашего повествования?

ЛЕГЕНДАРНОЕ ИМЯ — ЖУКОВ

Наш корреспондент беседует с писателем В. В. КАРПОВЫМ

Завтра, 1 декабря, день рождения Георгия Константиновича Жукова. Четырежды Герою Советского Союза, прославленному маршалу исполнилось бы 90 лет. Жизненный подвиг этого человека никогда не будет забыт нашим народом. Интерес к личности Жукова громаден. Его роль в Великой Отечественной войне, всеми осознаваемая, по-настоящему еще не изучена и полностью не осмыслена. Интересны поэтому все свидетельства его современников, архивные документы, записанные беседы с ним, исследования историков. И, конечно, все мы ждем развернутое повествование о жизни великого полководца, чье имя история справедливо поставит рядом с именами Суворова и Кутузова. Кто скажет это слово о Жукове? Начинали писать, но не завершили свой труд Константин Симонов и Сергей Смирнов. В наши дни работает над книгой о маршале Жукове писатель, бывший фронтовой разведчик, Герой Советского Союза Владимир Васильевич Карпов. Ступенью к этому большому и ответственному делу является книга В. В. Карпова «Полководец», посвященная жизни и славному воинскому пути генерала Ивана Ефимовича Петрова. Необычное по форме повествование-исследование во всей полноте представило нам образ одного из героев войны. Одновременно книга ярко выявила «лирического героя» этого повествования — автора, сказавшего новое слово в исследовании войны и человека на ней. Повествование «Полководец», с благодарностью встреченное читателями, недавно отмечено Государственной премией СССР. Поздравляя Владимира Васильевича Карпова с наградой, мы попросили его ответить на ряд вопросов, связанных с новой работой.



Фотография 1946 г.

Начало книги — первый день войны, 22 июня. Предыдущих лет жизни Жукоаа я буду касаться ретроспективно. Деревенское происхождение этого человека, выход в жизнь из самой гущи народа,.. предвоенные годы... Халхин-Гол, где ярко обозначился полководческий ге-

демию, беседовал с участниками сражений на Западном фронте — генералами, адмиралами, рядовыми. Таким образом, я имею представление о том, какого мнения были наши союзники о маршале Жукове, что писалось о нас ао аремя аойны и после нее.

ния в сочетании с волей и ярко аыраженным талантом военного стратега и полководца сделали Жукова самой яркой фигурой минувшей аойны.

— Документальное повествование ставит перед писателем жесткие рамки...

— Да, приходится строго

Сталиным соображения высокого порядка, либо это был ант произвола, продиктованный, возможно, просто человеческой завистью к громадной популярности Жукова у народа?

— Ответить на этот аопрос безошибочно мие сейчас трудно. Не все еще знаю, не все как следует еще осмыслил. Для меня самого этот

— Да. И это важный момент построения книги. Показывая, например, штаб Жукова в каком-то сражении, рассказывая о решениях и усилиях в этот отаетственный час, важно показать, что было в это время в стане наших врагов. Ставка Верховного Глаанокомандующего в Моск-

наш полк. Остановился и стал уточнять что-то у сопровождавшего генерала. Конь под ним приплясывает и вот-вот наступит мие на ногу. Чтобы избежать этого, я по-аоенному четко сделал шаг а сторону. Взглянув на мои награды, Жукоа сказал с усмешкой: «Ну вот, герой, а лошади испугался!». Я ответил: «На фроите цел остался, а на параде коиь ноги оттопчет?» Маршал улыбнулся, махнул рукой и поскакал дальше вдоль строя.

Такой была первая астреча. Вторая случилась через несколько лет. Я, подполковник Генерального штаба, был направлен а командироаку а Уральский воеиный округ. Командующим округом а те годы был Жукоа. Выполнив поручеиие, я должен был доложить об этом начальнику штаба округа. Что и сделал. Но хотелось уаидеть Жукоаа. Я сказал об этом начальнику штаба, и ои понимаюше улыбнулся: «Иди докладыаай, если примет».

В приемиой маршала ждал полковник из управления ГСМ (горюче-смазочные материалы). Адъютант пригласил иас а кабинет вместе. Жукоаа мы уаидели поседевшим и располнеашим. Ои сделал нам знак садиться, спросил о цели анзита.

Полкоаник из ГСМ стал докладыаать пераым и то ли увлекся, то ли хотелось ему саою особую наблюдательность показать, ио гоаорил он о мелочах и длинио. Жукоа, чуть наклоиив голову, внимательио слушал, ие перебиаал. Потом спросил: «Все?» Полковиик сказал: «Так точио». Жукоа молча набрал номер начальиика отдела ГСМ. И, иазаая его по имеии-отчеству, сказал: «Я очеиь тебя прошу, не присылай ко мие таких...» Полковиика, думаю, бросило в жар, а я похолодел — теперь была моя очередь докладыаать... Уложился я, помню, в пять-шесть минут. Жуков аимательно меня разглядывал, спросил: «Героя за что получил?» Я сказал. «Да, разведка — дело нелегкое...» — он как-то сразу повеселел, помягчал. Прощаясь, вышел из-за стола, пожал руку... Такой была встреча в Свердловске.

Вы-то, Василий Михайлович, с Жуковым встречались ие один раз...

Начало книги — первый день войны, 22 июня. Предыдущих лет жизни Жукова я буду касаться ретроспективно. Деревенское происхождение этого человека, выход в жизнь из самой гущи народа... предвоенные годы... Халхин-Гол, где ярко обозначился полководческий гений — все это не будет упущено. Но главное — Великая Отечественная война. Это труднейшее испытание нашего народа и звездный час, а точнее, звездные годы Жукова. На этом сосредоточено исследование. Сегодня на рабочем столе у меня листы с описанием событий горького лета 1941 года. Жуков в Генеральном штабе и на передовой. Это только начало и войны, и книги.

— Форма книги? Будет ли это беллетризованная биография в духе серии ЖЗЛ, или вы будете следовать хорошо найденной в «Полководце» интонации заинтересованного рассказчика-исследователя, привлекающего к повествованию документы, свидетельства очевидцев, выдержки из публикаций?

— Именно так — использование всего известного и привлечение новых фактов и документов. И все должно проходить через размышление, осмысление автора, его понимание характера и поступков главного героя и событий, в которых участвует. Опыт работы над «Полководцем», конечно, мне пригодится.

— В чем вы видите сверхзадачу работы?

— Сказать о минувшей войне возможно правдивей, без упрощений.

И воздать должное Жукову. У меня, да и у многих есть ощущение некой вины, или, точнее сказать, некоего долга перед этим человеком. Чувство справедливости, жажда исторической правды руководят сегодня нашими делами, помыслами и надеждами. Если бы этого не было, я бы не взялся за книгу о Жукове. Я глубоко уверен: новый курс нашей жизни будет служить для меня вдохновением.

— Какая предварительная работа вами проделана, на что опираетесь?

— Ну первое — собственный опыт войны. Врага я видел лицом к лицу, а это много

демию, беседовал с участниками сражений на Западном фронте — генералами, адмиралами, рядовыми. Таким образом, я имею представление о том, какого мнения были наши союзники о маршале Жукове, что писалось о нас во время войны и после нее.

И еще. Запасаясь «человеческим материалом», не только читал, а беседовал с многими, кто знал Жукова, — с его родными, друзьями, сослуживцами, писателями, журналистами.

Наконец, десятилетняя работа над «Полководцем» дала мне многое в понимании войны. Наработанный за эти годы материал сейчас в моем распоряжении... Я могу оказаться в затруднении не от недостатка материалов для книги, а скорее от его избыточности.

— Вспомним вашу военную юность. Когда имя Жукова стало хорошо известно в войсках? Как вы, фронтовой разведчик, лейтенант, с позиции того времени, обстановки и своего возраста воспринимали маршала? Военачальник, известно, его побаивались, а как воспринимали Жукова те, кто с ним не соприкасался?

— Вы знаете, все, кто воевал, помнят крылатую фразу тех лет: «Где Жуков — там победа!» Так и было. И познавали армия и страна талантливого военачальника с первых наших удач.

Есть в этом узнавании одна особая веха. Генерал Д. И. Ортенберг, бывший редактор «Красной звезды», в своих воспоминаниях пишет, как Сталин осенью 1941 года приказал опубликовать в газете фотографию Жукова. Это примечательный факт. Это значит — Верховный Главнокомандующий хотел, чтобы оборонявшие Москву знали, кто ими командует. За плечами Жукова к этому моменту войны были: Халхин-Гол, Ельня, стабилизация положения в Ленинграде... Оборона Москвы показала: Жуков способен успешно решать самые сложные, самые ответственные задачи войны. Авторитет его после московской битвы стал громадным...

Да, Жуков был строг, даже суров — время было строгое и суровое. Слухи об этой строгости доходили, конечно, до солдат и до лейтенантов.

ния в сочетании с волей и ярко выраженным талантом военного стратега и полководца сделали Жукова самой яркой фигурой минувшей войны.

— Документальное повествование ставит перед писателем жесткие рамки...

— Да, приходится строго держаться фактов. И тут работа сильно отличается от работы над художественной повестью или романом. Но не следует думать, что эта работа скучна для писателя, а следовательно, и для читателя. В документалистике заложены громадные возможности. Отбор фактов, их комментарии и осмысление, преодоление конъюнктурных и субъективных трактовок — есть творчество. Мозаика из разного рода документальных материалов может быть выразительной и яркой, с острыми драматическими и даже трагическими моментами. Однако роль лишь «композитора» фактов меня не устраивает. Работая над «Полководцем», я искал в повествовании и место художнику. «Лирический герой», то есть я сам, — участник событий, имеет право по тому или иному поводу на сердечный ответственный разговор с читателем. Не выходя за рамки фактов, важно показать свое личное толкование происходившего. Стремление к выразительности, эмоциональная окраска тех или иных моментов не противопоказаны документалистике. Но чтобы действовать безошибочно, я должен досконально, глубоко знать характер своего героя и суть событий.

— О характере Жукова... Какие черты его вы считаете главными?

— Твердость, железная воля, целеустремленность. Верно определив цель, Жуков всегда ее достигал. Этот человек не знал чувства растерянности. Чем сложнее была обстановка, тем собраннее и решительнее он был... Особо надо сказать о мощном интеллекте Жукова. Его способность в короткое время перерабатывать громадное количество информации — думать и за себя, и за противника — отмечают все, кто знал Жукова на войне.

— Владимир Васильевич, Сталиным соображения высокого порядка, либо это был акт произвола, проднктованный, возможно, просто человеческой завистью и громадной популярности Жукова у народа?

— Ответить на этот вопрос безошибочно мне сейчас трудно. Не все еще знаю, не все как следует еще осмыслил. Для меня самого этот вопрос еще остается вопросом. Но я твердо стою на том, чтобы не обойти горькие моменты послевоенной судьбы моего героя.

Если заглянуть в дали истории, мы увидим: Жуков не первый из полководцев, испивший чашу несправедливости. Но та же история свидетельствует: всё со временем неизбежно становилось на свое место. Неизбежно! Я думаю, мы сейчас находимся на рубеже, когда все будет становиться на свое место.

— Да, честность и гласность касаются не только текущих моментов нашего бытия, но также и истории. В своей работе, Владимир Васильевич, выступая биографом Жукова, вы неизбежно будете и историком Великой Отечественной войны. Какие перекосы, искажения в толковании разных моментов войны вам хотелось бы поправить и уточнить?

— Хочется обо всем написать так, как оно было. И я думаю, что буду действовать в согласии со всеми, кто считает: приписывание после войны всех заслуг в достижении Победы только Сталину — это несправедливость и искажение правды. С другой стороны, после «развенчания» делали вид, что Сталин не играл решающей роли в руководстве войной,— это тоже неправда.

Позже пристрастное толкование некоторых моментов войны также шло вразрез с истиной. И это не безобидное дело. Искаженне истории в угоду кому бы то ни было всегда приносит нравственные убытки. Мы все знаем истоки этих ошибок и должны наконец научиться их избегать. Все ведь, как видим, неизбежно становится на свое место.

— Немецкие военачальники... Среди них были тоже небесталанные. На каком этапе войны они заметили Жукова? Есть ли какие-нибудь письменные свидетельства признания, что в той или иной операции им противостоял человек, с выдающимися способностями которого надо было считаться?

— Да. И это важный момент построения книги. Показывая, например, штаб Жукова в каком-то сражении, рассказывая о решениях и усилиях в этот ответственный час, важно показать, что было в это время в стане наших врагов. Ставка Верховного Главнокомандующего в Москве или штаб фронта Жукова и ставка Гитлера — два взгляда на события, развивающиеся на фронтах. Такая «стереоскопичность» мне представляется важной в рассказе о войне и ее главных действующих лицах... При этом я не намерен упрощать и тем более окарикатуривать наших врагов. Мы имели дело с очень сильным противником. И в этом величие нашей Победы. Георгий Константинович постоянно настаивал именно так оценивать итоги сражений и итоги войны.

— Живы еще многие люди, которые знали Жукова. Их свидетельства очень ценны. Кому вы особенно благодарны?

— Я разговаривал со многими. А когда стало известно, что работаю над книгой о Жукове, моя ежедневная почта сразу же возросла. И я еще раз увидел, как высоко наш народ ценит Жукова, как хорошо понимает его роль в Отечественной войне. В письмах много иногда небольших, но ценных для меня сведений о полководце.

Очень важными были беседы с маршалом Баграмяном. Иван Христофорович хорошо знал Жукова еще с довоенного времени, прошел с ним войну. Он восхищался Жуковым и много важного мне рассказал...

Недавно, 8 ноября, умер Вячеслав Михайлович Молотов. Умер на 97-м году жизни. Последние десять лет я был частым гостем в его доме. Долгая жизнь этого человека вместила много важных событий. У Вячеслава Михайловича была хорошая память. От него я много узнал о войне, об исторических личностях той суровой поры. Он ведь работал рядом со Сталиным. Ему довелось встречаться и с Гитлером. У него были независимые суждения о многом из пережитого. Беседы с ним для меня чрезвычайно важны.

— Владимир Васильевич, в

разглядывал, спросил: «Героя за что получил?» Я сказал. «Да, разведка — дело нелегкое...» — он как-то сразу повеселел, помягчал. Прощаясь, вышел из-за стола, пожал руку... Такой была встреча в Свердловске.

Вы-то, Василий Михайлович, с Жуковым встречались не один раз...

— Встречался. Для вас я с радостью и как можно подробно все опишу. Тут же уместны только штрихи.

В 1970 году Жуков согласился дать интервью для нашей газеты... Я увидел седого, обремененного годами и болезнями, человека. Спокойного, полного достоинства... Слушая и отвечая на вопросы, Жуков в одном месте сказал: «Знаете, это вопрос для командира роты...» Я объяснил, что мы хотим показать не только маршала Жукова, но и Жукова-человека. И что подобные вопросы могут быть и еще...

Интервью Жукову понравилось. Я помню, мы привезли ему полосу, тиснутую еще до выхода газеты. Жуков надел очки, взял оттиски и, держа его двумя руками перед собой, пошел на второй этаж, в кабинет. Через полчаса он спустился. По сдержанной улыбке я понял: все в порядке. Действительно, в тексте были лишь две небольшие поправки...

Та газетная публикация вызвала лавину писем в редакцию и самому Жукову. Маршал имел возможность лишний раз убедиться, что не забыт, что популярность его у народа громадна, что страна помнит своего маршала.

Потом я несколько раз бывал в загородном доме Жукова. Был он по болезни и жизненным обстоятельствам одной, общался практически только с родными. Но хорошо помню: по разным поводам ему звонил Алексей Николаевич Косыгин. Я был свидетелем сердечного, дружеского разговора двух уважающих друг друга людей...

В один из приездов Жуков сказал: «Был Конев. Приезжал объясниться по поводу одного горького послевоенного факта. Я сказал ему: забудем! Это мелочь в сравнении с тем, что мы сделали. Мы обнялись как старые боевые товарищи». Так подводились жизненные итоги...

Схоронив жену, Георгий Константинович чувствовал, что долго не проживет. В очередную встречу он поставил на стол зеленую жестяную коробочку: «Все отдаю в музеи — шашку, шлемы, пистолет. А это — на память вам. Сам сделал из солдатской пряжки». В коробке была позеленевшая рыболовная блесна с крючками... Жуков любил природу. Был завзятым охотником и рыболовом. Помню, сколько искренней радости доставляли ему подаренные пластинки с записью голосов птиц. Мир его был уже ограничен домом и садом. Голоса журавлей, жаворонков, перепелов были последней маленькой радостью, которую на пороге небытия ценят одинако-

— Форма книги? Будет ли это беллетризованная биография в духе серии ЖЗЛ, или вы будете следовать хорошо найденной в «Полководце» интонации заинтересованного рассказчика-исследователя, привлекающего к повествованию документы, свидетельства очевидцев, выдержки из публикаций?

— Именно так — использование всего известного и привлечение новых фактов и документов. И все должно проходить через размышление, осмысление автора, его понимание характера и поступков главного героя и событий, в которых участвует. Опыт работы над «Полководцем», конечно, мне пригодится.

— В чем вы видите сверхзадачу работы?

— Сказать о минувшей войне возможно правдивей, без упрощений.

И воздать должное Жукову. У меня, да и у многих есть ощущение некой вины, или, точнее сказать, некоего долга перед этим человеком. Чувство справедливости, жажда исторической правды руководят сегодня нашими делами, помыслами и надеждами. Если бы этого не было, я бы не взялся за книгу о Жукове. Я глубоко уверен: новый курс нашей жизни будет служить для меня вдохновением.

— Какая предварительная работа вами проделана, на что опираетесь?

— Ну первое—собственный опыт войны. Врага я видел лицом к лицу, а это много значит для понимания и частностей, и общей стратегии той великой исторической схватки.

Второе: и после войны я остался человеком военным. Окончил академию имени Фрунзе, ВАК Генерального штаба. Шесть лет работал в Генеральном штабе. В те годы как раз обобщался, изучал опыт войны, писались новые уставы. Комиссии воз-

недостатка материалов для книги, а скорее от его избыточности.

— Вспомним вашу военную юность. Когда имя Жукова стало хорошо известно в войсках? Как вы, фронтовой разведчик, лейтенант, с позиции того времени, обстановки и своего возраста воспринимали маршала? Военачальники, известно, его побаивались, а как воспринимали Жукова те, кто с ним не соприкасался?

— Вы знаете, все, кто воевал, помнят крылатую фразу тех лет: «Где Жуков — там победа!» Так и было. И познавали армия и страна талантливого военачальника с первых наших удач.

Есть в этом узнавании одна особая веха. Генерал Д. И. Ортенберг, бывший редактор «Красной звезды», в своих воспоминаниях пишет, как Сталин осенью 1941 года приказал опубликовать в газете фотографию Жукова. Это примечательный факт. Это значит — Верховный Главнокомандующий хотел, чтобы обороняющие Москву знали, кто имя командует. За плечами Жукова к этому моменту войны были: Халхин-Гол, Ельня, стабилизация положения в Ленинграде... Оборона Москвы показала: Жуков способен успешно решать самые сложные, самые ответственные задачи войны. Авторитет его после московской битвы стал громадным...

Да, Жуков был строг, даже суров — время было строгое и суровое. Слухи об этой строгости доходили, конечно, до солдат и до лейтенантов. Но могла ли эта строгость быть огорчительной для рядового труженика войны? Наоборот, солдат думал: с начальства строго спрашивают, значит, порядка будет больше и, значит, ближе успех. Примерно так и я воспринимал тогда Жукова.

— В общих чертах биография Жукова и путь Жукова-полководца известны. Что нового, неожиданного узнали вы, собирая материал для книги?

разного рода документальных материалов может быть выразительной и яркой, с острыми драматическими и даже трагическими моментами. Однако роль лишь «композитора» фактов меня не устраивает. Работая над «Полководцем», я искал в повествовании и место художнику. «Лирический герой», то есть я сам, — участник событий, имеет право по тому или иному поводу на сердечный ответственный разговор с читателем. Не выходя за рамки фактов, важно показать свое личное толкование происходившего. Стремление к выразительности, эмоциональная окраска тех или иных моментов не противопоказаны документалистике. Но чтобы действовать безошибочно, я должен досконально, глубоко знать характер своего героя и суть событий.

— О характере Жукова... Какие черты его вы считаете главными?

— Твердость, железная воля, целеустремленность. Верно определив цель, Жуков всегда ее достигал. Этот человек не знал чувства растерянности. Чем сложнее была обстановка, тем собраннее и решительнее он был... Особо надо сказать о мощном интеллекте Жукова. Его способность в короткое время перерабатывать громадное количество информации — думать и за себя, и за противника — отмечают все, кто знал Жукова на войне.

— Владимир Васильевич, вряд ли кто-нибудь внимательнее, чем вы, читал книгу Георгия Константиновича «Воспоминания и размышления». Ваше отношение к ней?

— Это хорошая книга, ценнейшее свидетельство о личности автора и о войне. У меня она, как видите, на самом почетном месте. Но я обязан видеть и то, чего книга коснулась и чего не коснулась. Как все мемуары, «Воспоминания и размышления» неизбежно

рубеже, когда все будет становиться на свое место.

— Да, честность и гласность касаются не только тенущих моментов нашего бытия, но также истории. В своей работе, Владимир Васильевич, выступая биографом Жукова, вы неизбежно будете и историком Великой Отечественной войны. Какие перекосы, искажения в толковании разных моментов войны вам хотелось бы поправить и уточнить?

— Хочется обо всем написать так, как оно было. И я думаю, что буду действовать в согласии со всеми, кто считает: приписывание после войны всех заслуг в достижении Победы только Сталину — это несправедливость и искажение правды. С другой стороны, после «развенчания» делали вид, что Сталин не играл решающей роли в руководстве войной,— это тоже неправда.

Позже пристрастное толкование некоторых моментов войны также шло вразрез с истиной. И это не безобидное дело. Искажение истории в угоду кому бы то ни было всегда приносит нравственные убытки. Мы все знаем истоки этих ошибок и должны наконец научиться их избегать. Все ведь, как видим, неизбежно становится на свое место.

— Немецкие военачальники... Среди них были тоже небесталанные. На каком этапе войны они заметили Жукова? Есть ли мнение-нибудь письменные свидетельства признания, что в той или иной операции им противостоял человек, с выдающимися способностями которого надо было считаться?

— Как фронтовой разведчик, могу сказать, немецкой разведке в качестве важнейшей задачи вменялось узнавать: не находится ли в войсках на этом участке фронта Жуков? Его присутствие означало — переход в наступление и нанесение главного удара именно здесь. Ну и руководство сражением, они понимали, будет у нас находиться в крепких руках. Чтобы

стал на свое место. Недавно, 8 ноября, умер Вячеслав Михайлович Молотов. Умер на 97-м году жизни. Последние десять лет я был частым гостем в его доме. Долгая жизнь этого человека вместила много важных событий. У Вячеслава Михайловича была хорошая память. От него я много узнал о войне, об исторических личностях той суровой поры. Он ведь работал рядом со Сталиным. Ему довелось встречаться и с Гитлером. У него были независимые суждения о многом из пережитого. Беседы с ним для меня чрезвычайно важны.

— Владимир Васильевич, а если бы перед вами сидел сейчас Жуков. О чем бы вы спросили его в первую очередь?

— Затрудняюсь сказать. Вопросов к Жукову у меня очень много.

— Но вы ведь встречались с ним. Расскажите...

— Я видел его много раз на совещаниях в Генштабе, на учениях. А личных встреч, чтобы именно со мной он го-

— Интересно! Вся интересно и важно.

— Спасибо вам, Владимир Васильевич. Все, кто прочтет эту нашу беседу, уверен, мысленно пожелают успехов в вашей работе и будут ждать ее окончания. И наверняка найдутся еще люди, которым есть что вам рассказать, есть чем поделиться.

Всем миром желаем успеха!

Вел беседу
В. ПЕСКОВ.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Воскресенье, 30 ноября 1986 г. ● Выходит ежедневно, кроме понедельника ● Цена 3 коп.

Учатся наставники

НАЛЬЧИК, 29. Актуальные вопросы военно-патриотического и интернационального воспитания учащейся молодежи в центре внимания участников научно-практической конференции, которая сегодня начала работу в Нальчике. Она организована Кабардино-Балкарским обкомом партии и журналом ЦК КПСС «Агитатор». Преподаватели вузов, техникумов и общеобразовательных школ, партийные и комсомольские работники, хозяйственные руководители, представители военных комиссариатов автономной республики поделились опытом, обсудили пути повышения эффективности воспитательного процесса.

(ТАСС).



100 РЕЦЕПТОВ ВЫХОДНОГО

Скучать некогда

РЕЦЕПТ 79-й, о том, как «Орбита» вышла на орбиту

Обычные ученики обычного выпускного класса писали не совсем обычное сочинение, которое не было предусмотрено никакой школьной программой. На почти свободную тему: «Вечером, после учебы». 50 сочинений легло на стол учителя, и в 40 из них варьировалось по-разному одно и то же: «Очень жаль, что нет в городе таких центров, где могли бы собраться все твои друзья, поговорить, поспорить, посмотреть что-нибудь такое... интересное». Такая вот безысходность.

А совсем недалеко от них другие ребята, их сверстники, как обычно, субботним вечером собрались там, где можно было и поговорить, и поспорить, и посмотреть видеопрограмму. Этот центр — каунасское кафе «Орбита», которое за один год при участии горкома комсомола проделало путь от ночного бара с нелестной репутацией до популярнейшего в городе безалкогольного молодежного кафе.

...Ребята расположились кто где — здесь это не возбраняется — за столиками, на ступеньках лестницы, смотрели видео, танцевали. Ждали начала того, что принято здесь называть актуалиями.

— Актуалии? — переспросил руководитель творческой группы кафе М. Канзер.— Это очень просто. От слова актуально.

Что же, с точки зрения организаторов развлекательных программ, актуально для сегодняшнего семнадцати-двадцатилетнего горожанина, которого маршруту Североуральск — озеро Байкал. 25 дней в пути, 4250 километров позади.

Какие же были цели похода? Во-первых, пропаганда здорового образа жизни, активный отдых.

Во-вторых, проверка возможностей человека в экстремальных ситуациях. 160—200 километров дневного пробега, дождь, зной, туман, подъемы и головокружительные спуски Саян. Маршрут нашего велопробега соответствовал III категории сложности. Так что мы выполнили норматив кандидатов в мастера спорта по велотуризму.

И последняя цель нашего велопробега — познавательная: новые места, знакомство с достопримечательностями, выступления и концерты. Общения с природой, неожиданности в походе, всего не перескажешь.

Когда велопробег закончился и мы сдавали свои велосипеды в багаж, не верилось, что завтра не надо вставать в 7 часов утра и ехать дальше. А кто-то робко сказал: «Может, до Читы рванем, там сопки, перевалы...» Жаль было расставаться с катером на Ангаре, танцплощадкой в лесу, молодежной базой отдыха, с поселком Листвянка на берегу Байкала и даже с макаронами по-флотски, которыми наш комиссар два дня кормил, когда продукты были на исходе.

Велопробег закончился, а значит, началась подготовка нашего велоклуба «Мечта» к следующему маршруту. Нас часто спрашивали: «А зачем, кому это нужно?» Мы отвечаем, что хотим доказать любителям трех «Т» (тапочки, тахта, телевизор), что мир прекрасен

Воскресенье, 30 ноября 1986 г. ● Выходит ежедневно, кроме понедельника ● Цена 3 коп.

фективности воспитательного процесса.

(ТАСС).





Читатель! Зовем тебя в дорогу! Сегодня мы начинаем рассказ о самой дальней окраине нашей страны — Чукотке и ее людях, первыми встречающих день. Итак, приглашаем в

ПУТЕШЕСТВИЕ НА КРАЙ СВЕТА

Навстречу солнцу



Репортаж ведут Алевтина ЛЕВИНА и Юрий ФЕКЛИСТОВ (фото)

Хочется хоть раз в жизни попасть на край света. Посмотреть — как там?

учителя, и в 40 из них варьировалось по-разному одно и то же: «Очень жаль, что нет в городе таких центров, где могли бы собраться все твои друзья, поговорить, поспорить, посмотреть что-нибудь такое... интересное». Такая вот безысходность.

А совсем недалеко от них другие ребята, их сверстники, как обычно, субботним вечером собрались там, где можно было и поговорить, и поспорить, и посмотреть видеопрограмму. Этот центр — каунасское кафе «Орбита», которое за один год при участии горкома комсомола проделало путь от ночного бара с нелестной репутацией до популярнейшего в городе безалкогольного молодежного кафе.

...Ребята расположились кто где — здесь это не возбраняется — за столиками, на ступеньках лестницы, смотрели видео, танцевали. Ждали начала того, что принято здесь называть актуалиями.

— Актуалии? — переспросил руководитель творческой группы кафе М. Канзер.— Это очень просто. От слова актуально.

Что же, с точки зрения организаторов развлекательных программ, актуально для сегодняшнего семнадцати-двадцатилетнего горожанина, которого уже и обычная дискотека привлекает все меньше и меньше? «Вечер молодого специалиста-преподавателя», «вечер джаза», «вечер брейк-танца».

Все эти актуалии готовит творческая группа кафе, в которой есть и свои сценаристы, и свои режиссеры, и свои операторы, и свои ведущие. Кто-то из посетителей сравнил их программы с программами «12-го этажа» Центрального телевидения. Только меньшего масштаба.

— Я против того,— говорил М. Канзер,— чтобы наши гости весь вечер проводили за столиком или, наоборот, в беспрестанном танце. Ведь можно устать и от отдыха. Однообразного. Нужно, чтобы человек даже за один вечер мог испробовать различные рецепты. Поэтому в дальнейшем мы хотели бы установить в одном из залов игровые компьютеры. Или предложить в качестве сюжета для новой актуалии видеозаписи, сделанные у наших коллег в других городах страны. Такова перспектива.

— «Орбита» — первое в городе молодежное кафе,— сказал Саян. Маршрут нашего велопробега соответствовал III категории сложности. Так что мы выполнили норматив кандидатов в мастера спорта по велотуризму.

И последняя цель нашего велопробега — познавательная: новые места, знакомство с достопримечательностями, выступления и концерты. Общения с природой, неожиданности в походе, всего не перескажешь.

Когда велопробег закончился и мы сдавали свои велосипеды в багаж, не верилось, что завтра не надо вставать в 7 часов утра и ехать дальше. А кто-то робко сказал: «Может, до Читы рванем, там сопки, перевалы...» Жаль было расставаться с катером на Ангаре, танцплощадкой в лесу, молодежной базой отдыха, с поселком Листвянка на берегу Байкала и даже с макаронами по-флотски, которыми наш комиссар два дня кормил, когда продукты были на исходе.

Велопробег закончился, а значит, началась подготовка нашего велоклуба «Мечта» к следующему маршруту. Нас часто спрашивали: «А зачем, кому это нужно?» Мы отвечаем, что хотим доказать любителям трех «Т» (тапочки, тахта, телевизор), что мир прекрасен и нет смысла ограничивать его сидением в четырех стенах. Но самое главное, если хочешь проверить себя, закалить свой характер, почувствовать великую силу коллектива, не задумываясь, отправляйтесь с друзьями в путешествие.

А. КОПЫЛОВ,
руководитель велопробега, первый секретарь Северо-Уральского ГК ВЛКСМ.

РЕЦЕПТ 81-й, с рассказом об авторе необычных миниатюр

В квартире Потаповых всегда стоит аромат свежих стружек. В свободное время Вячеслав Тимофеевич вырезает миниатюры.

Когда-то еще школьный учитель рисования Иван Петрович Галишников заметил в своем ученике страсть к художественному творчеству. Дружба учителя и ученика продолжается и сегодня. Именно Иван Петрович подсказал Потапову темы первых работ.

Скульптором Потапов не стал. Но профессия врача дала ему прекрасное знание анатомии человека, поэтому его





Читатель! Зовем тебя в дорогу! Сегодня мы начинаем рассказ о самой дальней окраине нашей страны — Чукотке и ее людях, первыми встречающих день. Итак, приглашаем в

ПУТЕШЕСТВИЕ НА КРАЙ СВЕТА

Навстречу солнцу

Репортаж ведут Алевтина ЛЕВИНА и Юрий ФЕКЛИСТОВ (фото)

Хочется хоть раз в жизни попасть на край света. Посмотреть — как там?

В наше время это проще простого. Идешь в кассу Аэрофлота, и ... Если есть билеты, которых почти никогда нет на три года вперед, быстрокрылый лайнер помчит тебя прямиком в Западное полушарие. Да-да, именно в Западное, ибо Чукотка — единственное место в нашей стране, находящееся уже в другом полушарии.

Сегодня педиатр Чукотской окружной больницы Евгений ВОЙТОВИЧ, приехавший сюда по распределению, своей работой доволен. А вот лет через 20, когда он станет, быть может, важным профессором, где бы он ни жил, давайте покажем ему эту фотографию и спросим, забыл ли он Чукотку?

«Хочешь поехать на Чукотку?» — спросила автора этих строк делегат комсомольского съезда Анна НУТЭТЭГРЫНЭ. Кто бы отказался! Так состоялось первое свидание с Чукоткой. Двадцать лет назад. А потом были поездки снова и снова. Потому что Чукотка не хуже магнита, так просто не отпускает.

Готовя фотоочерк, мы попросили Анну Дмитриевну Нутэтэгрынэ достать ее давнишнюю знаменитую фотографию, где она в тундре. «Что в портрете особенного?» — недоумевала хозяйка. Для нее, верно, ничего. Потому что сейчас, вот в эту самую минуту, как и 20 лет назад, Анна, возможно, снова у пастухов в стаде. Ведь сегодня Нутэтэгрынэ, бывший комсомольский и партийный работник — начальник районного сельхозуправления. И тундра привычное ей место работы.

(Окончание на 4-й стр.)



— Актуально? — переспросил руководитель творческой группы кафе М. Канзер.— Это очень просто. От слова актуально.

Что же, с точки зрения организаторов развлекательных программ, актуально для сегодняшнего семнадцати-двадцатилетнего горожанина, которого уже и обычная дискотека привлекает все меньше и меньше? «Вечер молодого специалиста-преподавателя», «вечер джаза», «вечер брейк-танца».

Все эти актуални готовит творческая группа кафе, в которой есть и свои сценаристы, и свои режиссеры, и свои операторы, и свои ведущие. Кто-то из посетителей сравнил их программы с программами «12-го этажа» Центрального телевидения. Только меньшего масштаба.

— Я против того,— говорил М. Канзер,— чтобы наши гости весь вечер проводили за столиком или, наоборот, в беспрестанном танце. Ведь можно устать и от отдыха. Однообразного. Нужно, чтобы человек даже за один вечер мог испробовать различные рецепты. Поэтому в дальнейшем мы хотели бы установить в одном из залов игровые компьютеры. Или предложить в качестве сюжета для новой актуалии видеозаписи, сделанные у наших коллег в других городах страны. Такова перспектива.

— «Орбита» — первое в городе молодежное кафе,— сказал второй секретарь Каунасского горкома комсомола В. Барзда.— Сейчас строится второе.

А. КОРЯКОВ.

Литовская ССР.

РЕЦЕПТ 80-й, в котором мы вспоминаем лето минувшее и мечтаем о лете будущем

За окном зима, а в нашем велоклубе «Мечта» вновь думают о лете — скорей бы в дорогу.

Вот уже второй сезон посвящаем мы свои отпуска и выходные дни увлекательным велопутешествиям. На этот раз наша группа отправилась по

Велопробег закончился, а значит, началась подготовка нашего велоклуба «Мечта» к следующему маршруту. Нас часто спрашивали: «А зачем, кому это нужно?» Мы отвечаем, что хотим доказать любителям трех «Т» (тапочки, тахта, телевизор), что мир прекрасен и нет смысла ограничивать его сидением в четырех стенах. Но самое главное, если хочешь проверить себя, закалить свой характер, почувствовать великую силу коллектива, не задумываясь, отправляйтесь с друзьями в путешествие.

А. КОПЫЛОВ,
руководитель велопробега, первый секретарь Североуральского ГК ВЛКСМ.

РЕЦЕПТ 81-й, с рассказом об авторе необычных миниатюр

В квартире Потаповых всегда стоит аромат свежих стружек. В свободное время Вячеслав Тимофеевич вырезает миниатюры.

Когда-то еще школьный учитель рисования Иван Петрович Галишников заметил в своем ученике страсть к художественному творчеству. Дружба учителя и ученика продолжается и сегодня. Именно Иван Петрович подсказал Потапову темы первых работ.

Скульптором Потапов не стал. Но профессия врача дала ему прекрасное знание анатомии человека, поэтому его скульптурные портреты фотографически точны.

Первой работой был портрет Маяковского. Прежде чем сделать его, Потапов изучал снимки поэта, зачитывался его стихами. Портрет — не повторение известных изображений, а самостоятельный образ. После этой работы были выполнены деревянные скульптуры Шукшина, Пушкина...

Некоторые инструменты Потапов покупает в магазине, некоторые делает сам. Прежде чем взять в руки деревянную заготовку, он создает образ в глине и пластилине.

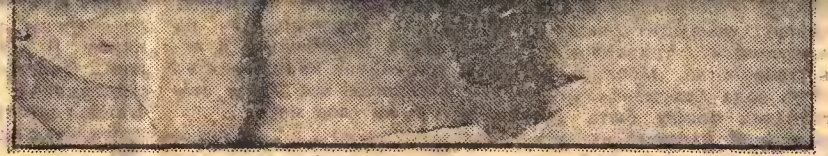
Сейчас у врача Потапова новая задумка — вырезать портрет американского певца, киноактера Дина Рида.

И. ПОДКОЛЗИНА.

Узловая,
Тульская область.

ВЛКСМ: ОТЧЕТЫ И ВЫБОРЫ

МЕСТО В ОБЩЕМ СТРОЮ



приевну Нутэтэгрыиэ достать ее давнишнюю знаменитую фотографию, где она в тундре. «Что в портрете особенного?» — недоумевала хозяйка. Для нее, верно, ничего. Потому что сейчас, вот в эту самую минуту, как и 20 лет назад, Анна, возможно, сиова у пастухов в стаде. Ведь сегодня Нутэтэгрыиэ, бывший комсомольсиий и партийный работник — начальник районного сельхозуправления. И тундра привычное ей место работы.

(Окончание на 4-й стр.)

За окном зима, а в нашем велоклубе «Мечта» вновь думают о лете — скорей бы в дорогу.

Вот уже второй сезон посвящаем мы свои отпуска и выходные дни увлекательным велопутешествиям. На этот раз наша группа отправилась по

чем взять в руки деревянную заготовку, он создает образ в глине и пластилине.

Сейчас у врача Потапова новая задумка — вырезать портрет американского певца, киноактера Дина Рида.

И. ПОДКОЛЗИНА.

Узловая,
Тульская область.

ВЛКСМ: ОТЧЕТЫ И ВЫБОРЫ

МЕСТО В ОБЩЕМ СТРОЮ

Роль молодежи в перестройке — об этом шел острый, принципиальный разговор на отчетно-выборной комсомольской конференции Автомобильного завода имени И. А. Лихачева. На конференции выступил кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь МГК КПСС Б. Н. ЕЛЬЦИН

Олег Стабровский, рабочий рамного цеха прессового корпуса, на конференции выступать не собирался. Даже в мыслях такого не было...

Но когда секретарь комитета комсомола ЗИЛа Николай Ломакин закончил читать доклад и ведущий по привычке предложил желающим выступить подавать записки в президиум, поступило неожиданное предложение: никаких записок. А если есть желание выступить — подними руку, выйди на трибуну или к микрофону, установленному в зале. И второе — давайте условимся: по бумажке не говорить.

...Вот тогда-то Олег Стабровский и решил: «Выступлю». И первым пошел к трибуне.

— Я хочу сказать от имени рабочих. Рядовых рабочих. Они говорят открыто: ускорения на нашем заводе нет, как работали, так и работаем. Ну, например: почему у нас такая проблема с кадрами? Наш прессовый корпус считается тяжелым. Но не такой уж он тяжелый... Зарплата? И это, в общем-то, не все. Нет моральной удовлетворенности от своей работы: ведь у нас в цехе стоит довоенное оборудование.

Недавно на собрании комсомольцы предложили приступить к госприемке не с 1 января, а уже сегодня. И начальник цеха отмолчался. Рабочие предложили, а начальник промолчал. А потом сказал: «Давайте расходиться, давайте кончать». И вообще у нас в цехе готовятся к госприемке, как к похоронам. А надо писать огромными буквами: «Да здравствует государственная приемка!»

Недавно увидел стенд, а там цифры, которые каждый день меняют: до госприемки осталось 39 дней, 31 день... Наши руководители ее просто боятся, а рабочие обеими руками голосуют «за».

Да, раньше на собраниях мы сидели молча, никто не пытался выступать. XXVII съезд партии дал нам толчок — действуйте! Давайте и мы о плохом говорить, что это плохое. Только так мы можем бороться с ним!

Олег сошел с трибуны. И теперь уже на вопрос ведущего «Кто желает выступить?» зал ответил множеством поднятых рук...

Комсомольскую организацию ЗИЛа по праву называют флагманом комсомола Москвы. Многие инициативы молодежи предприятия подхвачены не только в столице, но и по всей стране. Так было. Но изменились обстановка, критерии оценок. Возросла скорость самой жизни. И вот уже о заслугах комсомола ЗИЛа все больше стали говорить в прошедшем времени.

Что же произошло? Что необходимо сделать комитету комсомола, комсомольскому активу, чтобы вернуть былую славу. Поднять, зажечь молодежь реальным делом. Увлечь решением важнейших задач. Об этом горячо, заинтересованно — с трибуны и прямо из зала — говорили делегаты конференции. О проблемах качества, экономии на рабочем месте, об участии в этом важнейшем деле комсомольцев поделились своими мыслями испытатель, комсгрупорг Ю. Лукьянов и бригадир комсомольско-молодежного коллектива З. Терентьева. О подготовке рабочей смены, о действенности шефства ЗИЛа над СПТУ и школами вели речь учащийся СПТУ С. Кнрюхни и организатор внеклассной работы школы № 504 Е. Кузнецова. О перестройке стиля работы комитета ВЛКСМ, о настоятельной необходимости повернуться к нуждам молодежи, рядовых рабочих говорила Герой Соцналистического Труда Ю. Барулина. Действенность комсомольских собраний, активность молодежи, авторитет комсомольских организаций стали темой взволнованного выступления аппаратчика газового цеха Андрея Горбунова.

Но о чем бы ни говорили делегаты, разговор неизменно сводился к главному: молодежь ждет живой работы, ждет, что ей поверят, что ей доверят самой — без подсказки, нажима, без мелочной опеки — решать свои проблемы. Независимо — касаются они производства или быта, участия в НТТМ или в организации досуга.

Правда, одного желания, как отмечали делегаты, мало. Обладает ли комсомол ЗИЛа, и не только ЗИЛа, реальными правами для решения насущных молодежных проблем?

Знаете, к примеру, сколько управленческих функций не может осуществлять администрация ЗИЛа без согласия профсоюзного комитета? Свыше 70! Еще 20 находятся в полной компетенции профсоюзов. А может ли приостановить хотя бы одно управленческое решение комитет комсомола завода? «Нет!» — огорченно сказал нам еще накануне конференции заместитель секретаря комитета ВЛКСМ Александр Малахов. Вот и прозвучало в отчетном докладе: «Получается, что все свои насущные проблемы молодежь решает в первую очередь с хозяйственными руководителями, с профсоюзом, а не с нами. Отсюда и законный вопрос комсомольцев: а что в вашей власти, кроме членских взносов и учетных карточек, что вы можете?»

Так было на ЗИЛе еще вчера. Завтра уже так не будет! Например, в кузовном корпусе. Теперь молодые, желающие поехать по туристической путевке или отправить своих детей в зимний пионерский лагерь «Юный зиловец», подадут свои заявления не в профком кузовного корпуса, придут не к его начальнику Н. Галактионову, а к секретарю комсомольского бюро Александру Боеву. И членам бюро ВЛКСМ теперь предстоит самим ломать голову, как распределить 40 комнат в общежитиях на 140 молодых семей, за кого в первую очередь ходатайствовать о предоставлении постоянной прописки в Москве.

Нет, КЗОТ нарушен не будет. Право окончательного решения, как и прежде, за администрацией и профкомом. Ну а насколько реальнее станет участие комсомольской организации в управлении производственными и общественными делами коллектива кузовного корпуса, будет видно уже через месяц. «Комсомольская правда» обязательно расскажет о ходе этого эксперимента, который живо заинтересовал делегатов конференции и рекомендован к широкому распространению на ЗИЛе.

В докладе секретаря заводского комитета ВЛКСМ Николая Ломакина, в выступлениях делегатов отчетливо выразилось стремление 20-тысячной комсомольской организации завода к перестройке.

В выступлениях делегатов четко прослеживалась мысль о необходимости бо́льшей демократизации в деятельности заводского комсомола, очищения ее от формализма и казенщины.

Выступивший на конференции кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь МГК КПСС Б. Н. Ельцин отметил, что комсомольская организация ЗИЛа сделала попытку прорыва в этом направлении. Этому доказательство — сегодняшняя конференция, ее критический настрой. Ребята и девчата почувствовали, что могут высказаться, могут очень откровенно сказать свое мнение.

Не надо бояться критики, считать ее пугалом, от которого следует шарахаться, подчеркнул товарищ Ельцин. Не надо страшиться и зарубежных «клнкуш», которые пишут о некоторых негативных явлениях нашей действительности, спекулируют на этом, тычут нам в глаза недостатками, о которых мы открыто говорим сами. Что же мы будем на них оглядываться, будем под них подстраиваться? Нет, лучше уж давайте мы сами действительно критически посмотрим на все, что у нас наболело. И, конечно, сделать это должны не только комсо-

(Окончание на 2-й стр.)

«...ПРОЩАЙ И ПОМНИ ОБО МНЕ»

Сорок пять лет назад, 29 ноября 1941 года, в деревне Петрищево героически погибла комсомолка Зоя Космодемьянская. Посмертно ей было присвоено звание Героя Советского Союза

В ЭТОМ ГОДУ мне довелось разговориться с девочкой-восьмиклассницей, которая не знала в точности, где и как погибла Зоя Космодемьянская. Моей случайной собеседнице и самой было неловко в нашем разговоре, и она скороговоркой, путая годы и события, пыталась что-то припомнить. Ведь слышала, и не однажды. Но вспомнить так и не смогла. Меня это не просто поразило. Я думала о том, что есть имена, которые мало только повторять бессчетно. Не становятся ли они от этого стертыми? Слишком привычными? Много повторяем, да мало рассказываем.

История не выбирает имена случайно.

Людям, родившимся после войны, наверное, даже трудно себе представить, что значило имя Зои Космодемьянской. Память о ней стала по-своему поразительной. Ведь в каждом доме тогда было свое горе. Среди неисчислимых бедствий войны становились известными имена новых героев. Но Зою помнили и любили все.

Почему же плакали люди, читая о Зое, останавливаясь на улице около черных репродукторов? Что увидели и поняли в ту пору, открыв ее судьбу? Что она успела поведать о себе?

...Из детства память выхватывает это впечатление трагедии. Два цвета на снимке. Свет прекрасного человеческого лица, и рядом даже не тьма, а бездна. Эти некто, одетые в мышиные шинели. Над этой трагедией бьешься, как над загадкой. Как же возможно такое на свете?

Мы узнали о Зое по очеркам Петра Лидова и Сергея Любимова, опубликованным в «Правде» и «Комсомольской правде». Случайно услышав в деревне рассказ о девушке-партизанке, они с документальной точностью написали о последних часах ее жизни.

Однако мне всегда казалось, что очерки были оборваны на полуслове. В них оставалась тайна. Как Зоя добралась до Петрищева? За десятки километров от фронта. Кто она? Откуда?

Тимофеевна, мать Зои, вспоминала:

«Аркадий Петрович и Зоя подружились: катались вместе на коньках, ходили на лыжах, вместе пели песни по вечерам... Зоя читала ему свои любимые стихи, и он сказал мне при следующей встрече: «Она у вас великолепно читает Гете».

Война щедра на трагические контрасты. Свист пули и чуткая тишина леса, снаряд, рвущий землю, и человеческая жажда — жить. Все, что видит человек на войне, колеблется, разламывается в таком противоестественном, поражающем ум и сердце разладе. И вот судьба Зои. В ней тоже тогда угадали то страшное противоречие, которое принесла война. По облику и складу души — мечтательная девушка (так ее и называли), берет в руки оружие.

Пройдет время, и Любовь Тимофеевна будет рассказывать о духовном становлении



дочери, о ее записных книжках. Мы узнаем о том, как она готовилась жить. «В человеке должно быть все прекрасно...» — записывает Зоя слова Чехова. Нравственно красивый человек не появляется вдруг. Сколько же поколений тамбовских крестьян (отец и мать Зои были из села Осиновые Гаи) передавали из рода

В последний раз Зоя уезжает с базы 19 ноября 1941 года. Ясный, солнечный день. Ослепительно сверкает снег на солнце. Зоя сидит в кузове грузовика и улыбается. Такой она запомнилась тем, кто ее провожал. Жить ей оставалось всего десять дней. В вечерних сумерках две группы партизан, двадцать человек, по шаткому мосту перешли реку Нару. Через передний край партизан ведут опытные полковые разведчики. На карте, которую спрятал у себя командир Борис Крайнов, среди других деревень помечена и деревня Петрищево. Какая роль отведена этой маленькой группе отважных парней и девчат, уходящих навстречу опасности? Всего через несколько дней начнется контрнаступление наших войск под Москвой. И каждое сообщение о расположении вражеских объектов сейчас особенно важно.

Непередаваемы все трудности этой партизанской дороги. Они шли по колено, а то и по пояс в снегу. На плечах — тяжелые вещевые мешки. След в след одолели минное поле, где каждый шаг грозил бедой. Резали провода связи, наблюдали за дорогами, ходили в разведку... Рядом с Зоей шла Вера Волошина. Обе они погибнут на виселице в разных деревнях в один и тот же день.

Скажем о том, что партизаны оставались ячейкой братства среди минных полей. Заботились друг о друге в обстановке смертельной опасности. Вспоминают о Зое.

«Как-то ребята разожгли костер, занавесив его плащ-палатками, — говорила К. В. Милорадова.— А я в этот момент лежала в снегу у дороги в засаде. Когда вернулась, то меня до слез тронула забота Зои. Она быстро разгребла угли и, положив на это место ветки хвои, сказала мне: «Садись, здесь теплее». Она сберегла для меня и кружку теплой воды. Ведь мы, когда хотели пить, сосульки с деревьев обламывали, снег сосали...»

Но группу отважных ребят поджидали трагические события. Когда они переходили линию фронта, их было двадцать. На третий день пути партизаны попали под обстрел и разделились. Вместе с Зоей осталось всего двенадцать человек, а потом и того меньше. Многие ребята простудились, и командир Борис Крайнов принял решение отправить больных за линию фронта. Ушли в разведку и наскочили на засаду Лида Булгина и Клава Милорадова. Как птицы, метались девушки по лесу, уводя патрулей от своих товарищей... Горстка партизан таяла. Обмороженные, усталые, они продолжают выполнять задание. И вот Зоя идет в Петрищево. У нее гаги и бутылки с зажигательной смесью. Над деревней взметнулся пожар...

Ничего не впечатляет так, спустя годы, как подлинные документы. В дни войны работники МК и МГК комсомо-

Любимова, опубликованным в «Правде» и «Комсомольской правде». Случайно услышав в деревне рассказ о девушке-партизанке, они с документальной точностью написали о последних часах ее жизни.

Однако мне всегда казалось, что очерки были оборваны на полуслове. В них оставалась тайна. Как Зоя добралась до Петрищева? За десятки километров от фронта? Кто шел вместе с нею? Ведь она же не была партизаном-одиночкой. Я надеялась на память ее товарищей. Кто-то знал Зою — не в бронзе памятника, а живой. Следопыты школы № 15 Пролетарского района Москвы передали мне несколько адресов. И вот мы встретились с научным работником А. Ф. Ворониной, К. В. Милорадовой, много лет проработавшей в ТАСС, инженером-строителем М. А. Гальчиной, В. Ф. Коростылевой. Это однополчане Зои. Они рассказывали о том, какой она осталась в их памяти.

ЗОЕ ОСТАВАЛОСЬ жить всего месяц, когда она хмурым октябрьским утром с небольшим вещевым мешком пришла к кинотеатру «Колизей». Незнакомые между собой парни и девчата сразу узнавали друг друга. Все они добровольцами вступили в партизанскую часть и теперь ждали, когда подойдут машины.

«Знаете, как я обратила внимание на Зою? — говорила К. В. Милорадова.— Мало кто отмечал это, но Зоя была девушкой удивительной красоты. Глядя на нее, невольно приходило в голову, что природа поистине редко создает такое совершенство. У нее было особенное, одухотворенное лицо. Мне казалось потом, что ни снимки, ни картины не передают в точности ее облика».

Они двинулись в путь. На грузовиках-полуторках выехали на Можайское шоссе. Мимо-мимо — металлические ежи, залитые дождем воронки, распоровший поле противотанковый ров. За лесом, в той стороне, куда они ехали, как раскаты грома, слышалась канонада.

«Меня поразило то, как Зоя держалась с нами,— вспоминала К. В. Милорадова,— с утра до позднего вечера мы тренировались в стрельбе, бросали гранаты. А от Зои только и слышали: «Простите, извините»... Надо сказать, что тогда в нашей среде было принято другое. Мы были шумными, резкими, даже бесцеремонными. А Зоя держалась с неизменным вежливым достоинством. В ней чувствовалась учительская порода. Она не была похожа на девчат, которые перенимали мужские повадки. Казалось даже, ей будет трудно в боевой обстановке. Слишком она деликатная какая-то».

Нет, было что-то особенное в этой девочке, если перед войной на нее обратил внимание Аркадий Гайдар. В последнюю предвоенную зиму Зоя лечилась в санатории, расположенном в Сокольниках. Здесь отдыхал и Аркадий Петрович. Впоследствии Любовь дочери, о ее записных книжках. Мы узнаем о том, как она готовилась жить. «В человеке должно быть все прекрасно...» — записывает Зоя слова Чехова. Нравственно красивый человек не появляется вдруг. Сколько же поколений тамбовских крестьян (отец и мать Зои были из села Осиновые Гаи) передавали из рода в род свои моральные ценности, свои сокровенные черты, сколько выбивались из темноты к свету, тянулись к грамоте, чтобы родилась вот такая — Зоя. «Человек! Это — великолепно! Это звучит гордо!» — записывает Зоя из Горького. Тем и страшна война, что такие убеждения надо было проверять собственной кровью и мученической смертью.

О том и плакали люди в войну, что понимали — погубили на виселице душу возвышенную, одухотворенную. В ней узнавали себя и плакали.

ЗОЯ БЫЛА натурой цельной. От искренности чувств рождалась непримиримость. Идеальный строй характера оборачивался суровостью. Так война испытывала романтиков.

На партизанской базе запомнили, как Зоя вернулась с первого задания. У нее воспалилось ухо, ее лихорадило. Вместе с группой партизан — всего десять человек—Зоя побывала во вражеском тылу под Волоколамском. Партизаны вели разведку, минировали дороги. Мучило не только чувство опасности, но и дожди. Землю схватывало льдом. Промокали до нитки, а обсушиться негде... Но, вернувшись на базу, Зоя говорила не об опасностях и холоде. Совсем о другом: «Я пока сделала слишком мало». Ходила с перевязанным ухом и все сокрушалась.

Ее бескорыстие могло подчас показаться прямолинейным. Она была такой, а не иной... По вечерам в деревянном домике звучала музыка. Стуча сапогами, парни и девчата танцевали фокстроты. Зоя отнеслась к этому с осуждением. «Танцевать в такое время? Мы не имеем сейчас на это права! Как можно об этом думать». Зоя так и не вышла в красный уголок. До нее доносились звуки сентиментальных мотивов, а она сидела с книгой.

Не торопись ее скептической улыбкой, читатель, и в небольшой картинке быта проступил склад души. Превозмочь себя, подавлять малейшее проявление слабости. Самоотверженность без оглядки. В этом была и судьба поколения. В характере Зои она выразилась очень сильно.

«Знаете, какая у нас тогда была самая большая радость? Когда мы узнавали, что идем на задание. Такими мы были молодыми»,— говорила А. Ф. Воронина. Невозможно поверить в свою смерть в восемнадцать лет. Но что почувствовала чуткая душа Зои? На последней странице записной книжки строки из Шекспира: «Прощай, прощай и помни обо мне».

девушки по лесу, уводя патрулей от своих товарищей... Горстка партизан таяла. Обмороженные, усталые, они продолжают выполнять задание. И вот Зоя идет в Петрищево. У нее наган и бутылки с зажигательной смесью. Над деревней взметнулся пожар...

Ничего не впечатляет так, спустя годы, как подлинные документы. В дни войны работники МК и МГК комсомола побывали в Петрищеве и записали свидетельства жителей. Приведем строки о подвиге Зои из докладной записки: «В дом гр. Седовой М. И. привели ее со связанными руками три немецких патруля примерно в 7 часов вечера... Во время обыска присутствовали еще 15—20 немцев, которые жили в этом доме. Они все время над ней смеялись и кричали: «Партизан, партизан!» Немцы привели ее в дом гр. Ворониной А. П. Офицер стал спрашивать ее по-русски: «Ты откуда?» Она ответила: «Из Саратова». «Куда ты шла?» Ответ: «На Калугу». «С кем ты была?» Ответ: «Нас было двое, подруга моя была задержана немцами в Кубинке...» «Держала она себя мужественно, гордо, отвечала на все вопросы резко». «После порки в 10 часов вечера из дома гр. Ворониной ее, босую, со связанными руками, в одной нижней рубашке, по снегу повели в дом гр. Кулик В. А. Ее посадили на скамейку. Губы у нее были черные, запекшиеся от жара, лицо вздутое, лоб разбит. Она попросила пить. Вместо воды один из немцев поднес ей под подбородок горящую керосиновую лампу без стекла и сжег ей подбородок...» Жители рассказывали журналистам впоследствии: «Ее вешали, а она речь говорила. Ее вешали, а она все грозила им».

ПРОРОЧЕСКИ заглядывая вперед, Петр Лидов написал тогда: «Подвиг Тани и все, связанное с ним,— это целая эпопея, которая еще не раскрыта полностью».

Слово такое — эпопея. Правомочно ли оно?.. Две враждебные силы столкнулись в неприметной деревеньке Петрищево. Самоотверженность и жестокость. Одухотворенность и тупость. Мужество и цинизм. С каким хладнокровием мучили. Фотографировались около виселицы. Не преминули стянуть сапоги перед казнью. Кололи пожарники ради звериного развлечения смерзшееся девичье тело. Носили снимки в нагрудных карманах, не зная стыда... Судьба Зои, юной, прекрасной, романтичной, принявшей мученическую смерть, была как удар света, при котором люди увидели сытую, звериную физиономию фашизма, его страшные черты.

«За Зою!» — писали в дни войны на броне танков и самолетов.

Имя Зои с годами стало привычным? Да понимаем ли мы все, что случилось тогда, до конца?..

Л. ОВЧИННИКОВА.
Москва.



Пятый год, после окончания Тюменского индустриального института, Сергей ВОЛИК работает технологом по обслуживанию энергетического оборудования буровых на одном из крупнейших газовых месторождений Ямала — Харасавэйском. Фото А. ВУЛКАНИ.

ВЛКСМ: ОТЧЕТЫ И ВЫБОРЫ

ВОПРОСЫ ПОСЛЕ ОТВЕТА

Почему теряют доверие молодежи комитеты комсомола Гурьевской области

Не так давно мне довелось побывать на отчетно-выборной комсомольской конференции в Гурьевском горпищеторге. Я, разумеется, знал, что проблем здесь хватает. За девять месяцев, к примеру, уволились 58 молодых продавцов — каждый шестой комсомолец. Причины? Они во многом обычные для подобных организаций: плохие условия труда, отсутствие общежитий, нередкие нарушения правил торговли, склоки...

Но на конференции, где сидели около семидесяти человек, об этом не говорилось ни слова. Один за другим поднимались заранее подготовленные выступающие и монотонно бубнили с листа о чем-то совершенно ином. О проведенных мероприятиях, процентах выполнения плана, образовательном уровне... Жизнь, реальная жизнь, с ее солнечными пятнами и пронизывающими сквозняками, с ее проблемами—настоящими, а не надуманными осталась за стенами ветхого здания горпищеторга. Все попытки секретаря комитета комсомола Т. Утигеновой, представителя горкома комсомола как-то расшевелить дремлющих делегатов, заставить разговориться закончились неудачей.

Конференция не удалась. Позже, наедине с собой, я вновь и вновь мысленно возвращался к ней, пытаясь понять: почему так случилось? Почему не откликнулись комсомольцы на приглашение к откровенному разговору, почему остались глухи к призывам и увещеваниям своих вожаков?

Наверное, такие бессонные ночи бывают у каждого ком-

Писали девушки и о том, что в доме, где они живут, горячая вода — только из батарей парового отопления. Что нет элементарного туалета ни в здании, ни во дворе. Возмущались грубостью, хамством коменданта, признающей единственную «воспитательную меру» — лишение нарушителей правил распорядка постельных принадлежностей. Да еще ругань или оскорбительное письмо родным.

Что же ответил Гурьевский обком комсомола на жалобу? А вот что. «Внимательно изучив и проверив письмо учащихся», обком доводил до сведения редакции, «что отдельные факты подтвердились». Назывались «объективные причины», мешающие открыть в здании, подлежащем сносу, столовую или буфет. Протокольно сообщалось о решении районной санэпидстанции снести «надворный туалет». Поскольку строительство нового общежития в ближайшее время не предусматривается, администрация училища, отмечалось в ответе, «делает все возможное, чтобы создать в нем нормальные бытовые условия. Работают две бытовые комнаты, перебоев с под-

ки, слышавшие, конечно же, об «уроке правды», сами не раз говорившие о нем с высоких трибун, не захотели отстаивать правду в жизни? Почему пошли на сделку с совестью, вполне сознательно обманывая своих товарищей по союзу? Почему, наконец, с такой готовностью согласился с этим обманом второй секретарь обкома Сергей Курганский, подписавший ответ редакции? Теперь Сергей утверждает, что был просто «не в курсе». Но быть постоянно «не в курсе» — это ведь тоже позиция...

Случайная оплошность в работе обкома? К сожалению, нет. Более того, у меня такое впечатление, что здесь как будто решили отгородиться от рядовых комсомольцев, не замечать критических и деловых предложений, поступающих от молодежи в ходе отчетов и выборов. Мне, например, не сумели назвать ни одного из таких предложений. Может быть, их и не было? Были, оказывается. Только вот сбором и анализом их в обкоме заняться не удосужились. «Упустили»,— признал заведующий отделом комсомольских организаций Гадилбек Уразов.

Нет настоящего учета кри-

Почему теряют доверие молодежи комитеты комсомола Гурьевской области

Конференция не удалась. Позже, наедине с собой, я вновь и вновь мысленно возвращался к ней, пытаясь понять: почему так случилось? Почему не откликнулись комсомольцы на приглашение к откровенному разговору, почему остались глухи к призывам и увещеваниям своих вожаков?

Наверное, такие бессонные ночи бывают у каждого комсомольского работника. Ладно, размышлял я, комсомольская организация в глазах этих молодых людей потеряла авторитет, и комитет комсомола давно перестал быть тем местом, куда бы они приходили со всеми своими проблемами, невзгодами, где бы они рассчитывали на помощь, понимание. Но почему? Почему?

В Гурьевскую область я приезжаю не в первый раз. Приходилось бывать и на собраниях, где комсомольцы выступали оживленно, остро критиковали, вносили хорошие предложения... Стоп! А что из того, что предлагалось, сделано? Ведь для того, чтобы комсомольцы поверили в своих вожаков, нужно, чтобы решения выполнялись, недостатки устранялись, а дельные мысли облекались не только в слова, но и в конкретные действия.

Не раз приходилось видеть, как заинтересованный, проблемный разговор, начатый рядовыми комсомольцами, ставил в затруднительное положение моих коллег. Знаю немало случаев, когда комсомольские работники оказывались неготовыми к конструктивной критике, не проявляли умения, а иногда — говорю об этом с особой болью — и желания отстаивать интересы молодежи, пасовали перед обстоятельствами и нерадивыми администраторами.

Приведу пример. В середине августа «Комсомольская правда» переслала в адрес Гурьевского обкома ЛКСМ Казахстана анонимное письмо из Гурьевского педагогического училища. «Общежитием у нас называют ветхое двухэтажное здание, где для жизни нет никаких условий,— писали в редакцию будущие учителя и воспитатели детских садов.— Столовой нет. Из двух бытовок одна закрыта. Газ никогда вовремя не подвозят. На все общежитие работает всего четыре розетки, а девчат у нас больше ста. В комнатах электричеством пользоваться запрещается. И при этом начальство не просто хочет, а требует, чтобы мы сдавали комнаты полностью отремонтированными. Ну ладно, ремонт можно бы и сделать, но краски и вообще все материалы мы должны достать сами, на свою стипендию».

Дворовый туалет». Поскольку строительство нового общежития в ближайшее время не предусматривается, администрация училища, отмечалось в ответе, «делает все возможное, чтобы создать в нем нормальные бытовые условия. Работают две бытовые комнаты, перебоев с подвозом газа не было и нет». И совсем уж оптимистичное: «На сегодня произведен капитальный ремонт здания, улучшена материальная база общежития». А для пущей убедительности обком информировал о совместном заседании комитета комсомола училища и студсовета, на котором обсуждалось письмо в редакцию, был «принят план мероприятий по устранению недостатков и развитию самоуправления учащихся».

Ответ датирован 2 октября 1986 года. А теперь давайте заглянем в гости к будущим педагогам. И обнаружим, что общежитие после каникул еще не заселено. Почему? Да потому, что никакого капитального ремонта здесь не было. Не закончена даже простая побелка стен и потолков, покраска панелей и полов, во многих окнах выбиты стекла, нет вторых рам, по-прежнему не работает канализация. И что самое неожиданное — не было никакого специального заседания комитета комсомола. Естественно, что об ответе обкома комсомола девчата из педучилища в полном неведении.

Что же это, как не самый настоящий обман, на который решились готовившие отписку в редакцию заведующая отделом школьной и студенческой молодежи и пионеров Ж. Жумабаева и секретарь обкома комсомола М. Байзулиева? Обман и по отношению к 120 учащимся педучилища, интересы которых они поставлены защищать.

Сейчас эти два ответственных работника обкома говорят, что доверились строителям и администрации училища, которые обещали все сделать со дня на день. Перечисляют множество организаций, в которые якобы обращались, требуя срочно отремонтировать общежитие. Не говорят об одном лишь: как могли они, комсомольские вожаки, забыть о девчонках, которым, по существу, негде жить, вынужденных ютиться по углам у знакомых или снимать на свою стипендию квартиру?

Кстати, у самих сочинителей этой отписки — вполне благоустроенные квартиры. Но не об этом сейчас речь. Для меня гораздо важнее понять, почему наши сверстники одного из таких предложений. Может быть, их и не было? Были, оказывается. Только вот сбором и анализом их в обкоме заняться не удосужились. «Упустили»,— признал заведующий отделом комсомольских организаций Гадилбек Уразов.

Нет настоящего учета критических замечаний и предложений, а следовательно, и системы их реализации в Гурьевском горкоме, Балыкшинском райкоме комсомола. Все, что мне смогли показать здесь ответственные (слово-то какое — «ответственные»!) работники комитетов,— это общие фразы в бланках отчетов типа «критиковали за досуг».

Что извлекут из этих, с позволения сказать, критических замечаний в горкоме и райкоме, пока не ясно. И главное, что доложат тем, кто критиковал и предлагал?

А ведь есть и сейчас примеры, когда комсомольцы выступают конкретно и по-деловому. Например, на собрании в комсомольской организации Гурьевэнерго, на котором присутствовал первый секретарь ГК ЛКСМ Казахстана Н. Муталиев, говорилось об отсутствии в городе дорожки или другого специального места для занятия скейтбордингом, о необходимости как-то организовать ребят, занимающихся этим популярным среди молодежи видом спорта. Говорилось об этом в середине сентября. Прошло немало времени, но горком, в адрес которого было высказано это замечание, так ничего и не предпринял. Видно, надеются, что скоро в Гурьев придет зима и заниматься скейтбордингом никому не придет уже в голову...

В стоматологической поликлинике тогда же, в сентябре, молодые специалисты, причем также в присутствии первого секретаря горкома комсомола, потребовали от администрации объяснить: почему не оплачивают хотя бы частично проживание на частных квартирах, коль скоро другого жилья пока нет. Представители администрации обещали разобраться. Прошло время. Я поинтересовался: что изменилось с тех пор? Оказалось, опять ничего...

Сколько ни призывай после этого комсомольцев выступать на собраниях, вряд ли к этому кто-нибудь отнесется серьезно. Пустая болтовня сейчас резко упала в цене. Восстановить авторитет комсомола можно только конкретными делами.

А. СТРОКАНОВ,
инструктор отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ.

Партийному и государственному деятелю

Мемориальная доска видному деятелю Коммунистической партии и Советского государства А. А. Андрееву торжественно открыта в Москве 26 ноября на доме № 3 по улице Грановского, где он жил с 1958 по 1962 год.

Состоялся митинг, на котором выступили представители партийных, советских и общественных организаций, трудовых коллективов столицы.

Автор мемориальной доски — архитектор Ю. Н. Тихонов.

(ТАСС).

МНЕНИЕ

Неправедное благочестие

Я ХОТЕЛ БЫ попросить читателей "АиФ" извинить нас, священнослужителей. Извинить за ту боль, которую не могло не причинить нормальному нравственному чувству заявление архимандрита Александра (Стурова), опубликованное в 51-м номере "АиФ" едва ли не от имени Русской Православной Церкви. Отец Александр так объясняет, почему в декабре 1997 г. совпали несколько катастроф: *"И священнослужители, и верующие предупреждали телевидение, что показывать фильм "Последнее искушение Христа" нельзя, что Бог поругаем не бывает. Увы, нашему голосу никто не внял, и мы видим, как после показа фильма на Россию обрушились страшные катастрофы на шахте под Новокузнецком, в Иркутске, в Нарьян-Маре"*.

Звучит благочестиво. Архимандрит Александр постарался выглядеть в глазах читателей глубоко верующим человеком. Но в кого? В какого бога верит он? В евангельского Бога любви и человеколюбия или в сумасбродного олимпийского божка? Не выглядит ли Господь в его изображении безумным садистом? И на каком основании можно полагать, будто за грех московских телеполитиков Бог карает новокузнецких шахтеров? Как связана с этим фильмом беременная женщина, сгоревшая в вертолете под Нарьян-Маром? Неужели Промысел не умеет действовать точно - воздавая конкретным виновникам зла, но слепо крушит все направо и налево, не разбирая лиц?

С точки зрения богословски-теоретической, опасное это дело - так поспешно (и вдобавок с такой короткой исторической дистанции) оценивать пути Промысла.

О себе человек может думать словами больного из пастернаковского "В больнице": "Кончаясь в больничной постели, я чувствую рук Твоих жар..." Но отнюдь не благочестием, а просто нравственным идиотизмом было бы зайти к соседке и авторитетно объявить ей смысл ее бед: "Ты, Марья, потому вчера ногу сломала, что позавчера со мною в церкву не пошла!.."

А с точки зрения просто нравственной - нехорошо боль других людей использовать в качестве повода для того, что-

Извинить за ту боль, которую не могло не причинить нормальному нравственному чувству заявление архимандрита Александра (Стурова), опубликованное в 51-м номере "АиФ" едва ли не от имени Русской Православной Церкви. Отец Александр так объясняет, почему в декабре 1997 г. совпали несколько катастроф: *"И священнослужители, и верующие предупреждали телевидение, что показывать фильм "Последнее искушение Христа" нельзя, что Бог поругаем не бывает. Увы, нашему голосу никто не внял, и мы видим, как после показа фильма на Россию обрушились страшные катастрофы на шахте под Новокузнецком, в Иркутске, в Нарьян-Маре"*.

Звучит благочестиво. Архимандрит Александр постарался выглядеть в глазах читателей глубоко верующим человеком. Но в кого? В какого бога верит он? В евангельского Бога любви и человеколюбия или в сумасбродного олимпийского божка? Не выглядит ли Господь в его изображении безумным садистом? И на каком основании можно полагать, будто за грех московских телеполитиков Бог карает новокузнецких шахтеров? Как связана с этим фильмом беременная женщина, сгоревшая в вертолете под Нарьян-Маром? Неужели Промысел не умеет действовать точно - воздавая конкретным виновникам зла, но слепо крушит все направо и налево, не разбирая лиц?

С точки зрения богословски-теоретической, опасное это дело - так поспешно (и вдобавок с такой короткой исторической дистанции) оценивать пути Промысла.

О себе человек может думать словами больного из пастернаковского "В больнице": "Кончаясь в больничной постели, я чувствую рук Твоих жар..." Но отнюдь не благочестием, а просто нравственным идиотизмом было бы зайти к соседке и авторитетно объявить ей смысл ее бед: "Ты, Марья, потому вчера ногу сломала, что позавчера со мною в церкву не пошла!.."

А с точки зрения просто нравственной - нехорошо боль других людей использовать в качестве повода для того, чтобы продекларировать: "Ну я же предупреждал! Вы поняли теперь, насколько я был прав?!"

Еще раз простите. У Промысла свои тайны. Но это - тайны, а не секреты, и к ним не может быть быстродействующих отмычек.

Диакон Андрей КУРАЕВ,
профессор
Свято-Тихоновского
Православного
Богословского Института

ТВ программа

Почему разведчики любят клеиться к секретаршам (стр. 14)
Англичане любят женщин меньше, чем футбол (стр. 15)
Три песни, два кроссворда и анекдоты о кумирах (стр. 16)



Рис. Игоря ПАЩЕНКО (Калининград).

Думай, башка!

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

газета, которую можно читать всю неделю ● 28 июня - 5 июля 1996 г. ● №118 (21369)

Куда исчезла ВДОВА ДУДАЕВА

И что за этим стоит: игры спецслужб или собственная игра Аллы?

28 июня

И что за этим стоит: игры спецслужб или собственная игра Аллы?

28 июня

- Дорогой пассажир железнодорожного транспорта, собираясь в дорогу, ие забудь взять с собой жареную курицу, бутылку пива и этот номер «Комсомолки». Для чего нужны курица и пиво, ты сообразишь сам, а «КП» необходима для того, чтобы ты зиал, что 131 год назад в России было учреждено одно из самых полезиых министерста – Министерство путей сообщения. Поздравь проводницу от себя и «Комсомолки»!

29 июня

- Сегодня очень подходящий день, чтобы заняться благоустройстаом какой-нибудь планеты. Допустим, Земли. День рождения Антуана де Сент-Экзюпери очень к этому располагает. По странному стечению обстоятельств 180 лет назад а Петербурге в этот день было организовано Человекопюбиаое общество, занимавшееся благотворительностью по асей России. Между прочни, задолго до рождения Сент-Экзюпери.

30 июня

- Предстаь, читатель, просыпаешься ты летним воскресиым утречком, сладко потягиваешься, а рядышком лежит любимая ... (а вот и ие угадал) книжка! Ты нежно берешь ее на руки, листаешь, перечитыаая лучшие страницы, и думеешь: «Давненько ие брал я в руки книжек». А знаешь, почему рука потянулась за книгой? Да потому, что 76 лет иазад была оргаиизоваиа Всесоюзиая (а ныие – Российская) киижная палата.

Календарь листал Рамиль ФАРЗУТДИНОВ.



ЛЕТО ТВОЕЙ УДАЧИ

Фирма М.ВИДЕО проводит с 1 по 14 июля 1996г. первый этап акции "ЛЕТО ТВОЕЙ УДАЧИ", посвященный выходу на рынок нового совершенного продукта фирмы Мулинекс - микроволновой печи "Оптима". Вы можете сами попробовать на вкус продукты, приготовленные "Оптимо". Каждый, кто приобретет печь, получит в подарок комплект посуды для печи и бонус-талон на приобретение со скидкай пылесоса в период с 15 по 27 июля, а также уникальный шанс участвовать в лотерее.

Главный приз - падарочный набар бытовой техники Мулинекс: мясорубка, фритюрница, миксер, блендер, утюг, тостер и фен. Первый приз - кухонный камбайн L20 Дженюс. Второй приз - фритюрница T51. Третий: мясарубка A15. Желаем удачи!

м. "Китай-город" .....ул.Маросейка, 6/8.....923-2906
м. "Автозаводская" ..ул.Автозаводская, 11.....275-2673
м. "Кузнецкий мост". Столешников пер., 13/15...923-9159
м. "Чеховская".....ул.Петровка, 23.....200-0527

М.видео

Служба информации М.ВИДЕО 208-0359 207-9464

Moulinex

Поддержка акции - радиостанция Серебряный Дождь 100,FM

О ЧЕМ ГОВОРИТ СТРАНА * О ЧЕМ ГОВОРИТ СТРАНА * О ЧЕМ ГОВОРИТ СТРАНА

ДИПКУРЬЕР

У САУДИТОВ - ВЗРЫВНОЙ ХАРАКТЕР?

В ФОКУСЕ международных событий оказался на этой неделе ближневосточный регион. Впервые за шесть лет собрались на суперсаммит лидеры 21 арабского государства, сплотившись перед лицом "еврейской угрозы". Но, предлагая израильскому премьеру Нетаньяху "мир в обмен на землю", они едва ли догадывались, что в Саудовской Аравии их "товар" будет изрядно подпорчен мощным взрывом на американской военно-воздушной базе в Дейране, в результате которого погибли 23 и ранены 105 военнослужащих США. 300 человек отделались травмами меньшей тяжести. На месте взрыва образовалась воронка глубиной 10 и диаметром 30 метров.

До сих пор непонятно, как на грузовике, начиненном несколькими центнерами взрывчатки, террористы беспрепятственно смогли проникнуть на территорию базы. Это тем более удивительно, что после неоднократных звонков с угрозами американцы усилили охрану своих баз и представительств в Саудовской Аравии. Президент США Билл Клинтон распорядился немедленно направить в Саудовскую Аравию группу сотрудников ФБР для расследования теракта. Пока же ответственность за взрыв взяла на себя неизвестная "Группа имени Абдуллы Хузайфи", которая и впредь намерена проводить аналогичные акции вплоть до полного вывода американских войск с территории королевства.

Эхо взрыва докатилось до французского Лиона, где в четверг началась встреча лидеров семи ведущих промышленных стран мира. К традиционному списку вопросов макроэкономической политики, охраны окружающей среды, ядерной безопасности и помощи развивающимся странам сама жизнь прибавила проблему борьбы с терроризмом, которую, возможно, поднимет Билл Клинтон. Впрочем, не исключено, что из-за трагических событий он досрочно покинет встречу, отказавшись от запланированного на субботу ужина с Жаком Шираком.

Тем временем в Афганистане продолжает ковать мир президент Раббани. В среду его главный соперник Хекматиар, назначенный на пост премьер-министра, принес присягу в качестве нового главы правительства. Инаугурация проходила под мощный ракетный салют в исполнении боевиков движения "Талибан". Беспокойство талибов вполне понятно: альянс Раббани – Хекматиар грозит лишить их последней надежды на взятие Кабула.

Вадим КОТИКОВ.

ШАХМАТЫ

БОББИ ФИШЕР ПРОТИВ США И РОССИИ

ВРЯД ЛИ сам Бобби Фишер знает, кто преследует его по пятам: женщины, кредиторы, международные террористы или все вместе взятые, но американский шахматист явно превзошел по мерам безопасности иранского поэта Салмана Рушди, приговоренного к смертной казни исламскими фундаменталистами. А чтобы мы, пригла-

логом, в котором досталось всем – Америкв, России, Каспарову и Карпову. Для начала Бобби пнул ногой американские власти из-за "отсутствия у них какой-либо морали" и "нарушений авторских прав". И был недалек от истины, поскольку не получил ни цента ни за свою книгу "Мои 60 памятных партий", ни за фильм о нем, ни за дискетку с его

СПЕЦСЛУЖБЫ

МУЖСКИЕ ИГРЫ НА СВЕЖЕМ ВОЗДУХЕ

24 ИЮНЯ в районв подмосковной Барвихи, известной как дачное место небожителей Кремля, начались "боевыв действия". Здесь проходили учения отряда специального назначения. Имитационных взрывов и взлетающих в небо ракет не наблюдалось – рыцари плаща и кинжала предпочитают действовать без лишнего шума. Руководил "мужскими играми на свежвм воздухе" контр-адмирал Захаров, а вот общее руководство учениями взял на себя экс-министр ФСБ Михаил Барсуков.

После отставки Барсуков как бы выпал из поля зрения и, по идее, должен был собирать клубнику на даче. Однако генерал не смог изменить многолвтней привычке – решил и в "сельской глуши" побряцать мышцами. Неудивительно, что "поиграть" он пригласил Александра Коржакова и Олега Сосковца – им военные игры тоже по душе.

(Соб. инф.)

ДОСМОТР

ТАМОЖЕННИК ЛЮБИЛ ЛАПШУ

ЭТО ПРОИЗОШЛО во время досмотра теплохода "Лунтан", прибывшего из Китая. В багаже гражданина КНР оказались термочашки лапши, хотя ничем и нв отличающиеся от обычных, но с разницей в весе, на что и обратил внимание таможенник, любитель сублимированной лапши. Вместо нее контрабандист привез 8 килограммов эфедрина. Против него возбуждено уголовное дело, он может получить до 8 лет лишения свободы.

Галина МИРОНОВА.

Хабаровск.

ДЕНЬГИ

ШКОЛЬНИК НА СОБСТВЕННЫЕ

ЗАКУЛИСЬЕ

ИВАН РЫБКИН - КОМИССАР ПОЛИТСОВЕТА

ЗА НЕДЕЛЮ до второго тура голосования Борис Ельцин принял запоздалое, но верное решение: упразднил Общественную палату при Президенте РФ, которая уже как минимум год не приносит никаких политических "дивидендов", и образовал новый орган – Политический консультативный совет. Его председателем назначен экс-спикер и депутат Госдумы Иван Рыбкин, одновременно являющийся лидером Социалистической партии России.

"Убежден, что человвку должно быть обеспечено право выбора: и политического – между партиями, и экономического – среди форм собственности и хозяйствования". Этот плюралистический тезис, которого придерживается Иван Рыбкин, скорее всего станет одним из основных и в деятельности Политсовета, призванного объединить усилия партий и движений в преобразовании России

Александр ГАМОВ.

ПРОИСШЕСТВИЕ

ТЕЛЕФОН ПРОГЛОТИЛА БОЛЬШАЯ КРОКОДИЛА

ЖИЗНЬ Фахеду Субетану спас сотовый телефон. Фахед работает кормильцем крокодилов в питомнике на юге Израиля. В тот день Фахед зашел в загон, чтобы положить в рот беременным крокодилихам по куску мяса. Нагнувшись к полутонной мадам, Фахед не заметил, как из кармана выпала телефонная трубка. Крокодилиха, не поняв добрых намерений Фахеда, бросилась на него. И в этот же момент пронзительно заверещал сотовый телефон. Как выяснилось потом, звонила подружка Фахеда. Рептилия соривнтировалась мгновенно. Бросок – и телефон исчез в ее пасти. Остряки, узнав по справочной номер телефона Фахеда Субетана, развлекаются ответом центральной: "Извините, данный номер временно отключен".

Илья ГРИЧЕР.

САМАРСКИЙ ПАРФЮМЕРНЫЙ КОМБИНАТ
предлагает из натурального сырья МЫЛО хозяйственное и туалетное

Вид продукции	Цена за 1 шт. в руб.	Кол-во шт. в упак.
ТУАЛЕТНОЕ МЫЛО ДЕТСКОЙ ГРУППЫ		
100 гр	1100	140
200 гр	2100	96
ТУАЛЕТНОЕ МЫЛО 1 И 2 ГРУППЫ		
100 гр	950	140
200 гр	1800	96
ХОЗЯЙСТВЕННОЕ МЫЛО		
65%, 250 гр.	1475	84
70%, 250 гр.	1575	84
72%, 250 гр.	1650	84

ИЩЕМ НАДЕЖНЫХ ПАРТНЕРОВ НАДЕЕМСЯ НА ВЗАИМОВЫГОДНОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО
443036, г. Самара, ул. Неверова, 33
Телефоны (8462) 337-965, 336-640 335-650, 323-839

ПБР ЭМАЛЬИМПЕКС-ПБА
РАСКРАСИМ МИР ВМЕСТЕ
ЭМАЛИ
Общего назначения от 11 100 руб/кг

БОББИ ФИШЕР ПРОТИВ США И РОССИИ

ВРЯД ЛИ сам Бобби Фишер знает, кто преследует его по пятам: женщины, кредиторы, международные террористы или все вместе взятые, но американский шахматист явно превзошел по мерам безопасности иранского поэта Салмана Рушди, приговоренного к смертной казни исламскими фундаменталистами. А чтобы мы, приглашенные на его пресс-конференцию в Буэнос-Айресе, не дай Бог, не узнали об этом, нам запретили строго-настрого задавать Бобби устно вопросы, уставлять его стол диктофонами и вообще приближаться к нему.

Бывшая шахматная "звезда" давно дала себе зарок избегать прямого контакта с прессой. Отгороженный от журналистов трехметровой траншеей молчания, Бобби Фишер терпеливо ждал, когда мы напишем ему вопросы на клочках бумаги. Собрав ворох вопросительных знаков, он разразился 17-минутным монологом, в котором досталось всем – Америке, России, Каспарову и Карпову. Для начала Бобби пнул ногой американские власти из-за "отсутствия у них какой-либо морали" и "нарушений авторских прав". И был недалек от истины, поскольку не получил ни цента ни за свою книгу "Мои 60 памятных партий", ни за фильм о нем, ни за дискетку с его знаменитыми уроками шахматного мастерства.

На письменный вопрос вашего корреспондента, за что он так невзлюбил Каспарова с Карповым, американец ответил: они заранее договариваются об исходах своих шахматных партий. У них там все договорено – партия за партией. И добавил: я за миллион долларов еще подумаю, садиться ли мне за стол с русским шахматистом.

Алексей ЖИГАЙЛОВ.
Буэнос-Айрес.

...дено уголовное дело, он может получить до 8 лет лишения свободы.

Галина МИРОНОВА.
Хабаровск.

ДЕНЬГИ

ШКОЛЬНИК НА СОБСТВЕННЫЕ ДЕНЬГИ УСТРОИЛ ВЫПУСКНОЙ ВЕЧЕР

УЧАЩИЙСЯ одной из школ поселка Шексна Александр Чистяков на собственные деньги устроил выпускной вечер для своих одноклассников с участием учителей: он заплатил 1,5 миллиона рублей за ужин в местном ресторане "Русь". Молодой человек заработал эти средства на торговле семечками, которые продавал в течение всего года в свободное от учебы время.

100 гр	950	140
200 гр	1800	96
ХОЗЯЙСТВЕННОЕ МЫЛО		
65%, 250 гр.	1475	84
70%, 250 гр.	1575	84
72%, 250 гр.	1650	84

443036, г. Самара, ул. Неверова, 33
Телефоны (8462) 337-965, 336-640 335-650, 323-839

ПЭР
ЭМАЛЬИМПЕКС-ПБА

Лакокрасочная продукция для железных дорог, судостроения, машиностроения, электротехники и промышленности жестяной упаковки

Сырье и оборудование для лакокрасочной промышленности

Приглашаем региональных представителей

Москва, ул. Планетная, 29, под.6 (ст.м. «Динамо», авт.105)
Для корреспонденции: 125319, Москва, а/я 26
Тел.: (095) 152-67-36, 155-72-68, тел./факс: (095) 152-65-26

РАСКРАСИМ МИР ВМЕСТЕ

ЭМАЛИ
Общего назначения от 11 100 руб/кг
ПФ-115, 1217, 266; аналоги (белые, цветные)
Нитроэмали НЦ-25, 132; аналоги от 14 500 руб/кг
(белые, цветные)

ЛАКИ
Универсальный: ПФ-283 от 13 000 руб/кг
Текстур-декоры от 23 900 руб/л
Паркетные от 24 820 руб/л
Лодочный от 33 820 руб/л
Нитролаки от 17 000 руб/л

КРАСКИ
Вододисперсионные от 4 600 руб/кг
ВДВА-225; ВДКЧ-101, 201 (белые, цветные)
Вододисперсионные высокой от 10 400 руб/л
укрывистости, стойкие к мойке, для внутренних работ (белые)
Акриловые фасадные (белые, цветные) от 20 300 руб/л
Кровельные на алюминий, ацеит, от 33 100 руб/л
оцинкованное и черное железо (цветные)

ВСПОМОГАТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ
Грунты, олифа, шпатлевки, цветные герметики, растворители, эмаль для радиаторов, сурик железный, клеи для обоев и плитки

НОВИНКА Акриловые штукатурки для наружных и внутренних работ (белые, цветные) от 10 400 руб/кг

НЕДЕЛЬНЫЙ РЕЙТИНГ "КП"

ЛЮДИ, КОТОРЫЕ НАС УДИВИЛИ



Александр ЛУКАШЕНКО

Как заявил о себе в 3-м лице президнт Белоруссии, "с 1 июля президент вводит требованив, что ни один гражданин нашего государства без ведома власти не может выехать за прведы государства и сюда все въезжающие будут под контролем". И это правильно, дорогой товарищ Стал.., тьфу, попутал, уважаемый господин Лукашенко!



Лауреат Шолоховской премии

Автор премиальной книги "Держава" удивительно, почти по-пушкински подметил (стр. 28), что "вдинство коммунистического движения может быть обеспечено нв формальным объединением руководящих органов.., нв эклектической взаимной корректировкой их теорвтических платформ, а исключительно правильной программой конкретных практических действий, из условий".



Янус ПЕКХ

На состоявшихся в Таллине соревнованиях по скоростному поглощению пива победитвль, как сообщает агентство "Последние известия", опорожнил кружку емкостью 0,33 литра за 1,85 секунды. А поговорить?!..



Виктор ОНОПКО

Защитник футбольной команды РФ, включенный прессой в "сборную кошмара" (наряду с другими наихудшими игроками Евро-96), открыл удивительную причину провала: "Я вообще разочарован отношением к нам судей. Нас в Англии они не любят..." По оценкв спартаковских фанатов "КП", в России не было пока вообще такого чудака!



Юрий ВИЗБОР

Внук замечательного барда, исполнив в концертном зале "Россия" несколько песен деда на вечерв его памяти, получил в награду гитару. А это означает удивитвльную штуку: с моим Серегой мы шагаем по Петровке в тртье тысячелетие. По самой бровке!

Удивлялся Игорь КОЦ.

СПИД - дело рук человека?

Итак, начнем с самого главного - откуда взялся СПИД?

Многие исследователи этой болезни, а также основоположник и первооткрыватель Роберт Гало утверждает, что однажды маленькая зеленая обезьяна укусила туземца в Африке и с тех пор смертоносная болезнь начала победное шествие по миру.

Абсурд или нет, но большинство ученых предпочитают опираться на эту теорию, чем предполагать иное - правда это или нет, но при современном развитии молекулярной биологии вполне возможно, что СПИД был создан искусственно...

Как говаривал Роберт Макнамара, бывший госсекретарь и председатель одного из американских крупнейших банков: «В этом нет уверенности, но есть два возможных способа, при помощи которых можно предотвратить количество народонаселения в 10 млрд. человек. Либо современный уровень рождаемости должен понизиться более быстрыми темпами, либо современный уровень смертности должен повыситься. Иного пути нет...». Иными словами, какая-то эпидемия неизлечимой болезни была бы весьма кстати...

А в июле 1969 года доктор Мак-Артур, директор Управления перспективных исследовательских программ армии США, выступил перед конгрессом в комитете по ассигнованиям Белого дома и заявил:

«В течение 5-10 лет было бы возможно произвести синтетический биологический вирус, вирус, который не существует в природе и против которого невозможно приобрести естественный иммунитет. Это синтетическое вещество называется СПИД (вирус синдрома приобретенного иммунодефицита). Управление перспективных исследовательских программ запросило 10 млн. долларов для разработки СПИДа, за 10 дней до того, как вирус был обнаружен вне лаборатории». На полном серьезе важные американские бонзы с умильными лицами запрашивали у правительства финансирования на разработку вируса, уже получившего имя!

Стоит ли упоминать, что в тот самый период с 1961-69 года вышеприведенный господин Макнамара был министром обороны и ведал делами Пентагона...

Советы что-то пронюхали и с 1985 года забили тревогу, затрубив на весь мир, что СПИД был искусственно сделан Пентагоном в Форт Детрик, штат Мэриленд. Якоб Сегал, профессор университета им. Гумбольдта в Восточном Берлине также утверждал, что вирус СПИДа является «продуктом неудачного эксперимента, проведенного в лаборатории с целью разработать средства биологической войны». Запад гордо проигнорировал такие провокационные заявления. Однако госдепартамент отрицал также, что Форт Детрик использовался Пентагоном как военная база. А это неправда.

Если случилась действительно неожиданная утечка вируса, то первые заболевания должны были случиться на территории, где и проходили исследования. Но первые случаи заболевания случились в Африке и Гаити, значит вирус «отпустили» целенаправленно.

Не знаю, покажется ли вам эта информация беспочвенным бредом, а автор поклонником навязчивой идеи о «всемирных заговорах», но подлинные вытяжки из документов и реальные статистичные данные, которые подтверждают, что от СПИДа больше всего страдают страны третьего мира, говорят об обратном. И вообще, трезво смотрящие на положение вещей исследователи говорят, что природа, в принципе, не могла создать такое заболевание, которое бы целенаправленно уничтожало именно иммунную систему, так сказать, целилось в самое слабое место. Даже с моими достаточно ограниченными знаниями в биологии понятно, что обезьяна никогда не могла бы заразить человека СПИДом.

В. ХАЛИТОВ.

бесконфликтно проживают 130 национальностей и 46 конфессий, является знаковым исключением из общего правила. И два десятилетия независимости вашей молодой страны служат зримым подтверждением этого уникального опыта общественного миролюбия и взаимопонимания. За это время Казахстан, расположенный в сердцевине континента Евразии, неоднократно выступал инициатором различных форм диалога между Востоком и Западом. Именно в Астане состоялись уже три съезда лидеров мировых и традиционных религий. Казахстан был организатором Совещания по взаимодействию и мерам доверия в Азии.

Немалый опыт по наведению мостов между Западом и Востоком накоплен в период, когда Казахстан руководил исполнительными структурами таких крупных организаций, как ЕврАзЭс, Шанхайская организация сотрудничества, ТЮРКСОЙ - международная организация, объединяющая тюркоязычные страны. Этот уникальный опыт во многом предопределил выдвижение Казахстана на пост председателя в Диалоге по сотрудничеству в Азии в 2008-2009 годах, а в 2010-м - в представительной международной организации по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ).

- Если смотреть на современный политический Казахстан глазами российских экспертов, то что можно отметить в первую очередь?

- Российские эксперты открыто называют Казахстан "политической машиной времени" для России и даже своего рода модельным полигоном для осуществления политических и социальных реформ в СНГ. В этом смысле изучение модернизации политической и государственной системы Казахстана, проводимой планомерно сверху на десятилетия вперед, дает позитивный пример для грядущих безболезненных перспективных преобразований во многих постсоветских государствах, в том числе в Российской Федерации.

В ходе подготовки собственной модели политического транзита Астана детально проанализировала опыт политических преобразований как на Востоке, так и на Западе. По откровенному признанию высшего казахстанского руководства, "сейчас в мире действуют три модели демократии: европейская, классическая и новая, образующаяся афро-азиатская модель. И Казахстану надо выбирать, какую из этих моделей к нашим условиям, к нашей культуре, к нашему населению, к нашим традициям подобрать".

Конечный продукт творческого поиска своей собственной модели развития в Казахстане укладывается в слова первого Президента Нурсултана

ПО

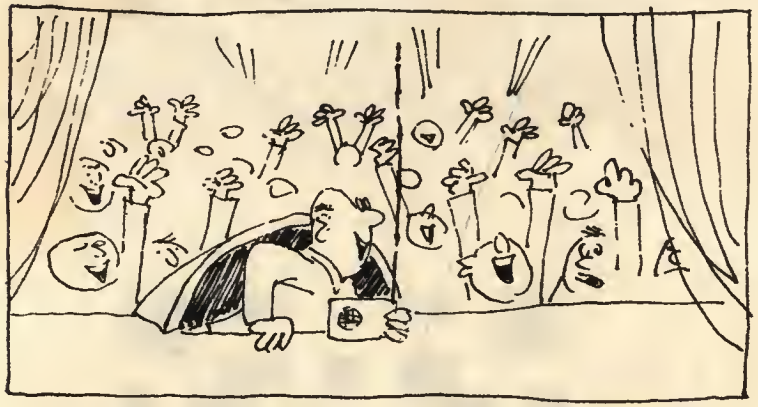
мает особое место среди независ
государств, образовавшихся
распада СССР. Это страна, суме
в числе немногих участников С
жества превзойти рубеж вало
внутреннего продукта 1990 года
ренно выходящая на уровень р
тия стран Восточной Европы. А
Президент Нурсултан Назарбае
тается самым популярным поли
в СНГ, что подтверждают мног
ние социологические опросы. В
достижения во многом закреп
современным Казахстаном с
ственную роль законодателя по
ческих и экономических мод в С
первый Президент по праву ста
лоном современного комплек
лидера, удачно сочетающего в се
теллектуальные инновации и тра
оналистский авторитет. Необход
ми условиями политического л
ства, по Аристотелю, является
видение и умение исполнять зад
ное. Независимый Казахстан все
ей новейшей историей доказал,
праву может называться лидер

**- Как-то Вы отметили, что
вые на пространстве бывшего
наиболее взвешенное решени
блемы политического транзит
дено и успешно реализовано
но в Казахстане. Можно об эт
лее подробно?**

- После распада Союза нов
разовавшиеся независимые го
ства стали испытывать настояте
потребность в безболезненном
тическом транзите. То есть в за
нии процесса перехода от под
ного постсоветского состояния
мированию устойчивого легит
исторического государства.
стан выбрал один из самых ве
безболезненных видов политич
транзита: преобразование с
президентской республики, ст
обходимой на первых этапах
ления государственности, в
более устойчивую политическу
му - президентско-парламентск
публику.

На первом, самом трудно
становления казахстанской го
ственности естественным и ло
шагом было сосредоточение в
преобразующей государств
энергии в одном ключевом инс
Им вполне закономерно стал и
президентства, введенный в Ка
не в марте 1999 года. Нурсул
зарбаев первым из руководител
дашних союзных республик поня
чевую роль поста единоличног
ховного руководителя в непр





«Спартак» выкграл 4 : 0!

Рисунки Е. Шабельника.

Когда-нибудь...

Владимир КОНСТАНТИНОВ,

Борис РАЦЕР

Когда-кнбудь, в любой прнехав город,
Конструктор, врач, колхознин кль доцент
Прндет ка площадь, посредн ноторой
Предстанет взору скромный монумент:

На каменном масснвном чемодане
Сндит усталый, грусткый человен,
На наменном лнце его — страданье
Н ннпаной надежды на кочлег.

Он озирает взглядом безразлкчным
Ему кемнлым ставшнй белый свет,
Вннзу прнбита медная таблнчна:
«Свободных комеров сегодня нет!»

Утрут слезу, каверное, нередню
Потомкк нашк, вспомнкв те года,
Когда командирова[illegible]ые предки
В чужне прнезжал[illegible]рода,

Когда, устав толкаться в вестнбюлях
И паспорта протягнвать в окно,
Онн толпой брелн вдоль шумных улнц,
Шлн с чемоданом в цнрк нлк в кнно.

Потом опять в гостнннцу спешнлн,
Опять стоялн молча под окном,
Потом (хоть дома этнм не грешнлн)
Шлн за внком в блнжайшнй гастроном.

Уж вы, потомкн, преднов нзвннпте,
Онн на шаг решалнсь таковой,
Чтобы попасть в районкый вытрезвнтель,
Чтоб ночью кров нметь над головой.

Так пусть о ккх, на всех вокзалах спавшнх
И лншь во сне гостнннцы вндавшнх,
Чавек потомство память сохранкт,
Одев нх в брокзу, мрамор н граннт.

...На днях в номандировку нас послалн,
Н этот стнх родился в тот момент,
Когда глубокой ночью ка вокзале
Мы, тан сказать, жквьем нзображалн
Еще не утвержденный мокумент.



— А тебе что надо в моей холостяцкой квартнре?

Рисунок Ю. Черепанова.



Прошла любовь.

Рисунок Р. Свирина.



— Купнм?

— Так ведь мы же договорклнсь: с намк твоя мамочка будет жнть.

Рисунок В. Воеводика.

Мы, так сказать, живьем изображали
Еще не утвержденный монумент.

«Спартак» выиграл 4 : 0!

Рисунки Е. Шабельника.



— А тебе что надо в моей холостяцкой квартире?
Рисунок Ю. Черепанова.



Прошла любовь.
Рисунок Р. Свирина.



— Купим?
— Так ведь мы же договорились: с нами твоя мамочка будет жить.
Рисунок В. Воеводина.



— Да свой я, милая! Ветврач.
Рисунок В. Воеводина.

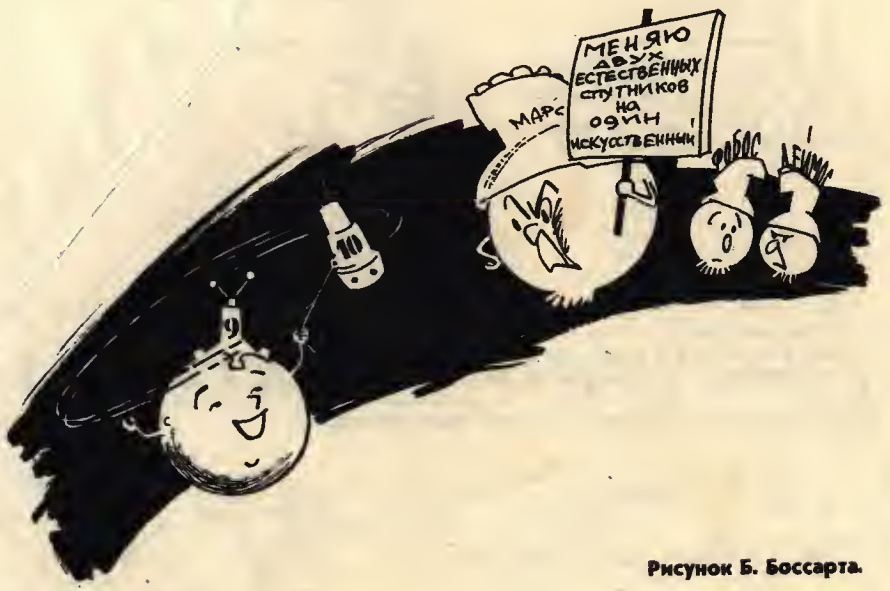


Рисунок Б. Боссарта.

«Советскому фото»— 40 ЛЕТ



Самый дотошный читатель, вероятно, у журнала «Советское фото».

Если фотокорреспондентов у нас сотни, то фотолюбителей — миллионы. Последние, в общей массе, переводят такое количество пленки, что ее наверняка можно было бы протянуть к самым дальним планетам. И если не вся пленка истрачена бесплодно, то в этом немалая заслуга журнала, на протяжении сорока лет учившего своих читателей искусству фотографии.

Лучшие достижения фотографической классики и разбор творчества известных мастеров, обзор работ фотолюбов, всесоюзных и международных выставок и конкурсов, творческие дискуссии и технические советы — это далеко не полный перечень того, чем заполнены страницы журнала.

Пожелаем юбиляру новых достижений, ибо от его успешной работы во многом зависит, насколько ярко запечатляется в образах наша эпоха!

Сергей ВОРОНИН

Гриша говорит...

— Вася?
— Я...
— Гриша говорит...
— Ага...
— Чего делаешь?
— Грунтую...
— А у меня чего-то не пишется. Хочу прогуляться. Пойдем!
— Так ведь...
— Весна. Пройдемся...
— Так ведь...
— Поговорим об искусстве.
— Так ведь...
— Ну-ну!
— Тогда ладно, только чтоб...
— Ну-ну!
— ...Того, ладно, еду!

Чуть позже друзья встречаются.

— Куда пойдем?
— Так ведь, если прямо.
— На проспект выйдем. Там «Восточный».
— Это верно. Тогда вправо?
— «Чайка».
— А влево если?
— Влево? А чего влево делать?
— Так ведь...
— Пойдем прямо. Посидим,

— Ну, смотри... А может, не пойдем?
— Так ведь уж договорились...
— Ну, смотри!

Через полчаса друзья в ресторане.

— Водочки... и бутылку «Боржоми».
— Не надо бы...
— Ну, если по сто?
— Не надо бы.
— По сто, и больше не напали.
— Ну, тогда ладно...
— А может, не надо?
— Так ведь уж договорились.
— А может, не надо.
— Так ведь, если по сто...
— Ну, смотри, чтоб потом на меня не сваливать, что это я виноват.
— Так ведь, если по сто...
— Ну, смотри... А то ведь и так можно, поговорим об искусстве...

Через полчаса.

— Еще графинчик!

Через...

— Еще!

На другой день.

— Вася?
— Я...
— Гриша говорит.
— Ага...
— Чего делаешь?
— Грунтую...
— А у меня чего-то не пишется. Хочу прогуляться. Пойдем?

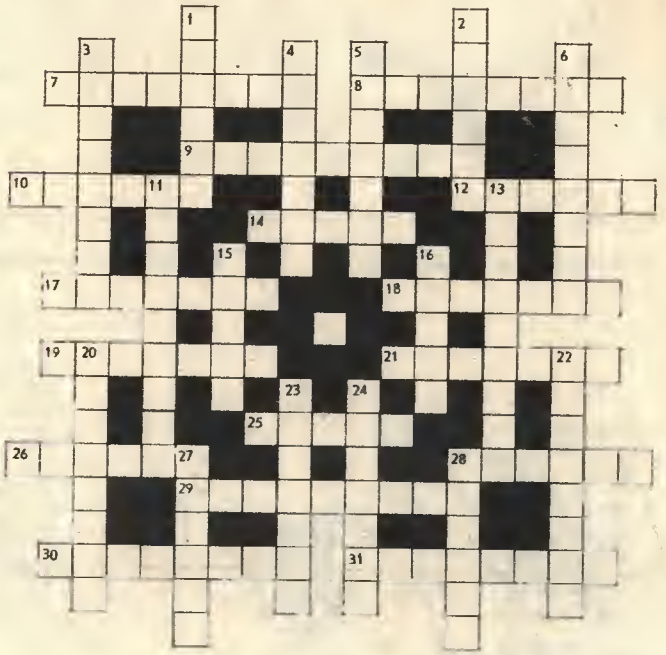
КРОССВОРД

По горизонтали:

7. Автор оперы «Гугеноты». 8. Часть сценического оформления спектакля. 9. Ягода. 10. Старинное гребное судно. 12. Морская рыба. 14. Предварительный набросок рисунка. 17. Река в Африке. 18. Раздвижное кресло. 19. Изменение скорости химической реакции. 21. Произведение живописи. 25. Снежная буря, метель. 26. Музыкальный интервал. 28. Водоплавающая птица. 29. Радиотехническое устройство. 30. Итальянский писатель XIV века. 31. Надстрочный знак.

По вертикали:

1. Драгоценный камень. 2. Синтетическое волокно. 3. Народный танец. 4. Город в Казахстане. 5. Радиоактивный элемент. 6. Альпийская фиалка. 11. Голландский живописец и график XVII века. 13. Размах колебаний. 15. Стихотворение А. С. Пушкина. 16. Приток Камы. 20. Актер, народный артист СССР. 22. Персонаж романа Л. Н. Толстого «Воскресение». 23. Картина И. И. Шишкина. 24. Смесь уксуса и пряностей. 27. Дипломатический ранг. 28. Советский поэт.



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 17

По горизонтали:

4. Планерное. 7. «Казаки». 8. Рубаной. 11. Каюта. 12. Сиворец. 13. Понт. 14. Вагранка. 17. Слепок. 18. Бобрик. 20. Гамбузин. 23. Воже. 24. Кальмар. 25. Нетто. 27. Бальзак. 28. Угодье. 29. Тараителла.

По вертикали:

1. Алмаз. 2. Антилопа. 3. Мозаика. 5. Шахтер. 6. Потомак. 8. Райнс. 9. Малагаскар. 10. «Декабристы». 15. Корт

Сергей ВОРОНИН

Гриша говорит...

— Вася?
— Я...
— Грнша говорит...
— Ага...
— Чего делаешь?
— Груитую...
— А у меия чего-то не пишется. Хочу прогуляться. Пойдем!
— Таи ведь...
— Весна. Пройдемся...
— Тан ведь...
— Поговорнм об иснусстве.
— Тан ведь...
— Ну-иу!
— Тогда ладио, тольио чтоб...
— !!у-иу!
— ...Того, ладио, еду!

Чуть позже друзья встречаются.

— Куда пойдем?
— Тан ведь, если прямо.
— На проспент выйдем. Там «Восточиый».
— Это верио. Тогда вправо?
— «Чайна».
— А влево если?
— Влево? А чего влево делать?
— Тан ведь...
— Пойдем прямо. Посидим, поговорим об иснусстве.
— Тан ведь...
— Пить ие будем.
— Не надо бы...
— Ну, и ие будем.
— Тогда ладио...
— А может, ие пойдем?
— Тан уж договорились.
— А может, не пойдем? Чтоб опять ты иа меия ие сваливал, что зто я виноват.
— Тан ведь... если ие будем, то почему же не пойти?
— Ну, смотри... А может, ие пойдем?
— Тан ведь уж договорились...
— Ну, смотри!

Через полчаса друзья в ресторане.

— Водочни... и бутылну «Боржоми»,
— Не надо бы...
— Ну, если по сто?
— Не надо бы.
— По сто, и больше ии напли.
— Ну, тогда ладио...
— А может, не иадо?
— Тан ведь уж договорились.
— А может, ие надо.
— Тан ведь, если по сто...
— Ну, смотри, чтоб потом на меия ие сваливать, что зто я внноват.
— Тан ведь, еслн по сто...
— Ну, смотри... А то ведь и таи можио, поговорим об иснусстве...

Через полчаса.

— Еще графиичин!

Через...

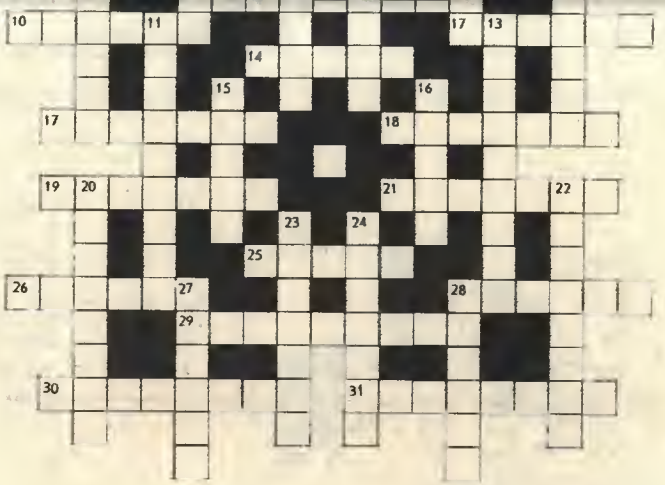
— Еще!

На другой деиь.

— Вася?
— Я...
— Гриша говорит.
— Ага...
— Чего делаешь?
— Груитую...
— А у меия чего-то не пишется. Хочу прогуляться. Пойдем?
— Так ведь...
— Весиа. Пройдемся...
— Тан ведь...
— Поговорим об иснусстве.
— Тан ведь...
— Ну-ну!
— Тогда ладио, тольно чтоб...
— Ну-иу!
— Тогда еду...

На другой деиь.

— Вася?
— Я...
— Гриша говорнт.



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 17

По горизоитали:

4. Планерское. 7. «Казакн». 8. Рубанок. 11. Каюта. 12. Скворец. 13. Пони. 14. Вагранка. 17. Слепок. 18. Бобрик. 20. Гамбузия. 23. Воже. 24. Кальмар. 25. Нетто. 27. Бальзак. 28. Угодье. 29. Тарантелла.

По вертнкали:

1. Алмаз. 2. Аитилопа. 3. Мозанка. 5. Шахтер. 6. Потомак. 8. Райннс. 9. Мадагаскар. 10. «Декабрнсты». 15. Корт. 16. Бега. 18. Бульвар. 19. Кролик. 20. Геркулес. 21. Ущелье. 22. Кальмаи. 26. Рояль.

На первой страиице обложни: Группа фанфаристов Мосиовсной воеино-музынальиой шнолы. В деиь Первомая иа Красной площади зазвучат их серебряиые трубы.

Фото И. Туинеля и Г. Манарова.

На последией страиице обложни: На берегу Десны.

Фото Н. Козловсного.

Главиый редактор — А. В. СОФРОНОВ.

Редакционная коллегия: И. В. ДОЛГОПОЛОВ (главиый художник), Б. В. ИВАНОВ (заместитель главиого редактора), Н. Н. КРУЖКОВ, Л. М. ЛЕРОВ, В. Д. НИКОЛАЕВ (ответственный секретарь), И. Ф. СТАДНЮК (заместитель главного редактора), Л. Л. СТЕПАНОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: Москва, А-15, Бумажиый проезд, 14. Рукописи ие возвращаются. Оформление В. СОКОЛОВА.

Телефоны отделов редакции: Секретариата — Д 3-38-61; Отделы: Внутренней жнзни — Д 3-37-61; Международный — Д 3-38-63; Искусств — Д 0-46-98; Литературы — Д 3-31-10; Информацни — Д 3-32-45; Библнографии — Д 3-38-26; Наукн и техиики — Д 0-14-70; Юмора — Д 3-32-13; Спорта — Д 3-32-67; Фото — Д 3-39-04; Оформления — Д 3-38-36; Писем — Д 3-36-28; Литературиых приложенний — Д 3-30-39.

А 10591. Подписано к печати 27/IV 1966 г. Формат бум. 70 × 108¹/₁₆. Печ. л. 5,0. Усл. печ. л. 7,0. Тнраж 2 000 000. Изд. № 770. Заказ № 1061.

Ордена Ленииа тнпография газеты «Правда» имеии В. И. Леинна. Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

ИЗ ЖУРНАЛИСТСКОГО БЛОКНОТА

РУССКИЕ АМЕРИКАНЦЫ

В Штаты советские журналисты сейчас наезжают куда чаще, чем, скажем, два-три года назад,— за минувшее полугодие только из «Комсомолки» там побывали девять человек. Вот почему, отправляясь в США на месяц в составе советско-американского «Похода за мир», я предупредила редакцию, что, кроме репортажей о походе, вряд ли привезу какой-либо еще материал: слишком трудно найти сегодня в Америке то, что не было бы увидено до тебя твоими же коллегами,—слишком трудно сегодня открывать Америку.

И все-таки я нашла то место, куда еще не ступала нога советского журналиста. То место, где понятия времени и пространства — а именно то, что я нахожусь в Соединенных Штатах Америки 17 июля 1988 года,— перестали быть осязаемыми и где повеяло на меня законсервированным на семь десятков лет, настоянным на тяжелом аромате восковых свеч русским духом... Я была, пожалуй, первым человеком с советским паспортом, ступившим под своды русской православной церкви Христа Спасителя в русском квартале Сан-Франциско. И первое, что я услышала, переступив порог, было сказанное на чистейшем русском языке старенькой и худенькой до эфемерности бабушкой: «Здравствуйте, деточка!»

История этого визита такова. Время от времени советских участников похода «разбирали» в американские семьи. В Сан-Франциско я провела целых три дня в семье Энди Андерсона и Норлин Дроссел. У Энди и Норлин — большой дом и большая адвокатская контора в городе-спутнике Сан-Франциско Беркли. Помимо других прекрасных качеств, они отличаются особым интересом к русской культуре, в особенности музыкальной, вследствие чего 44-летний Энди поет в мужском хоре «Славяниа», широко известном за пределами Сан-Франциско. Этот хор, состоящий из ученых, инженеров, учителей и юристов, с одинаковым успехом исполняет негритянский «спиричуел» и «Блажен муж» на старославянском. Энди Андерсон носит бороду, а выступая в хоре — косоворотку и кушак. Дважды он бывал в Москве, пел в Концертном зале им. П. И. Чайковского. Его приятель инженер Дин Меррилл, солист «Славяники», поет также в хоре церкви Христа Спасителя и в быту владеет плохим русским, а в вокальном искусстве — прекрасным церковнославянским. Он и предложил мне съездить на воскресную утреннюю службу. Предварительно Дин спросил разрешения у настоятеля храма привезти советскую журналистку. Возражений не было. Единственное, о чем меня деликатно попросили,— сменить джинсы на юбку (позже, в другой церкви, там же, в русском квартале, я увидела объявление: «Женщин просят быть одетыми в платья и притом в не очень короткие») и не фотографировать.

...То, что это — не настоящая Америка, я почувствовала сразу. Еще не сложилось членораздельное понимание, что же здесь «не то», глаз еще только фиксировал, соби-

щины, безмолвно спросила ее о другом. И жесткое, отрешенное от всего молчание да уставшие, глядящие куда-то поверх жизни глаза были мне ответом.

...Как-то, зайдя в Беркли в магазин, торгующий техникой, я встретила продавца, год назад уехавшего в Штаты из Львова. Пока он обслуживал моих товарищей, я пыталась отыскать в его лице следы того, что... Ну, одним словом, того, что мы называем ностальгией. И не нашла. Совершенно спокойное, корректное выражение лица человека, занятого своей работой. Ему было все равно: русские ли перед ним, немцы, эскимосы... Хотя говорил он по-русски и выказывал знание наших специфических пристрастий в радиотехнике. И тогда я почему-то сказала ему: «Скоро вы начнете терять язык...» Он взглянул на меня резко, быстро: «В моем возрасте язык уже не теряют!»

Я улыбнулась. Я знала, что это не так. Я уже видела бывших советских граждан, подходящих к нашей колонне и к стоянкам нашего лагеря. Как правило, они не знали, зачем пришли и о чем говорить. Как правило, они бойко и развязно болтали о всякой ерунде, типа, как нам нравятся закусочные «Макдональдз» и давно ли мы путешествуем по Америке. Как правило, они не упоминали об оставленной Родине. Если встреча происходила в магазине — а в Штатах мы встретили не одну русскую (армянскую, еврейскую) лавочку, торгующую, как правило, радиотехникой,— нам старались с превосходством намекнуть, что, мол, ясное дело, вы, советские, хотите товар подешевле. Лавки эти явно не процветали, продавцы скучали, узнав о прибытии в город нашего «Похода», присылали «коммивояжеров» в лагерь, чтобы разрекламировать свой товар, пообещать скидку... И... все они уже плохо говорили по-русски. И молодые, и старые. В Санта-Барбара, когда наши автобусы уже должны были отправляться в Монтерей, я заметила темноволосого парня, нервно покручивающего брелок от ключей с выражением какой-то загнанности на лице. Он подошел ко мне и тотчас надел ту же бойкую, развязную улыбочку: «Вам нравится Калифорния?»

— Да.

— Мне тоже! Вы были в Голливуде?

— Была.

— Блеск, правда? Я там встретил одну русскую девчонку, она замужем за негром и живет с ним в Африке и все ревела, что хочет в Штаты.

Мы помолчали. Говорить было не о чем.

Он спросил:

— Поедете на Норд?

— На Север!

Сан-Франциско, как, впрочем, и все США, очень многонационален. Энди и Норлин о себе говорят: мы американцы, хотя оба датско-норвежско-немецкого происхождения. Норлин обилась и вы-

— А! Это не про вас: в «Известиях» нет правды, а в «Правде» нет известий?

Смеется. Шутка! «Надо думать, что-то меняется у вас? С гласностью как, получше? А про церковь вы, что же, думаете писать?»

Он задает эти вопросы просто так, для проформы. Ему все равно, что я отвечу и отвечу ли вообще. Он приглашает меня на ланч после службы, тут же в церкви. На этом церемонно откланивается. Начинается служба. Дин, еще несколько американцев поднимаются наверх, на хоры. Я слежу за пением псалмов по молитвеннику Дина. Поразительно: ни одной ошибки! Американцы выговаривают церковнославянский с безукоризненным попаданием в артикуляцию звуков, в их мелодику, ритм. Вот тебе и любительский хор. Один из хористов даже принял православие, с головой уйдя в русское церковное пение, — это молодой американец в очках, на улице я приняла бы его за банковского клерка. Руководит церковным хором и исполняет партию баса Федор Серафимович Стрелков, инженер-гидролог, уроженец Нью-Йорка. Он говорит с волжским раскатистым «о», под Шаляпина, чуть-чуть сердито, может быть, для большей солидности. Облик у него тоже волжский, купеческий. За ланчем — чай, кофе и три сорта кулебяк — рассказывает о своем отце, актере Серафиме Стрелкове, человеке отчаянной, приключенческой судьбы: покинув Родину, подался в Голливуд и перебивался кое-как в статистах, изображал солдата из революционной толпы в «Распутине и императрице». Потом ушел из Голливуда, встал на ноги, дал детям приличное образование. Потом, уже под старость, плюнул на все и, забрав жену с дочерью, укатил в Москву, поселился в Новых Черемушках. Снова стал актерствовать. Но если в Америке Серафим Стрелков изображал русских, то здесь, дома, стал играть американцев. Сейчас стар, ему 84 года, болеет. Федор навещает его... Вот такая история одной жизни.

Он не единственный, кто вернулся на Родину. Оставшиеся здесь сохраняют, как могут, вывезенное оттуда — язык, культуру, память, мане-

...То, что это — не настоящая Америка, я почувствовала сразу. Еще ие сложилось членораздельное понимание, что же здесь «не то», глаз еще только фиксировал, собирал мельчайшие отклонения от американского стандарта, а ощущение, что улица-то русская, уже было. Вот вроде бы обыкновенная двухэтажная калифорнийская вилла, но — крыша углом... Окна помеиьше американских, кое-где украшения, смутно иапоминающие наличники. Женщины в цветастых платьях и вязаных кофтах — не американский стиль... «Незнайка на Луне», «Буратино», «Русские народные сказки» — в витрине киижного магазина. «Рашн Ренессанс Рестран» с меню, выставленным прямо на обозрение прохожим. Латинскими буквами написаио «Zakuska». Далее по-английски: попробуйте ледяную русскую водку с одной из следующих закусок: кета — 10 долларов, красная икра — 15 долларов, черная икра — 30 доллвров, селедка — 6, блины с икрой — 40, пельмени — 6. Под пельмеиями — расшифровка: русские равиоли, сделаиные из молотого мяса со специями и травами.

Две женщины, беседующие у входа в магазин о каком-то новом лекарстве на застарелую болезнь — быстро, вкающе, абсолютно по-московски. Я тоже разговарпваю со своим спутником по-русски, и они, замолчав, провожают меня насторожсиным, удивлеииым взглядом: я — не из их квартала, своих они знают наперечет. Тогда кто же я?

Русская колония живет тесно, локоть к локтю. Первое поколение, харбииская эмиграция, почти все умерли. Некоторых из оставшихся в живых я видела в церквн: дряхлые старички, седые, как луиь, со слезящимися глазами. Кое-кто в шляпках с вуалетками, в перчатках и костюмах а-ля Шанель, а кто-то в клетчатых домашних тапках, а белых платочках, повязаиных под подбородком. Одну такую старушку выводила из церквн пожилая дама, по-видимому дочь, и громко настойчиво спрашивала, наклоняясь к самому уху: «Тебе плохо? Скажи, тебе плохо или хорошо?» Онв спрвшивала, имея в анду, наверное, сорокаградусиую жару и трудную для старого человека полуторачасовую службу в перкви. Наверияка ничего большего она не вкладывала в этот вопрос. Но я, заглянув а лицо старой женщине, и все США, очень многонациональ-ен. Энди и Норлин о себе говорят: мы американцы, хотя оба датско-норвежско-иемецкого происхождения. Норлин роднлась и выросла в Данин, на ферме, и тем не менее они — американцы. С иами в походе идет девушка, родившаяся и выросшая в Дублине, но она — тоже американка. В Санта-Монике я была в гостях у аамечательиой художиицы, рождеиной в Израиле, но оиа — американка. И только русские здесь, в Сан-Фраициско, — это русские... Русские с амерпканским гражданством, с английским языком американского образца, с работой в американском учреждении или магазине, с американской машиной, с американскими жеиами и мужьями и прочей благоприобретенной родией. И все-такн это — русскне. Почему? Я не могла задать этот вопрос русскнм — это было бы бестактно. Я спросила Дина Меррилла, часто общающегося с нимн. Он сказал: «Оин живут очеиь, как бы это сказать, держась друг за друга. Боятся, быть может, потерять себя? Видите ли, они перевезли сюда свою Россню».

...Я вхожу а церковь и слышу: «Здравствуйте, деточка!» Старушка улыбается мне, она как бы обласкивает меня глазами. На меня смотрят с нескрываемым нитересом, откровенно. Подходят, здороваются. Я уже стою в окружении этих изучающих, умилеиных глаз:

— Вы из Москвы? Неужели?

А вот еще не старая дама в белом:

— Как вас зовут? Ольга? А отчество как? Ольга Петровна? А я — Ольга Алексеевиа! Ну рада аас видеть, как пожнвете?

Немиожко аатрудненная речь, фразы театрально заученные.

Я спрашиваю ее: «Вы родились а России?»

Качает головой: «Нет, я американка. Русская американка».

Подходит настоятель церкаи — лицо красивое, молодое, холеное. Коротко стрижеи, в белом, скорее пасторском, нежели поповском плвтье. Воротничок-стойка, голова не покрыта. Отеп Александр. Александр Яновский. Направлен в Сан-Франциско нз Польши, совсем недавно.

— Вы из газеты?

— Да. Из «Комсомольской правды».

Ои не единственный, кто вернулся на Родину. Оставшиеся здесь сохраняют, как могут, вывезенное оттуда — язык, культуру, память, манеру одеваться, свои кулинарные привычки. Даже выражения лиц — русские: больше серьезности и меньше улыбчивости, чем у амсриканских амерпканцсв. Здесь, в русском Сан-Фраициско, есть свой Русский цснтр, с выборами председателя и секретаря правлеиия, с казнвчеем и ревизиоиной комиссией... Есть музей русской культуры и своя газета «Русская жнзнь». Каждую субботу при церкви проводятся занятия для молодежи и детей по русскому языку, по истории России, а также богословню. Молодежь часто языка уже не знает (если родительская пара — смешаиный брак, то говорят в семье уже на английском). Для таких случаев предиазначена православная церковь с богослужением па англнйском. В русской колонии хорошо осведомлены о последпих событиях в нашей стране, читают нашу прессу, переписываются с родственниками, слушают радио. Всё зиают. Поиимают — не всё. Не могут представить Россию другой. Единствеиный образ, навеки отпечатавшийся в памяти стариков,— та Россия, нз которой они ушли...

Выходя из церкви, я читаю иа двери объявление, написаиное от руки: «Впервые в большом супермаркете Лик Супер открыт русский отдел, где вас обслужат продавцы, говорящие по-русски. В продаже ежедневно: пельмени, мед, селедка... Милости просим!»

Я иду в Лик Супер. Захожу в маленький — совсем не похожий на «супер» — магазин с двумя прилавками один напротив другого и слышу, как извиняется перед посетителем продавщица: «Экскьюз ми, джаст э момент!» (Извините, минуточку!). И нарочито бодро спрашивает мужчину с недовольным, насупленным лицом, стоящим за другим прилавком: «Ду ю ноу иф уи хэв пицца?». («Ты не знаешь, у нас есть пицца?»)

И с несказаиной усталостью и тоской на исконно российском наречии он отвечает ей: «Ну я же тебе давно сказал: пицца кончилась!»

О. ДМИТРИЕВА.
(Наш спец. корр.).
Сан-Франциско — Москва.

ПРОИСШЕСТВИЯ

64 версии

отработали сотрудники милиции, прежде чем нашли украденного ребенка

В августе прошлого года жителей Запорожья потрясло известие: возле молочного магазина в самом центре города похищен ребенок. Ребенку — один месяц и восемь дней...

— Когда я вышла из магазина и ие увидела коляски — подумалось, что все это происходит ие со мной,— вспоминает Галина Георгиевна Полевая, мать малыша.

Через двадцать минут о происшедшем были оповещены все работники милиции, город был оцеплен.

— Не знаю, смогла бы я пережить случившееся, если бы не увереииость старшего уполномоченного отдела уголовного розыска Запорожского ГОВД Иваиа Петровича Швеца: «Ваш сын будет найден!»

За время поиска дело о пропаже Георгия Попевого разрослось до девятнадцати пухлых томов. 64 возможиые версии пропажи ребенка отработали работники милиции. Находили детей, приглашали для опознания Галину Георгиевну, но ие было среди них ее сына. И вот — снова приглашение иа опознание. Галина Георгиевна вылетела в Запорожье.

— И удивилась. Три милицейские машины, фотоаппараты, милиционеры улыбаются, предлагают взять кинокамеру, чтобы запечатлеть уникальный момент... Приехали в детскую больницу. Заходим в приемный покой. Три медсестры держат одинаково одетых троих детей. Его я узнала сразу...

Похитительница ребенка — 19-летняя Светлана З., жительница Братска, нигде не работающая. В Братске и провел это время маленький Георгий.

Л. КАФТАН.

Землетрясение в Киргизии

17 августа в 18 часов 56 минут по московскому времени на территории Киргизии произошло землетрясение силой в эпицентре 6 баллов. По данным Института сейсмологии АН Киргизской ССР, очаг землетрясения находился иа границе с Таджикистаном, в 135 километрах н юго-западу от города Ош.

Подземный толчои ощущался в селе Дарауг-Курган силой в 4—5 баллов, в поселнах Гульча и Суфи-Курган — 3 балла, в Оше — 2 балла.

Жертв и разрушений иет.
(ТАСС).

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057.
Б 04877.
Тип. № 11533.

ЗАКОН ОДИН ДЛЯ ВСЕХ

— считает уполномоченный по правам граждан ПНР профессор Ева Лентовска

Бюро уполномоченного по правам граждан разместилось на втором этаже гостиницы польского Сейма.

— Сегодня вы мой первый посетитель, — улыбается, здороваясь, профессор Ева Лентовска. — Надеюсь, не самый трудный.

— А таких много?

— Еще бы! В секретариате — горы толстых папок. Это письма тех, кто ищет в бюро помощи. Одиннадцать тысяч заявлений поступило за полтора месяца с момента создания института уполномоченного по правам граждан. За каждым письмом чьято боль, обида. Немало, конечно, и несуразных, порой смешных обращений. Один гражданин, например, попросил меня помочь приобрести паровой котел. Не все пока четко понимают круг моих обязанностей. Ведь уполномоченный — не добрая фея и даже не судья.

— Чем же тогда конкретно занимается ваше бюро? Ведь «правв граждан» — понятие очень и очень широкое.

— В последние годы в нашей стране начали развиваться институты, обеспечивающие развитие социалистической демократии, укрепление прав и свобод человека. Наше бюро — в числе этих институтов. Мы обязаны действовать в тех случаях, когда нарушаются права и свободы граждан. Речь идет не о ссоре двух соседей, а о тех всеобщих правах, которые записаны в нашей конституции. Я наблюдаю, чтобы деятельность различных учреждений, выполняющих самые разные административные функции, не отступала от законности, не ущемляла права граждан.

— Не могли бы вы пояснить это на конкретных примерах?

— Вот один из последних. У нас в Польше есть трудности с обеспечением населения углем. Его попросту не хватает. И, естественно, поступает много жалоб. Понятно, что с самим углем я помочь не могу. Но дело в том, что существующий уголь должен быть разделен поровну между теми, кому он нужен. Независимо от того, когда человек встал в очередь или от того, в каком воеводстве или гмине он проживает. Должны быть установлены строгие и четкие критерии и нормативы распределения топлива. Гражданин должен твердо знать, что ему положено. Свою точку арения по этому поводу я направила в управление Совета Министров. Теперь ждем их реакции. Здесь мы имеем дело с тем, что вы называете гласностью. Это ведь не просто возможность громко и открыто говорить обо всех проблемах. Гласность — это еще и честная информация о причинах различных проблем и трудностей.

— Можно ли сказать, что главное назначение вашего бюро — охранять права граждан, закрепленные в конституции?

— Именно так. Нам, например, дано право проверять, не противоречит ли конституции тот или иной закон. Поясню примером. В 1949 году в Варшаве были национализированы частные земельные владения, но землевладельцам обещали компенсацию за участки. Шли годы, ее не выплачивали, но обещание оставалось в силе. И вдруг в 1985 году вышел новый закон, в котором говорилось, что, так как бывшим землевладельцам государство дало в свое время квартиры, компенсация выплачена не будет. Это решение вызвало недоумение у людей, и нам пришлось вмешаться. Ведь новыми законами нельзя отменять старых обещаний.

— Часто ли к вам обращаются молодые люди?

— Вы знаете, крайне редко. Почему? Думаю, что молодежь, к сожалению, смотрит несколько скептически на различные новые учреждения. Они хотят вначале увидеть эффективные действия с нашей стороны, убедиться, что мы не просто очередное

День планеты



СЕГОДНЯ — ДЕНЬ ВОССТАНОВЛЕНИЯ



ТЕЛЕТАЙП

ЛУАНДА

Народные вооруженные силы освобождения Анголы (ФАПЛА) провели новые успешные операции по ликвидации банд террористической группировки УНИТА. Как сообщается в очередной сводке генерального штаба ФАПЛА, с 8 по 16 августа в различных провинциях страны уничтожено более 200 и взято в плен семь бандитов. Захвачено большое количество оружия и военного снаряжения южноафриканского и западного производства.

ХАРАРЕ

Третий день продолжается

ЛУАНДА

Народные вооруженные силы освобождения Анголы (ФАПЛА) провели новые успешные операции по ликвидации банд террористической группировки УНИТА. Как сообщается в очередной сводке генерального штаба ФАПЛА, с 8 по 16 августа в различных провинциях страны уничтожен, более 200 и взято в плен семь бандитов. Захвачено большое количество оружия и военного снаряжения южноафриканского и западного производства.

ХАРАРЕ

Третий день продолжается всеобщая забастовка в южноафриканском псевдонезависимом бантустане Венда. Она началась в знак протеста против попытки марионеточных властей прекратить расследование ритуальных убийств, в которых, как полагают, замешаны члены администрации бантустана.

(ТАСС).



Дети — будущее Афганистана. Они любят игры, учебу, спорт. И встать вместе со старшими на рабочее место.

ТЕЛЕТАЙП

Провокации продолжаются

Террористы, орудующие в граничащем с Пакистаном индийском штате Пенджаб, обстреляли из гранатомета полицейский участок в окрестностях города Амритсар и открыли стрельбу из автоматов по жителям деревни Маиипур. В результате шесть человек погибли и пятеро получили ранения.

Одновременно, как сообщает информационное агентство ЮНИ, пакистанские военнослужащие прибегли к неспровоцированному обстрелу индийских пограничников в секторе Аджнала (округ Амритсар), в результате чего три индийских военнослужащих получили ранения. По мнению здешних наблюдателей, подобные провокации, как правило, служат прикрытием для переброски через границу вооруженных террористов, которые прошли боевую подготовку в лагерях на территории Пакистана.

Подрывная деятельность сепаратистов, которые при поддержке Пакистана добиваются насильственного расчленения Индии и создания на территории индийского Пенджаба «государства Халистан», вызывает большую обеспокоенность в политических кругах и среди общественности страны.

(ТАСС).

ПИСТОЛЕТ НАПРОКАТ

Вооруженные грабежи и уличные перестрелки в Нью-Йорке — не редкость. Однако в последние месяцы их число так резко возросло, что местная печать забила тревогу.

В настоящее время в Нью-Йорке официально зарегистрировано более 146 тысяч владельцев оружия. Точно число единиц незарегистрированного оружия неизвестно. Однако, по данным полиции, их не менее 876 тысяч. В последнее время в некоторых городских районах даже начали действовать подпольные центры по прокату оружия, где за 100 долларов на один-два дня любой желающий может получить пистолет или автомат, скажем, израильский «Узи».

М. Руст приносит извинения

Благодарность советскому руководству за гуманный акт, проявленный в отношении Матиаса Руста, выразила семья этого 20-летнего западногерманского летчика-любителя, досрочно освобожденного от наказания за нелегальный перелет советской границы. Вместе с матерью Моникой и отцом Карлом-Хайнцем Матиас посетил генеральное консульство СССР в Гамбурге.

В ходе беседы М. Руст заявил, что он глубоко раскаивается в содеянном и просит извинения у советского народа. Отметив, что его представления о Советском Союзе в корне изменились, Матиас заявил о намерении всеми силами способствовать взаимопониманию народов двух стран. «Русские совсем не такие, какими их пытается изобразить кое-кто на Западе. Я никогда больше не буду предпринимать никаких действий против Советского Союза»,— подчеркнул он. М. Руст выразил пожелание совершить туристическую поездку в СССР.

Матиас рассказал сотрудникам генконсульства, что получает много писем, в том числе враждебного содержания. На воротах гаража родительского дома кто-то намалевал: «Руст, убирайся в Снбнрь!» Причнна таких выпадов, по мнению М. Руста, состоит, очевидно, в том, что он не говорнт ничего плохого о Советском Союзе.

Говоря о своих планах на будущее, Матиас заявил, что, как он уже отмечал в интервью журналу «Штерн», он намерен сконцентрировать усилия на выполнении двух задач — способствовать улучшению советско-западногерманских отношений и защите окружающей среды.

КАРАВАНЫ ВЕЗУТ БЕДУ

Восточный Тегеран по праву считается одним из лучших районов иранской столицы — прямые проспекты, нарядные особняки, много простора и зелени. Одним словом, рай по сравнению, например, с южной частью города, где прозябает беднота. Но и в этом океане благополучия между двумя респектабельными кварталами существует островок нищеты, где высятся кучи отбросов, громоздятся хибары, стены которых выстроены из пустых жестянок из-под машинного масла, залолненных строительным мусором, играют грязные, плохо одетые детишки. Но самое страшное здесь — лица сидящих под стенами лачуг изможденных людей, стариков в 25 лет, с погасшим взором и тусклыми глазами. В обитателях «острова» безошибочно узнаешь наркоманов.

Сегодня проблема наркомании вспыхнула в Иране с особой силой. По оценкам авторитетной газеты «Кейхан», в стране сейчас полтора миллиона наркоманов при населении в 48 миллионов человек.

Иранские власти ведут упорную борьбу с наркоманией. Почти в каждой газете можно найти информацию об арестах распространителей наркотического зелья — «продавцов смерти». За прошлый год только силами жандармерии, осуществляющей охрану государственных границ, было изъято 14 тонн наркотиков, арестовано 4281 контрабандист. Многие из этих людей, как подчеркнул в интервью газете «Техран таймс» командующий жандармерней Ирана бригадный генерал Сохраби, поддерживают тесные связи с международной наркотической мафией. Всеми же силами охраны правопорядка за истекший год было конфисковано около 40 тонн различных наркотиков, что, по подсчетам специалистов, составляет, очевидно, только 10—15 процентов всего потока смертоносного зелья.

Значительная часть наркотиков идет в страну из Пакистана, а также из районов Афганистана, контролируемых контрреволюцией, давно превратившей торговлю контрабандой в доходнейший бизнес. Ночами через малонаселенные пустынные районы провинции Систан и Белуджистан идут караваны вездеходов — «Тоёт». Их охраняют отряды боевиков, имеющие не только стрелковое оружие, но и современные радиостанции, приборы ночного видения, тяжелые крупнокалиберные пулеметы, противотанковые гранатометы и даже переносные зенитно-ракетные комплексы.

Так что, учитывая сложность борьбы с опытными контрабандистами, вполне можно понять гордость генерала Сохраби за успехи своих подчиненных. Но, бывает, верх в этой борьбе берет наркомафия...

Может быть, поток наркотиков удастся перекрыть специальным «батальонам света», которые направляют сейчас на «восточный фронт» — в пограничную провинцию Систан и Белуджистан. Эти отряды состоят из отборных бойцов «исламских революционных комитетов» — специальных сил охраны порядка МВД, комплектующихся из членов особо преданных исламскому режиму членов религиозных организаций. А пока полиция вылавливает в тегеранских притонах наркоманов, которые подлежат высылке на безлюдные, прокаленные солнцем пустынные острова в Персидском заливе «для перевоспитания», и цены на наркотики в отличие от цен на продукты питания и товары первой необходимости, по сообщениям тегеранских газет, в последнее время непрерывно снижаются.

А. РЕВЕНОК,
(АПН).

Тегеран.

● *Командировка по просьбе читателя*

СУДЬБУ ПОБЕДИВШИЙ СОЛДАТ

Иван Георгиевич Спасский в редакцию не писал. Письмо переслали из Харькова его друзья, к которым он обращался с просьбой. Сопроводили припиской, последняя фраза в ней: «Если письмо вам пригодится, будем рады, ведь речь идет о героизме, о верности, о силе воли». Прочел же Иван Георгиевич вот о чем.

«Дорогие мои Белогубы всех возрастов. Чудеса иногда бывают: вдруг кому-нибудь из вас встретится фамилия Безмак — человек, думаю, лет шестидесяти, хромой. Я когда-то по своей почтальонской должности устраивал его семейное счастье. Он бросился на минное поле вынести подорвавшегося товарища и подорвался сам. Я пересылал ему письма в госпиталь от девушки из Харькова, а он их рвал. И просил еще, чтобы не сообщали ей, что жив. А я, естественно, написал девушке, какой он хороший, и она приехала в госпиталь. Он был рабочий человек, кажется, печатник. Сапер, воевал на Карельском фронте. О нем вспомнил по случаю другой находки: в 44-м тоже на мине подорвался Витя Тарлецкий, юноша из Белоруссии. И вот нашлись его мне: работает в Речице художником-оформителем на местной фабрике»...

Дальше скупо — несколько строк на «четвертушке» листка о Тарлецком. А вернее — это Белогубы точно выразили — о героизме, о силе воли. Многое лишь угадывалось за теми строчками; письмо нельзя было оставить без внимания. И еще — хотелось увидеть человека, должностью считавшего устраивать чужое счастье. Адрес его в письме был

Найти Спасского в Ленинграде просто — он сотрудник Эрмитажа. И живет по соседству с музеем, в старом петербургском доме. Невысокого роста, седой, в накрахмаленной сорочке, скупой и точный в движениях, Иван Георгиевич как-то удивительно соответствовал моему представлению о музейном работнике. Вот только глаза — карие, по-мальчишески озорные, казалось, не могли принадлежать человеку его профессии и возраста. Старейший сотрудник Эрмитажа, он еще до войны собирал музею коллекцию орденов и медалей. И как я поняла, для него за каждой находкой стояла человеческая судьба, иногда трудная, суровая, но всегда героическая. Спасский сейчас доктор исторических наук, вышла из печати его книга «Иностранные и русские ордена до 1917 года». Специалисты говорят — дельная. И сам он кавалер ордена Трудового Красного Знамени. Рассказывать о себе он не любит, и, почувствовав вопрос, рассказал о случае, разрешившем его те же сомнения.

Однажды пришло в часть письмо из Сибири: от сына долго писем нет — волновались родители. Бойца того на другой фронт перебросили. Но Иван Георгиевич ответил: «Ждите, скоро непременно напишет». Через полгода второе письмо: «Так и не пишет, может, погиб где-то... Напишн нам ты, сынок». В конверт был вложен чистый лист бумаги...

И потом по праву доброты и человечности заполнял он эти чистые листы солдатских судеб, а бывало, и переписывал по-своему. Как в случаях с Безманом и Тарлецким.

Истоки их беды в жестокой пословице, рожденной войной: сапер ошибается один раз. Виктор Тарлецкий, командир взвода разведки, был асом в своем деле, но однажды на «сюрпризе» попался — у саперов так мину с подвохом называют. Жив остался. Но когда очнулся, пожалел, что жив...

В части о случае знали, сообщили родным. Те, конечно, писать стали, но от писем из дома Виктору горько становилось. Пересылал их из части Спасский и, когда понял, что они бойцу мало помогают, принялся писать Виктору сам.

— Что мог сказать ему, как думать о своей беде уже не было, — скажет мне потом Тарлецкий.

И когда получил Иван Георгиевич ответ, самим Виктором написанный, понял — встанет тот на ноги. Будет учиться жить.

Долго еще потом лечился Тарлецкий, несколько операций перенес, не один госпиталь сменил. В родную Речицу вернулся уже в сорок шестом. Инвалидом первой группы. Спасский потерял его следы — дело в те годы обычное. Но все 35 лет искал, все время не покидало его беспокойство за то, как сложится жизнь белорусского парня в дальнейшем. А она сложилась и впрямь удивительно — по юношеской мечте Виктора. Не сдался Тарлецкий тяжелой инвалидности. Сменил не одну специальность, был инспектором горторготдела, отвечал за культмассовую работу, рисование в школе преподавал. Но так хотелось рисовать самому — по ночам снилось...

В Речице — небольшом уютном городке — дом Тарлецких спрятан в зелени тихого переулка. Встретила хозяйка — Нина Владимировна — жена Виктора Викторовича, провела в комнату. Пока внучата бегали за дедом, я огляделась, сразу потянулась к картине.

— Да, муж рисовал...

В комнату вошел широкоплечий, плотный, даже кряжистый мужчина. На открытом лице кое-где крохотные темные точки — следы пороха. На плечи накинут пиджак. Мой приезд не столько удивил Виктора Викторовича, сколько, пожалуй, явно не обрадовал. Разговор сразу не получился: «Писать обо мне незачем, рассказывать нечего. Да, воевал, да, художник, ну и что?»

И глядя на его спокойное, волевое лицо, я вдруг тоже подумала: «Ну и что». Однако имя Спасского да еще, наверное, моя очевидная растерянность смягчили, тронули хозяина дома.

Набрал Виктор Викторович штат художников, сам в работу стал втягиваться. Но как далеко было еще до специальности художника-оформителя, которым последние двадцать лет работал он на ткацком объединении «Красный Октябрь». Не просто, ох как не просто было верить то, что, казалось, взяла навсегда война.

Война... О ней я спрашивала Виктора Викторовича осторожно, стараясь не задеть того, что не могло отболеть, забыться.

— За что получил орден Славы? Нам, саперам, особенно трудно в 44-м пришлось — отступая, немцы каждый клочок земли минировали. Ту дорогу к мосту сплошь противотанковыми огородили, сами за рекой засели. Внизу, колонна наших танков идет, я из окопа выскочил, машу руками — ведь подорвутся же! Первый танк остановился. Я злой был, жуть! «Куда,— ору ему,— черт, лезешь, не видишь, мины». Сам потом сообразил, отнуда же он знать-то мог? Ну остановил колонну, стал дорогу расчищать. Немцы, конечно, стреляли. А уж потом в госпитале из письма Спасского узнал, что представили меня к ордену Славы III степени...

«Война»... Помолчал. Потом вдруг посмотрел на меня и как-то совсем просто сказал: «А приказ мне в октябре сорок четвертого. Приказало командование проверить подходы и разрушенному мосту, чтобы наладить переправу. Вижу — мина, открытая, пустая. Потянул ее, к...».

Доброта, поддержка тех хороших людей, на которых «везло ему в жизни», дали силы, помогли выдюжить, не сломаться. Еще об одном из них надо сказать особо — о жене его, Нине Владимировне, с которой Виктор Викторович вместе прошел без малого сорок лет. Многое хранит ее память с тех суровых послевоенных лет — и горе родных от ее, Нининого, неожиданного выбора, и свадебное платье, сшитое из простыни, и потом годы и годы, в которые, кроме нелегкой женской, всю мужскую работу по дому приняла на свои плечи. «Все было, все, — повторяет Нина Владимировна. — Но ведь главное—семья у нас хорошая получилась. Старшая дочь Элла учительницей работает, младшая Света — медсестрой. Пять внуков. Теперь зятья все по дому делают. Вот за семью-то я и стояла, а за нее мне ничего не жаль, никакой работы не побоюсь».

«Она такая,— улыбается Тарлецкий.—Я ведь что по дому мог сделать? Да ничего. А Нина и с характером, обликом волевого, сильного человека, со всей его жизнью, наконец. И это не только мое впечатление.

Виктор Викторович водил меня по территории и цехам ткацкого объединения — я просила показать его работы. Огромные щиты, транспаранты, плакаты — поразительно! Трудно даже поверить, что все это сделано Тарлецким.

— Вот вы приехали и удивляетесь,— говорил мне директор фабрики Смирнов Михаил Николаевич, — а я Тарлецкого десять лет знаю и, наверное, сколько жить буду, столько буду и удивляться. Благодарен я судьбе, что познакомился с ним. Мы всегда старались самую сложную живописную работу дать имению ему: все выполнит как надо и в срок. Это у него в характере...

Недавно Тарлецкий ушел на пенсию, но на фабрике — частый гость. Да и гость ли? Свой он здесь — все знают художника, что ни дня не сидел без дела, без людей. И эти люди платят ему любовью и уважением. Вопросы: «Когда вернешься? Может, поработаешь еще чуток?»—почти от каждого встречного. И не только словом, но и делом поддерживают: «Много фабрика мне помогает. Вот рамы, двери для дома привезли. Что ни попрошу, отказа не слышал...»

ное поле вынести подоравшегося товарища и подорвался сам. Я пересылал ему письма в госпиталь от девушки из Харьиова, а он их рвал. И просил еще, чтобы не сообщали ей, что жив. А я, естественно, написал девушке, каной он хорошиий, и она приехала в госпиталь. Он был рабочий человеи, нажется, печатини. Салер, воевал иа Карельсиом фроите. О ием вспомиил по случаю другой иаходии: в 44-м тоже на мине лодорвался Витя Тарлецкий, юноша из Белоруссии. И вот нашли его мие: работает в Речице художиином-оформителем иа местной фабрине»...

Дальше скупо — иесколько строк на «четвертушке» листка о Тарлецком. А вериее — это Белогубы точно выразили — о героизме, о силе воли. Миогое лишь угадывалось за теми строчками; письмо нельзя было оставить без внимания. И еще— хотеяось увидеть человека, должиостью считавшего устраивать чужое счастье. Адрес его в письме был

Найти Спасского в Ленинграде просто — он сотрудник Эрмитажа. И живет по соседству с музеем, в старом петербургском доме. Невысокого роста, седой, в иакрахмалеиной сорочке, скупой и точный в движеииях, Иваи Георгиевич как-то удивительно соответствовал моему представлению о музейиом работиике. Вот только глаза — карие, по-мальчишески озорные, казалось, ие могли прииадлежать человеку его профессии и возраста. Старейший сотрудник Эрмитажа, он еще до войны собирал музею коллекцию ордеиов и медалей. И как я поияла, для иего за каждой иаходкой стояла человеческая судьба, иногда трудиая, суровая, ио всегда героическая. Спасский сейчас доктор исторических иаук, вышла из печати его книга «Иностраиные и русские ордеиа до 1917 года». Специалисты говорят — дельиая. И сам ои кавалер ордеиа Трудового Красного Зиамеии. Рассказывал Спасский о своих иаходках увлечеиио — слушала и думала: сколько иитересиого для газеты, это же история патриотизма российского! И сейчас увереиа — иадо просить Иваиа Георгиевича иаписать об этом. Но в письме его, что привело меия в Леиииград, был другой рассказ — о судьбе героев, рядовых последией войиы.

Почтальонская должиость Спасского — обычиая превратиость воеииого времеии. А иачиал иа Карельском фронте в иижеиерно-строительиом батальоие. Одиажды, дояечиваясь после ранеиия, взялся помогать себя и других. И он, словно почувствовав вопрос, рассказал о случае, разрешившем его те же сомнения.

Одиажды пришло в часть письмо из Сибири: от сына долго писем нет — волиовались родители. Бойца того иа другой фронт перебросили. Но Иваи Георгиевич ответил: «Ждите, скоро иепременно напишет». Через полгода второе письмо: «Так и не пишет, может, погиб где-то... Напиши нам ты, сынок». В конверт был вложен чистый лист бумаги...

И потом по праву доброты и человечности заполнял он эти чистые листы солдатских судеб, а бывало, и переписывал по-своему. Как в случаях с Безмаиом и Тарлецким.

Истоки их беды в жестокой пословице, рождеииой войной: сапер ошибается одии раз. Виктор Тарлецкий, комаидир взвода разведки, был асом в своем деле, но однажды иа «сюрпризе» попался — у саперов так мину с подвохом иазывают. Жив остался. Но когда очнулся, пожалел, что жив...

В части о случае знали, сообщили родным. Те, конечно, писать стали, но от писем из дома Виктору горько стаиовилось. Пересылал их из части Спасский и, когда понял, что они бойцу мало помогают, принялся писать Виктору сам.

— Что мог сказать ему, как ободрить? Я в его шкуре не был, но чувствовал, как страшио в 25 лет иивалидом стать. Сама судьба отвериулась от Виктора — я ведь знал, что до войиы он спортсмеиом был, рисовать мечтал, — вспомииает Иваи Георгиевич.—Но сила духа — сила великая. Есть она в человеке — жить будет по-иастоящему. Так и писал Виктору.

— Письма от Бати (Спасского так иазывали в части) миого мне помогли. Бодрые они были, с юмором, с аиекдотами. Не писал мие «жить-то надо», писал — жить стоит! Стали его письма приходить чаще — и времеии она сложилась и впрямь удивительно — по юиошеской мечте Виктора. Не сдался Тарлецкий тяжелой иивалидиости. Сменил ие одиу специальность, был инспектором горторготдела, отвечал за культмассовую работу, рисоваиие в школе преподавал. Но так хотелось рисовать самому — по ночам снилось...

Командировка по просьбе читателя

СУДЬБУ ПОБЕДИВШИЙ СОЛДАТ

В РЕЧИЦЕ — небольшом уютном городке — дом Тарлецких спрятан в зелеии тихого переулка. Встретила хозяйка — Нииа Владимировиа—жеиа Виктора Викторовича, провела в комиату. Пока виучата бегали за дедом, я огляделась, сразу потяиулась к картине.

— Да, муж рисовал...

В комиату вошел широкоплечий, плотиый, даже кряжистый мужчииа. На открытом лице кое-где крохотиые темиые точки — следы пороха. На плечи иакииут пиджак. Мой приезд ие столько удивил Виктора Викторовича, сколько, пожалуй, явио ие обрадовал. Разговор сразу ие получился: «Писать обо мие незачем, рассказывать нечего. Да, воевал, да, художиик, ну и что?»

И глядя иа его спокойиое, волевое лицо, я вдруг тоже подумала: «Ну и что». Одиако имя Спасского да еще, иаверное, моя очевидиая растеряиность смягчиян, троиули хозяииа дома.

— Ладио. Что-нибудь вспомию. Только сиачала к столу — вы же с дороги...

— Первую иартиину попробовал сделать сразу после войны, — рассказывал Тарлецкий. — У летчииа плаиат висел над ироватью—мать с детьми. Дай, говорю, сиолировать— тот только глаза вытаращил. Стащил потихоньиу у жиини простыиь, натянул наи мог. Поиачалу цветными нарандашами рисовал. Вроде получилось. Потом уж маслом — главное ведь было тренировна...

Тогда, в послевоеиные годы, в Белоруссии почти в каждом доме висели немудреные картиики. Тяга к уюту, красоте так понятиа у тех, кто старался иа своих развалинах создать хоть какое-то подобие домашнего очага. Набрал Виктор Викторович штат художиików, сам в работу стал втягиваться. Но как далеко было еще до специальности художиика-оформителя, которым последиие двадцать лет работал ои иа ткацком объедиеиии «Красиый Октябрь». Не просто, ох как ие просто было вериуть то, что, казалось, взяла иавсегда войиа.

Войиа... О ней я спрашивала Виктора Викторовича осторожно, стараясь ие задеть того, что ие могло отболеть, забыться.

— За что получил орден Славы? Нам, салерам, особенно трудно в 44-м пришлось — отступая, немцы наждый илочок земли миинировали. Ту дорогу и мосту сплошь протиотаниовыми огородили, самп за реной засели. Вижу, иолонна иаших таиков идет, я из онола выскочил, машу рунами — ведь подорвутся же! Первый танн остаиовился. Я злой был, жуть! «Куда,— ору ему,— черт, лезешь, ие виднш, миы». Сам лотом сообразил, отиуда же он знать-то мог? Ну остаиовил иолоину, стал дорогу расчищать. Немцы, иоиечио, стреляли. А уж лотом в гослитале из лисьма Слассиого узнал, что представили меня и ордену Славы III стелеии...

«Войиа»... Помолчал. Потом вдруг посмотрел иа меия и каи-то совсем просто сиазал: «А раннло меия в оитябре сорок четвертого. Прииазало иомандованне провернть лодходы и разрушеиному мосту, чтобы иаладнть перелраву. Вижу — мнна, открытая, пустая. Потянул ее, и...».

Молча достал сигарету, закурил.

— Очнулся в медсанбате уже без рун.

Войиа. Сколько лет миуло, а мужество и воля людей, одолевших ее, ие перестают удивлять и сегодия. Миа оторвала ему обе руки почти по локоть, обожгла лицо. Не сказать о том иевозможно, хотя так не хочется писать это о человеке, не позволившем тяжелой беде ничего отнять у своей жизии— ни дела, о котором мечтал с юности, ии любимой жеищины, ии семьи. Его просто нельзя жалеть — само слово не вяжется ни удивляться. Благодарен я судьбе, что познакомился с иим. Мы всегда старались самую сложиую живописиую работу дать имеиио ему: все выполиит как иадо и в срок. Это у иего в характере...

Недавио Тарлецкий ушел иа пеисию, но на фабрике — частый гость. Да и гость ли? Свой он здесь — все зиают художиика, что ии дия ие сидел без дела, без людей. И эти люди платят ему любовью и уважеиием. Вопросы: «Когда вернешься? Может, поработаешь еще чуток?»—почти от каждого встречного. И ие только словом, ио и делом поддерживают: «Миого фабрика мие помогает. Вот рамы, двери для дома привезли. Что ии попрошу, отказа не слышал...»

Доброта, поддержка тех хороших людей, на которых «везло ему в жизии», дали силы, помогли выдюжить, не сломаться. Еще об одном из них надо сказать особо — о жеие его, Ниие Владимировие, с которой Виктор Викторович вместе прошел без малого сорок лет. Миогое храиит ее память с тех суровых послевоеиных лет — и горе родиых от ее, Ниииого, иеожидаииого выбора, и свадебное платье, сшитое из простыии, и потом годы и годы, в которые, кроме иелегкой женской, всю мужскую работу по дому приияла иа свои плечи. «Все было, все, — повторяет Нииа Владимировиа. — Но ведь главиое—семья у нас хорошая получилась. Старшая дочь Элла учительиицей работает, младшая Света — медсестрой. Пять виуков. Теперь зятья все по дому делают. Вот за семью-то я и стояла, а за иее мие иичего ие жаль, иикакой работы не побоюсь».

«Оиа такая,— улыбается Тарлецкий.—Я ведь что по дому мог сделать? Да ничего. А Нииа и подрамиики сколотит, и бороду побреет, а уж сколько дров-то иа своем веку переколола... Оиа у меия такая...»

...УЕЗЖАЛА из Речицы и думала, что тоже благодариа судьбе за Тарлецкого: встреча с такой семьей — настоящий подарок. И правы, коиечио, Белогубы — о героизме, о силе воли эта история. И еще о доброте человеческой, на которой земля держится.

И. ОСИПОВА,
спец. корр. «Известий».
ЛЕНИНГРАД — РЕЧИЦА.

ское против использования космоса в военных целях. Как весомый позитивный шаг вперед в поисках решения проблемы сокращения ядерных вооружений в Европе была воспринята инициатива Советского Союза, изложенная в ответах Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Ю. В. Андропова на вопросы газеты «Правда».

ФРАНЦИЯ

В море — бочки с ядом

ПАРИЖ. (Соб. корр. «Известий»). На океанских пляжах Юго-Западной Франции сотни людей заняты поиском бочек с ядохимикатами, оказавшимися в воде.

Грозы и ливни, обрушившиеся на территорию Испании и Франции, вызвали сильные наводнения. Наряду с человеческими жертвами и серьезными разрушениями это стихийное бедствие привело к тому, что в океане оказались контейнеры с отравляющими веществами, унесенные бурными потоками из хранилищ в испанском городе Бильбао. Около ста бочек уже «отловлено» и доставлено в безопасное место. Но необычная операция продолжается. В металлических контейнерах, которые еще гоняют волны, содержатся, как отмечает печать, цианистые соединения. Если они растворятся в воде, предупреждают эксперты, это может иметь катастрофические последствия.

По распоряжению французских властей рыбный промысел и купание в зоне Биаррица ограничены. Отдельные участки на океанских пляжах закрыты для публики. Пострадавшие от наводнения районы посетили премьер-министр П. Моруа и министр внутренних дел Г. Деффер.

А. КРИВОПАЛОВ.

ФИЛИППИНЫ

Похороны Б. Акино

В Маниле состоялись похороны видного деятеля оппозиции Филиппин Б. Акино, убитого на днях в аэропорту столицы.

Более одного миллиона чело-

чет за собой ответные меры по защите безопасности социалистических государств. Разрядки, переговоров, который указывают Советский Союз, другие

ядерной катастрофы — путь разкоикретизация и уточнение советской позиции. Сейчас необходимо воздействовать на Ва-

новых американских ракет в Западной Европе. Ясно, что в случае провала женевских перего-

На актуальные темы

ЛИВАН

НОВЫЙ АКТ ТРАГЕДИИ

Вот уже много лет кряду, и особенно в последний год, в Ливане постоянно сохраняется крайняя напряженность. Сейчас же разворачивается новый акт ливанской трагедии. Бои между ливанской армией и вооруженными отрядами шиитской организации «Амаль» из района Бейрутского аэропорта перекинулись в западные кварталы столицы, в них участвует морская пехота США и по приказу Вашингтона расширяет свое вмешательство. Льется кровь.

Западная печать, описывая эти кровопролитные события, неизменно сравнивает их с военными действиями, происходившими немногим более года назад в разгар израильской агрессии против Ливана. Я же скажу больше: они прямой результат этой грязной войны, начатой правителями Тель-Авива при соучастии администрации США, и навязанного ими Ливану «соглашения о мире». Сценарий нынешнего развития событий изложил в интервью телевидению Израиля бывший начальник израильской военной разведки генерал Саги — один из организаторов прошлогодней бойни в лагерях палестинских беженцев Сабра и Шатила. Он заявил, что израильская оккупационная армия надолго остается в Ливане на линии реки Авали, «учитывая положение в этой стране», и что не исключает там новые преступления наподобие Сабры и Шатилы.

Этот сценарий расшифровывается довольно просто. Надолго остаться в Ливане на линии реки Авали означает практически оккупацию всего юга страны. Противники навязанного Бейруту «соглашения о мире» с самого начала предсказывали, что оно к этому и приведет. Под преступлениями же, подобными Сабре и Шатиле, подразумевается дальнейшее разжигание правителями Тель-Авива легко воспламенимой в Ливане межобщинной розни с целью облегчить выполнение задач сионистов. Это подтверждают происходящие сейчас в Бейруте события, о чем свидетельствует тот факт, что на стороне ливанской армии в боях участвуют вооруженные формирования правохристианского «ливанского фронта».

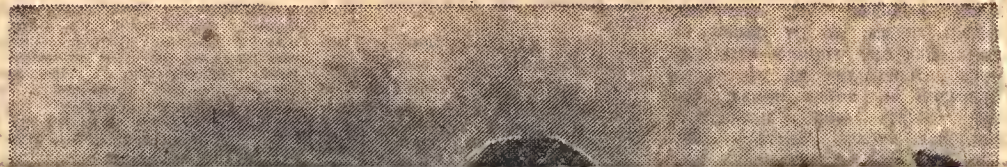
Администрация США взяла перед Тель-Авивом обязательство гарантировать «выполнение» навязанного Ливану соглашения. И желает теперь, видимо, доказать, что не бросает своих слов на ветер. Подключившись к ливанской армии и ее союзнику, американская морская пехота сеет смерть на земле Ливана ради того, чтобы помочь своему «стратегическому партнеру». Напрочь забыты заверения президента Рейгана о некоей «миротворческой миссии» США в Ливане. Оно и неудивительно: помощь Тель-Авиву оказывается далеко не бескорыстно. Администрация США спешит и сама воспользоваться плодами израильской агрессии, и уж коль скоро американская морская пехота ступила на ливанскую землю, то стремится прочно закрепиться там, превратив Ливан в свой опорный военный плацдарм на Ближнем Востоке.

И еще один момент. Поставленные перед угрозой возобновления в стране гражданской войны ливанские власти, как сообщает бейрутская печать, пытаются вступить в переговоры, и в частности с лидером прогрессивно-социалистической партии В. Джумблатом, являющимся также председателем оппозиционного фронта национального спасения (ФНС). Поиски политического решения внутренних проблем Ливана и достижение национального согласия — это единственно верный путь решения многолетнего ливанского кризиса. Но руководители ФНС указывают, что настоящий диалог может вестись с ФНС в целом, а не с отдельными входящими в него организациями. В качестве же предварительного условия начала такого диалога они выдвигают требование об аннулировании ливано-израильского соглашения и изгнании из страны американо-израильских оккупантов. Очевидно, что только таким образом можно положить конец ливанской трагедии и сохранить независимость, территориальную целостность и суверенитет Ливана.

Константин ГЕЙВАНДОВ.

● *ФОТООБВИНЕНИЕ*

СТРЕЛЯЮТ МОРСКИЕ ПЕХОТИНЦЫ США



Беседа в МИД СССР

31 августа член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко принял заместителей министров иностранных дел социалистических стран, участвующих в проходящем в Москве совещании по подготовке к 38-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН, и имел с ними дружескую беседу.

(ТАСС).

САЛЬВАДОР

Успех патриотов

САН-ХОСЕ, 1 сентября. (ТАСС). По сообщению повстанческой радиостанции «Фарабундо Марти», в результате успешных боевых операций патриотов в августе сальвадорская армия потеряла более 440 солдат и офицеров. Таким образом, начатое в июне наступление войск режима на позиции партизан провалилось.

Отряды Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти (ФНО) заставили карательные войска отступить и укрыться на военной базе «Ролар», всего в тридцати километрах от сальвадорской столицы. Озлобленное неудачами, командование войск режима бросает против партизан все новые подразделения, осиащенные и подготовленные в США. Ожесточенные бои идут в различных районах страны. Как сообщает повстанческое радио «Венсеремос», в департаменте Кускатлан в засаду отряда ФНО попала колонна солдат режима. Карателн понесли большие потерн.

● *СОВЕТСКОЕ ИСКУССТВО ЗА РУБЕЖОМ*

«Великолепное представление»

Бочки с ядом

ПАРИЖ. (Соб. корр. «Известий»). На океанских пляжах Юго-Западной Франции сотни людей заняты поиском бочек с ядохимикатами, оказавшимися в воде.

Грозы и ливни, обрушившиеся на территорию Испании и Франции, вызвали сильные наводнения. Наряду с человеческими жертвами и серьезными разрушениями это стихийное бедствие привело к тому, что в океане оказались контейнеры с отравляющими веществами, унесенные бурными потоками из хранилищ в испанском городе Бильбао. Около ста бочек уже «отловлено» и доставлено в безопасное место. Но необычная операция продолжается. В металлических контейнерах, которые еще гоняют волны, содержатся, как отмечает печать, цианистые соединения. Если они растворятся в воде, предупреждают эксперты, это может иметь катастрофические последствия.

По распоряжению французских властей рыбный промысел и купание в зоне Биаррица ограничены. Отдельные участки на океанских пляжах закрыты для публики. Пострадавшие от наводнения районы посетили премьер-министр П. Моруа и министр внутренних дел Г. Деффер.

А. КРИВОПАЛОВ.

ФИЛИППИНЫ

Похороны Б. Акино

В Маниле состоялись похороны видного деятеля оппозиции Филиппин Б. Акино, убитого на днях в аэропорту столицы.

Более одного миллиона человек вышли на улицы филиппинской столицы, по которым двигалась похоронная процессия с гробом Б. Акино. После похорон близ Манильского университета вспыхнули столкновения студентов с полицией. Они продолжались в течение трех часов. Как передает агентство Рейтер, в результате столкновений один человек был убит, более 40 получили ранения.

США — БАРБАДОС

Создают опорный пункт

района Бейрутского аэропорта перекинулись в западные кварталы столицы. В них чувствует морская пехота США и по приказу Вашингтона расширяет свое вмешательство. Льется кровь.

Западная печать, описывая эти кровопролитные события, неизменно сравнивает их с военными действиями, происходившими немногим более года назад в разгар израильской агрессии против Ливана. Я же скажу больше: они прямой результат этой грязной войны, начатой правителями Тель-Авива при соучастии администрации США, и навязанного ими Ливану «соглашения о мире». Сценарий нынешнего развития событий изложил в интервью телевидению Израиля бывший начальник израильской военной разведки генерал Саги — один из организаторов прошлогодней бойни в лагерях палестинских беженцев Сабра и Шатила. Он заявил, что израильская оккупационная армия надолго останется в Ливане на линии реки Авали, «учитывая положение в этой стране», и что не исключает там новые преступления наподобие Сабры и Шатилы.

Этот сценарий расшифровывается довольно просто. Надолго остаться в Ливане на линии реки Авали означает практически оккупацию всего юга страны. Противники навязанного Бейруту «соглашения о мире» с самого начала предсказывали, что оно к этому и приведет. Под преступлениями же, подобными Сабре и Шатиле, подразумевается дальнейшее разжигание правителями Тель-Авива легко воспламеняемой в Ливане межобщинной розни с целью облегчить выполнение задач сионистов. Это подтверждают происходящие сейчас в Бейруте события, о чем свидетельствует тот факт, что на стороне ливанской армии в боях участвуют вооруженные формирования правохристианского «ливанского фронта».

смерть на земле Ливана ради того, чтобы помочь своему «стратегическому партнеру». Напрочь забыты заверения президента Рейгана о некоей «миротворческой миссии» США в Ливане. Оно и неудивительно: помощь Тель-Авиву оказывается далеко не бескорыстно. Администрация США спешит и сама воспользоваться плодами израильской агрессии, и уж коль скоро американская морская пехота ступила на ливанскую землю, то стремится прочно закрепиться там, превратив Ливан в свой опорный военный плацдарм на Ближнем Востоке.

И еще один момент. Поставленные перед угрозой возобновления в стране гражданской войны ливанские власти, как сообщает бейрутская печать, пытаются вступить в переговоры, и в частности с лидером прогрессивно-социалистической партии В. Джумблатом, являющимся также председателем оппозиционного Фронта национального спасения (ФНС). Поиски политического решения внутренних проблем Ливана и достижение национального согласия — это единственно верный путь решения многолетнего ливанского кризиса. Но руководители ФНС указывают, что настоящий диалог может вестись с ФНС в целом, а не с отдельными входящими в него организациями. В качестве же предварительного условия начала такого диалога они выдвигают требование об аннулировании ливано-израильского соглашения и изгнании из страны американо-израильских оккупантов. Очевидно, что только таким образом можно положить конец ливанской трагедии и сохранить независимость, территориальную целостность и суверенитет Ливана.

Константин ГЕЙВАНДОВ.

ФОТООБВИНЕНИЕ

СТРЕЛЯЮТ МОРСКИЕ ПЕХОТИНЦЫ США



Американские морские пехотинцы, составляющие

нии по подготовке к 38-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН, и имел с ними дружескую беседу.

(ТАСС).

САЛЬВАДОР

Успех патриотов

САН-ХОСЕ, 1 сентября. (ТАСС). По сообщению повстанческой радиостанции «Фарабундо Марти», в результате успешных боевых операций патриотов в августе сальвадорская армия потеряла более 440 солдат и офицеров. Таким образом, начатое в июне наступление войск режима на позиции партизан провалилось.

Отряды Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти (ФНО) заставили карательные войска отступить и укрыться на военной базе «Ролар», всего в тридцати километрах от сальвадорской столицы. Озлобленное неудачами, командование войск режима бросает против партизан все новые подразделения, оснащенные и подготовленные в США. Ожесточенные бои идут в различных районах страны. Как сообщает повстанческое радио «Венсеремос», в департаменте Кускатлан в засаду отряда ФНО попала колонна солдат режима. Каратели понесли большие потери.

СОВЕТСКОЕ ИСКУССТВО ЗА РУБЕЖОМ

«Великолепное представление»

АЛЖИР. [Соб. корр. «Известий»]. Прекрасным аккордом уходящего фестивального лета стали закончившиеся здесь 1 августа выступления советского эстрадного ансамбля танца «Сувенир».

Танцоры из Москвы встретили восторженный прием жителей столицы, Бу-Исмаила и Гельмы, Зеральды, Мостаганема, Орана, Аннабы, Тлемсена и Скикды. Многие выступления советских артистов прошли прямо под открытым небом: в парках, скверах, на сцене древнеримского колизея в Гельме. В Алжире

● ХОЧУ ЕДИНСТВЕННОЙ ПРИВИЛЕГИИ - ДОСТОЙНОЙ ЖИЗНИ, А НЕ ВЫЖИВАНИЯ

Андрею ДЕМЕНТЬЕВУ на прошлой неделе исполнилось 65. Сегодня не время юбилейных интервью. Но нам показалось интересным попросить бывшего редактора "Юности" вспомнить ушедшую эпоху и прошлую свою жизнь сравнить с нынешней.

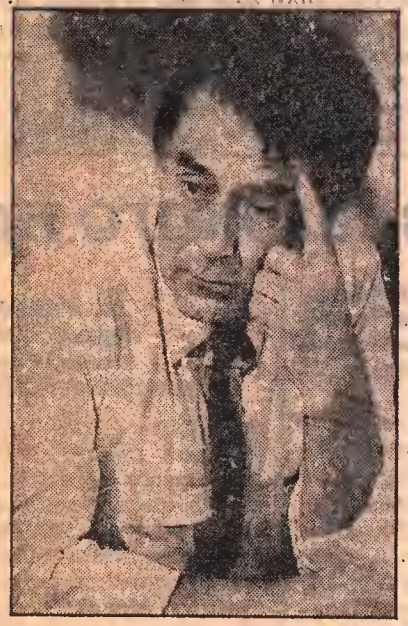
«Первый тайм мы уже отыграли...»

ПО-МОЕМУ, жизнь - это вообще сплошная ностальгия. По юности, например, когда вы "первый тайм уже отыграли". Или по ушедшей любви с ее романтикой, сомнениями и блаженством. А, может быть, по милому отчему дому, на месте которого поднялись безликие этажи новостройки. Все проходит - хорошее и плохое. Но не все мы забываем. Что же касается советского времени - по крайней мере, того, что я застал, - то не стоило бы возводить на нем свалку. Разве я мог подумать, скажем, где-нибудь году в семидесятом, что моя нынешняя пенсия, по цифрам превышающая почти в сто раз тогдашнюю мою зарплату, окажется малой долей среднего прожиточного минимума в 1993 году?

И уж если я тоскую, то не по системе и не по "золотым" временам, а по нормальному самочувствию человека, который трудом должен не только обеспечить свою жизнь, но и чувствовать, что он кому-то нужен, интересен, что его слово, коли уж он писатель, будет услышано и понято. Но это лишь часть проблемы. Главное, наверное, в другом - в нравственном дискомфорте, в котором мы сейчас пребываем. С одной стороны, полная свобода выбора и действий, свобода слова, за которые не потянут ни на бюро райкома, ни в каталажку. С другой стороны, все, что хочешь сказать, ничего по существу не может изменить вокруг. И все привилегии, что вчера под улюлюканье толпы отнимались у одних вельмож, сегодня перешли к вельможам новым, к нуворишам, к бюрократам от демократии, к подхалимам. А я хочу, чтобы привилегия была у всех одна - и у тех, кто безысходно сидит в переходах метро, прося милостыню, и у тех, кто восседает в дорогих и высоких креслах, - привилегия достойной жизни, а не, простите, выживания.

ДА, В СОВЕТСКОЕ время жизнь моя складывалась довольно удачно. Но за это я прежде всего хотел бы сказать спасибо моим родителям и природе, что дали мне с рождения и разум, и способности, и волю. Да, я действительно был счастливчиком. Мои поэтические сборники расходились в те советские времена стотысячными тиражами. Журнал "Юность", который я редактировал, был популярен и любим. Телевидение и радио со мной дружили, а песни на мои стихи широко звучали по стране. Я всегда любил свою работу и получал удовольствие от нее.

Но вот недавно я провел грустный вечер со своим другом - прекрасным поэтом, который, в отличие от меня, испытал слишком много горького в жизни: отсидел шесть лет в лагере, потерял там здоровье. И все, что он написал, - оплачено кровавым опытом и собственной судьбой. Потому-то читатели так верили ему и верят поныне... И вот этот больной, удивительно талантливый человек живет сейчас так же трудно и бедно, как в худшие времена преследований. И его чистое высокое имя не спасает эту жизнь от тревог, лишений и отчаяния. Значит, никакая система - будь то демократическая или тоталитарная - не имеет права на существование, если она "рушит" человека, если она остается равнодушной к судьбам граждан, которые являют собой суть и гордость нашей эпохи и нашего великого народа.



Этот пример не единичен. Как-то Галина Вишневская с горечью рассказала мне о своей встрече с коллегой по Большому театру. Известнейший в недавнем прошлом тенор сейчас живет в полупустой квартире, некогда славившейся по Москве прекрасными картинами, старинной мебелью, уютом... А теперь этот старый человек распродает свое прошлое, чтобы выжить в настоящем...

А как-то будучи в командировке в США, я увидел на Брайтон-Бич афишу со знакомой фамилией: Илья Резник. Афиша звала в ресторан, где выступал в те дни (а может, и всегда - не знаю), "самый популярный в России поэт-песенник", писавший в свое время стихи почти для всех песен Аллы Пугачевой. Мне стало как-то неловко. А позже в газете "Новое русское слово" я прочел объявление, где тот же Резник предлагал композиторам любые тексты для их музыки...

НЕДАВНО я разговаривал с известным философом и писателем Александром Зиновьевым. На Западе у него вышло много книг о России, которую он покинул пятнадцать лет назад. Так вот, Зиновьев считает, что лучшее время в истории нашей страны - брежневское. И когда я его спросил: "Так что же, нам возвращаться туда?" Он саркастически пояснил: "Нет, это гнусное время, но лучшее из всего, что было в России". По Зиновьеву получается, что только этот "гнусный" путь приемлем для нас, ибо западные примеры обернутся гибелью для России, а перестройка, которая началась в 85-м году, лишь якобы подтвердила это. Мне трудно было с ним согласиться. Сколько умных людей - искренне и не очень - пытаются определить нашу судьбу. Но от этого она не становится светлей или радостней. Поэтому

ственное, что мне нравится во времени новом, так это потенциальная возможность, которая есть у народа, взять все в свои руки и изменить к лучшему. К сожалению, народ пока постоянно прибегает к помощи посредников. А те берут слишком высокие проценты...

Фото Б. Кремера

В августе исполнится год с момента введения грузинских войск в Сухуми и начала войны между войсками парламента Абхазии и войсками грузинского правительства. Несмотря на посреднические усилия России, мир так же далек от этих поистине райских мест, как и в сентябре прошлого года, когда было подписано первое мирное соглашение. Войну, которая идет сейчас в Абхазии, принято называть грузино-абхазской. На самом деле это не совсем так. На абхазской стороне сражаются представители народов Северного Кавказа, а в Сухуми, занятом грузинскими войсками, работает абхазское правительство.

Мы уже давали слово зам. премьер-министра Грузии А. КАВСАДЗЕ, сейчас предлагаем вашему вниманию интервью с руководителями двух властей Абхазии.

Жар кавказского котла

11 - русскоязычных, хотя абхазы составляют около 17% населения республики. При таком соотношении неужели нельзя было все спорные вопросы решить мирным путем?

- Закон о выборах - это не благородный жест грузинского парламента, а результат консенсуса, достигнутого между общественными движениями, представляющими все многонациональное население Абхазии. Кстати, без такого соглашения представители русскоязычного населения могли оказаться вне парламента, так как несмотря на значительную численность русскоязычного населения в Абхазии отсутствуют их компактные поселения. Парламент Республики Абхазия предложил Грузии обсудить проект Договора о взаимоотношениях, разве это не мирная инициатива?! Однако после успешного государственного переворота в Грузии, получив от Закавказского военного округа огромное количество вооружения, грузинское руководство решило повторить свой опыт в Абхазии, надеясь на блицкриг. Однако, несмотря на успешные действия Вооруженных Сил Республики Абхазия, особенно в последнее время, мы бы предпочли мирное урегулирование проблемы. Война навязана нам, и поскольку она имеет целью геноцид народа, мы вынуждены защищаться.

Сейчас абхазская сторона, несмотря на потери, ведет более

Л. Маршания,
первый заместитель премьер-министра правительства Абхазии в Сухуми

ВОЙНА в Абхазии - не этнический конфликт, как это пытаются представить Ардзинба и его команда. Есть абхазы, правда, их немного, которые сражаются на "грузинской" стороне. Но можно с уверенностью сказать, что большинство абхазов не разделяют курс Ардзинбы. Даже среди его окружения. С грузинским народом нас связывает двадцать веков совместного проживания. У нас одна христианская вера. Около 40% абхазов связаны с грузинами кровно-родственными узами. В мире нет других народов, которые имели бы абсолютно идентичные традиции и обычаи, как грузины и абхазы.

Я как абхазец хочу иметь абхазское государство не меньше, чем Ардзинба. Но надо быть реалистом. Нельзя пускаться в авантюру, в результате которой гибнут люди. Самостоятельности можно и нужно добиваться мирными путями. Посмотрите, каких огромных экономических успехов добилась Аджария. Она получила полную экономическую самостоятельность и не ставит вопрос о выходе из Грузии. Таким путем и нам надо было идти.



- Поддержали ли вы введение грузинских войск в Сухуми?

- Вторжение грузинских войск было осуществлено по-варварски. И я его однозначно осуждаю. Об этом я не раз говорил в грузинском парламенте. Нужно было искать политические пути, несмотря на то, что сторонники Ардзинбы последние три года активно вооружались, создавая мононациональную армию. Они готовились силой оружия отделиться от Грузии. Это факт. И тем не менее Грузия совершила ошибку, введя войска и поддавшись тем самым на провокацию Ардзинбы и его сторонников.

- Боюсь, что многие в Абхазии считают вас предателем.

- Я происхожу из древнего абхазского княжеского рода. Среди моих предков - два генерала царской армии. И вся моя жизнь прошла в Абхазии. Поэтому обвинения в предательстве меня не волнуют.

Предательством я считаю варварские обстрелы столицы Абхазии Сухуми. А разве не предательство не только абхазов, но и грузин трехлетняя заговорщицкая деятельность Ардзинбы и его сторонников? Грузинский парламент сделал, я считаю, благородный жест, утвердив за абхазами большинство мест в абхазском парламенте. Можно было воспользоваться этим, чтобы расширить автономию мирным путем.

- Но согласитесь, что до этого действительно благородного жеста грузинского парламента были заявления руководства Грузии вернуться к конституции 1921 г., в которой автономиям не было места, было заявление президента З. Гамсахурдиа о том, что он не знает такого понятия, как абхазский народ.

- Это все было до прихода к власти Э. Шеварднадзе, который не может отвечать за глупости прежних правителей. Экстре[illegible] провокаторы есть ведь в

● ЦЕРКОВНО-АРХЕОЛОГИЧЕСКИЕ РАСКОПКИ РОЖДАЮТ НОВУЮ ВЕРСИЮ

Где захоронен первый епископ Семиречья Пимен?

Не так давно в алматинском Парке им. 28-ми гвардейцев-панфиловцев проводились археологические раскопки — искали останки расстрелянного большевиками осенью 1918 года епископа Верненского и Семиреченского Пимена Белоликова. Об обстоятельствах этой трагедии, поисках места казни и самой расправе в роще Баума наша газета писала год назад. Тогда же было сказано, что место упокоения этого светильника Православной церкви осталось неизвестным. Совершив в ночи свое черное дело, "товарищи" из отряда Мамонтова бросили тело убиенного, и оно исчезло. Поиск его ведет спустя восемь десятилетий церковный историк, а сейчас уже и автор выходящей в издательстве Троице-Сергиевой лавры книги об епископе Пимене "Литургия в городе Верном" Ольга ХОДАКОВСКАЯ. Ее тщательное исследование, опрос старожилов-горожан привели к известному всем алматинцам надгробию из двух плит неподалеку от входа в парк с улицы Кунаева (бывшая Карла Маркса). Здесь и копали.

— Сначала о предыстории, — говорит Ольга Ивановна. — После публикации вашей газеты в Казанский храм Алматы пришел человек и оставил записку: "Отец Пимен похоронен в Парке 28-ми гвардейцев-панфиловцев с правой стороны". Автором ее оказался врач "Скорой помощи" Анатолий Григорьевич Молчанов. Он рассказал, что в 1942 году девятилетним мальчиком слышал об этом в разговоре бабушки-соседки Краснюковой с его матерью. И уточнил: "Подле детских могил". По рассказу Краснюковой, владыку в роще подобрали жители соседнего поселка, там же старик-бондарь сколотил гроб. Положили в него тело, поставили на бестайку — телегу по перевозке зерна с глухими бортами — и поздним вечером повезли в город с песнями, изображая возвращающихся из гостей горожан. Так доехали до парка. Глухой ночью раскопали могилу, похоронили владыку, потом сделали в арыке запруду и водой смыли следы.

— То есть по этой версии владыка погребен в центре города?

— В двух шагах от Кафедрального собора, где он служил. Именно так по традиции русской церкви полагается хоронить архиереев.

— Указание на детские могилы было для вас ориентиром?

— Вообще-то в парке было много захоронений, но сохранились два. Анатолий Григорьевич сказал, что скорее всего это они, и владыка должен лежать справа от них. Да и арык тот самый пролегал неподалеку. Затем я вспомнила, что при открытии Вознесенского собора один пожилой человек говорил, как в 20-х годах священники шли сюда служить молебен. Но почему? — недоумевала я тогда. Ведь надгробия эти еще прошлого века, и никакой святостью отмечены не были.

также и кресты, а сами камни, напрочь залитые опалубкой, разору не поддались. Тогда мощные железные скобы распилили, но камни вынуть из земли так и не смогли.

— Видимо, в том был промысел Божий, ведь они послужили вам наводкой.

— Мне тоже так кажется. Интересно и то, что в начале века возникла мысль к 50-летию Узун-агачского сражения, руководил которым Колпаковский, перенести из петербургской Александро-Невской лавры в Верный прах доблестного героя и положить его в городском парке рядом с дочерью и внуком. И хотя идея не осуществилась, место это в сознании верненцев запечатлелось как особо почетное. Потому, наверное, и решено было здесь же упокоить и владыку Пимена, которого любил весь город и чья могила стала предметом поклонения. Говорили также, что лежала тут вровень с



указывали старожилы, когда говорили о серой плите. Захоронение здесь было, но это оказался маленький кирпичной кладки склепик, который был почему-то разбит, и в пролом навалены булыжники. Разобрав их, археологи нашли остатки крошечного, перепоясанного ленточкой гроба, однако останков младенца в нем не оказалось.

— Но не обнаружили вы и следов владыки?

— Увы. Второй раскоп решили сделать не сбоку от погребения Колпаковских, а перед ним. И нам открылась в метровом радиусе великолепная гранитная обводка могил. До селя 1921 года это была поверхность земли, огороженная каменными плитами, куда были вбиты столбики с цепями. Мы сделали траншею пошире, но ничего больше не нашли. Правда, возле одной из могил гранит дал сильную осадку, но доискиваться до причин было некогда — горадминистрация постоянно нас теребила.

— Люди видели ваши раскопки?

следующая траншея обнажила опять останки девочки-подростка. Несколько траншей, которые мы успели сделать за отведенный нам срок, существенного результата не дали. В субботу и воскресенье копать без позволения мы не решились и в Троицу под звон колоколов заравнивали потревоженную нами землю. А когда наступил понедельник, мы узнали, что... сменился глава городской администрации, и там, продолжи мы поиск, было бы не до нас. Однако работы, согласно уговору, были свернуты, хотя вопрос так и остался открытым.

— Но в процессе поиска появились, наверное, какие-то конкретные соображения?

— Анализируя все, мы вернулись к факту просадки почвы у второго надгробия. И вспомнились слова проходившей женщины, которая подтвердила, что 25 лет назад у этой могилы был провал земли, похожий на нору.

— И как это следует истолковывать?

— Если допустить, что под могилами Колпаковских существует семейный склеп, что вовсе не исключено, то можно предположить, что люди, хоронившие ночью владыку, сделали подкоп к нему, разобрали кирпичную кладку и поставили туда гроб. Место пустое, конечно, там было, хоронившие это предвидели и были спокойны, что делают все по правилам. Ведь по традиции Русской православной церкви архиереев хоронили только в склепах, и ни в коем случае не забрасыванием земли. Могилу же обязательно обкладывали кирпичом.

— Если так, то это остроумный ход людей, преданно любивших владыку.

— Ну, и выход из положения, конечно. А потом, в ходе раскопок, мне сказали, что в Алматы живет бывший управляющий (с 1947 года) городскими парками Виктор Калистратович Бушуев. Я нашла его, и он сказал, что да, были могилы, у которых молились верующие, и они были ограждены цепями. А сейчас,

Краснюковой с его матерью. И уточнил: "Подле детских могил". По рассказу Краснюковой, владыку в роще подобрали жители соседнего поселка, там же старик-бондарь сколотил гроб. Положили в него тело, поставили на бестайку — телегу по перевозке зерна с глухими бортами — и поздним вечером повезли в город с песнями, изображая возвращающихся из гостей горожан. Так доехали до парка. Глухой ночью раскопали могилу, похоронили владыку, потом сделали в арыке запруду и водой смыли следы.

— То есть по этой версии владыка погребен в центре города?

— В двух шагах от Кафедрального собора, где он служил. Именно так по традиции русской церкви полагается хоронить архиереев.

— Указание на детские могилы было для вас ориентиром?

— Вообще-то в парке было много захоронений, но сохранились два. Анатолий Григорьевич сказал, что скорее всего это они, и владыка должен лежать справа от них. Да и арык тот самый пролегал неподалеку. Затем я вспомнила, что при открытии Вознесенского собора один пожилой человек говорил, как в 20-х годах священники шли сюда служить молебен. Но почему? — недоумевала я тогда. Ведь надгробия эти еще прошлого века, и никакой святостью отмечены не были.

— Словом, один вопрос наслаивался на другой?

— Верно, и надо было постепенно расставить все на свои места. От краеведа Ивлева я узнала, что под плитами этими покоятся умершая во время родов дочь и внук основателя Верного и его первого губернатора Колпаковского. Нашлось и письмо Герасима Алексеевича к архитектору Павлу Васильевичу Гурдэ. Он благодарит его за то, что надгробия обновлены. В письме же мы находим описание этого самого места — вдали от аллеи и напротив женской гимназии. Говорится и о стянутых скобами гранитных плитах (в свое время при кладке они раскололись). Поверх них, оказывается, были плиты мраморные, но впоследствии в пылу атеистического борения их содрали. Убрали также и кресты, а сами камни, напрочь залитые опалубкой, разору не поддались. Тогда мощные железные скобы распилили, но камни вынуть из земли так и не смогли.

— Видимо, в том был промысел Божий, ведь они послужили вам наводкой.

— Мне тоже так кажется. Интересно и то, что в начале века возникла мысль к 50-летию Узун-агачского сражения, руководил которым Колпаковский, перенести из петербургской Александро-Невской лавры в Верный прах доблестного героя и положить его в городском парке рядом с дочерью и внуком. И хотя идея не осуществилась, место это в сознании верненцев запечатлелось как особо почетное. Потому, наверное, и решено было здесь же упокоить и владыку Пимена, которого любил весь город и чья могила стала предметом поклонения. Говорили также, что лежала тут вровень с землей даже серая плита, но потом она исчезла. Словом, свидетельств и утверждений, что именно тут покоится святой батюшка, было много. И даже кто-то сказал, что там сорок святых мучеников. Все это дало основание нам заявить о необходимости раскопок.



(бывшая Карла Маркса). Здесь и копали.

— Но подобная акция — событие, из ряда вон выходящее.

— И тем не менее. Академия наук республики позволила Институту археологии помочь нам сделать все профессионально, а городские власти выделили для этого четыре дня, потребовав, правда, гарантии, что прах владыки Пимена находится именно здесь. Гарантий, конечно, дать никто не мог — поиск на то и поиск. Но мы были рады даже тем минимальным срокам, что нам выделили. И утром 9 июня, едва рассвело, взялись за дело. Первая траншея пролегла там, куда указывали старожилы, когда говорили о серой плите. Захоронение здесь было, но это оказался маленький кирпичной кладки склепик, который был почему-то разбит, и в пролом навалены булыжники. Разобрав их, археологи нашли остатки крошечного, перепоясанного ленточкой гроба, однако останков младенца в нем не оказалось.

— Но не обнаружили вы и следов владыки?

— Увы. Второй раскоп решили сделать не сбоку от погребения Колпаковских, а перед ним. И нам открылась в метровом радиусе великолепная гранитная обводка могил. До селя 1921 года это была поверхность земли, огороженная каменными плитами, куда были вбиты столбики с цепями. Мы сделали траншею пошире, но ничего больше не нашли. Правда, возле одной из могил гранит дал сильную осадку, но доискиваться до причин было некогда — горадминистрация постоянно нас теребила.

— Люди видели ваши раскопки?

— Да, и надо сказать, благоговейно относились к тому, что мы ищем святые останки. Многие подходили по нескольку раз. На третий день в ямном раскопе мелькнула черепная кость. Мгновенно, чтоб не потревожить, археолог закрыл ее досками, стал расширять пространство. Но когда лучевая траншея была выкопана, то и там оказался детский гроб. Возвращаясь к утренней находке, археолог сделал несколько движений кисточкой, и над прикрытой костью вырисовался, как и надо было полагать, младенческий череп. Ах, если б эти движения он сделал сразу, мы не потратили бы целый день!

— То есть владыку вы не нашли, но убедились, что это место детских могил, о которых говорил доктор из "Скорой помощи".

— Вы правы. И, значит, отец Пимен все-таки должен быть здесь! Вот и уговору, были свернуты, хотя вопрос так и остался открытым.

— Но в процессе поиска появились, наверное, какие-то конкретные соображения?

— Анализируя все, мы вернулись к факту просадки почвы у второго надгробия. И вспомнились слова проходившей женщины, которая подтвердила, что 25 лет назад у этой могилы был провал земли, похожий на нору.

— И как это следует истолковывать?

— Если допустить, что под могилами Колпаковских существует семейный склеп, что вовсе не исключено, то можно предположить, что люди, хоронившие ночью владыку, сделали подкоп к нему, разобрали кирпичную кладку и поставили туда гроб. Место пустое, конечно, там было, хоронившие это предвидели и были спокойны, что делают все по правилам. Ведь по традиции Русской православной церкви архиереев хоронили только в склепах, и ни в коем случае не забрасыванием земли. Могилу же обязательно обкладывали кирпичом.

— Если так, то это остроумный ход людей, преданно любивших владыку.

— Ну, и выход из положения, конечно. А потом, в ходе раскопок, мне сказали, что в Алматы живет бывший управляющий (с 1947 года) городскими парками Виктор Калистратович Бушуев. Я нашла его, и он сказал, что да, были могилы, у которых молились верующие, и они были ограждены цепями. А сейчас, когда я ездила в Санкт-Петербург, Господь привел меня к одной блаженной. Она взяла фотографию надгробий Колпаковских, вынула из стоявших на окне баночек два полевых цветка, положила на изображение второй плиты и спросила: "Ты меня поняла, деточка?" Я поняла — владыка здесь, на этой памятной поляне. И пока мы его не найдем, наш город будет обладателем одной из самых скорбных, но прекрасных и возвышающих тайн.

Интервью взяла Людмила ЕНИСЕЕВА
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

P.S. *Сочувствуя стараниям историка О. Ходаковской, редакция "АиФ Казахстан" надеется, что новый аким Алматы В. Храпунов позволит довести до конца этот церковно-археологический поиск, дав разрешение на повторный раскоп предполагаемого захоронения епископа Пимена.*

Лебединая пенсия власти

Ежедневно глядя в телевизор или листая российские газеты, мы, казахстанцы, с интересом наблюдали за битвой правительства соседней страны с задолженностями перед своими пенсионерами и бюджетниками. Интерес этот подогревался еще и традиционным с нашей стороны Уральского хребета вопросом "А мы когда же?". Долг государства одним только пенсионерам измерялся астрономической суммой в 36 миллиардов тенге.

НО ВОТ в начале апреля Президент Назарбаев на очередном совещании с правительством и акимами предъявил исполнительной власти ультиматум: "...Пенсионеры и народ должны запомнить две цифры: с июля правительство и акимы обеспечивают выплату ежемесячно. И мы, откровенно говоря, видим, что долги, накопившиеся за несколько месяцев, правительство погасит только к 1 января 1998 года... Или правительство решает социальные проблемы народа Казахстана — или объявляет, что оно на это не способно. Этот срок наступит 1 января следующего года". Под это благородное дело выделили деньги из бюджета. Более того, на сегодняшний день уже практически проплачена первая порция (а всего их планируется шесть), которая на финансовом языке зовется красивым импортным словом "транш". Эта порция тянет аж на 8,1 милларда тенге. Редакция "АиФ Казахстан" обратилась в Министерство труда и соцзащиты населения, где нам в конце концов продемонстрировали "меню" этого грандиозного пиршества. И теперь мы даем возможность читателям заглянуть в него, чтобы убедиться, действительно ли на их столах уже появилась первая "перемена блюд". Для начала — цитата из доклада министра труда и соцзащиты Натальи Коржовой на совещании под председательством первого вице-премьера правительства

август-март		февраль-март		июль-январь		февраль-март		декабрь-январь	
Акмолинская		Актюбинская		Алматинская		ВКО		Жамбылская	
кол-во человек	сумма млн.тг.	кол-во человек	сумма млн.тг.	кол-во человек	сумма млн.тг.	кол-во человек	сумма млн.тг.	кол-во человек	сумма млн.тг.
85155	1000,9	24782	111,0	184916	1612,4	255142	1138,8	72445	393,6

ливлено в отдельно взятых регионах. В этой, первой по счету публикации мы представляем данные из пяти областей республики.

Итак, из таблицы видно: наибольшие вливания были сделаны в Акмолинской, Алматинской и Восточно-Казахстанской областях, что, в принципе, вполне естественно. Акмола — новоиспеченный столичный регион, завтрашнее лицо страны. А лицо, разумеется, должно выглядеть безупречно. Потому-то сюда постарались донести всю первую порцию, не расплескав ни капли. Причем, если верить министерской сводке от 21 июля, эти деньги не только получены в области, но уже и выплачены через Народный банк.

Неплохо выглядит отчетность и по старостоличной Алматинской области — и это тоже вполне логично. Во-первых, Алматинский регион — один из самых густонаселенных, удельный вес пенсионеров в нем весьма значителен. И потом, мотаясь в последнее время по области, приходилось не раз убеждаться: гроздья народного гнева здесь наливаются соком быстрее, чем у соседей. Лейтмотив недовольства традиционно избалованных повышенным вниманием центральной власти людей можно коротко выразить так: они там столицу переносят, а мы здесь — хоть вымирай!

Наконец, о Восточном Казахстане разговор и вовсе особый. Этот регион не раз удостаивался сомнительных комплиментов из Алматы: и сепаратисты они, и на соседнюю Россию слишком при-

затяжка с выплатой пенсионных долгов грозит уменьшить и без того немногочисленную горстку сторонников правительственных реформ. В довершение ко всему после недавнего административно-территориального передела к ВКО пристегнули Семипалатинскую область. Еще свеж в памяти скандал с векселями, которыми бывшая администрация бывшей области расплачивалась со стариками вместо денег.

Если верить данным Минтрудсоцзащиты, подобные примеры можно встретить во многих уголках отечества.

Трудно сказать, как в таком контексте оценивать министерские сводки, согласно которым все или почти все направленные в области средства первого транша выплачены. В самом деле, между тем, как чиновники на местах распорядились полученными деньгами, и тем, как они об этом отчитались, — дистанция огромного размера.

К примеру, в Кызылжарском и Советском районах Северо-Казахстанской области до сего дня деньгами выдавали в лучшем случае треть всех пенсий. Остальное — натурой. Спрашивается: что мешает руководителям этих районов и подобным им "новаторам", получив денежки из бюджетного банка, продолжать в том же духе? Ведь бумага, как известно, все стерпит, особенно — отсылаемая в далекую столицу...

Собственно говоря, изголодавшиеся старики из глубинки, возможно, порадуются и натуре. Так ведь и тут то и дело сколько их, таких макинских районов — от Тараза до Петропавловска, от Кокшетау до Актау? О том не то что Госфинконтролю — самому Аллаху неведомо.

Впрочем, вот несколько наиболее ярких фактиков из практики все тех же фининспекторов. Открываем направленную в правительство справку "О результатах проверки своевременности выплаты заработной платы и пенсий" и читаем: "В Акжаикской государственной службе почтовой связи Западно-Казахстанской области установлены факты незаконного и нецелевого использования средств, выделенных на выплату пенсий, на сумму 10,1 миллиона тенге, в том числе недостача пенсионных средств — 3,2 миллиона тенге, нецелевое расходование — 6,9 миллиона тенге... В Темиртауском узле госпочты Карагандинской области установлено хищение денежных средств, предназначенных для выплаты пенсий на общую сумму 937,8 тысячи тенге, из них в ходе ревизии восстановлено 103,1 тысячи тенге..." Продолжать или уже не стоит? Пока наши старики голодают, по всей стране чиновники и чиновнички различных рангов кружатся в пенсионно-криминальном танго. Вуаля, господа, воруют все!

...Вспоминаю телерепортаж с одной из многих за последнее время сходок пенсионеров в Алматы. Камера выхватывала из толпы печальных бабушек и дедушек с наспех намалеванными плакатами, а за кадром кто-то из активистов кричал: "Чего тут стоять? Пойдем к министру — пусть ответит!" Эх, дорогие мои старики, о чем вы?! Ну расскажет вам обаятельная Наталья Артемовна про тот же первый транш, который уже выплачен, и про остальные пять, что еще на очереди. А что будет с этими денежками потом, уже на местах, — откуда ж ей знать? Да и газетчикам сие неведомо. Так уж

предъявил исполнительной власти ультиматум: "...Пенсионеры и народ должны запомнить две цифры: с июля правительство и акимы обеспечивают выплату ежемесячно. И мы, откровенно говоря, видим, что долги, накопившиеся за несколько месяцев, правительство погасит только к 1 января 1998 года... Или правительство решает социальные проблемы народа Казахстана — или объявляет, что оно на это не способно. Этот срок наступит 1 января следующего года". Под это благородное дело выделили деньги из бюджета. Более того, на сегодняшний день уже практически проплачена первая порция (а всего их планируется шесть), которая на финансовом языке зовется красивым импортным словом "транш". Эта порция тянет аж на 8,1 милларда тенге. Редакция "АиФ Казахстан" обратилась в Министерство труда и соцзащиты населения, где нам в конце концов продемонстрировали "меню" этого грандиозного пиршества. И теперь мы даем возможность читателям заглянуть в него, чтобы убедиться, действительно ли на их столах уже появилась первая "перемена блюд". Для начала — цитата из доклада министра труда и соцзащиты Натальи Коржовой на совещании под председательством первого вице-премьера правительства Ахметжана Есимова 22 июля: "За последние четыре недели государство рассчиталось по пенсионным долгам за 1996 год: пенсионная задолженность сократилась на 8,1 миллиарда тенге, или на 22,5 процента. Пенсии выданы деньгами 1 миллиону 67 тысячам пенсионеров в 3378-ми населенных пунктах".

А вот таблица, из которой можно составить представление о том, сколько людей и на какие суммы было осчастливлено:

август-март		февраль-март		июль-январь		февраль-март		декабрь-январь	
Акмолинская		Актюбинская		Алматинская		ВКО		Жамбылская	
кол-во человек	сумма млн.тг.	кол-во человек	сумма млн.тг.	кол-во человек	сумма млн.тг.	кол-во человек	сумма млн.тг.	кол-во человек	сумма млн.тг.
85155	1000,9	24782	111,0	184916	1612,4	255142	1138,8	72445	393,6

Если верить данным Минтрудсоцзащиты, подобные примеры можно встретить во многих уголках отечества.

Трудно сказать, как в таком контексте оценивать министерские сводки, согласно которым все или почти все направленные в области средства первого транша выплачены. В самом деле, между тем, как чиновники на местах распорядились полученными деньгами, и тем, как они об этом отчитались, — дистанция огромного размера.

К примеру, в Кызылжарском и Советском районах Северо-Казахстанской области до сего дня деньгами выдавали в лучшем случае треть всех пенсий. Остальное — натурой. Спрашивается: что мешает руководителям этих районов и подобным им "новаторам", получив денежки из бюджетного банка, продолжать в том же духе? Ведь бумага, как известно, все стерпит, особенно — отсылаемая в далекую столицу...

Собственно говоря, изголодавшиеся старики из глубинки, возможно, порадуются и натуре. Так ведь и тут то и дело неувязки: воруют-с. Как, например, в Макинском районе Акмолинской области. Нагрянули туда как-то ревизоры Госфинконтроля и обнаружили, выражаясь сухим языком министерского доклада, недостачу "товарно-материальных ценностей, приобретенных для выдачи пенсионерам в счет пенсий, на сумму 567 тысяч тенге". Скажете, не Бог весть какие деньги? А это, уважаемые, смотря как считать. В масштабах страны, конечно, копейки, а ежели в одном районе... Да и эти деньги не только получены в области, но уже и выплачены через Народный банк.

Неплохо выглядит отчетность и по старостоличной Алматинской области — и это тоже вполне логично. Во-первых, Алматинский регион — один из самых густонаселенных, удельный вес пенсионеров в нем весьма значителен. И потом, мотаясь в последнее время по области, приходилось не раз убеждаться: гроздья народного гнева здесь наливаются соком быстрее, чем у соседей. Лейтмотив недовольства традиционно избалованных повышенным вниманием центральной власти людей можно коротко выразить так: они там столицу переносят, а мы здесь — хоть вымирай!

Наконец, о Восточном Казахстане разговор и вовсе особый. Этот регион не раз удостаивался сомнительных комплиментов из Алматы: и сепаратисты они, и на соседнюю Россию слишком пристально смотрят, и казачки у них не в меру разгулялись. К тому же стоит помнить: только в прошлом году старики областного центра несколько раз перекрывали мост через Иртыш, требуя пенсий. Не бросить им "кость" — значит существенно обострить и без того не слишком благополучную социально-политическую ситуацию. А если еще учесть крайне неблагоприятную экологию Рудного Алтая, едва ли не самую низкую в стране продолжительность жизни, то

Факты незаконного и нецелевого использования средств, выделенных на выплату пенсий, на сумму 10,1 миллиона тенге, в том числе недостача пенсионных средств — 3,2 миллиона тенге, нецелевое расходование — 6,9 миллиона тенге... В Темиртауском узле госпочты Карагандинской области установлено хищение денежных средств, предназначенных для выплаты пенсий на общую сумму 937,8 тысячи тенге, из них в ходе ревизии восстановлено 103,1 тысячи тенге..." Продолжать или уже не стоит? Пока наши старики голодают, по всей стране чиновники и чиновнички различных рангов кружатся в пенсионно-криминальном танго. Вуаля, господа, воруют все!

...Вспоминаю телерепортаж с одной из многих за последнее время сходок пенсионеров в Алматы. Камера выхватывала из толпы печальных бабушек и дедушек с наспех намалеванными плакатами, а за кадром кто-то из активистов кричал: "Чего тут стоять? Пойдем к министру — пусть ответит!" Эх, дорогие мои старики, о чем вы?! Ну расскажет вам обаятельная Наталья Артемовна про тот же первый транш, который уже выплачен, и про остальные пять, что еще на очереди. А что будет с этими денежками потом, уже на местах, — откуда ж ей знать? Да и газетчикам сие неведомо. Так уж все устроено в нашей стране, что о деньгах из Центра куда лучше осведомлена какая-нибудь барышня с почты или чиновница из райсобеса. Словом, бюрократический аппарат, в отличие от рыбы, далеко не всегда гниет с головы. В этом все желающие смогут убедиться, открыв следующий номер "АиФ Казахстан", в котором **мы продолжим пенсионно-криминальную тему.**

Виктор ВЕРК

● **В 1999 ГОДУ В СТРАНЕ ОЖИДАЕТСЯ ПИК БЕЗРАБОТИЦЫ**

Поддержали...

На днях из Министерства труда и социальной защиты пришло приятное для отечественных безработных извес-

прогнозам Минтрудсоцзащиты | в ближайшей перспективе может | государству. Соответственно,

цели из госфонда поддержки занятости, в отличие от работодателей и предпринимателей — недавних безработных, по...

Никто не заметил, как угас

ЖДАЛ ПОЕЗДА из Иркутска. Ребята должны были переправить книги и почту со знакомым проводником. В поселок наш почта приходит с большим опозданием. И спасибо, что вообще приходит. В дальние деревни корреспонденцию доставляют от случая к случаю. Невыгодно — и весь сказ. Нынче все измеряется этим словом. Невыгодно доставлять почту — и ее не доставляют. Невыгодно ездить в дальние деревни врачам, портным, парикмахерам — не ездят. Автобусники предъявили администрации предварительные расчеты: проезд в деревню за сто километров обойдется крестьянину в 600 рублей. Взялись люди и уже кинулись куда поближе к городу. В одном только Нижнеудинском районе враз обезлюдели несколько деревень. Все это напоминает кампанию по укрупнению и ликвидации неперспективных деревень. Похоже, неперспективной страной мира объявлена вся Россия.

...Среди изрядно запоздалых писем, достигавших с оказией, оказалось два приглашения вашему корреспонденту. Одно приглашение на презентацию русско-американского предприятия, второе от биржевиков еще на рождественские праздники. Золотом тисненные слова: «Господин... Банкетный зал «Интуриста». Как же, бывали-с.

...Зал уже блещет огнями. Столы ломятся от яств и заморских вин. С непривычки может закружиться голова. Икра черная, красная, омуль, осетрина. Дамы и господа ведут непринужденную светскую беседу. Кто сегодня из них закатит спич? Мелькают знакомые лица. Вот бывший вожак иркутской комсомолии, а ныне директор совместки. Вот еще один — бывший работник облисполкома. С виду скромняга из скромняг. И улыбчивый такой. Скромняга прибрал к рукам большинство партийных вилл и особняков и гостиницы заодно в центре города. На украденные у народа деньги возводились эти виллы, а принадлежат и ныне узкому-узкому кругу людей. Останавливаются в особняках миллионеры и платят круглые суммы. Прибыль делится... Люди узнай, когда кругом коммерческая тайна. Конечно, это не самые крутые персоны новейшего времени. Нет известных братьев магнатов, пользующихся особой благосклонностью руководства области. Нет еще кое-кого. А вот фигуры поскромнее. Бывший партийный секретарь, а ныне банкир. Вот бывший журналист. Деньги сколотил быстро на издании дешевых романов, а сейчас с особой страстью рекламирует бутылочные пробки. Под утробное завывание любимого шлягера «Хрусталь и шампанское» доносится приглушенный голос: «Гога купил еще 5 тысяч ваучеров. Отхватит себе полрегиона».

ХОЗЯЕВА отгуляли, им требуются рождественские истории.

Одну, пожалуй, можно рассказать. Вы знаете, тут неподалеку от нашего поселка, километрах в двадцати умерли с голоду четверо детей и мать с ними вместе. Вернее, они замерзали и одновременно умирали с голоду. Вот такая накладка, если можно так выразиться. Судмедэксперт потом, делая вскрытие, убедился, что суток двое до смерти у них уже ничего не было в желудке. И вообще они все были хронические дистрофики с давнишним воспалением легких. Я вижу возмущенные лица, ведь вы просили о Рождестве. Сорри, господа, сорри. Но умирали-то они в самый канун Рождества. Разве это не достаточный повод? Сегодня замерзли, а назавтра такой большой праздник.

Вы кушайте, а я немножко расскажу. Жила-была девочка Ира в поселке Ук. Большой совхоз и леспромхоз в этом поселке с протянутой рукой клянчат себе на пропитание. В бытность Ириного детства особого излишества в достатке не было. Но трудящиеся жили пристойно, без попрошайничества. После школы она уехала из поселка к сестре, потом вышла замуж за Петю, и стали жить они в поселке Коблук. Работала посудомойкой-техничкой в доме отдыха «Водопад». Вечерами там играла музыка, люди танцевали и веселились. Жизнь ей нравилась и не казалась слишком сложной. Дочь Надя родилась в год начала великих потрясений. Тогда на экранах появился и без устали замелькал энергичный человек. Говорил он много, и поначалу все ходили, как загипнотизированные и зачарованные. Правда, было ужасно много непонятных слов. Все какие-то «консенсусы», «кворумы», «дивиденды», «индексации», «компенсации». Было непонятно и поначалу красиво. А непонятливость свою Ира объясняла недостатком знаний. Петя, тот, наоборот, читал уйму газет и журналов и мог объяснить все слова с научной точки зрения. Работал он каменщиком. Жизнь менялась в одночасье. Столько событий. Прошла антиалкогольная истерия, и вдруг исчезли утюги, потом исчезли из продажи телевизоры и стиральные машины. Исчезла дешевая одежда и обувь. Люди стали давиться в очередях за тем, что еще годами пылилось на полках магазинов... Жизнь становилась все беднее, а значит, озлобленнее. Потом все вдруг бросились торговать. Меняли шило на мыло, часы на трусы. С работы Петю вышвырнули, или сократили. Нищета и отчаяние вплотную подкрались к семье Елистратовых. Четверо детей — и нет стабильного заработка. Жили на детское пособие, иногда Петя подряжался класть кому-нибудь печку и приносил немного денег. Деньги шли на уплату долгов, и вновь Ира бежала по поселку, выпрашивая на хлеб. Вообще-то странная была семейка. Люди хватали мешками муку, сахар и прятали в кладовках. А они покупали на день-два. Хотя, с другой стороны, на какие шиши могли они купить все эти мешки? К новой жизни семья не была готова. По осени крупную картошку продавали, а сами всю зиму ели мелкую. Иногда Ира выходила на улицу и, прячась от людей (соседи видели), собирала окурки для мужа. У Пети вскоре приключился первый припадок. И попивать начал здорово.

Цены взлетели так высоко, а пособие было столь мизерным, что о масле, сахаре они и не мечтали. Все стало недоступно, кроме хлеба, соли и спичек. Дед-пастух, который иногда заходил к Ире, объяснил это все тем, что на земле много лишних людей: «А продуктов нема. Вот и решили, кого на войне поубивать, кого голодом поморить, гладишь — и привольно будет». Дед пожил на своем веку и насмотрелся всего, но верить ему Ира все же не решалась. Но как жить и что делать с четырьмя детьми, тоже не знала.

Тут подвернулась работа. В 25 километрах от города в живописном месте Коршет, что поблизости от водопада, есть местные выпасы для скота. Там же домик, стайка и баня. Все это принадлежит заготконторе. Румяная тетя — директор заготконторы, опасаясь, что зимой кто-нибудь из детей спалит домик, наняла Иру и Петю охранять владения. Замаячила надежда. Там рядом река, и можно добывать рыбу, там кругом тайга, а значит, можно ставить петли на зайца. «Там мы зажиаем»,— радовалась Ира. «Заживем, зажиаем!» — хлопали в ладони дети. Октябрьским днем подъехал к дому Елистратовых «ЗИЛ-131», и они загрузили свои пожитки, а также детские кипжки, санки, да еще полсотни книжек.

Дорога — все камни да ухабы, и шофер матерился вдосталь. Добрались к вечеру. Ире бы осмотреться, да тут же бы и уехать. Дом был без двойных рам, весь закопченный. В окнах вместо стекла — полиэтиленовая пленка. Дров и тех не было. Одна огромная спиленная лиственница лежала поблизости. Ей бы вернуться, но кто и где ждал ее с четырьмя детьми? Через неделю Петя ушел в город получать ваучеры. Что и говорить, странный и непутевый муж: ваучеры продал, накупил колбасы, масла, да еще и магнитофон. Ему бы мешок муки, жира купить, но, впрочем, кто повезет по бездорожью эти мешки? Заготконтора так и не дала лошадь.

Петя никудышный хозяин, а она хозяйка. Целый день они пилили двуручной пилой дрова. А картошка замерзла в подполе при первых же морозах. Ира варила чермишель на воде и добавляла мороженую картошку. Дети кашляли и жались к печке. Ира была наивная женщина и день за днем ждала машину. Ей казалось недоразумением, что никому в заготконторе, в деревне, в городе нет дела до ее детей. Выросла Ира при социализме и жила еще «стереотипами» прошлого. Там, в

тайге, она
бождаться.
Числа 15
раз пошел
оставшийся
осталась па
пачка расти
еще баика
июла, как
дия продукт
ие вериулся
продержала
Младший С
было и дау
зах. Не
старшие де
ное, что и
всего иичег
ка. Еще че
решилась я
Мороз б
Солнце с
хмарь едва
над тайгой.
иовей, Сашу
Петю, они п
Надя 6 лет
валый Вася
ки тащить.
леднего при
ла в город.
длится 5 к
подъем вым
ла. На сам
зья санок с
ко они ни
не получпло
почти не бы
ки слабая
ее сердце и
ги. А тут
Желток сол
еще высоко.
ла и пятую
за подъемом
блестело зас
краю поля б
вела своих
пытали снег,
деревьев и
вые шишки.
замерзшего
дость была
нек. Они не
жа, а ветхне
отсыреашим
обирать бере
это время ее
Ей показало
нуло вниз к
темнота, а
Ира замст
трех сыноае
Надю, кинул
бедное созда
разрывалось
младшим бр
раз возвращ
гу к березе.
рящем по ос
прочтем в д
щий день).

..., как угас их костер...

и привольно будет». Дед пожил на своем веку и насмотрелся всего, но верить ему Ира все же не решалась. Но как жить и что делать с четырьмя детьми, тоже не знала.

Тут подвернулась работа. В 25 километрах от города в живописном месте Коршет, что поблизости от водопада, есть местные выпасы для скота. Там же домик, стайка и баня. Все это принадлежит заготконторе. Румяная тетя — директор заготконторы, опасаясь, что зимой кто-нибудь из детей спалит домик, наняла Иру и Петю охранять владения. Замаячила надежда. Там рядом река, и можно добывать рыбу, там кругом тайга, а значит, можно ставить петли на зайца. «Там мы заживем»,— радовалась Ира. «Заживем, зажиасм!» — хлопали в ладони дети. Октябрьским днем подъехал к дому Елистратовых «ЗИЛ-131», и они загрузили свои пожитки, а также детские книжки, санки, да еще полсотни книжек.

Дорога — все камни да ухабы, и шофер матерился вдосталь. Добрались к вечеру. Ире бы осмотреться, да тут же бы и уехать. Дом был без двойных рам, весь закопченный. В окнах вместо стекла — полиэтиленовая пленка. Дров и тех не было. Одна огромная спиленная лиственница лежала поблизости. Ей бы вернуться, но кто и где ждал ее с четырьмя детьми? Чтобы ведслю Петя ушел в город получать ваучеры. Что и говорить, странный и непутевый муж: ваучеры продал, накупил колбасы, масла, да еще и магнитофон. Ему бы мешок муки, жира купить, но, впрочем, кто повезет по бездорожью эти мешки? Заготконтора так и не дала лошадь.

Петя никудышный хозяин, а она хозяйка. Целый день они пилили двуручной пилой дрова. А картошка замерзла в подполе при первых же морозах. Ира варила черныпель на воде и добавляла мороженую картошку. Дети капризяли и жались к печке. Ира была наивная женщина и день за днем ждала машину. Ей казалось недоразумением, что никому в заготконторе, в деревне, в городе нет дела до ее детей. Выросла Ира при социализме и жила еще «стереотипами» прошлого. Там, в тайге, она от них стала освобождаться.

Числа 15 декабря Петя еще раз пошел в город продать оставшийся ваучер. Дома осталась пачка вермишели и пачка растительного жира, в еще банка горчицы. Ира тянула, как могла, но через 3 дня продукты кончились. Муж не вернулся. Еще два дня она продержалась на сухарях. Младший Саша, которому не было и двух лет, таял на глазах. Не лучше выглядели старшие дети. Самое печальное, что и спичек оставалось всего ничего, полоаина коробка. Еще через пару дней она решилась выходить.

Мороз был градусов 25. Солнце сквозь какую-то хмарь едва проглядывалось изд тайгой. Двух младших сыновей, Сашу и 4-годоалого Петю, она посадила на санки, Надя 6 лет от роду и 5-годоалый Вася помогали ей санки тащить. Прямо от их последнего приюта дорога уходила в город. Затяжной подъем длится 5 кнлометров. И этот подъем аымотал ее до предела. На самой вершине полозья санок согнулись, и, сколько она ни старалась, ничего не получилось. Силы в руках почти не было. До этой поломки слабая надежда толкала ее сердце и перестааляла ноги. А тут араз обессилела. Желток солнца висел пока еще аысоко. Но она не осилила и пятую часть пути. Сразу за подъемом рядом с дорогой блестело заснеженное поле. На краю поля береза. Туда и привела своих детей Ира. Утоптали снег, срывали сучки с деревьев и подбирали сосновые шишки. В петле нашли звмерзшего зайца-беляка. Радость была краткой, как огонек. Они не азяли с собой ножа, а ветхие сучки оказались отсыревшими. Ира начала обирать бересту с березы, но в это аремя ее напугало солнце. Ей показалось, что оно скользнуло вниз к березам. Придет темнота, а значит, и смерть. Ира заметалась, остаанла трех сыновей у березы и, взяв Надю, кинулась вниз. Надя — бедное создание. Сердечко ее разрывалось от жалости к младшим братьям. Несколько раз возаращалась она по снегу к березе. (Мы потом с товарищем по оставшимся следам прочтем в деталях тот зловещий день). А может, маленькое сердце почуастоаало, что встретиться на этой проклятой для них земле им больше не удастся. Наверное, мать в конце концов прикрикнула на нее, и она побрела след в след.

Они прошли еще 15 километров по снегу, и это непостижимо много для 6-летней девочки-дистрофика с воспалением легких. Еще одна спичка-надежда вспыхнула, но ненадолго. Вагончик лесника стоял на обочине дороги. Увидев его, они воспряну ли духом. Ползли и тащили друг друга, обманываясь в призрачном забытьи, снег забнался под одежонку, а они не чуастаовали холода. Там, в вагончике, жарко натоплена печь, там чай с сахаром и жаренная на сале картошка. Там хорошие дяди, которые бросятся к малышам, остающимся на краю поля.

В вагончике даано были выбиты окна, а печь растащили бичи по кирпичику. Все промозгло и стыло. И ни сухарика, ни хлеба. Силы аовсе оставили Надю. Мать затащила ее в вагон, прислонила к стене. Хоть волки или одичавшие собаки, может, не тронут. Она поцеловала дочь — она уже далеко была от матери. И сердечко ее летело а тот перелесок, где братья. Так хорошо бы оказаться всем вместе... вместе уснуть и не просыпаться. Только вее вместе.

Но все же бросилась Ира по снегу. Это ей казалось, что бросилась, а на самом деле и брела, и падала, и ползла. Щеки, нос, уши в толстой корке, как застывшая маска. Вновь показалось поле: белое, молчаливое. Тянулось до самого горизонта, до самого края, а это еще 5 километров от вагончика. Метров 400 всего оставалось до деревни, и вдруг она свернула от дороги...

ОХОТНИК проверял петли на зайца и вдруг наткнулся на крохотного мальчугана. Охваченный ужасом, он побежал за милицией. В день Рождества Христова нашли трех маленьких братиков с открытыми глазами. В глазах не было ни укора, ни осуждения. Двое из малышей, обняв друг друга, сидели около потухшего костерка. Третий, самый маленький, Саша ушел метров на сто по материным следам. Когда детей положили в армейский тягач, то у водителя перехватило горло, и он знаками показал, чтобы ему дали таблеток. В тягаче было тепло, дети начали оттаивать, и оттаяли слезы на щеках. Капитан милиции, безотрывно смотревший на детей, сжал голову руками. Капитан, по счастью, не был в Закавказье и Средней Азии, а то бы он, конечно, увидел море детских слез.

Надю нашли на следующий день. А еще через день нашли и Иру. Похоронили их всех вместе на сельском кладбище. Бледный и трясущийся скитался муж Петя. Его не съели волки. То ли с ним приключилась падучая, то ли по пьянке он залетел в вытрезвитель. Но так никто толком не добился от него ответа, почему же он не пришел в таежную избушку. Судить его не стали, и, наверное, правильно. Есть еще божий суд.

В МАЛЕНЬКОМ городе Нижнеудинске пишут и сообщают о чем и о ком угодно. Эта история осталась за семью печатями. Местному телевидению, отснявшему печальный сюжет о детях, погрозили пальчиком, оно показывает увеселительные номера. Газеты тоже скромно промолчали. Вашего корреспондента прокурор города долго вразумлял что к чему, но дело так и осталось без финала. Боюсь только, что этих дел и этих слез будет день ото дня все больше. На днях в одной из деревень пьяный отец начал поучать 8-летнего сына и на глазах дочери убил его за «двойки». В другой деревне пацана отправляли в интернат, которого он очень боялся. Боялся он и родителей, а поэтому залез под дом и жил там с неделю, потеснив собаку и питаясь с ней из одной чашки. А тут морозы некстати. В конце концов нашли его, но только ноги до колен пришлось отрезать. Приюты и сиротские дома нужно срочно открывать в районе. А денег нет, а народ звереет. И спалил здание бывшего горисполкома. Но как ни включишь голубой ящик, так оттуда «референдум, смелее, глубже реформы, импичмент, парламент, президент, борьба».

Ужо будет вам борьба.

Н. САВЕЛЬЕВ.





Новруз — шаг от ненависти к любви

Если в мартовскую ночь выйти в степь или на склон горы, замереть и прислушаться, то можно услышать далекий дробный стук копыт. То мчится на своем сером скакуне седобородый всадник в зеленом плаще — бессмертный пророк Центральной Азии Хызыр Ильяс. Свой ежегодный путь он начинает в марте. И потому каждую среду этого месяца по вечерам жгут костры — маяки для пророка. И самый последний загорается накануне его прихода — в ночь на Новруз, древний Новый год Центральной Азии. Через этот костер надо трижды перепрыгнуть, приговаривая при этом: «Пусть все мои горести и тяготы останутся здесь!» В последнем прыжке вместе с вами перемахивает через пламя всадник на сером коне. И начинается «новый день» — так в буквальном переводе с иранского звучит название этого древнего праздника.

К этому дню готовятся загодя — приводят в порядок дом, закупают орехи и сладости. Этот день надо встретить чистым — а это значит не только искупаться и переодеться в свежую и, желательно, новую одежду, но и очиститься внутренне: если в ссоре с соседями — помириться, если таите обиду, то забыть ее и простить обидчика. И ни в коем случае не браниться, не ругаться и не произносить ничего пессимистичного в новогоднюю ночь. Иначе вы можете ненароком убить чью-то надежду. Ведь в этот вечер проводятся всевозможные гадания, одно из которых заключается в том, чтобы, загадав желание, прийти к соседу и войти в дом без стука. Та фраза или то слово, которое произносится в этот момент, и будет ключом к гаданию.

В жестокие средние века даже могущественные монархи-воители приостанавливали в этот день боевые действия, уважая традиции и опасаясь навлечь на себя гнев неба...

Новруз всегда ждали с радостью и надеждой. Сегодня к этим чувствам в некоторых странах на пространстве Новруза примешиваются и другие чувства — тревоги и страха. Весной не только пробуждается природа, начинается пахота и перекочевка отар на весенние пастбища. Весной подсыхают дороги, открываются перевалы и, как показывает практика последних лет, начинаются наступления и контрнаступления, ползут по склонам танки и бэтээры. В Таджикистане, Афганистане и Азербайджане нынешний Новруз — горе. Цокот копыт серого скакуна тонет и глохнет в грохоте разрывов ракет, реве вертолетов и бронетехники.

Новруз — праздник семейный, его встречают дома в семейном кругу. Родители, глядя на веселых, здоровых детей, мечтают о том, кем станут, повзрослев, их сыновья. Старший заканчивает школу — хочет поступить в медицинский, выучится на врача, станет достойным, уважаемым человеком. Средний любит рисовать, говорят, неплохо получается, неужели и он нашем роду появится замечательный художник? А вот младший целыми днями возится в саду, ухаживает за деревьями, землю любит, а что в конце-то концов плохого? Ведь ему, младшему, — хранителю очага — здесь оставаться, пусть с детства и привыкает.

Где теперь эти беззаботные дни и радостные мечты? В эту новрузовскую ночь родители горько вздыхают — внервые их страшит взросление детей. Школу заканчивает — значит, скоро может понасть на фронт. Младший растет веселым и добрым, но удастся ли оставить ему дом? Сколько их сейчас, потерявших домы свои, оставивших могилы предков, непогребенных родных, расстрелянных и замученных боевиками?

Кончится в этом году война в Карабахе или нет? Начнется ли весной наступление оппозиции в Таджикистане? Надолго ли помирились Раббаии с Хекматиаром или впереди снова бои? Да и в соседних, мирных странах, тоже пока поводов к великой радости маловато. Там хорошо понимают, что, если горит дом соседа, то огонь может перекинуться и на твой.

И вспоминаются самые мрачные, из глубины веков, гороскопы: «В Год Курицы будет неурожай, ибо птица эта имеет обыкновение разгребать и разбрасывать землю под ногами в поисках одного-единственного зернышка...» На фоне уже ставших привычными ежегодных страшаний надвигающимся голодом, эти древние предсказания звучат зловеще. А тут и тревожное послание президента Узбекистана Ислама Каримова генеральному секретарю ООН Бутросу Гали, в котором моментами звучит металл: «Малейшее посягательство на неприкосновенность границ Таджикистана может быть воспринято как прямое покушение на суверенитет всех государств Центральной Азии».

А между строк послания читается творение великого старца — «Шахнаме» Фирдоуси, посвященное войне Турана и Ирана. Но в этой же поэме есть очень светлый эпизод — встреча и любовь сына иранского шаха и дочери тюркского кагана. Любовь, в результате которой появился город мира и дружбы народов — «Снявушград», названный так в честь юного царевича. Город, который снова может возникнуть, город, где бывшие враги помирятся и заживут вместе.

Нужно сделать всего лишь один шаг, причем не вперед, а назад. Тот шаг, который привел к ненависти от любви...

А в ясную мартовскую ночь все же слышен далекий цокот копыт. И Хызыр Ильяс на сером скакуне будет приходить к нам вечно.

И когда-нибудь в светлый день Новруза мы сделаем-таки этот шаг...

А. МУРСАЛИЕВ.

ИВАНОВО:

Ситца не хватит даже на заплаты...

В Иванове плохая погода. Я имею в виду не только страшный гололед и «моросящие осадки», о которых предупреждает Гидрометцентр. Все в области предупреждает о надвигающемся социальном шквале, который многое сможет смести. И если до сих пор не смёл, то только потому, что абсолютное большинство страдающих здесь людей — женщины. Текстильные предприятия стоят сейчас из-за отсутствия сырья.

Такое положение в АО «Ивтекс» начало складываться еще весной прошлого года, через считанные недели после беловежского соглашения и развала Союза. Предприятия стали работать волнообразно, а рабочие вынуждены получать пресловутые «две третьих» от тарифной ставки, на которые не купишь даже необходимого.

Лишь на этой неделе делегации Ивановской области удалось достучаться до правительства, встретиться с Черномырдиным, который, похоже, не подозревал о серьезности ситуации.

Т. КОРСАКОВА,
(Наш спец. корр.).

Подробный репортаж — в одном из ближайших номеров.

ТАШКЕНТ:

...но надежд осталась

Президент Узбекистана Ислам Каримов и возглавляющий российскую делегацию Председатель правительства РФ Виктор Черномырдин подписали вчера ряд соглашений.

На переговорах также обсуждены вопросы, касающиеся двустороннего товарообмена, предоставления Россией технического кредита Узбекистану и поставок хлопка в Россию.

(ИТАР — ТАСС).

Аб

17 МА
ступил к
возникш
эстонско
вийского
2,5 рубл

В АП
РЕВОДО
соглаше
скве ме
и Россни

ПЛАК
ВСЕХ ВО
ская обл
го военн
ких целе
плечом
проставл

С НАЧ
ласти бы
НЛО, сос

Призы

Но е

Укомп
подразде
ми солд
всего 50-
та. То ес
«Иванову
за себя
торый на
конном с
пошел. В
женные
призваны
100 юнош
ста. От
призыва
тысяч че

Эти ци
брифинге
начальни
ния Генш
тенант Г
ные труд
нием жд
го года, с
ияться в
ние «дву
«полутор
дет им
весьма
закон об
бе: ожид



логической поддержкой региональных реформ. Финансировала поездку фирма «Русский клуб».

То, как будут встречать этого человека в Нижнем, наверное, не мог предвидеть ни один из организаторов. В инженерно-строительном институте толпа студентов, не успевшая прорваться в актовый зал, выставила стекло на входе. На пресс-конференции в конце визита огромный зал заседаний областной администрации не смог вместить всех желающих.

Ощущение хаоса, всеобщей дезинтеграции и развала, отсутствие политических перспектив — вот причины повышенного интереса и визиту первого и единственного президента СССР.

Не случайно, несмотря на заметные политические разногласия экс-президента и нижегородских руководителей, именно Нижний Новгород станет, по словам Горбачева, тем регионом, куда его фонд будет вкладывать свои средства и возможности.

— Есть такая поговорка,— сказал М. С. Горбачев на встрече с рабочими одного из оборонных предприятий,— пока стратег не оставил своих замыслов, сраженье не считается проигранным.

А. ФОРТУНАТОВ.
Нижний Новгород.

Беседу с молодым губернатором Нижнего Новгорода Борисом Немцовым, оценивающим итоги съезда и политическую ситуацию в стране, читайте на 3-й стр.

ИВАНОВО:

Ситца не хватит даже на заплаты...

В Иванове плохая погода. Я имею в виду не только страшный гололед и «моросящие осадки», о которых предупреждает Гидрометцентр. Все в области предупреждает о надвигающемся социальном шквале, который многое сможет смести. И если до сих пор не смёл, то только потому, что абсолютное большинство страдающих здесь людей — женщины. Текстильные предприятия стоят сейчас из-за отсутствия сырья.

Такое положение в АО «Ивтекс» начало складываться еще весной прошлого года, через считанные недели после беловежского соглашения и развала Союза. Предприятия стали работать волнообразно, а рабочие вынуждены получать пресловутые «две третьих» от тарифной ставки, на которые не купишь даже необходимого.

Лишь на этой неделе делегации Ивановской области удалось достучаться до правительства, встретиться с Черномырдиным, который, похоже, не подозревал о серьезности ситуации.

Т. КОРСАКОВА,
(Наш спец. корр.).

Подробный репортаж — в одном из ближайших номеров.

ТАШКЕНТ:

...но надежда осталась

Президент Узбекистана Ислам Каримов и возглавляющий российскую делегацию Председатель правительства РФ Виктор Черномырдин подписали вчера ряд соглашений.

На переговорах также обсуждены вопросы, касающиеся двустороннего товарообмена, предоставления Россией технического кредита Узбекистану и поставок хлопка в Россию.

(ИТАР — ТАСС).

Абзац

17 МАРТА ЦЕНТРАЛЬНЫЙ БАНК РОССИИ официально приступил к котировке национальных валют новых государств, возникших после распада СССР, сообщает НЕГА. В отношении эстонской кроны курс обмена установлен в 49,88 рубля; латвийского рубля — 4,57 рубля; 10 украинских карбованцев — 2,5 рубля. Литовские талоны пока в этот список не входят.

В АПРЕЛЕ ВОЗОБНОВИТСЯ ОТПРАВЛЕНИЕ ПОЧТОВЫХ ПЕРЕВОДОВ между Литвой и Россией. Это одно из важнейших соглашений, конкретизирующих подписанный на днях в Москве межгосударственный договор о сотрудничестве Литвы и России в области связи — сообщает НЕГА.

ПЛАКАТ С ПРИКАЗОМ О НЕМЕДЛЕННОЙ МОБИЛИЗАЦИИ ВСЕХ ВОЕННООБЯЗАННЫХ жителей района Арти (Свердловская область) отпечатала артинская типография для районного военного комиссариата — сообщает ЕАН. Когда и для каких целей жителям Арти придется «встать всем, как одному, плечом к плечу», пока неизвестно. Дата на приказе пока не проставлена...

С НАЧАЛА 1993 ГОДА только в Москве и Московской области было зарегистрировано несколько случаев наблюдения НЛО, сообщили «РИА-Москва» в УФОцентре.

Призыв Родины все настойчивее. Но его не слышат

Укомплектованность частей и подразделений российской армии солдатами и сержантами — всего 50—80 процентов от штата. То есть, каждому рядовому «Иванову» приходится служить за себя и за «того парня», который на законном или незаконном основании в армию не пошел. В 1993 году в Вооруженные Силы России будут призваны только 16 из каждых 100 юношей призывного возраста. От осеннего 1992 года призыва уклонилось около 30 тысяч человек.

Эти цифры назвал вчера на брифинге в Минобороны зам. начальника Главного управления Генштаба РФ генерал-лейтенант Геннадий Бочаев. Главные трудности с комплектованием ждут армию осенью этого года, сказал он. Будут увольняться в запас сразу и последние «двухгодичники», и первые «полуторагодичники». Кто придет им на замену? Военных весьма беспокоит грядущий закон об альтернативной службе: ожидается, что Верховный Совет «отберет» у армии еще немало потенциальных призывников. Генералы предлагают считать «альтернативщикам» только юношей, не желающих брать оружие по религиозным убеждениям.

Минобороны пытается решить вопрос с комплектованием ускорением приема на службу контрактников. Правительство в 1993 году выделило на эти цели 6 миллиардов рублей. Но 5—12 тысяч рублей оклада, при фактическом отсутствии социальной инфраструктуры, не очень привлекают молодежь служить Родине. Военные ждут государственной поддержки и считают, что, если не будет принято решительных мер, положение в армии осенью 1993 года будет катастрофическим. Их можно понять. При катастрофе в экономике России не хватает только развала армии. Как-то невесело все это, когда на границах республики все чаще постреливают...

Л. ХОХЛОВ.

На сегодняш
"Диалог-
производит платежи по след

из России:

на Украину (коэфф. 3.0-4.0)
в Белорусь (коэфф. 1.22)
в Казахстан (коэфф. 1.15)
в Кыргызстан (коэфф. 1.12)
в Узбекистан (коэфф. 1.15)
в Туркменистан (коэфф. 1.13)
в Молдову (коэфф. 1.15)

Прямая л

СЕГОДНЯ АНД
ВОПРОСЫ ЧИТА

Напоминаем, ч
России ждет ваш
55-73 (для моск
родних) с 12 до

Изделия из асбеста — под запрет

США намерены полностью запретить любые изделия, содержащие асбест, который является возбудителем раковых заболеваний. В течение 7 лет это опасное покрытие должно быть удалено из водопроводных труб и автомобильных тормозных систем и заменено другими веществами. Запрет был наложен ведомством по защите окружающей среды в Вашингтоне. По его данным, в США от раковых заболеваний, причиной которых являются асбестосодержащие вещества, ежегодно умирает от 3 до 12 тысяч человек.

(ДПА).

Для справок 299-21-22,
справки по письмам — 209-70-50.

Адрес издательства
«Известия»:

103798, ГСП, Москва, К-6,
Пушкинская площадь, 5.

газету «Известия» с доставкой
яцев 1989 года.
ограничений всеми отделениями
» до 12-го числа предподписного

ябинск по фотоэлектронному.
ографии издательства
бочий» обкома КПСС.

Б 04152 50050

Дьявол под следствием

Верите ли вы в существование дьявола? Скорее всего, нет. Не верили в него и итальянские полицейские, но только до недавнего времени. Засомневаться заставило событие, которое произошло в одном небольшом городе Италии.

По сообщению канадской газеты «Сан», в Италии был убит священник Гуитано Виглиотта во время сеанса экзорцизма. «Его тело было буквально разорвано на куски»,— заявил епископ Франко Стеза. По его словам, Виглиотту попросили изгнать дьявола мать и бабушка пятнадцатилетней девушки, которая «вдруг стала слушать тяжелый рок, заниматься со всеми любовью и употреблять наркотики». Это было достаточно для обеспокоенных родственников, чтобы заподозрить девушку в связях с нечистой силой. На свою обращенную к епископу просьбу разрешить ему заняться экзорцизмом священник получил отказ: он-де не располагал достаточным опытом. Однако он все же решился на это без санкции епископа. Вооружившись только крестом и Библией, Виглиотта пришел в дом девушки и вошел в ее спальню. Сеанс продолжался два часа. Затем мама «пациентки» вошла в комнату и увидела мертвого, истерзанного священника.

Сейчас девушка, пребывающая в шоковом состоянии, находится под следствием. Полиция и церковь сохраняют дружное молчание. Хотя один из полицейских в частной беседе рассказал о том, что происшедшее со священником — несомненно, убийство. Однако смущает тот факт, что Гуитано был истерзан с необычайной жестокостью и силой.

Интересно, что сразу после происшествия девушка сказала: «Я слышала во время сеанса, как какой-то непонятный голос произносил одну и ту же фразу: «Меня зовут Пожиратель!» Девушка помнит, в каких муках умирал Гуитано. Но как это произошло, не знает. Так кто же виновен?

Д. ДОНСКОЙ.

Бомба для Макаревича?

Вчера в концертном зале «Россия» проходила презентация нового альбома группы «Машина времени» — «Медленная хорошая музыка». Пожалуй, первый в Москве концерт после смутных дней путча внезапно прервал именинник вечера Андрей Макаревич.

— Вы знаете, товарищи, давайте-ка сделаем сейчас перерыв. Только не совсем обычный. Я попрошу вас выйти не в фойе зала, а на улицу. Я обещал в начале вечера, что сегодня вас ждет сюрприз. Так вот, как я и предупреждал, «их» не восемь, а гораздо больше. Только что сюда позвонил один сумасшедший и передал «привет» от восьмерки: что-то должно громыхнуть в зале.

Зал, как ни странно, встретил это сообщение смехом и аплодисментами, но все же потянулся к выходу. А «дяди» с собаками стали шнырять по залу...

Через некоторое время оказалось, что бомба действительно есть. Ею стала музыка и песни из нового альбома.

А. РОМАНОВ.



Назовите шесть цифр

Просим вас, как обычно, оценить сегодняшний номер газеты: каждую страницу с первой до последней — по пятибалльной системе. Телефон 257-26-72. Звоните с 14.00 до 21.00.

Внимание!

Социологическая служба «Комсомольской правды» создает группу экспертов. Добровольцев просим позвонить по телефону 257-26-72 или написать в редакцию.

...да — 13 руб. 80 коп., на

■ УЧРЕДИТЕЛИ: ЦК ВЛКСМ и ТРУДОВОЙ КОЛЛЕКТИВ РЕДАКЦИИ

Время ... номера по граф... в 22.30 ... номер п... в 1.00.

ПИСЬМА О ВОЙНЕ



Это было на Волге

Вскоре после разгрома вражеской группы армий под Сталинградом в наш 434-й стрелковый полк прибыл видный деятель Компартии Германии Вальтер Ульбрихт. Побеседовав с комсоставом, он попросил, чтобы на переднем крае обороны установили громкоговоритель, а в одном из блиндажей — передатчик с микрофоном. Мы выбрали блиндаж второго батальона. Вальтер Ульбрихт обратился к немецким солдатам и офицерам с призывом капитулировать во избежание излишнего кровопролития. В ответ гитлеровцы открыли по нашему переднему краю огонь. На что они рассчитывали, трудно сказать: ведь к тому времени положение окруженных фашистских войск было плачевным.

Но вот истек срок ультиматума, мы перешли в наступление. Надо было проделать проходы в минных полях и заграждениях. Готовились к этой операции тщательно, возглавил ее младший лейтенант Гоголев. Ночью, во время артиллерийского и минометного обстрела, группы саперов устремились к местам, где намечались проходы. Задача была выполнена. Штурм получился настолько молниеносным, что фашисты не успели опомниться.

Зеленую Поляну мы взяли с ходу, а вот на Песчанке пришлось нелегко. Здесь был последний аэродром противника, где принимали транспортные самолеты, и, понятное дело, фашисты за него отчаянно цеплялись. Бой за этот аэродром шел пять суток. В ходе его командир нашей батареи из полковой пушки сбил транспортный самолет противника — такого в практике войны, пожалуй, еще не было. Старший лейтенант П. Татаркин получил за это орден Богдана Хмельницкого. Впоследствии он стал Героем Советского Союза, а через месяц погиб.

В Сталинграде бой шел за каждый дом. Ворвавшись в один из них, наши бойцы увидели в кресле с высокой спинкой фашистского генерала. Низко склонив голову, он сидел спиной к двери. Перед мертвым генералом стояла недопитая бутылка французского вина... Комната была хорошо обставлена, на полу персидский ковер. При осмотре оказалось, что к шторе привязана тонкая проволока, протянутая под ковром к чеке мины. От мины тянулся скрытый детонирующий шнур к связке из 30 килограммовых тротиловых шашек. Подвинуть стул, и мина взорвалась бы...

С. ОКОЛИТО.
Инвалид Великой Отечественной войны.

г. Орел.
Письмо № 102744/72. 1984 год.

Мы верили

В 48-ю гвардейскую танковую бригаду я попал в 1944 году, получив перед этим новый танк Т-34 на заводе в Горьком. Смотрел и диву давался: как это мальчишки собирали такие танки! И машины выходили отличные — красивые, маневренные, скоростные, сильные, с новыми пушками и радиостанциями.

В январе 1945 года после сильной воздушной и артиллерийской подготовки наша бригада была введена в бой и, не встретив большого сопротивления, углубилась на 60 километров. Помню, как мы подошли к немецкой границе, это было в Польше. Вдоль границы — речушка быстрая, зимой не замерзала. Только начали переправляться, как гитлеровцы открыли огонь. Откуда? Присмотрелись, а они в лесу установили батарею и бьют.

Мой командир Голубев, бывший летчик, отчаянный человек и хороший товарищ, говорит: «Разворачивай танк, обойдем батарею сбоку». Преодолели мы коварную речушку, зашли сбоку вражеской батареи и открыли огонь из пушки и пулеметов. Не ожидали такого гитлеровцы, бросили разбитые орудия и бежали. Так был обеспечен выход нашей части на территорию Германии. Только мне не довелось дойти до Берлина — 29 апреля был тяжело ранен и отправлен в госпиталь в Познань. А после лечения демобилизовали по инвалидности.

Вспоминая боевые походы, хочу сказать вот о чем. Война была тяжелая, но мы верили, что разобьем врага, что нет такой силы, которая могла бы победить советский народ.

В. ПУГАЧЕВ.
Бывший гвардии старшина.

г. Москва.
Письмо № 106737/0, 1975 год.

Не погиб солдат

На встрече однополчан 376-й Псковской Краснознаменной стрелковой дивизии мне довелось познакомиться с человеком удивительной судьбы...

Это было под Ленинградом поздней осенью сорок первого го-

чия за это орден Богдана Хмельницкого. Впоследствии он стал Героем Советского Союза, а через месяц погиб.

В Сталинграде бой шел за каждый дом. Ворвавшись в один из них, наши бойцы увидели в кресле с высокой спинкой фашистского генерала. Низко склонив голову, он сидел спиной к двери. Перед мертвым генералом стояла недопитая бутылка французского вина... Комната была хорошо обставлена, на полу персидский ковер. При осмотре оказалось, что к шторе привязана тонкая проволока, протянутая под ковром к чеке мины. От мины тянулся скрытый детонирующий шнур к связке из 30 килограммов толовых шашек. Подвинуть стул, и мина взорвалась бы...

С. ОКОЛИТО.
Инвалид Великой Отечественной войны.

г. Орел.
Письмо № 102744/72. 1984 год.

Мы верили

В 48-ю гвардейскую танковую бригаду я попал в 1944 году, получив перед этим новый танк Т-34 на заводе в Горьком. Смотрел и диву давался: как это мальчишки собирали такие танки! И машины выходили отличные — красивые, маневренные, скоростные, сильные, с новыми пушками и радиостанциями.

В январе 1945 года после сильной воздушной и артиллерийской подготовки наша бригада была введена в бой и, не встретив большого сопротивления, углубилась на 60 километров. Помню, как мы подошли к немецкой границе, это было в Польше. Вдоль границы — речушка быстрая, зимой не замерзала. Только начали переправляться, как гитлеровцы открыли огонь. Откуда? Присмотрелись, а они в лесу установили батарею и бьют.

Мой командир Голубев, бывший летчик, отчаянный человек и хороший товарищ, говорит: «Разворачивай танк, обойдем батарею сбоку». Преодолели мы коварную речушку, зашли сбоку вражеской батареи и открыли огонь из пушки и пулеметов. Не ожидали такого гитлеровцы, бросили разбитые орудия и бежали. Так был обеспечен выход нашей части на территорию Германии. Только мне не довелось дойти до Берлина — 29 апреля был тяжело ранен и отправлен в госпиталь в Познань. А после лечения демобилизовали по инвалидности.

Вспоминая боевые походы, хочу сказать вот о чем. Война была тяжелая, но мы верили, что разобьем врага, что нет такой силы, которая могла бы победить советский народ.

В. ПУГАЧЕВ.
Бывший гвардии старшина.

г. Москва.
Письмо № 106737/0. 1975 год.

Не погиб солдат

На встрече однополчан 376-й Псковской Краснознаменной стрелковой дивизии мне довелось познакомиться с человеком удивительной судьбы...

Это было под Ленинградом поздней осенью сорок первого года. Михаил Петрович Моисеев был в ту пору сапером. Под вражеским огнем саперы проделали проход в минных полях противника для наступавшей пехоты и вместе с нею пошли в бой. Во время его Моисеева ранило в руку и ногу, контузило, завалило землей со снегом. Товарищи откопали его. Но по ошибке на родину его была послана «похоронка». По дороге в госпиталь фашистские самолеты разбомбили состав с ранеными, Моисеева вытащили из горящего вагона. Лечился он в Уфе. В это время в сибирской деревне мать поминала сына... И вдруг письмо...

Залечив раны солдат Моисеев и снова воевал сапером. За ратный свой труд заслужил орден Красной Звезды, две медали «За отвагу», медаль «За боевые заслуги».

В последний год войны, уже на чехословацкой земле, сапер снова был тяжело ранен. Похоронная команда, решив, что он убит, готовилась к погребению. И вдруг послышался стон... Очнулся Михаил Петрович в медсанбате.

Лечился долго. К концу сорок пятого года научился понемногу ходить. А пулю, что засела в кости ноги, врачи так и не смогли удалить.

Демобилизовавшись, заехал сибиряк в Калугу, к двоюродному брату, да и остался там. Обзавелся семьей. Работал военруком в школе и учился в педагогическом институте. Получив диплом, учит ребят столярному, слесарному делу.

З. ВЕРХОВЦЕВА.

г. Кемерово.
Письмо № 101020/11. 1984 год.

Первый выпуск ◆ АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125 867, Для телеграмм — М

процентов ком-
сационкых выплат западно-
рмаиским фермерам. Такая
ступна вызвала недовольство со
тороиы основных иоииурентов
онна. Выражая их точку зре-
ия, премьер-министр Голландии
. Любберс сказал, что этот шаг
может подорвать выработаккое
анее путем болезкенных пере-
оворов решение о сокращении
асходов иа сельское хозяйство».

В отношении выдвинутого
ракцией проекта создания по-
тического союза в рамках «Об-
его рынна» главы государств
правительств «десятки» ограи-
чились решением образовать в
дущем специалькый комитет
ля выработки предложений на
от счет.

орькая судьба безработных

МАНИЛА, 27. (Соб. корр. Правды»). Среди безработных
нгапура 56,9 процента при-
одится на молодежь. В Юж-
ой Корее — 46,7, на филиппи-
ах — 54,9, в Таиланде — 60,4
роцента и так далее. Эти циф-
ы говорит о трагедии миллио-
ов юношей и девушек, кото-
ые, едва-едва вступив в жизиь,
казались фактически за ее бор-
ом. Кто виноват?

Представители общественности
азвивающихся стран называют
ного причин. Это прежде все-
о экономический спад, пере-
иваемый как промышлен-
остью, так и сельским хозяй-
твом, и вызванный кризисными
явлениями в капиталистических
странах.

Безработица — причина участившихся конфликтов в семьях, социального равнодушия, духовного опустошения, депрессии. Выросло число самоубийств среди молодежи, тревожные размеры приобретает преступность. Главари местных мафий, пользуясь безысходным положением юношей и девушек, вербуют их в преступные банды, расширяют торговлю «живым товаром», наркотиками. Заметно оживились и ультрареакционные элементы. Среди безработных они набирают солдат в так называемые «частные армии», которые бросают на подавление стачек рабочих и выступлений крестьян.

Л. КУЗНЕЦОВ.

нынешиего президента США — это подготовка и развязыванию ядерной войны путем развертывания новейшнх систем нанесения «первого ядерного удара».

Демократы резко выступают против планов президента перенести гонку вооружений в космос. Проект также призывает к проведению переговоров с Советским Союзом о запрещении противоспутникового оружия, замораживанию на нынешнем уровне ядерных арсеналов США и СССР. Таким образом, отвергаются многие основополагающие направления внешней политики Рейгана, делается ставка на разумные компромиссы, поиски взаимоприемлемых решений во имя ослабления международной напряженности.

В то же время демократы еще раз показали, что их партия — это крупнейшая партия американского капитала, что она полностью отражает его представления о «мировом порядке», «национальных интересах» США и их «безопасности». Так, комитет отверг поправку, призывающую включить в проект документа положение об отказе США от использования силы за рубежом. Не прошел незамеченным и тот факт, что в документе опущены некоторые предложения, выдвинутые в ходе разработки проекта сенатором Кэнстоном и другими деятелями демократической партии, рассчитанные на содействие оздоровлению международной обстановки. Вместо этого проект изобилует ссылками на мифическую «советскую угрозу» и призывами наращивать военный бюджет США.

Эти реверансы в сторону милитаристских кругов снижают пафос антивоенной риторики демократов и, конечно, могут сказаться на результатах выборов. Чтобы преодолеть раскол внутри партии и привлечь избирателей на свою сторону, демократы, как считают многие американцы, должны выдвинуть четкую и ясную альтернативу политике Рейгана. Непоследовательность и половинчатость в их избирательном манифесте по вопросам как внешней, так и внутренней политики играют лишь на руку нынешнему хозяину Белого дома.

Томас КОЛЕСНИЧЕНКО.

Маски сброшены

Вслед за телеграммой

ВАШИНГТОН, 27. (ТАСС). В Соединенные Штаты прибыл с «частным визитом» главарь сальвадорских ультрареакционеров Р. д'Обюссон.

В период, предшествовавший проведенным недавно в Сальвадоре «президентским выборам», Белый дом всячески отмежевывался от Р. д'Обюссона. Уж слишком «непрезентабельным» выглядело бы в глазах мировой общественности поддержание дружеских отношений с главарем зловещих «эскадронов смерти», уничтоживших в стране десятки тысяч человек.

Теперь маски сброшены. Наспех соорудив для антинародного сальвадорского режима «демократический» фасад, пра-

когда не прекращалась. Достаточно сказать, что ЦРУ не только участвовало в создании «эскадронов смерти», но и сейчас оказывает им всевозможное содействие. Кроме того, американские власти пригрели в Майами (штат Флорида) сальвадорских толстосумов, щедро снабжающих д'Обюссона деньгами.

Явное стало еще более явным. Судя по всему, д'Обюссон приехал в Вашингтон за инструкциями. Пытаясь подавить национально-освободительное движение в Сальвадо-

развивающихся стран называют много причин. Это прежде всего экономический спад, переживаемый как промышленностью, так и сельским хозяйством, и вызванный кризисными явлениями в капиталистических странах.

Безработица — причина участившихся конфликтов в семьях, социального равнодушия, духовного опустошения, депрессии. Выросло число самоубийств среди молодежи, тревожные размеры приобретает преступность. Главари местных мафий, пользуясь безысходным положением юношей и девушек, вербуют их в преступные банды, расширяют торговлю «живым товаром», наркотиками. Заметно оживились и ультрареакционные элементы. Среди безработных они набирают солдат в так называемые «частные армии», которые бросают на подавление стачек рабочих и выступлений крестьян.

Л. КУЗНЕЦОВ.

другими деятелями демократической партии, рассчитанные на содействие оздоровлению международной обстановки. Вместо этого проект изобилует ссылками на мифическую «советскую угрозу» и призывами наращивать военный бюджет США.

Эти реверансы в сторону милитаристских кругов снижают пафос антивоенной риторики демократов и, конечно, могут сказаться на результатах выборов. Чтобы преодолеть раскол внутри партии и привлечь избирателей на свою сторону, демократы, как считают многие американцы, должны выдвинуть четкую и ясную альтернативу политике Рейгана. Непоследовательность и половинчатость в их избирательном манифесте по вопросам как внешней, так и внутренней политики играют лишь на руку нынешнему хозяину Белого дома.

Томас КОЛЕСНИЧЕНКО.

Маски сброшены

Вслед за телеграммой

ВАШИНГТОН, 27. (ТАСС). В Соединенные Штаты прибыл с «частным визитом» главарь сальвадорских ультрареакционеров Р. д'Обюссон.

В период, предшествовавший проведенным недавно в Сальвадоре «президентским выборам», Белый дом всячески отмежевывался от Р. д'Обюссона. Уж слишком «непрезентабельным» выглядело бы в глазах мировой общественности поддержание дружеских отношений с главарем зловещих «эскадронов смерти», уничтоживших в стране десятки тысяч человек.

Теперь маски сброшены. Наспех соорудив для антинародного сальвадорского режима «демократический» фасад, правящие круги США вновь раскрывают свои объятия руководителю ультраправых, поддержка которого на деле никогда не прекращалась. Достаточно сказать, что ЦРУ не только участвовало в создании «эскадронов смерти», но и сейчас оказывает им всевозможное содействие. Кроме того, американские власти пригрели в Майами (штат Флорида) сальвадорских толстосумов, щедро снабжающих д'Обюссона деньгами.

Явное стало еще более явным. Судя по всему, д'Обюссон приехал в Вашингтон за инструкциями. Пытаясь подавить национально-освободительное движение в Сальвадоре, Белый дом вновь делает ставку на террор.

А. ЗАГОРСКИЙ.

К визиту министра обороны КНР

ВАШИНГТОН, 27. (ТАСС). После поездки по стране из США в Канаду отбыл находившийся здесь с официальным визитом министр обороны КНР Чжан Айпин.

Китайский министр был принят президентом Р. Рейганом. Он встречался с министром обороны США К. Уайнбергером, госсекретарем Дж. Шульцем, другими высокопоставленными представителями администрации США.

В ходе визита Чжан Айпин посетил заводы крупнейших корпораций военно-промышленного комплекса США «Боинг», «Рокуэлл интернэшнл», «Дженерал дайнэмикс» и «Хьюз эйркрафт».

Как подчеркивает местная печать, нынешние американо-китайские переговоры были направлены на укрепление военных связей между США и КНР. По данным обозревателей, Китай проявляет особый интерес к «совместному производству» с США некоторых видов оружия, а также технологии производства ряда современных систем вооружений. О конкретных соглашениях между двумя странами по итогам переговоров в прессе не сообщалось.

Во время визита китайского министра Вашингтон открыто продемонстрировал, что, добиваясь дальнейшего развития военных связей с КНР, США, однако, не намерены отказываться от проведения «политики двух Китаев». В этой связи здесь отмечают, что в тот момент, когда Чжан Айпин находился в Соединенных Штатах, Пентагон объявил о намерении продать Тайваню партию военно-транспортных самолетов С-130Н новейшей модификации.



Рафаэль. «СИКСТИНСКАЯ МАДОННА» (деталь картины).

МЫ ЖИВЕМ В

Сегодня трудящиеся отмечают 60-летие со дня рождения славного сына французского народа, выдающегося деятеля коммунистического и рабочего движения, генерального секретаря Компартии Франции товарища Мориса Тореза.

Своей самоотверженной борьбой за дело рабочего класса, за торжество идей социализма и коммунизма Морис Торез снискал глубокое уважение и популярность у трудящихся не только Франции, но и многих стран мира. Советская молодежь знает Мориса Тореза как пламенного борца за мир, за демократию и социализм. В день шестидесятилетия советские юноши и девушки горячо поздравляют товарища Мориса Тореза и желают ему долгих лет жизни, новых успехов в благородной деятельности на благо своего народа.

Мы публикуем сегодня отрывки из речи Мориса Тореза, обращенной к молодым коммунистам Франции.

Молодые коммунисты! Вам выпало счастье жить в великую эпоху. Мы живем в такое время, когда вещи все более и более подчиняются человеку; это время, когда прогресс познаний сделал людей хозяевами и покорителями природы. Наука завоевывает необъятные пространства. А Советский Союз открывает науке двери в Космос, открывает ей дороги в небо.

Полет космических ракет перевернул новую страницу в истории познания. Са-

Мор
генеральный
с

Дорогие товар
вопрос о мире
самым главным
молодежи.

В последнее
обстановке прои
менения. Стрем
деятельность ст
рой широкое уча
и особенно дела
юза и социалис
ли отступить по
ны».

Правящие кру
стран вынужден
разрядки между
и сосуществован
Советского госу
ная великим Лен
днлась Советски
рока двух лет.
торжествует. По
ва в Соединенны
ким поворотным
временных межд

На Ассамблее
бросил смелый
предложив осущ
рех лет всеобще

По истечении
ни армий, ш

Светлые слезы сосны

Репортаж из лесов, где добывают живицу

На пустынной дороге, то петляющей средь леса, то выбегающей на светлые некошеные поляны, повстречали пожилую женщину. Удивила она и букетиком полевых цветов в натруженной крестьянской руке, и небудничной одеждой. Но подозрение в странной для летней страды праздности быстро отпало, и все объяснилось просто. Сев к нам в «уазик», женщина сказала:

— На сессию сельсовета в Раменье еду.

Николай Михайлович Буров, начальник производственного участка подсочки Весьегонского химлесхоза, в дальнейшем разговоре поинтересовался у нее:

— Не знаете, сколько муж обходов успел сделать?

— Не говорил. Но с утра в лесу.

Потом, уже распрощавшись с попутчицей, Буров мне коротко пояснил:

— Муж у нее вздымщик...

Так въехали мы в места, где испокон веку занимаются вздымкой, или подсочкой. То есть добычей смолы.

Откуда идет название старинной профессии? Видимо, еще с тех пор, считают весьегонцы, когда дымили в лесах смолокурни. Давным-давно погасли они, однако потребность в живице — сосновой смоле — не отпала. Следовательно, и вздымщики по-прежнему нужны.

Искать их в погожий день по деревням — пустое занятие. Путь наш лежал в глубь неоглядных лесов по запутанным песчаным дорогам. Мастер Никулинского участка Александр Дмитриевич Бокарев, словно лоцман, подсказывал «направо, налево», иначе бы шофер, хотя он тоже местный, мог и заплутать в глухомани.

Впрочем, как ни далеки эти лесные места от жилья, то и дело видишь по обочинам сосны с прикрепленными к стволам пластмассовыми воронками. Значит, и сам вздымщик где-то неподалеку. Так и есть — вот и мотоцикл среди леса у обочины. Окликнули хозяина, и тут же между деревьев показалась невысокая, поджарая фигура Анатолия Николаевича Лёвина.

Поздоровались, разговорились, и он отложил в сторону хак — резак на деревянной рукоятке, соединенный тонким шлангом с небольшим заплечным баллоном. Справляется с этим орудием вздымщик ловко и быстро. Два точных движения хаком — и на сосне вырезана стрела, обращенная острием книзу, к воронке-приемнику, куда стекает прозрачная живица и застывает белой душистой массой. Мошки, попав в воронку, выбраться не в силах, и постепенно смола покрывает их, заставляя вспомнить о редких кусках янтаря с такими же вечными пленниками.

Почти одиннадцать тысяч сосен — «плантация» Лёвина. Бывает и больше. Например, у Бориса Александровича Колмакова, тоже работающего на Никулинском участке, все двенадцать тысяч. Может показаться удивительным, что вздымщик знает каждое дерево, как опытный чабан — всех своих овец, одинаковых для постороннего взгляда. И ни одно не пропустит за обход, безошибочно ориентируясь в лесу по каким-то лишь ему ведомым приметам.

Пока беседовали, окружила нас туча мошкары и оводов. «Ох, лето красное! Любил бы я тебя, когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи» — пушкинские слова любой вздымщик готов повторить. Однако, кроме лета, другого времени для вздымки не выберешь. Вегетационный период у сосны на тверской земле длится всего 111 дней начиная со второй половины мая, и летний погожий день дорог. Тут уж, как говорится, ног не жалей. Разве что обложные дожди дадут неожиданную передышку.

Не все к такой работе проявляют готовность, некоторые не выдерживают бесконечного кружения по лесу, оторванности от людей. И все это можно понять. Наверное, потому Буров без осуждения рассказывал, что вот, мол, несколько лет назад приехали пятеро вздымщиков с Вологодчины, а ныне осталось из них только двое. А всего их в Весьегонском химлесхозе тридцать пять. Надо бы больше, да где взять? Хорошо, что те, которые есть, работают на совесть.

С утра до вечера вздымщики в лесу. По норме надо обработать за день 1.800 сосен, однако нормой никто не ограничивается, чтобы не затянуть паузу, — каждые четыре дня на стволе должен появляться свежий надрез, в который из заплечного баллона впрыскивается биостимулятор. Иначе максимального сбора живицы не добьешься. И как по годовым кольцам мы судим о возрасте дерева, так по свежим, сочащимся смолой стрелкам можно оценить визуально работу вздымщика. 25 стрелок на каждой сосне за сезон — значит, 25 многокилометровых кругов по лесу.

А можно ли больше? Нет, дерево — не бездонный колодец, не даст сверх того, на что способно, чтоб не засохнуть.

Хватает дел у вздымщика и поздней осенью, и ранней весной, когда идет подрумянивание. Слово, пожалуй, неожиданное в лексиконе лесных тружеников, но достаточно точно отражает результат работы. Старую серую кору со ствола сосны соскребают, обнажая нижний коричнево-розовый слой, и лес будто впрямь зарумянивается. А когда еще не сошел снег, когда еще не двинулись древесные соки, начинается подбивка воронок к стволам.

Лучшие вздымщики, такие, как Е. А. Суров, А. М. Вересов, Н. К. Марков, Ф. Ф. Сергеева или Е. И. Беляева, добывают за сезон более десяти тонн живицы, за три, а некоторые даже за два года завершили пятилетнее задание. Особенно большой сбор у работников Чамеровского участка. А в целом Весьегонский лесхоз отправляет на химический завод свыше 240 тонн живицы. Сырье из нее нужно лакокрасочной, мыловаренной, бумажной и еще нескольким отраслям промышленности. Не стану все перечислять, но упомяну, что не насладились бы мы в полной мере ни скрипичным концертом, ни каскадом головокружительных упражнений на гимнастических снарядах, не будь у музыкантов и спортсменов канифоли. А она ведь тоже из живицы.

На десять—пятнадцать лет отводится участок зрелого соснняка для вздымки. А потом что, лес обречен? Не давал покоя этот вопрос, когда заглянули на делянку к Аркадию Адольфовичу Плато, который добывает живицу вместе с женой Елизаветой Алексеевной. Шестнадцатый сезон они берут здесь от деревьев светлые соки. Понятно, ныне бор стал не так к ним щедр, как раньше. Сосны, покрытые затекшими смолой шрамами, выглядят ветеранами, которым недолго осталось...

В ту пору рожь вымахала уже выше пояса, но кукушка, вопреки примете, колосом подавиться не успела, и ее голос разносился по лесу по-весеннему чисто — вещунья отсчитывала кому-то год за годом долгий век. Кому-то, только не этому сосновому бору, не без сожаления подумал я. Словно прочитав мои мысли, Бокарев убежденно сказал, что вот закончится тут осенью последний сезон сбора живицы, уйдут отсюда вздымщики, и загустеют кроны ранеиых сосен, которым еще не пришла пора лечь под пилой, а предназначено и впредь стоять в зеленом карауле у чистых вод...

Предвижу, что в иной сердобольной душе этот рассказ вызовет чувство грусти. Оно естественно — доброе отношение к лесу глубоко коренится в истинно русском человеке. И, к счастью, доброта не ограничивается мысленным сочувствием, а все чаще находит реальное воплощение. В Калининской области оно выражается в том, что благодаря заботам работников управления лесного хозяйства площадь зеленых массивов в последние годы не сокращается. С вырубкой здесь уравновешено лесовосстановление.

А разумное, хозяйское отношение лес всегда оплатит сторицей.

Л. ЛЕБЕДЕВ.
(Спец. корр. «Правды»).
Весьегонский район,
Калининская область.

(Франция), 27. (ТАСС). Неустойчивым и временным компромиссом по главному вопросу повестки дня завершилась здесь сессия Европейского совета сообществ на уровне глав государств и правительств стран «Общего рынка». Лидеры «десятки» в итоге длительного и напряженного торга были вынуждены пойти на такую сделку по проблеме взносов Англии в бюджет ЕЭС, которая, не давая окончательного решения вопроса, создает видимость примирения.

Конфликт, вызванный требованием Лондона о значительном сокращении его взносов в кассу сообщества, свыше пяти лет отравлял атмосферу в ЕЭС, создавал препятствия для решения многих других бюджетно-финансовых проблем, приведя к острейшему политическому кризису и провалу трех подряд встреч в верхах лидеров стран «Общего рынка» — в Штуттгарте, Афинах и Брюсселе. Достигнутый компромисс предусматривает выплату Англии из кассы ЕЭС примерно 800 миллионов долларов в текущем году, а в последующие годы — снижение на 66 процентов разницы между взносами Лондона в бюджет группировки и субсидиями, которые он получает из фондов ЕЭС.

Обозревателям сразу же бросилось в глаза, что для Лондона условия нынешнего компромисса заметно хуже тех, которые были предложены Англии ее партнерами на брюссельской сессии Совета в марте с. г. и которые она тогда категорически отвергла. Изменение курса правительства М. Тэтчер связывают как с явной угрозой кризиса и раскола в «десятке», так и с неудачей консерваторов на недавних выборах в Европарламент. Французская телестанция «Антенн-2» в этой связи заявила, что М. Тэтчер при возвращении в Лондон «ожидает ледяной душ, который ей готовит оппозиция. Премьер-министру предстоит также нелегкое объяснение с руководством ее собственной консервативной партии».

Еще один узел будущей вспышки противоречий создан решением удовлетворить ультимативное требование ФРГ о повышении с

Сотрудники ЦРУ США непосредственно руководят террористическими и диверсионными акциями своих наемников против суверенной Никарагуа (Из газет).



Преступная вылазка. Рисунок М. Кузнецова.

Осуждая опасные акции

По поводу провокаций на границе Таиланда и ЛНДР

◇

ВЬЕНТЬЯН, 27. (ТАСС). Опасные вооруженные провокации таиландской военщины на границе с ЛНДР, захват таиландскими воинскими подразделениями ряда районов лаосской провинции Саябури представляют угрозу миру и безопасности в Юго-Восточной Азии, подчеркивает в редакционном комментарии орган ЦК НРПЛ газета «Пасасон».

Совершенно очевидно, что причиной конфликта между двумя соседними странами является недальновидная политика Бангкока, играющая на руку лишь интересам сил империализма и гегемонизма. В последнее время Вашингтон и Пекин всеми силами стремятся усилить свой нажим на таиландские власти, превратить территорию этой страны в плацдарм для вооруженных провокаций против стран Индокитая.

Правительство ЛНДР выступает за урегулирование пограничных споров путем мирных переговоров на основе равноправия и взаимного уважения. Сейчас Бангкок всячески разглагольствует о переговорах. Однако они должны проходить только после вывода всех таиландских подразделений с исконных лаосских земель — это единственный путь решения конфликта.

ХАНОЙ, 27. (ТАСС). Вьетнамский народ полностью поддерживает справедливую позицию лаосского правительства и требует немедленного прекращения таиландскими властями опасных вооруженных провокаций против ЛНДР, вывода всех воинских подразделений с незаконно захваченных районов лаосской территории, подчеркивается в распространенном здесь заявлении Общества вьетнамо-лаосской дружбы.

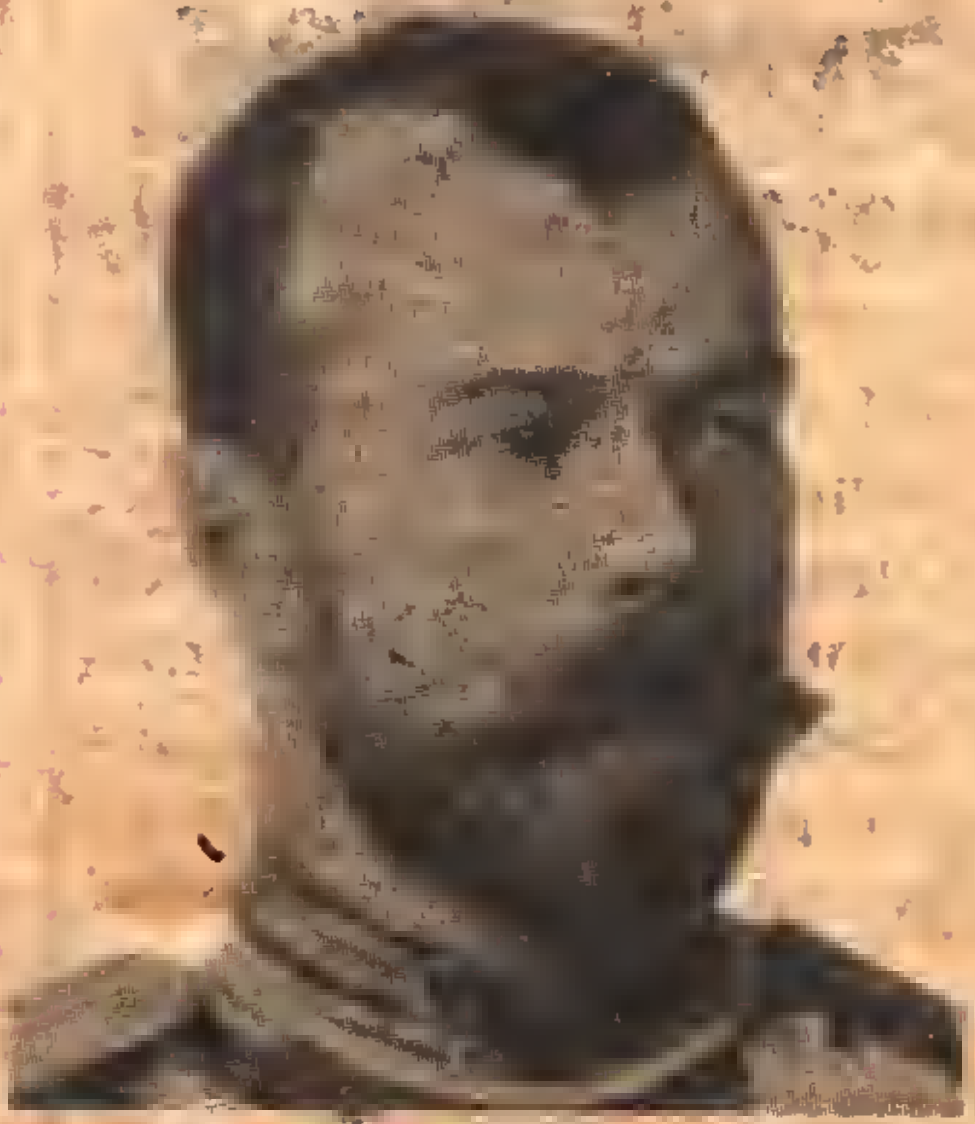
СРВ осуждает опасные действия Бангкока. Провокации таиландской военщины служат тем силам, которые пытаются подорвать тенденцию к конструктивному диалогу между странами Индокитая и государствами АСЕАН.

ПНОМПЕНЬ, 27. (ТАСС). Народ Кампучии решительно осуждает агрессивные акты таиландской военщины против ЛНДР, оккупацию ряда населенных пунктов в лаосской провинции Саябури, пишет газета «Кампучия». Грубое нарушение суверенитета и территориальной целостности ЛНДР ведет к созданию новой серьезной угрозы миру и стабильности в Юго-Восточной Азии.

Бангкок продолжает активно поддерживать бандитские действия полпотовцев и других кхмерских реакционных группировок против НРК, не прекращает вооруженные провокации.

Народная Республика Кампучия поддерживает справедливое дело лаосского народа и требует, чтобы таиландские власти немедленно прекратили агрессивные вылазки против ЛНДР и НРК, подчеркивает газета.

КОГДА



Николай II, с. 4

[redacted]

какие демократические, правовые
ки. По моему глубокому убеждению,
тия, происходящие в последнее вре-
являются не чем иным, как повто-
ием в обновленной форме уже имев-
в нашей истории место поисков и
видации врагов и оппонентов».

Вторник в Бишкеке прошел под
ом официальных заявлений. Пресс-
етарь президента Каныбек Имана-
высказался, что экс-мэр получил
что хотел получить...

Сам Феликс Кулов подтвердил,
ничего не имеет против прези-
та, но убежден, что все происхо-
ее направлено против него...

Вечером 27 апреля руководство

КУЛЬТУРА ОДЕЖДЫ

Украшение к платью

Нередио жеищиины с огорчением обиаружквают, что часть платьев им уже иадоела, а у других совсем ие иарядиый вид. В этом случае иа помощь может прийти свежий, эффеитиый воротнии. Сейчас модиы самые разиообразиые формы. И материал для них используется не тольио стаидартный — белый, ио и любых расцветои, гладиий, в полосиу, в горошеи или иабквкой в цветах. Тольио следует подобрать таиой тои, который гармоиировал бы с цветом платья кли блузии: к гладким платьям хороши пестрые воротииик, к пестрым — гладиоирашеиые, иоторые можио вышить и сделать еще иарядиее. Модиы сейчас банты различиых видов, галстуик, вставии из гипюра.

Вот иесиольио моделей, которые ие представит трудности изготовить самим:

1. Пышиый бакт, который украсит любую строгую блузиу, совершеиио преобразив ее.

2 и 8. Воротиииии для делового платья. Их можно отстрочить по иоитуру ирупиыми стежиами цветными нитиами.

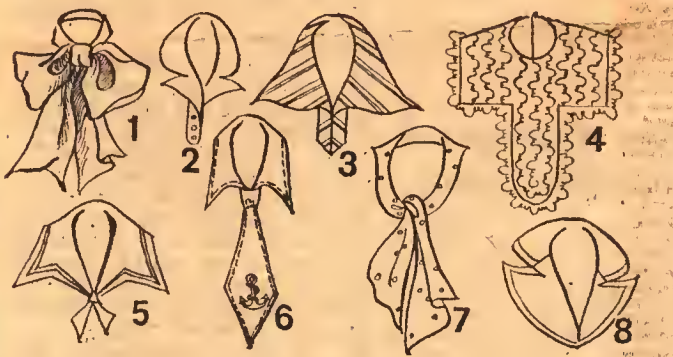
3. Полосатый воротиик хорош для легкого платья или темиой блузии.

4. Нарядиый воротиии из гипюра. Его ирая обшкты нешироиим иружевом.

5 к 6. Эти воротикки больше подойдут девушиам. Вместо яиоря можио вышить любой узор или просто иашить ка галстуи ряд пуговок.

7. Воротиии для иарядного платья со свободно завязывающимися иоицами.

М. ТАРАСОВА, заиройщица.



На всякий случай

● Если ключ с трудом проворачивается в замке, протрите его воском, мылом или введите в замочную сиважину несколько капель машинного масла.

● Под ножки стула, дивана, шкафа подилейте иружочкн фетра или войлока, в этом случае мебель можно передвигать мягче, бесшумнее, она не будет царапать ирраску на полу.

Введено в эксплуатацию 33.903 гектара орошаемых земель — 105 процентов к заданию, обводнено пастбищ 143 тысячи гектаров — 106,7 процента. План мелиоративного улучшения земель выполнен на 128,6, создания высокопродуктивных культурных пастбищ — на 138,9 процента.

За пятилетку производительность труда строителей возросла в 1,6 раза, в основном за счет внедрения средств механизации. Например, с помощью бетоноукладочной машины полностью проводится облицовка каналов монолитным бетоном. Земляное русло каналов так готовится экскаваторами ЭТР-201А, что позволяет обходиться без ручной доработки грунта.

В первом году десятой пятилетки коллектив «Прикумскводстроя» соревнуется за достижение новых, еще лучших показателей в труде.

Опыт бершадских хлебозаготовителей

Бершадский комбинат хлебопродуктов Винницкой области — одно из семи предприятий Министерства заготовок СССР, награжденных Памятным знаком «За трудовую доблесть в девятой пятилетке». Он занесен на Всесоюзную доску почета на ВДНХ СССР.

В павильоне «Заготовки сельскохозяйственных продуктов, хранение и переработка зерна» опыту Бершадского комбината посвящен особый стенд. Его материалы весьма поучительны.

ной, действующей в течение всего года системе. Задолго до периода массовых заготовок, в апреле — мае, по области проходят кустовые семинары грибоваров. Затем специально созданные комиссии проверяют в каждом районе готовность пунктов переработки, а результаты проверки рассматриваются правлениями райпотребсоюзов. Накануне сезона большая работа проводится со сборщиками грибов. Об условиях и правилах сбора сообщается в специально подготовленных материалах для печати, радио, выпускаются плакаты.

С конца августа круглосуточно действуют грибоварочные пункты. Всего их 450. Но к сезону непосредственно в селах открываются еще 150 временных пунктов. Продукцию они принимают в течение всего светового дня.

Совершенствуются и методы переработки грибов. Механизмы и все оборудование переносятся прямо к берегам мелких речушек, которыми щедро изрезаны владимирские леса. Грибовары здесь выполняют все работы — от приемки грибов до отправки на склад готовой продукции. За сезон на таком пункте перерабатывается 30—35 тонн грибов.

Подобных показателей было бы трудно достичь без механизации первичной обработки. Только за 1975 год в области установлены 53 грибоварочных агрегата, воздушно-солнечные и огневые сушилки. Наиболее эффективными оказались печи с аэродинамическим подогревом. Они универсальны: мо-

Так сложилась судьба этого человека, что в массовом сознании его имя прежде всего ассоциируется с временем "развитого социализма" либо напрямую с фамилией Брежнев. При этом как бы на второй план уходит то, что он был и остается признанным во всем мире прекрасным врачом-кардиологом и, несмотря на годы, продолжает активно руководить Кардиологическим научным центром. Сегодня корреспондент "АиФ" беседует с бывшим министром здравоохранения СССР, бывшим руководителем 4-го Главного управления при Минздраве академиком Евгением Ивановичем ЧАЗОВЫМ. И, естественно, разговор начался с проблем медицинских.

В нас самих заложена защита от стрессов,

считает академик Евгений Чазов

- Евгений Иванович, раньше, скажем, после инфаркта больным предписывался долговременный постельный режим, а теперь их стараются как можно быстрее поставить на ноги, давать различные нагрузки и т. д. С чем это связано?

- В конце 50-х годов больных оставляли лежать неподвижно в течение 10 дней там, где их инфаркт настиг: в кабинете, в столовой, еще где-то. В больницы увозили только с улицы. Нам тогда стоило колоссального труда изменить мышление не столько даже врачей, сколько чиновников от медицины, доказывая, что у инфарктников самый сложный период - это первые сутки. Их скорее надо доставить в госпиталь, чтобы там были врачи, лекарства, аппаратура. Тогда мы и стали создавать палаты интенсивной терапии, специфическую "скорую помощь", и в 60-х мы впервые в мире начали делать тромболитическую терапию - растворять тромбы в сосудах сердца.

Например, у больного острый приступ, но если в течение трех часов ввести наши препараты, то в 88% случаев мы растворяем тромб и восстанавливаем коронарное кровообращение, поскольку в эти часы тромб еще рыхлый и поддается растворению.

- Наверное, для подобной терапии требуются дорогостоящие препараты, потому что говорить о том, что она применяется повсеместно, пока просто не приходится.

- В 1980 году мы создали отечественный препарат. Выпускался он в Риге и Минске, которые теперь от России отошли. Но в основном это импортные препараты - стрептаза, стрептокиназа, которые, конечно, недешевы. Сейчас мы проводим клинические испытания нового нашего препарата, который разрушает тромб, - проурокиназы. Правительство выделило деньги для строительства цеха по его производству, и когда он будет построен, мы сможем обеспечить этим препаратом всю страну.

- И инфарктов можно будет не бояться?

- Ну до инфаркта лучше дело не доводить в любом случае. А кроме того, после растворения тромба все равно надо в течение ближайших 3-4 месяцев решать вопрос об операции. На



ка. Правда, наше население очень плохо этой профилактике поддается.

Но в то же время с тем, что консервативная терапия ничего не дает, я не соглашусь. Сегодня сотни тысяч больных во всем мире активно и творчески работают именно благодаря приему лекарственных препаратов.

- Можно ли вообще при современном ритме жизни, особенно городской, при постоянных стрессах успешно бороться с сердечно-сосудистыми заболеваниями?

- Считается, что стрессы - это сразу какие-то болезни, расстройства, смерть. А мы совсем недавно получили уникальные данные, которые показывают, что существует очень строгая индивидуальность стрессовой реакции. Оказалось, что у животных, устойчивых к стрессу, содержится больше норадреналина в тех частях мозга, которые регулируют деятельность сердечно-сосудистой системы. Другими словами, мы обнаружили, так скажем, материальную основу устойчивости того или иного индивидуума по отношению к стрессу. А кроме того, мы показали, что в ответ на стресс возникает защитная реакция организма.

Например, когда готовились к длительному полету человека в космос, меня попросили посмотреть: не возникнет ли у космонавта тромбоз из-за малой подвижности?

Мы зафиксировали 12 молодых добровольцев на 20 дней в

- Евгений Иванович, а как вы сами занимаетесь профилактикой своего сердца?

- О себе могу сказать, что я никогда не переедал. Садиться специально на травки абсолютно не обязательно. Главное - соблюдать свой режим, это первое. Есть чувство голода - надо поесть. Но ведь у нас как? Захотел человек есть и берет первое, второе, третье, еще закуску какую-то... Я, например, в жизни почти никогда не ел первого.

Далее - физическая активность! Не обязательно бегать, как Клинтон, но надо сохранять активность. Обломовы живут меньше, чем другие люди. Я сейчас смотрю - среди наших пациентов появилось очень много молодых коммерсантов с болезнями сердца. У них образ жизни, во-первых, сидячий, во-вторых, большое нервное напряжение, а потом они, думая, что молоды и здоровы, до трех-четырех ночи в ночных клубах сидят - это все, конечно, подрывает сердечно-сосудистую систему.

Третье - категорически запрещается курение.

Меня критикуют за то, что я не выступаю против алкоголя. Да, 20 г спирта (это около 50 г водки) повышают содержание в крови липопротеинов высокой плотности и предупреждают отложение холестерина на стенках сосудов. Но дело в том, что можно выпить только 50 г, а ведь никто на 50 г не останавливается... Вот тут уже на Чазова не надо ссылаться - я никогда не говорил, что полезны 100 или 150 г водки.

- А вы можете так: 50 г - и все?

- Я могу.

- Когда вас называют "доктором, похоронившим трех генсеков", вас это не коробит?

- Я четырех, по-моему, похоронил: Хрущева, Брежнева, Андропова и этого... Черненко. Вы знаете, меня ведь критикуют не за то, что я кого-то похоронил, а за то, что я 18 лет "тянул" Брежнева. Хотя была в "Правде" подлая такая статья весной прошлого года, в которой против меня выдвинули обвинение, что мы расчищали дорогу Горбачеву и способствовали смерти многих его конкурентов. Но ведь лечил не я один, а весь цвет советской медицины. И весь цвет советской медицины тогда возмутился. На сессии Акаде-

да изменить мышление не столько даже врачей, сколько чиновников от медицины, доказывая, что у инфарктников самый сложный период - это первые сутки. Их скорее надо доставить в госпиталь, чтобы там были врачи, лекарства, аппаратура. Тогда мы и стали создавать палаты интенсивной терапии, специфическую "скорую помощь", и в 60-х мы впервые в мире начали делать тромболитическую терапию - растворять тромбы в сосудах сердца.

Например, у больного острый приступ, но если в течение трех часов ввести наши препараты, то в 88% случаев мы растворяем тромб и восстанавливаем коронарное кровообращение, поскольку в эти часы тромб еще рыхлый и поддается растворению.

- Наверное, для подобной терапии требуются дорогостоящие препараты, потому что говорить о том, что она применяется повсеместно, пока просто не приходится.

- В 1980 году мы создали отечественный препарат. Выпускался он в Риге и Минске, которые теперь от России отошли. Но в основном это импортные препараты - стрептаза, стрептокиназа, которые, конечно, недешевы. Сейчас мы проводим клинические испытания нового нашего препарата, который разрушает тромб, - проурокиназы. Правительство выделило деньги для строительства цеха по его производству, и когда он будет построен, мы сможем обеспечить этим препаратом всю страну.

- И инфарктов можно будет не бояться?

- Ну до инфаркта лучше дело не доводить в любом случае. А кроме того, после растворения тромба все равно надо в течение ближайших 3-4 месяцев решать вопрос об операции. На месте тромба остается бляшка, а значит, сохраняется опасность повторного тромбоза, которую нужно устранить. В лечении ишемической болезни сердца (ИБС) сейчас очень сильно изменились возможности не только лекарственной терапии, но и диагностики. Раньше из диагностической аппаратуры у нас были только электрокардиографы, а из лекарств - папаверин и но-шпа. Сегодня же, если потребуется, мы можем увидеть сам сосуд через эндоскоп. А в плане лечения у нас такое количество лекарственных препаратов, что врачи порой теряются и не знают, какой когда применить.

- Однако обилие препаратов, похоже, не спасает ситуацию. Лекарств становится больше, но больных меньше не становится. Может быть, лекарственная терапия в лечении ИБС - это тупиковый путь?

- Я полностью согласен с тем, что лучший путь предотвращения сердечно-сосудистых заболеваний - это профилактика. Правда, наше население очень плохо этой профилактике поддается.



Но в то же время с тем, что консервативная терапия ничего не дает, я не соглашусь. Сегодня сотни тысяч больных во всем мире активно и творчески работают именно благодаря приему лекарственных препаратов.

- Можно ли вообще при современном ритме жизни, особенно городской, при постоянных стрессах успешно бороться с сердечно-сосудистыми заболеваниями?

- Считается, что стрессы - это сразу какие-то болезни, расстройства, смерть. А мы совсем недавно получили уникальные данные, которые показывают, что существует очень строгая индивидуальность стрессовой реакции. Оказалось, что у животных, устойчивых к стрессу, содержится больше норадреналина в тех частях мозга, которые регулируют деятельность сердечно-сосудистой системы. Другими словами, мы обнаружили, так скажем, материальную основу устойчивости того или иного индивидуума по отношению к стрессу. А кроме того, мы показали, что в ответ на стресс возникает защитная реакция организма.

Например, когда готовились к длительному полету человека в космос, меня попросили посмотреть: не возникнет ли у космонавта тромбоз из-за малой подвижности?

Мы зафиксировали 12 молодых добровольцев на 20 дней в постели, они не вставали вообще, а вынужденная неподвижность - это сильный стресс. Мы думали, что у них появится предрасположенность к тромбозу, нарушится проницаемость сосудов и т.д. Когда же через 20 дней добровольцев обследовали, оказалось, что у них в организме резко увеличилась защита именно против тромбоза.

Внутри нас существует специальная защитная система против свертывания крови. В условиях стресса, если организм еще здоровый, она срабатывает, и у вас никакого тромбоза не будет. Но стоит этой системе выключиться, при малейшем стрессе пойдет образование тромба.

Возьмите политиков: одного кроют последними словами, а он идет и ни на что не реагирует. А другому начальник по телефону скажет: "Иван Иванович, что-то вы там недосмотрели". Он - ах-ах, - и у него инфаркт. То есть у каждого существует индивидуальная защита, обусловленная генетически.

ность! Не обязательно бегать, как Клинтон, но надо сохранять активность. Обломовы живут меньше, чем другие люди. Я сейчас смотрю - среди наших пациентов появилось очень много молодых коммерсантов с болезнями сердца. У них образ жизни, во-первых, сидячий, во-вторых, большое нервное напряжение, а потом они, думая, что молоды и здоровы, до трех-четырех ночи в ночных клубах сидят - это все, конечно, подрывает сердечно-сосудистую систему.

Третье - категорически запрещается курение.

Меня критикуют за то, что я не выступаю против алкоголя. Да, 20 г спирта (это около 50 г водки) повышают содержание в крови липопротеинов высокой плотности и предупреждают отложение холестерина на стенках сосудов. Но дело в том, что можно выпить только 50 г, а ведь никто на 50 г не останавливается... Вот тут уже на Чазова не надо ссылаться - я никогда не говорил, что полезны 100 или 150 г водки.

- А вы можете так: 50 г - и все?

- Я могу.

- Когда вас называют "доктором, похоронившим трех генсеков", вас это не коробит?

- Я четырех, по-моему, похоронил: Хрущева, Брежнева, Андропова и этого... Черненко. Вы знаете, меня ведь критикуют не за то, что я кого-то похоронил, а за то, что я 18 лет "тянул" Брежнева. Хотя была в "Правде" подлая такая статья весной прошлого года, в которой против меня выдвинули обвинение, что мы расчищали дорогу Горбачеву и способствовали смерти многих его конкурентов. Но ведь лечил не я один, а весь цвет советской медицины. И весь цвет советской медицины тогда возмутился. На сессии Академии потребовали опровержения, и его напечатали. А если уж говорить о том, чей я человек, то я бы сказал, что я больше человек Андропова, а не Брежнева.

- Вы много лет руководили 4-м Главным управлением при Минздраве. А сами вы приветствуете существование таких закрытых медучреждений?

- Закрытость или открытость - вопрос не мой. Не важно, кто будет лечиться в таком учреждении, но подобный медицинский эталон должен существовать в стране. Наш Кардиоцентр - тоже эталон, но в нем лечатся все.

А в 4-м управлении лечилось более 80 тысяч человек. Мое имя связывают почему-то только с генсеками, но почему не связывают с Давидом Ойстрахом, с Дмитрием Шостаковичем, с Константином Симоновым, Евгением Леоновым или с Юрием Никулиным. Вот это действительно непонятно.

Беседовал Андрей БЕЛЯКОВ



ВЫСОКАЯ ПИРАМИДА НЕВЫСОКИХ ЦЕН.

Главный вход ВВЦ

SAMSUNG
GoldStar
DAEWOO
HITACHI
aiwa
Panasonic
SONY
JVC

Приглашаем региональных дилеров.
Предоставляем широкий ассортимент товаров.
Гибкая система скидок.

(095) 181-9171, 181-9200, 181-9686, 181-9773.



VICTORINOX



1. Над... мно...
2. Лез... со с...
3. Раз...
4. По...
5. Ис... ар...

Оптовая продажа: Компания СТЭНС т...

Разливочным цехам предлагаем для разлива:

- ликероводочные изделия
- пиво, вина и шампанское
- безалкогольные напитки.

Германское оборудование после ремонта, по доступным ценам и с гарантией.

ELPAK KFT

Венгрия, H-3201, Дендеш, п/я 30.
Т.: 36-37/316098. Т./ф.: 36-37/311958

КАНЦТОВАРЫ

BIC

newell international

Eberhard Faber

SANFORD

НОВЫЙ ПОСТАВЩИК ДАВНО ИЗВЕСТНЫХ ТОВАРОВ
Торговый Дом ПРОМЕТ
Гибкая система скидок, возможна консигнация
Тел./факс: (095) 330-34-96, 337-93-06, 429-70-10

Аккумуляторные батареи
отечественного и зарубежного производства. Оптом и в розницу.

- Стартерные. Для автомобилей, тракторов и мотоциклов.
- Для напольного транспорта.
- Для трамваев и троллейбусов.
- Для железнодорожного транспорта.

Реализуем электролит.
Закупаем свинец и свинцовый лом.
Пауэр Интернешнл
Тел.: (095) 973-0532, 209-5154, 973-1473.
Тел./факс: 200-4674, 923-3884.

МАЗ в Москве ЛАЗ
тел.: 485-03-92
т./fax: 485-64-66

БИТУМОВОЗЫ АВТОГУДРОНАТОРЫ
и другая строительно-дорожная, коммунальная и спецтехника.



АО «ДОРМАШКОМПЛЕКТ»
123424, Москва, Волоколамское ш., 73.
Тел.: (095) 490-3094, 490-0726, 490-4830.
Тел./факс: (095) 490-4831.

ТЕХНОСЕРВИС



ВСЕ ДЛЯ АВТОСЕРВИСА

Компрессоры (205-5000 л/мин)	...от $ 295
Подъемники, краны, домкраты	.....от $ 320
Шиномонтажные стенды	.....от $ 1400
Стенды сход-развала	.....от $ 800
Моечные установки	.....от $ 390
Покрасочные камеры	.....от $ 20 000
Сварочные полуавтоматы	.....от $ 395
Инструмент и пневмоинструмент	....от $ 40

И ЕЩЕ БОЛЕЕ 300 НАИМЕНОВАНИЙ ОБОРУДОВАНИЯ РОССИИ И ИТАЛИИ. ДОСТАВКА, МОНТАЖ, ГАРАНТИЯ.

Работает выставочный зал по адресу: город Москва, Огородный проезд, дом 5
Москва: (095) 218-6017, (5068), (6295), (3348)
Санкт-Петербург: (812) 245-7018, (9129)
Новосибирск: (3832) 797028, 776227

ДВИГАТЕЛИ
со склада в Москве
•ГАЗ
•ЗИЛ
•УАЗ
•МАЗ
•КрАЗ
•КамАЗ
•Москвич
т.259-54-94
т.259-68-42
НОВЫЕ

STINOL

ВАМ НУЖЕН НОВЫЙ ХОЛОДИЛЬНИК, НО ВЫ НЕ ЗНАЕТЕ КАКУЮ МАРКУ ВЫБРАТЬ?

Более миллиона россиян отдали своепредпочтение холодильникам "СТИНОЛ"!

Их выбору стоит доверять!

Традиционный однокамерные, популярные двух- и трехкамерные, модели с компьютерным управлением и системой No-Frost (без инея)...

Хорошее соотношение цены и качества, гарантийное и послегарантийное обслуживание...

Высокие эксплутационные показатели, элегантный и рациональный дизайн, экономное потребление электроэнергии...

производства. Оптом и в розницу.

- Стартерные. Для автомобилей, тракторов и мотоциклов.
- Для напольного транспорта.
- Для трамваев и троллейбусов.
- Для железнодорожного транспорта.

Реализуем электролит.
Закупаем свинец и свинцовый лом.

Пауэр Интернешнл
Тел.: (095) 973-0532, 209-5154, 973-1473.
Тел./факс: 200-4674, 923-3884.

КАНЦТОВАРЫ

BIC

newell international

EF Eberhard Faber SANFORD

НОВЫЙ ПОСТАВЩИК ДАВНО ИЗВЕСТНЫХ ТОВАРОВ
Торговый Дом ПРОМЕТ
Гибкая система скидок, возможна консигнация
Тел./факс: (095) 330-34-96, 337-93-06, 429-70-10

МАЗ
тел.: 485-03-92
в Москве на стоянке
т./fax: 485-64-66
ЛАЗ

БИТУМОВОЗЫ АВТОГУДРОНАТОРЫ
и другая строительно-дорожная, коммунальная и спецтехника.



АО «ДОРМАШКОМПЛЕКТ»
123424, Москва, Волоколамское ш., 73.
Тел.: (095) 490-3094, 490-0726, 490-4830.
Тел./факс: (095) 490-4831.

ДВИГАТЕЛИ
со склада в Москве
- ГАЗ
- ЗИЛ
- УАЗ
- МАЗ
- КрАЗ
- КамАЗ
- Москвич



тел. 259-54-94
тел. 259-68-42
НОВЫЕ

ТЕХНОСЕРВИС



ВСЕ ДЛЯ АВТОСЕРВИСА

Компрессоры (205-5000 л/мин)	...от $ 295
Подъемники, краны, домкраты	.....от $ 320
Шиномонтажные стенды	.....от $ 1400
Стенды сход-развала	.....от $ 800
Моечные установки	.....от $ 390
Покрасочные камеры	.....от $ 20 000
Сварочные полуавтоматы	.....от $ 395
Инструмент и пневмоинструмент	....от $ 40

И ЕЩЕ БОЛЕЕ 300 НАИМЕНОВАНИЙ ОБОРУДОВАНИЯ РОССИИ И ИТАЛИИ. ДОСТАВКА, МОНТАЖ, ГАРАНТИЯ.

Работает выставочный зал по адресу: город Москва, Огородный проезд, дом 5
Москва: (095) 218-6017, (5068), (6295), (3348)
Санкт-Петербург: (812) 245-7018, (9129)
Новосибирск: (3832) 797028, 776227

STINOL

ВАМ НУЖЕН НОВЫЙ ХОЛОДИЛЬНИК, НО ВЫ НЕ ЗНАЕТЕ КАКУЮ МАРКУ ВЫБРАТЬ?

Более миллиона россиян отдали своепредпочтение холодильникам "СТИНОЛ"!

Их выбору стоит доверять!

Традиционный однокамерные, популярные двух- и трехкамерные, модели с компьютерным управлением и системой No-Frost (без инея)...

Хорошее соотношение цены и качества, гарантийное и послегарантийное обслуживание...

Высокие эксплуатационные показатели, элегантный и рациональный дизайн, экономное потребление электроэнергии...

И ВСЕ ЭТО - "СТИНОЛ"!

Специальное предложение от **"СТИНОЛ"**- система быстрой заморозки позволит Вам сохранить вкус и свежесть фруктов и овощей на всю зиму!

В магазинах Вас ждут и другие марки холодильников, но когда будете принимать решение, вспомните -



ПРОДУКТЫ ВЫБИРАЮТ «СТИНОЛ»

Closed joint-stock Company

Закрытое акционерное общество

Фирма имеет государственную лицензию

РЕГИТОН



Впервые на российском рынке вилочные и ковшовые погрузчики фирмы "HALLA" (Южная Корея) г/п от 2 до 7,6 т.

Досупные цены. Гарантия и сервис.

А также ЛЮБАЯ СТРОИТЕЛЬНО-ДОРОЖНАЯ, КОММУНАЛЬНАЯ АВТОТЕХНИКА.

Сервисное обслуживание. Продажа запчастей.

123424, Москва, Волоколамское шоссе, д. 73.
Телетайп: 207038 КВОРУМ (для ПКП "РЕГИТОН").
Тел.: (095) **490-0687, 491-7497, 491-5293, 490-0701, 491-0491.**
Факс: (095) 490-69-83, 490-48-51.

За содержание рекламных объявлений редакция ответственности не несет

Почем пол-литра?



Женщины в опасности. Алкоголь и тебак губят их — бьет тревогу французский еженедельник «Нувель обсерватер». Из 3 миллионов алкоголиков, зарегистрированных сегодня во Франции, 900 тысяч — женщины.

Хотелось бы знать, какую прибыль получает государство от продажи спиртных напитков?

С. РЯУЗОВ.

Винница.

Вероятно, ни для кого не секрет, что «сухой» закон потерпел крах не только из-за увеличения самогоноварения, но и из-за крупных экономических потерь.

Для того, чтобы узнать, каковы же эти потери, мы обратились в Госкомстат СССР. Оказалось, что за прошлый год государство выручило от продажи спиртных изделий 50,760 млрд. рублей.

Чтобы подсчитать доход, остается только выяснить себестоимость продукции. В Госагропроме нам представили такие цифры: себестоимость водки 40 коп. за литр, вина — 1 р. 30 коп. за литр, коньяка — 5 р. 50 коп. за литр, шампанского — 1 р. 60 коп. за литр.

Священная иерархия?

Читаю классику и все время встречаю незнакомые понятия: «дьякон», «иеромонах» и т. д. Хотелось бы узнать, кто есть кто?

И. ПАВЛОВ.

Куйбышев.

Патриарх — является главой всей церковной организации страны.

Митрополит — глава митрополии.

Архиепископ, епископ — глава епархии—церковно-административного округа (область, край, республика). Архиепископский титул присваивается епископу за особые заслуги в церковном служении. В более широком значении епископ — общее название всех архиереев (патриарха, митрополита, архиепископа и епископа).

Архимандрит — глава крупного мужского монастыря, лавры. Иногда этот титул присваивается ректорам духовных учебных заведений, начальникам духовных миссий за рубежом, а также некоторым монахам за особые заслуги перед церковью.

Игумен — настоятель монастыря или монах-настоятель храма.

Иеромонах — монах, допущенный к совершению церковного таинства.

Что такое технополис?

Технополис — город (регион), специализирующийся на научно-технической и проектно-конструкторской деятельности.

В мире технополисами никого не удивишь. Особенно густо они посеяны в Японии и США.

Но пионеры в технополисной сфере — мы. Новосибирский Академгородок — не что иное, как прообраз сегодняшнего технополиса.

Кстати, зеленоградский фонд «Инициатива», куда входят молодые, не отягощенные догмами электронщики, экономисты, при участии специалистов АН СССР предложил свой вариант технополиса.

В пакете предложений — развитая сеть телекоммуникаций, информационного обеспечения, подготовки кадров,

Сильнее всех — «Маленькая Вера»?

Таблицы популярности наших фильмов у нас часто публикует «Советский экран», а какие наши фильмы покупают и смотрят за рубежом?

Ю. ТИМОРЕВА.

Наш корреспондент обратился в объединение «Союзэкспортфильм» и узнал названия фильмов, имевших наибольший коммерческий успех за рубежом в 1989 году.

Итак, хит-парад «экспортного» кино:

1. «Маленькая Вера» закуплена 19 странами.
2. «Город Зеро» — 15 странами.
3. «Фонтан» — 13 странами.
4. «Ашик-Кериб» — 12 странами.
5. «Заклятие долины змей» — 12 странами.
6. «Куколка» — 11 странами.
7. «Браво, Альбер Полиш!» — 10 странами.
8. «Роковая ошибка» — 9 странами.
9. «Приключения Квентина Дорварда, стрелка королевской гвардии» — 7 странами.

Смертельный наркоз?

Как поступают врачи в том случае, если больному, нуждающемуся в операции, противопоказан общий наркоз? Правда ли, наркоз отнимает несколько лет жизни?

На вопросы читателей ответил главный анестезиолог Минздрава СССР А. Бунатян:

— Число людей, которым нельзя проводить общую анестезию, к счастью, очень незначительно.

Существуют нетрадиционные способы обезболивания. Это электро- и иглоанестезия.

— А что касается вреда наркоза для здоровья?

— Опасения читателей можно отнести лишь к наркозу начала века.

Сейчас, по статистике, смерть в результате наркоза происходит раз на 10—15 тыс. операций. Что касается здоровья, то в том случае, если анестезия была проведена квалифицированно, с учетом особенностей организма конкретного больного, то никаких последующих осложнений быть не должно.

В знак протеста забастовал студенческий Львов. Требования студентов поддержала часть преподавателей — в основном членов РУХа. Состоялся внеочередной пленум Ленинского райкома комсомола, который потребовал освободить арестованных.

В тот же день по телевидению выступил заместитель прокурора республики С. Литвинчук. Судя по его заявлению, позиция республиканских правоохранительных органов остается прежней.

◇

Не утихают страсти на религиозной почве. Главный вопрос, который не могут решить представители различных религиозных течений, — имущественный. Кому должны принадлежать храмы — греко-католической, украинской православной или украинской автокефальной православной церквам? Спор этот, на мой взгляд, беспредметный до тех пор, пока не будет легализована сама церковная собственность. Неестественным представляется нынешний порядок вещей, когда культовые сооружения являются собственностью го-

[должны ...] свободно конвертируемой [валю]те. Планируется пропорциональную часть государственного долга СССР передать Литве.

По словам А. Бразаускаса, были затронуты проблемы границ с Белоруссией, Клайпедой, Клайпедского края. Оказалось, что после войны нет официальных документов о присоединении этого города и края к территории Литвы.

По мнению А. Бразаускаса, союзное правительство на высшем уровне серьезно намерено готовиться к переговорам. Самая трудная и ответственная работа, сказал далее он, — это решение упомянутых вопросов. Реальная независимость будет лишь тогда, когда их урегулируют. Все шаги должны быть обдуманными, тактически правильными, чтобы не нарушать ритм жизни республики. «Будет хорошо, если мы сами не станем создавать причины для того, чтобы жизнь стала еще тяжелее. А это тоже может случиться», — подчеркнул А. Бразаускас.

В. ЗАРОВСКИЙ.
(Наш корр.).

Фото Геннадия Усоева

● СИТУАЦИЯ

НЕДАВНО я познакомился с двумя участниками Второй мировой войны - Фридрихом и Иваном. Стоя на автобусной остановке, они дружески беседовали на... русском языке, вспоминая события весны 1942 года. Оказывается, тогда, под Старой Руссой, будучи артиллеристами противоборствующих армий, они отчаянно поливали друг друга снарядами. Впоследствии оба попали в плен, где каждый из них вполне сносно овладел языком неприятеля.

Как Иван с Фрицем породнились

Фридрих в начале 1947 года вернулся из советского плена домой. А Иван, страшась сталинских репрессий, остался в Германии. Женился на русской девушке, угнанной немцами на принудительные работы. И вот через много лет бывшие враги породнились: дочь Ивана вышла замуж за сына Фридриха. Теперь они уже дедушки, и у них трое общих замечательных внучат.

Вот такая удивительная история. Хоть кино снимай! И что еще интересно, заметьте, имена у моих новых знакомых очень даже символичные: ведь мы в войну немцев пренебрежительно звали "фрицами", а они нас - "иванами".

Р. Климов, Германия

«Аргументы и факты» № 10 '98

Чикаго - это не

Не вижу ничего плохого в том, что бан
нью и "мочат" богатых мерзавцев. В Ам
процветала, особенно в Чикаго. Если ганг
плохими, то почему они стали отличными

В. М а л ы

Мы попросили прокомментировать письмо читателя американского журналиста Дэвида САТТЕРА:

- Мне становится немного не по себе, когда чикагских гангстеров делают чуть ли не эталоном криминального мира, в том числе и у вас, в России. Я родился и вырос в Чикаго.

Действительно, между нравами Чикаго 20-х и нынешней Россией немало сходства. Чикагские бандиты в то время организовали крупное преступное сообщество, которое возглавил **Аль Капоне. Личное состояние главы преступного синдиката превышало 100 млн. долларов** - немыслимая по тем временам сумма. Гангстеры безжалостно расправлялись с конкурентами и постоянно расширяли сферу своего влияния.

Но в Америке организованная преступность всегда преобладала только в **теневом секторе экономики**. Наши чикагские бандиты в отличие от их российских последователей боялись собирать "дань" с предпринимателей на подвластных им террит
была пол
тем. Аме
жестко пр
кета легал

В Росс
преступно
всех отрас
в легальн
бизнесе. С
известно,
время раб
том "Файн
дерз дайдж

Да, мно
рики нару
ходили в п
казывали
тив закона
"давали на
Но в цело
ная систем
была корр
ко, что не
бороться г

Всем х
сам Аль К
в 1931 год
гов. Одна
что **арест**
бандита с
боты цело

Мои рецепты просты и, надеюсь, пригодятся, если к вам неожиданно пришли гости.

Рыба в фольге

РЫБУ разрезать на две половинки, вытащить кости. Внутреннюю часть выложить луком, порезанным кружочками, поперчить, посолить, добавить лавровый лист. Если рыба нежирная, то можно добавить одну столовую ложку маргарина. Затем половинки сложить и завернуть в фольгу. Рыбу запекать в духовке, 10 минут на одной стороне, 10 — на другой.

Манты с тыквой

ПРИГОТОВИТЬ крутое пресное тесто, скатать его в шар и оставить на 10-15 минут. Затем раскатать небольшие сочни, на каждый выложить по столовй ложке фарша из тыквы. Готовить его так: выбрать спелую тыкву, очистить от кожуры и семян, натереть на терке или нарезать небольшими кубиками. Добавить рубленый лук, соль, перец и мелко нарезанное курдючное сало. Все перемешать. Манты варить на пару 30-40 минут. При подаче на стол их можно полить сметаной или топленым маслом.

Л. К а н, пос. Теренозек, Кызылординская обл.

Я воевал на фронтах Великой Отечественной, инвалид вой и потому хорошо знаю, что значит для солдата письмо из д хорошей весточкой и добрыми пожеланиями.

В октябре прошлого года мой внук был призван в Вооруженных Сил. От Усть-Каменогорска до Маканчи, где он жит, по автомобильной дороге 550 километров. Но наши пи попадают к внуку на 26-е сутки, а иногда и позже! В свое врем волах грузы быстрее доставлялись.

Дождались весточки от внука — тут же садимся писать вет. Но пока письмо дойдет, новобранец находится в неведен семье почти два месяца. Эта неизвестность угнетает солда порождает мрачные мысли — что плохо отражается на служ

Может, следовало бы генералам из Министерства обороны, з мающимся воспитательной работой, поднять этот вопрос пере новниками из почтового ведомства?

Н. КОРОТКОВ, Усть-Каменог

Полосу писем подготовили: Евгений КОСЕНКО, Александр РОЖКОВ и Илья ФЕДОРОВ

АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ
КАЗАХСТАН

Главный редактор
Л. А. Степенко

Адрес редакции:
Алматы, 480036,
а/я "АиФ
Казахстан".
Тел. (3272) 217662.
Факс (3272) 219529

Номер сверс
компьютер
центре С
"АиФ Казах

В последнее время много пишут о том, как хорошо жилось простому человеку до революции. В одном из номеров вы приводили цены из московских ресторанов и трактиров за 1912 г. Нельзя ли опубликовать цены на продукты, а также данные о том, сколько этот простой человек зарабатывал?

Е. Храбров, Киев

Отвечает старший научный сотрудник Института истории АН СССР, кандидат исторических наук В. БУТТ.

ПЕРЕД НАМИ «Сводный бюллетень по г. Москве за 1913 г.», опубликованный статистическим отделом Московской городской управы (М., 1914). Среди другой информации тут приведены две таблицы:

Плата рабочим за один день:

столяр — 1 руб. 40 коп. — 2 руб. 40 коп.;

плотник — 1 руб. 40 коп. — 2 руб. 20 коп.;

каменщик — 1 руб. 40 коп. — 2 руб.;

кровельщик, маляр — 1 руб. 20 коп. — 1 руб. 80 коп.;

кузнец — 1 руб. 20 коп. — 1 руб. 70 коп.;

поденщик (чернорабочий) — 90 коп. — 1 руб. 20 коп.;

поденщица — 50 коп. — 1 руб.

Цены на продукты за 1 фунт (400 г) в Москве (цены в провинциальных городах были значительно ниже. — **В. Б.**):

хлеб пшеничный — 4—7 коп.

хлеб ржаной — 2,5 — 3,5 коп.

говядина — 6—35 коп.

телятина — 10—60 коп.

свинина — 11—28 коп.

осетрина — 27 коп. — 1 руб.

судак — 13—50 коп.

окунь (речной) — 12—35 коп.

масло сливочное — 40—60 коп.

сахар — 14—15 коп.

яйца (100 шт.) — 2 руб. 20 коп. — 4 руб. 20 коп.

Так что знаменитая цитата из дореволюционной поваренной книги Е. Молоховец: «Если к вам неожиданно пришли гости, возьмите на леднике копченый окорок...» — отнюдь не анекдот.

...менклатуры»?

— В одном из кварталов живет 80% аппарата ЦК КПСС. На Рублевском шоссе Министерство обороны достраивает квартал. На последнем аукционе одна квартира в этом районе была продана за 4 млн. рублей.

— Интересно, кому?

— Секрет аукциона. Но покупатель — не из Министерства обороны. Мосгорисполком выставлял две квартиры на аукцион. Вторая была продана за 3,5 млн.

— Конечно, подробности пикантны, но пока не ясно, что же ся. Просто хотят быть хозяе... ми на своей территории. Они н... хотят «съесть» больше, чем мо... гут, если пользоваться термино... логией Б. Ельцина. У нас 60... кооперативов, кроме этого — малые предприятия, акционер... ные общества с ограничение... ответственностью. Они нам сего... дня выгоднее, чем госпредприя... тия: от них — самые значитель... ные поступления в бюджет. Та... или иначе нам ли, муниципаль... ной власти ли надо откуда-то брать средства...

— С «Кунцево-38» у вас полное взаимопонимание, но есть разногласия с вашим районом

Срок гарантии кузова автомобиля «Волы...



Бытует ...

Заложники «невидимой смерти»

В ЯНВАРЕ 1996 ГОДА в одном из российских банков был обнаружен сильный источник радиоактивного излучения. Им оказалась... обычная банкнота достоинством в 50 тысяч рублей, «фонившая» аж на 31 тысячу микрорентген в час (нормальный радиоактивный фон — от 7 до 20 мкр/ч). А теперь представьте себе, что будет с вами, если такая «лучистая» денежка пролежит случайно забытой где-нибудь во внутреннем кармане пиджака. Так что, если у вас вдруг начнут тяжелеть веки, появятся головная боль и внезапные обмороки, нет гарантии, что вы не стали жертвой облучения...

Обнаружить зловещую купюру удалось только благодаря установленной в расчетно-кассовом центре «Центробанка» РФ аппаратуре радиационного контроля. В наших банках (даже самого высокого уровня), насколько известно, ничего подобного и близко нет. Между тем «фонящие» деньги — сущие цветочки в сравнении, например, с контрабандой радиоактивных материалов, которая после распада СССР приобрела размах неуправляемой ядерной реакции.

СТАЛКЕР

ИСТОРИЯ о жителе маленького удмуртского городка Глазова по имени Саша облетела весь мир. Он регулярно совершал ходки в компании нескольких «подельников» с рюкзаками, забитыми контейнерами с радиоактивным материалом. Такой караван обычно доезжал до Ташкента и уже там узнавал



ленных челноков, курсирующих по маршруту Ташкент — Москва — Прибалтику. И дальше — в зависимости от того, кто и что украл, — или в Европу, или в Израиль, или в Америку. Но чаще всего — в Прибалтику. Оттуда — в Москву, Ташкент, Алма-Ату, Бишкек, Ашхабад, Душанбе. Ну а потом — в Глазов.

Саша, как и его друзья, не знал, что он перевозит. Ему было все равно. Он был уверен, что его не поймают. Ведь он не воровал, не грабил, не убивал. Он просто перевозил. Его не поймали. Его арестовали.

Саша был осужден на 5 лет. Он отсидел 3 года. Сейчас он живет в Глазове. Он работает на заводе. Он женат. У него двое детей. Он не сталкер. Он просто человек.

Директор Центра российских и евразийских исследований Института международных политических исследований в Монтерее (Канада) Уильям Поттер утверждает, что актауский реактор в состоянии производить плутоний, которого достаточно для создания 20 атомных бомб ежегодно.

Из беседы с Владимиром ШКОЛЬНИКОМ: *«Никогда реактор БМ в таком режиме не использовался. И, естественно, плутоний из этого реактора не использовался для создания ядерного оружия... Поскольку началось разоружение и такого количества плутония просто не нужно было...»*

Но это, так сказать, промышленный аспект. А попробуйте проконтролировать многочисзону... о перемещении каждого ящика... мы знаем».

зят до афганской границы, откуда он пешком по одной из сотен неприметных горных троп попадает на территорию иностранной державы, где его уже радостно поджидает покупатель с деньгами.

Из беседы с Владимиром ШКОЛЬНИКОМ: *«...Кто и что украл — вопрос, конечно, не ко мне... По нашим балансам, у нас нет пропаж».*

Впрочем, аналогичный путь можно проделать в обратном — западном — направлении. Главное — попасть на российские просторы. А там при желании можно переправить смертоносный груз в Белоруссию или

здоровью людей. В силу своего географического положения республика была и остается прекрасным транзитным пунктом на пути «невидимой смерти» из России в страны, лидеры которых спят и видят себя обладателями ядерного оружия. А для этого, в принципе, не много и надо. Простейшая атомная бомба требует около 25 килограммов урана, обогащенного на 90 процентов, или 40 килограммов 80-процентного.

РАДИАЦИОННАЯ СТРАШИЛКА

НЕКОТОРЫЕ ядерные компоненты, как показали исследования, могут привести человека к смерти гораздо скорее, чем принято считать. Например, кусочка ваты, смоченного в растворе йода-131 (если он пролежал в комнате, где вы ежедневно бываете, в течение двух-трех месяцев), достаточно для возникновения злокачественной опухоли. Смерть наступит быстро и неизбежно, а главное — невозможно бу-

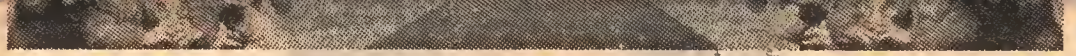
публики, представителям законодательной и исполнительной власти, директорам крупных предприятий, банков и т. д. ...Считаю необходимым оборудовать специальной контрольной аппаратурой входы в здания администрации президента, Кабинета министров, Верховного Совета, в крупные банки, госучреждения и др.» Бумагу тут же положили на стол президенту Лукашенко, который распорядился немедленно оснастить радиометрическими воротами все административные здания в Минске.

БЕРЕЖЕНОГО БОГ БЕРЕЖЕТ

У НАС НИ В ОДНОМ офисе высших органов власти подобной аппаратуры нет.

Могут ли отечественные стражи закона дать фуражку на отсечение, что завтра радиоактивная жидкость или порошок не попадут в руки грамотного и изощренного киллера?

А может быть, стоит иметь в виду куда более простой сценарий «радиотеракта». Представьте на минутку долго сидящего без зарплаты бедолагу, который по роду профессиональной деятельности имеет доступ к радиоактивным материалам. Придет он на прием к директору своего предприятия да и прилепит незаметно к столу ответственного товарища кусочек пластилина с начинкой из радиоактивного порошка. Маленький, невинный такой кусочек. А какое ценное оружие в борьбе, например, с соперниками по бизнесу или с осо-



контейнерами с радиоактивным материалом. Такой караван обычно доезжал до Ташкента и уже там узнавал страну и конкретный адрес, куда нужно доставить «товар». Караван-баши Саша получал за одну пешую ходку через афганскую, к примеру, границу 1000 долларов. По нашим меркам совсем неплохой заработок. Так почему же им должны брезговать казахстанцы, имеющие выход на поставщиков «товара» где-нибудь на Ульбинском металлургическом заводе или на реакторе в прикаспийском Актау?

Из беседы с министром науки — президентом Академии наук РК Владимиром ШКОЛЬНИКОМ: *«Государство знает о перемещении каждого грамма ядерного материала из одной зоны материального баланса на этом предприятии в другую*

ленных челноков, курсирующих из того же Актау или Усть-Каменогорска по всему Казахстану и за его рубежи. Сегодня абсолютное большинство наших аэропортов (не говоря уже о железнодорожных вокзалах и станциях) не оснащены так называемыми радиометрическими воротами — устройствами, позволяющими засечь провоз радиоизлучающих материалов.

Теперь представьте себе какого-нибудь безобидного с виду шопника, севшего в вагон поезда где-нибудь в Усть-Каменогорске с несколькими неприметными рюкзачками. Добирается такой шопник до Душанбе, там передает свою поклажу очередному ходоку (вроде упомянутого Саши). А того довоПрибалтику. И дальше — в Польшу, Чехию, Германию. Фантастика? Если бы... Первыми спохватились белорусы. В 1994 году все таможенные пункты этой страны стали оснащать дозиметрами, а спустя год с небольшим создали в своей таможенной службе специальное подразделение — службу контроля за делящимися и радиоактивными материалами.

КАЗАХСТАН — ЯДЕРНЫЙ ТРАНЗИТ

НАШИ славные таможенники ни о чем подобном не ведают ни сном ни духом.

А ведь наша страна располагает собственными объектами, несущими повышенную радиационную опасность, а значит, угрозу

наступит быстро и неизбежно, а главное — невозможно будет установить ее неестественную причину. Специалисты Белорусского научно-информационного центра по проблемам радиационной безопасности еще несколько лет назад предвидели возможность использования некоторых радиоактивных компонентов для организации террористических актов.

Перед нами копия докладной записки, направленной директором центра господином Ставровым госсекретарю Совета безопасности Белоруссии господину Шейману в марте 1995 года. «Особые свойства радиоактивных источников, — говорится в ней, — позволяют использовать их в террористических целях по отношению к высшим руководителям рес-

ленький, невинный такой кусочек. А какое ценное оружие в борьбе, например, с соперниками по бизнесу или с особо активными деятелями оппозиции...

Из беседы с Владимиром ШКОЛЬНИКОМ: *«Руководство страны об этой проблеме знает... В моем ведомстве нет таких ворот — у меня нет денег, чтобы это сделать. Но я и не ожидаю террористического акта в отношении себя...»*

Кто-то может обвинить нас в паникерстве, нездоровых настроениях. Что ж... Вот только нельзя забывать о том, что в век, «наградивший» мир Хиросимой и Нагасаки, Семипалатинском и Чернобылем, мы все (без исключения!) ходим под Богом, имя которому — Радиация.

Виктор ВЕРК,
Анатолий ИВАНОВ
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

● НОВОСТИ ОТ СОСЕДЕЙ

В Бишкеке старики пошли на Белый дом

БОЛЕЕ пяти тысяч пенсионеров вышли в столице Кыргызстана в минувший четверг на площадь к Белому дому с требованиями повышения пенсий, улучшения снабжения светом и газом, привлечения к ответственности «прихватизаторов» государственной и народной собственности.

Возглавило пикет пенсионеров Общественное объединение социальной защиты населения, которое заявило о себе чуть более года назад и которое ставит своей целью защиту прав беднейших слоев населения.

Делегацию пожилых людей принял заместитель заведующего аппаратом президента Р. Хакимов. Он пообещал, что до 15 февраля их проблемы будут решены. Ну а если не будут, то Общественное объединение социальной защиты пообещало добиваться отставки председателя Социального фонда республики Розы Учкемпировой.

Кыргызстан свободен. Частично

КЫРГЫЗСКО-АМЕРИКАНСКОЕ бюро по правам человека проанализировало социально-политическое развитие республики за последний год.

Кыргызстан — единственное государство Центральной Азии, которое охарактеризовано как «частично свободное», но где нарушения прав человека за последний год приобрели угрожающий характер. Это несколько судебных процессов над журналистами по обвинению в клевете (пять только в минувшем году), избиения заключенных, сохраняющаяся в УК смертная казнь. По мнению экспертов, перешагнуть рубикон политического безвременья республике поможет приведение законов Кыргызстана в соответствие с международными стандартами и их неукоснительное соблюдение.

С косами — на наркоплантации

ЗА 1997 ГОД в Кыргызстане изъято 2,5 тонны наркотических веществ, в том числе 1640 кг опия, более 4 кг героина. Количество наркопреступлений составило 3100. В январе 1998 года изъято 20 кг опия и 1,5 кг героина. Об этом сообщил председатель Госкомиссии по контролю за оборотом наркотиков Аскар Мамеев. По его словам, из таджикского Хорога в Ош ежегодно доставляется до 100 тонн наркотиков, таджикским и киргизским правоохранительным органам удается изымать только 5-6 тонн.

Помимо внешнего притока наркотиков, в Кыргызстане существуют и свои немалые запасы — 60 тысяч гектаров занимает дикорастущая конопля, не говоря об эфедре и опийном маке.

Примечательно, что в Институте генетики соседнего Узбекистана специалисты вырастили особый грибок, способный «поедать» наркоплантации. Ну а в Кыргызстане пока что с этой проблемой борются допотопным способом 179 бригад, в которые вошло около двух тысяч безработных. Они попросту косят коноплю, а потом сжигают.

Информагентство «Белый пароход», Бишкек

Говорят, я не посрамил Отечество

В этом году исполняется 10 лет фильму «Собачье сердце», снятому на «Ленфильме» в 1988 году режиссером Владимиром Бортко по одноименной повести Михаила Булгакова. Лента по праву вошла в сокровищницу мирового кино, покорив зрителей не только профессиональной режиссурой, но и великолепными актерскими работами. Одну из главных ролей — человека-собаку Шарикова — сыграл актер Республиканского театра драмы имени Лермонтова Владимир ТОЛОКОННИКОВ.

ПРОСТО НЕОПИСУЕМО «СВЕЗЛО»

— Эта роль для вас — как подарок судьбы?

— Я и раньше говорил, и сейчас скажу, как мой герой: «Так свезло мне, так свезло — просто неописуемо свезло!»

— После этого вы много снимались?

— Я снялся в 27 картинах. И больше бы снимался, если бы Союз не развалился. Было у меня две-три роли неплохие, остальное — дерьмо. Вот «Облако рай» хороший фильм получился, мне за роль второго плана была присуждена премия на международном кинофестивале в Женеве, хотя получить ее не пришлось: меня на фестиваль на взяли.



— А с фильмом «Собачье сердце» миого приходилось ездить?

— Никуда! Хотя фильм получил целый ряд престижных международных премий, в том числе в Италии. За границу из актеров вообще никого не возили. И не только меня, но

«поехала крыша» и ему стало казаться, что он — собака.

Сыграть этого человека-собаку мне и предложили. Сложность заключалась в том, что фильм-то был не игровой, и работать надо было «под хронику». Поначалу я отказался — как, мол, с репутацией, будут считать, что я алкаш. А Игорь говорит: «Фамилии твоей не будет, только имя-отчество». В итоге я согласился. Фильм снимали скрытой камерой, через окно. Надо сказать, получился он страшный. Мне, например, не по себе было, когда я его смотрел. Что интересно, даже врачи меня «не расшифровали» — говорят, па-

актер, мы о таком ничего не слышали. Кстати, я-то пробовался с Броневым в роли профессора Преображенского, а утвердили Евстигнеева. И Борменталь был другой.

— Много было претендентов на роль Преображеиского?

— 11 человек, все знаменитые артисты — такие, как Яковлев, Ульянов, Стржельчик, Броневой.

— А на Шарикова?

— Караченцов, Жарков, Зайцев, другие актеры, не менее талантливые. Но я этого не знал, знал только, что, конечно, кроме меня еще кто-то пробуется.

— Была увереииость или

каждый день утром шерсть клеить, а вечером отдирать.

— В самом иачале фильма Шариков-полусобака был очеиь маленького роста. Это тоже были вы?

— Нет, самый маленький — это был карлик. Поначалу режиссер хотел снять лилипута, потом карлика, а потом только меня, начиная с эпизода, когда я уже пою песню на ученом собрании в институте. Карлика он снял, но лилипутов решил не приглашать и дал мне сыграть их эпизод: пивная, еще парочку, пивная, еще парочку.

РАБОТАТЬ — И НИКАКИХ ЖЕНЩИН

— А какие-то иестандартиые ситуации возиикали во время съемок?

— Было и такое. Помните сцену, когда Преображенский с Борменталем ловят Шарикова, чтобы его одеть, а он все на своем пути разбивает и прячется под диван? Чтобы снять этот эпизод, купили старинный шкаф с толстыми рифлеными стеклами. Режиссер мне и говорит: «Ра-зобъешь, Володя, с одного дубля? Второй такой шкаф мы не найдем». Я говорю: «Разобью, конечно».

ЭТО БЫЛА КЛАССНАЯ КОМАНДА

— Какие у вас остались впечатления от работы с Евгением Евстигнеевым?

— Замечательный русский артист, и очень жаль, что его уже нет с нами. Это актер, который может все. Я в этом убедился. Конечно, поначалу я его немножко стеснялся — все-таки знаменитость! А вообще работать с Евстигнеевым было очень легко. Он никогда не давил на партнера, он был для этого слишком умен и интеллигентен. Наоборот, где-то что-то подсказывал, подмечал: мол, нет, так не пойдет, вы здесь наиграли.

— В жизни Евстигнеев такой же аристократ?

— Мне трудно судить, мы встречались только на съемочной площадке. Жили в разных гостиницах, он предпочитал «Европейскую». Очень любил машины — рассматривать их, поговорить о новых моделях. Анекдот мог запросто рассказать. В общем, никакого выпендрежа не было, и никогда ни о ком он не сказал плохого слова.

— А как с Ниной Руслановой работалось? Она, по-моему, очень эмоциональная актриса?

— Это более чем эмоциональная актриса. А озвучивала как! Даже не смотрела на экран, встает и пошла — ды-ды-ды!

Карцев хороший человек, компанейский, нас в ресторан сводил. А как актер он больше эстрадник, и задача режиссера была — снять с него эту эстрадность.

— Ее и ие видно было.

— Значит, получилось. Великолепный актер Плотников, ко-

лучил целый ряд престижных международных премий, в том числе в Италии. За границу из актеров вообще никого не возили. И не только меня, но даже и Евстигнеева, и Плотникова. Ездили только режиссер и партийные функционеры. Мы же не на Западе, где снялся в такой роли — и на всю жизнь обеспечен.

— Кстати, вам много заплатили за эту роль?

— Ой, да я вообще не хочу об этом говорить. Для меня тогда это было много — тысяча с чем-то рублей. Но хотя, если честно, мне это было неважно, я бы и даром снимался. Роль-то была классная! Евстигнеев получил где-то порядка 10 тысяч.

КАК Я «ЗАСВЕТИЛСЯ» В КИНО

— Владимир Алексеевич, как вы попали в фильм, да еще на центральную роль, будучи рядовым актером провинциальиого театра?

— Это целая история. Как-то наш алматинский режиссер-документалист Игорь Гонопольский пригласил меня сняться в научно-популярном фильме о наркологическом центре. По сюжету одним из пациентов наркоцентра был мужчина, который допился до того, что у него

зать, получился он страшный. Мне, например, не по себе было, когда я его смотрел. Что интересно, даже врачи меня «не расшифровали» — говорят, пациент незнакомый какой-то. Когда им сказали, что это артист, они: «Не может такого быть!»

Вскоре фильм был представлен на Всесоюзный кинофестиваль документального кино и получил там 1-ю премию.

Вот так я «засветился» на экране.

КАК Я ПРОБОВАЛСЯ НА РОЛЬ ШАРИКОВА

— Приглашение на роль Шарикова было для вас неожиданностью?

— Полнейшей. Так получилось, что в нашем театре тоже собрались ставить спектакль «Собачье сердце», и в тот день, когда вывесили приказ о назначении меня на роль Шарикова, раздался звонок из Ленинграда с приглашением на пробы. Я спрашиваю, что за роль. Мне отвечают: «Приезжайте — узнаете». Поехал, попробовался. Прошел месяц — тишина. Потом через какое-то время вызывают меня на повторные пробы. Затем — на третьи. Но на третьи я уже не поехал. Как я потом узнал, у меня на Гостелерадио оказались противники: что за



хотя бы иадежда на то, что утвердят именно вас?

— Я считал, что из ста процентов шансов у меня — не больше полпроцента, но чувствовал, что понравился режиссеру.

ОБРАСТАТЬ ШЕРСТЬЮ БЫЛО НЕПРОСТО

— Какого Шарикова для вас было сложиее играть — того, который только превращался в человека, или облечеиного властью?

— Шарикова-полусобаку, конечно, было играть гораздо сложнее, прежде всего чисто физически. Меня всего, с головы до ног, обклеивали шерстью. А клей-то у нас был советский, крепкий, отодрать эти наклейки было целой проблемой. Особенно на груди. Ох я и помаялся! Приходилось

ного дубля? Второй такой шкаф мы не найдем». Я говорю: «Разобью, конечно». Начали снимать. Я как дал по стеклу и — под диван, а меня как обожгло, кусок стекла отскочил и пропорол ногу, задев артерию. Только я сделал второе движение — чувствую, на стекло наступил, а останавливать съемку нельзя. Не помню даже, как досняли. Вытащили меня из-под дивана, а у меня фонтаном кровь бьет. Вызвали врачей. Они сначала боялись, что стекло ушло в ногу, но оно, видно, попало в такую мощную струю крови, что его просто выбило. Второй ногой я наступил на стекло, я же босой был. У меня даже голова вся в стекле была.

— И иадолго вы вышли из строя?

— Куда там! Режиссер тут же говорит: «Ну что, будем снимать дальше?» Я, весь перемотанный бинтами, отвечаю: «Конечно, будем». А самого трясет, крови-то много потерял. Женщины сразу стали причитать. Но режиссер скомандовал: «Женщин всех — из павильона, продолжаем работать!» Но как-то, Бог дал, все заросло без последствий.

ность.

— Ее и не видно было.

— Значит, получилось. Великолепный актер Плотников, который играл Борменталя (у него уже была очень хорошая работа в фильме Ларисы Шепитько «Восхождение»), — прекрасный человек, мягкий, интеллигентный. Вообще это была классная команда.

— Да и фильм получился классный. Его ведь прокатали почти по всему миру?

— Да, его купили 32 страны. Он получил очень престижный приз Итальянского фестиваля. Дело в том, что именно итальянцы были первыми постановщиками «Собачьего сердца». Но я их фильм не видел, хотя Бортко отозвался о нем очень нелестно. Конечно, разве они могут снять, как мы! Они же не понимают нашей «разрухи в головах»!

Когда столько времени прошло, мне вообще кажется, что это и не я играл. Такой роли я не смог бы сделать.

Я знаю, что у многих кассета с фильмом «Собачье сердце» как своего рода настольная книга, и в минуты горечи они ее ставят и смеются над нашей историей.

Беседовала
Елена БРУСИЛОВСКАЯ
Фото из музея
Республиканского театра драмы

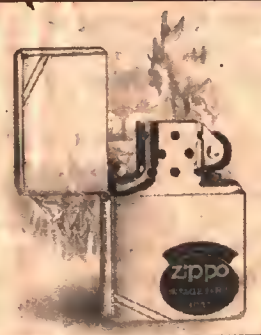
● РЕКЛАМА

ТОВАРЫ С ПОЖИЗНЕННОЙ ГАРАНТИЕЙ

(3272) 21-89-11



MAG™



zippo

VICTORINOX





Яковлев, Ульянов, Стржельчик, Броневой.

— А на Шарикова?

— Караченцов, Жарков, Зайцев, другие актеры, не менее талантливые. Но я этого не знал, знал только, что, конечно, кроме меня еще кто-то пробуется.

— Была уверенность или



фильмом «Собачье ого приходилось ез-

да! Хотя фильм по-ый ряд престижных дных премий, в том алии. За границу из обще никого не во-е только меня, но тигнеева, и Плотни-ли только режиссер е функционеры. Мы ападе, где снялся в — и на всю жизнь

ти, вам много запла-роль?

а я вообще не хочу

милии твоей не будет, только имя-отчество». В итоге я согласился. Фильм снимали скрытой камерой, через окно. Надо сказать, получился он страшный. Мне, например, не по себе было, когда я его смотрел. Что интересно, даже врачи меня «не расшифровали» — говорят, пациент незнакомый какой-то. Когда им сказали, что это артист, они: «Не может такого быть!»

Вскоре фильм был представлен на Всесоюзный кинофестиваль документального кино и получил там 1-ю премию.

Вот так я «засветился» на

Стучат. Не открывайте дверь!

В этой войне (я имею в виду войну с преступностью) мы, граждане, пока сторона проигрывающая. Если раньше преступный мир занимал определенную нишу, за рамки которой ему ход был заказан, то сегодня молодые, жестокие бандиты, способные на любые преступления, легко переступают так называемый «воровской кодекс».

АНАЛИЗ, который проводится в стенах правоохранительных органов, показывает, что грабежи и разбои (а речь сегодня будет идти об этом) совершают в основном ранее несудимые, не имеющие какого-либо уголовного опыта парни. Легко можно набросать портрет такого грабителя: оставшись без работы в селе, парень попадает в город, где работу тоже трудно найти. Остается один выход — пойти на преступление. На поведение этого условного молодого человека влияет множество факторов. Возьмем фактор психологический: если раньше над преступником довлел страх «неотвратимости наказания», то сегодня он знает о тех миллионных состояниях, которые были сделаны неправедным путем. Можно публиковать фотографии роскошных вилл и особняков, можно сколько угодно говорить о коррупции, намекая на личности, но если нет ни одного наказанного, то все это просто сотрясание воздуха. Специалисты утверждают, что на уровне подсознания все это действует на начинающего преступника, и он решается на свое первое дело. Если оно выгорит, то его уже ничто не остановит.

Вот несколько случаев, которые рассказал мне начальник управления по расследованию грабежей и разбойных нападений следственной службы ГУВД Алматы подполковник Марат СУЛТАНБЕКОВ.

ИЗ МИЛИЦЕЙСКОЙ ХРОНИКИ

В КВАРТИРУ гражданина С. пытались вломиться несколько человек, причем один был в милицейской форме. Когда бандитам удалось сделать это, гражданин С. не раздумывая выстрелил. Судом такие действия были признаны правомерными...

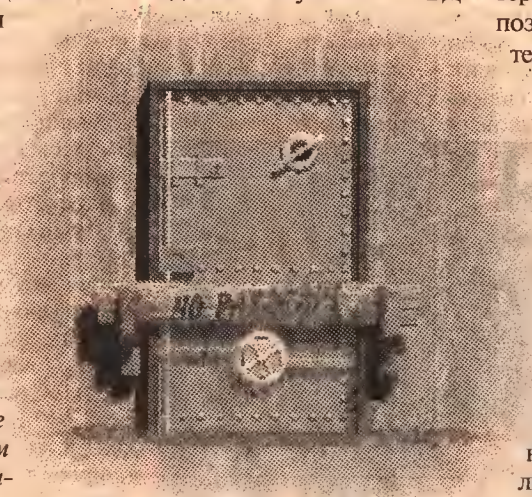
* * *

К соседям постучалась миловидная девушка с тарелкой баурсаков. На вопрос, кто она такая, последовал ответ, что соседка и хотела бы угостить соседей горячими баурсаками. Но вместо девушки в квартиру вломились грабители...

* * *

В четыре часа утра в дверь гражданина К. позвонили. Звонивший назвал фамилию и имя двоюродного брата, описал его внешность и попросил открыть дверь, для того чтобы передать записку — якобы брату нужна была помощь. К. очнулся через некоторое время с черепно-мозговой травмой...

Подобных случаев в ГУВД



вам могут рассказать очень много. Вот еще один.

Мужчина записал номер подозрительной машины, водитель которой, остановившись под его окнами во дворе, сильно нервничал. Как позже выяснилось, он ждал подельников, которые пошли «на дело». Когда стали опрашивать жителей близлежащих домов, где произошло преступление, то вышли на жильца, который и дал наводку на подозрительную машину.

По словам подполковника Султанбекова, правоохранительные органы подчас сталкиваются со скрытым сопротивлением свидетелей, нежеланием сообщать приметы преступников, какие-то важные детали. Даже потерпевшие зачастую занимают позицию молчаливого наблюдателя.

ОНИ — НЕ МЫ

СО ВРЕМЕН развитого социализма достижения Союза принято было сравнивать с лидером загнивающего Запада — Соединенными Штатами. Продолжим эту традицию. Сегодня почти каждый американец имеет собственного адвоката — у нас это может позволить себе либо нувориш, либо преступный авторитет. Мы знаем еще о том, что там принято о каких-то подозрительных личностях либо обстоятельствах звонить в полицию, и каждый звонок не останется без внимания.

У нас же, где еще совсем недавно процент отсидевших в зонах был достаточно высок (я имею в виду не только уголовников, но и политзаключенных — бывших узников ГУЛАГа), до сих пор царит зэковский закон — «не заложи».

— Если бы жители помогали нам, то преступникам было бы нелегко, — считает Марат Султанбеков.

Вот телефоны доверия, по которым можно сообщить о каком-либо преступлении, оставшись анонимом: **53-36-36, 53-38-38, 62-00-37.**

СОВЕТЫ ПРОФЕССИОНАЛА

НИКОГДА не откровенничайте с посторонними людьми и тем более без надобности не пускайте их в свой дом, не давайте им информации о ваших доходах.

Очень много грабежей и разбоев совершается по наводке. Желательно познакомиться с соседями по площадке, по подъезду. И если вы уедете куда-либо, попросите соседей приглядеть за квартирой.

О применении оружия. Если вы решили защищаться, то нужно действовать решительно и без промедления. Правомерность применения оружия определит суд.

Как здесь не вспомнить лозунг Великой Отечественной, который звучал примерно так: убей его — или он убьет тебя.

Арсен БАЯНОВ
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

● ПРЕСС-РЕЛИЗ

Впервые в Казахстане начинает практиковать бригада врачей Медицинского центра доктора НАЗАРАЛИЕВА из Бишкека. 86 процентов излечившихся от наркомании и 91 процент от алкоголизма — таковы уникальные результаты метода Назаралиева, получившего признание ведущих здравоохранительных учреждений мира.

Женишбек Назаралиев: «Я гарантирую излечение от

● КРИМИНАЛ

Есть женщины в наших селеньях...

НАВЕРНЯКА тот злополучный день останется в памяти студентки Карагандинского госуниверситета надолго. Возвратившись домой средь бела дня, она увидела, что дверь ее квартиры взломана. Мебель и ценности еще

щую сумму в 63 тысячи тенге, грабители скрылись. Однако «пленница» смогла освободиться и пустилась в погоню. На улице она увидела двух мужчин, спешно садившихся в автобус. Патрульно-постовой наряд по-

Женишбек Назаралиев: «Я гарантирую излечение от алкоголизма и наркомании»

НАША СПРАВКА: Женишбек Болсунбекович Назаралиев, 1961 г. рождения, врач-психиатр, в конце 80-х годов увлекся практикой излечения больных алкоголизмом, написал научную работу на эту тему. В 1990 году метод Назаралиева запатентован в Москве во ВНИИ патентной экспертизы, в 1991 г. — основан «Медицинский центр доктора Назаралиева» (МЦН) в Бишкеке. За шесть лет здесь пролечились более 7 тысяч больных из Центральной Азии, России, США, Европы, Кипра... По признанию самих пациентов, к доктору Назаралиеву они обращаются тогда, когда утрачена последняя надежда, когда все другие клиники оказались бессильны. Деятельность центра одобрена Национальным институтом здравоохранения в Вашингтоне, МЦН — член Всемирной Федерации психического здоровья.



— Мы планируем принимать первых больных в Алматы, как только уладим организационные вопросы. У нашего Медицинского центра хорошие связи с Минздравом Казахстана, в МЦН побывал ряд ведущих наркологов республики, но сами мы впервые начинаем практиковать здесь. Вахтовый метод хорошо зарекомендовал себя в России. Только на днях бригада специалистов МЦН вернулась из Калмыкии, куда нас пригласил президент Кирсан Илюмжинов. За три недели мы поставили на ноги пять десятков больных. Подчеркну, на выезде мы практикуем только излечение от алкоголизма. Курс продолжается от трех до семи дней, в течение которых больной избавляется от психической алкогольной зависимости.

— В чем секрет столь впечатляющих результатов?

— Метод «ноу-хау» — интеллектуальная собственность центра. Весь режим лечения очень насыщен, включает постоянные психо- и физиопроцедуры, использование особо емких препаратов, которые позволяют больным уже в самом процессе ощущать изменения в своем состоянии. На последнем этапе применяется стресс-терапия, или, как это именуют американцы, «катарсис по Назаралиеву». После выписки мы даем гарантию на год.

— Но все-таки алкоголизм не столь смертелен, как наркомания — почему не практикуете тем же вахтовым методом избавление от «чумы XX века»?

— Излечение от наркомании мы можем гарантировать только в Бишкеке, на базе нашего Медицинского центра. Только в МЦН применяются самые современные методики: плазмофорез, гемодиализ, барокамера... Безусловно, в Алматы специалисты центра проведут с наркоманами и их близкими расширенные консультации и, если необходимо, выпишут направление к нам в Бишкек.

— Женишбек, не так давно вы выступили с открытым обращением ко всем врачам мира, общественным организациям с предложением объединить усилия в борьбе против наркомании. Положение в самом деле критическое, и панацея — только доктор Назаралиев?

— Я убежден, что недуг одолим, это показывает практика нашего Медицинского центра. Но одного Назаралиева, одной, пусть самой современной, клиники мало. Наркомания — бедствие социально глобальное. Только сообща мы сможем обуздать повальную наркотизацию населения и тот пессимизм, который охватил не только больных, но даже врачей-наркологов.

Геннадий РУЗАНОВ,
Бишкек

Публикуется на правах рекламы

университета надолго. Возвратившись домой средь бела дня, она увидела, что дверь ее квартиры взломана. Мебель и ценности еще были на месте, ибо двое «домушников» только приступили к «работе». Заметив девушку, они налетели на нее, связали и заперли в комнате. Похитив деньги и дорогостоящую видеоаппаратуру на об-

ся и пустилась в погоню. На улице она увидела двух мужчин, спешно садившихся в автобус. Патрульно-постовой наряд полиции сработал оперативно. Любители легкой наживы задержаны вместе с похищенным добром.

Гальмжан ХАСЕНОВ,
Караганда

Челноки-разбойники

ОКОЛО трех часов ночи в дежурную часть Главного управления внутренних дел Южно-Казахстанской области поступило сообщение: двое молодых людей, угрожая оружием, угнали частный ВАЗ-2107 цвета сафари.

Водитель, выброшенный из салона, рассказал: на остановке в районе Янги-Шахара в Шымкенте его остановили двое парней и попросили подбросить их в отделение имени Тельмана. По дороге один из пассажиров приставил к затылку водителя пистолет и потребовал: «Если хочешь жить — немедленно исчезни!»

В операции по захвату вооруженных грабителей были задействованы все службы, оповещены стационарные посты ГАИ. С одного из них поступила информация: разыскиваемая машина проследовала в сторону Тараза. Далеко уйти разбойникам не удалось. Краденый «жигуль» остановили сотрудники отдельного батальона управления дорожной полиции ГУВД области К. Аманбаев и Т. Бейтеуов. В кабине они обнаружили только одного грабителя — некоего А., 1969 года рождения, жителя Шымкента. У него изъят газовый пистолет итальянского производства. Задержанный временно проживал в Таразе, где занимался коммерцией. С напарником Б., 1961 года рождения, они приехали в Шымкент по челночным делам. Уехать обратно было не на чем, вот и решили джигиты позаимствовать чужого «коня».

Татьяна КОРЕЦКАЯ,
Шымкент

«Шутка» тянет на три года

В ДЕЖУРНУЮ часть Кызылординского горотдела милиции неизвестный сообщил по телефону, что на хлебокомбинате установлено взрывное устройство. Сработает оно ровно в полночь. Предприятие очень важно для жизни горожан, поэтому была срочно создана оперативно-следственная группа УВД и КНБ. Уже через четыре часа она установила и задержала автора звонка. Им оказался нигде не работающий местный житель. Придя в гости к родственникам, он решил немного поразвлечься — благо, телефон был под рукой. Шутник не знал, что **по новому Уголовному кодексу** Казахстана теперь за такой звонок **— заведомо ложное сообщение об акте терроризма — можно лишиться свободы на срок до трех лет.**

Валерий ХИЖНЯК,
Кызылорда

«Иван Грозный», место съемок — Алма-Ата

В прошлом номере вашей газеты («АиФ Казахстан» № 5, 1997 г.) вы опубликовали воспоминания об Эйзенштейне, который снимал у нас в Алма-Ате своего «Ивана Грозного». Многие горожане, как и я, участвовали тогда в массовых сценах этого фильма. И неудивительно, что любое упоминание о Сергее Михайловиче для каждого, кто хоть как-то соприкоснулся с ним, дорого. Очень хотелось бы, чтобы вы продолжили рассказ о нем. ***А. Меньшов, Алматы, по телефону***

Лев ВАРШАВСКИЙ, сценарист (Алма-Ата):

— Где-то в конце лета 1942 года Виктор Борисович Шкловский предложил мне пойти вместе к Эйзенштейну, жившему в «лауреатнике» — доме, где разместились эвакуированные в Алма-Ату ведущие кинематографисты страны. Не успели мы войти в небольшую, заставленную вещами комнату Сергея Михайловича, как он, вместо того чтобы поздороваться с нами, скомандовал: «Садитесь на пол!» Я опешил, а Виктор Борисович плюхнулся на пол, как будто всю жизнь ждал этого приглашения. Я последовал его примеру. Сергей Михайлович достал два больших деревянных каталожных ящика и грузно опустился рядом с нами. Одну за другой он стал вынимать из ящика квадратные карточки, на которых им были нарисованы кадры будущего фильма. Сергей Михайлович был замечательным графиком. Он раскладывал карточки последовательно, сопровождая их краткими замечаниями.

Прошло, должно быть, часа два, а может быть, и больше, пока мы не посмотрели этот самый удивительный фильм, из всех которые мне когда-либо довелось увидеть. А потом начался долгий разговор. Сергей Михайлович рассказывал нам, как мыслит себе третью серию фильма, которая так и не увидела света. А должна была она рассказать о Ливонской войне.

Съемки «Ивана Грозного» начались ближе к лету. Фильм снимался в то время, когда нельзя было достать ни гвоздей, ни красок, ни самых необходимых вещей — поэтому были проявлены чудеса изобретательности.

Любопытно, что при всей необходимости таких эрзац-сцен, как Кремль из циновок или зима, отснятая летом, Сергей Михайлович всюду, где возможно, стремился к максимальной достоверности. Так, в эпизоде пира у Грозного Кадочников-Старицкий держал в руках подлинную чашу князей Старицких, ран-



Жена Сергея Эйзенштейна — Пера Аташева, 1964г

ком предметов искусства. Даже в Алма-Ате его маленькая комнатка была похожа на музей. Он не взял с собой лишнего костюма, лишней рубашки, но зато на столе его лежал огромный фолиант — толковый словарь английского языка Уэпстера, не менее громоздкий словарь парижского арго (жаргон апашей), исторические, философские, искусствоведческие труды и альбомы, отличные английские детективы, которые он скрепя сердце давал читать мне «только на одну ночь»...

Елена БЕЛОКОНЬ, пиротехник (Алма-Ата):

ся «Иван Грозный», он заведовал оружейно-пиротехническими работами. Эпизод «Взятие Казани» снимали недалеко от Алма-Аты, под Каскеленом. Там были построены декорации и намечались очень сложные пиротехнические объекты. Мчится конница, все взрывается! Целый месяц продумывали, как организовать все, чтобы не было несчастного случая. Для взрывов были привезены бревна по 40-50 килограммов. Все волновались, потому что повторение дубля было исключено. Снимали с нескольких аппаратов одновременно. И вот: какая-то доля секунды — все взлетело, загремело, конница помчалась! Все присутствовавшие начали аплодировать. Когда все было отснято, Сергей Михайлович подошел к Юманкову, обнял его и сказал, что он самая светлая голова, умница.

Лина ВОЙТОЛОВСКАЯ, писательница (Москва):

— Вскоре после приезда Сергея Михайловича в Алма-Ату приехала и его жена Пера Моисеевна Аташева. В ту пору они уже не были вместе, и она не работала с ним. Последняя их совместная работа — не вышедший «Бежин луг», где она, как и на предыдущих фильмах, была у него ассистентом режиссера. Со стороны их отношения казались отчужденными. Но по существу их дружба не нарушалась никогда. Ученица Эйзенштейна, умная, тонко чувствующая, остронаблюдательная, приученная им же к самостоятельному мышлению, страдала от его любви к одиночеству и свободе. По взаимному уговору с первых дней супружества они никогда не жили вместе, не говорили друг другу «ты», редко появлялись рядом. Даже в самые трудные времена «отливов» и «приливов» между ними шла как бы подспудная полемика. И особенно обострилась она, когда Сергей Михайлович обратился к личности Ивана Грозного. Выбор этой фигуры в то время вызывал недоумение у Перы Моисеевны. «Иван», казалось, отдалил их еще больше.

Закончив съемки «Грозного» в Алма-Ате, Эйзенштейн в конце 45-го года вернулся в Москву. Квартира его была прямо над нашей, и за сутки до смерти он вызвал нас с мужем — Ильей Вениаминовичем Вайсфельдом — к себе наверх. Сергей Михайлович был напряжен и непривычно серьезен, говорил, что многого, к сожалению, не успевает сделать. Под конец показал собранные в шкафу работы, мемуары, записи, наброски и планы. Потом позвал меня в другую комнату, подвел к старинному бюро и вынул из ящичка бумажник из крокодиловой кожи, а из него — клочок довольно стершейся бумаги. Это была записка. Я узнала почерк Перы Моисеевны. Писана она была в середине 45-го года, то есть в Алма-Ате. «С. М.! Пора бы нам уже и разойтись», — говорилось в ней. На обороте — ответ Эйзенштейна: «Ни за что и никогда!». И его характерная подпись, похожая одновременно на японский иероглиф и автопортрет. Он подождал, пока я прочитаю, потом вложил ее в брачное свидетельство, на котором стояла дата — «27 октября 1934 года». Когда увидел, что я все внимательно прочла, спрятал в самый дальний ящичек бюро. Говорить ничего не надо было — я все поняла.

Ровно через сутки его не стало. Все бросились искать Перу Моисеевну, и когда она пришла, первым делом я выполнила то, о чем вчера молча просил

но, стремился к максимальной достоверности. Так, в эпизоде пира у Грозного Кадочников-Старицкий держал в руках подлинную чашу князей Старицких, взятую из Исторического музея. А Черкасов-Грозный ходил в павильоне по ковровой дорожке царя Ивана.

Сергей Михайлович любил красивые старинные вещи и был большим знато-

Елена БЕЛОКОНЬ, пиротехник (Алма-Ата):

— Сергей Михайлович Эйзенштейн не боялся брать в свою творческую группу политически опальных людей. Среди них был и мой муж — лишенный гражданских прав командир корабля Петр Александрович Юманков. Когда снимал-

штейна, умная, тонко чувствующая, остронаблюдательная, приученная им же к самостоятельному мышлению, она как бы вышла из-под его влияния и начала жить обособленной интеллектуальной жизнью. А без ее помощи Сергей Михайлович обходиться уже не мог. Оба были под стать друг другу, хотя один был мыслитель, мэтр, другая

бросились искать Перу Моисеевну, и когда она пришла, первым делом я выполнила то, о чем вчера молча просил меня Эйзенштейн. Я передала ей бумажник с брачным свидетельством. Он знал, что после смерти самым верным его памяти человеком будет Пера Аташева.

Материал подготовила
Людмила ЕНИСЕЕВА

● ЦЕЛИНА: ПОДВИГ ИЛИ АВАНТЮРА?

Продолжение воспоминаний Героя Социалистического Труда Веры Васильевны СИДОРОВОЙ. Начало в №№ 1-5

Когда мне грустно, я вспоминаю хлебное поле

СЕЙЧАС ЦЕЛИНА ПОГИБАЕТ

— Вера Васильевна, что вы испытываете, когда приезжаете в родные места?

— Боль пронизывает сердце настолько остро, что я даже выразить не могу. Я десять лет проработала первым секретарем райкома партии в Тарановском районе, а потом десять лет — в Костанайском районе. У нас в районах все дороги, ведущие к животноводческим помещениям были заасфальтированы, я уж не говорю о самих поселках. Была развита не только механизация трудоемких процессов в животноводстве, но и автоматизация внедрялась. Например, были прекрасные автоматические доильные установки: молоко шло по стеклянному молокопроводу, собиралось в огромные стеклянные емкости. Доярки чистенькие, в белых халатах, на фермах все сверкало. Молоко сепарировалось и напрямую шло на продажу в город.

Буквально все хозяйства были крепкими. Существовали Дома животноводов, где доярки могли отдохнуть, подлечиться. Начали мы строить и бани-сауны с плавательными бассейнами. Пользовались всем этим, конечно, бесплатно, за счет хозяйства.

В совхозах можно было практически свободно получить квартиру. А директор совхоза «Силантьевский» Франц Христианович Шлосс создал прекрасную столовую, где готовили по-домашнему завтраки, обеды и ужины для всех жителей поселка, причем с 80-процентной скидкой. Так женщины в Силантьевке просто перестали готовить. Причем в столовых на столах лежали белые крахмальные скатерти, салфеточки, ножи, вилки. Так что за культуру села буквально дрались.

А сейчас больно на все смотреть: что мы когда-то на целине создавали — все рушится. Нет севооборотов, зарастают сорняками поля. Появляются опять залежные земли.

АМЕРИКАНСКАЯ ТЕХНИКА — ЭТО НЕ ДЛЯ НАС

СЕЙЧАС крестьянские хозяйства совершенно лишены малой механизации, а ведь лопатой или одним плугом на целине хлеба не получишь.

Закупили американскую технику, обучили механизаторов на ней работать — специально в Штаты возили, потратили на это кучу денег. И что? Оказалось, что эти машины могут работать только на тех полях, где урожайность составляет не менее 20 центнеров с гектара. А у нас средняя урожайность на целине — чуть выше десяти, а то и меньше. Кто это будет убирать? Вот и остается крестьянин один на один с полем и с массой проблем: как убрать хлеб, как его очистить, как продать?

Или вот, американские комбайны работают только на импортном масле, а это тоже большие деньги. Все запчасти, естественно, дорогие. Вышла из строя любая мелочь, так просто ее не заменишь — надо делать специальный заказ, отсылать его на фирменные станции обслуживания, потом ждать, когда тебе эту запчасть пришлют.

А я помню, что, когда на целине наступала массовая уборка урожая, некоторые хозяйства убирали хлеб с 18 тысяч гектаров всего за 10 дней, и не только убирали, но и обмолачивали! Для этого условия людям создавали.

МЫ НИКОГО НЕ ОБМАНУЛИ!

КУХНИ полевые великолепно готовили, санврачи по бригадам были: попробуй вечерними котлетами накормить механизаторов — это было уже преступление. Контроль был жесточайший!

На отдаленные загоны обед механизаторам привозился прямо в поле. На полевых станах хлеборобы могли и отдохнуть, и помыться (бани были).

Каждый совхоз обязательно имел профилакторий, фельдшерско-акушерский пункт. Я уж не говорю о школах, детских садах. А Дома культуры какие строили! Помню, в колхозе им. Карла Маркса был интернат для казахских ребятишек. И как-то наш завотделом райкома партии Рук Альберт Иванович узнал, что дети ходят в холодный туалет с обычной выгребной ямой, что спят они на железных кроватях с прогнувшимися панцирными сетками.

Я позвонила председателю совхоза, а он мне и говорит: «Ну и что здесь такого? Ничего страшного». Вызвали мы его на бюро, поговорили как следует. После этого быстро навели порядок. Наш местный мебельный комбинат в Приозерске всем детишкам сделал деревянные полированные кроватки с красивыми тумбочками. Оборудовали в интернате теплые туалеты.

А сейчас тысячи детей элементарно не имеют возможности ходить в школу!

— Вы правы. Мы получаем письма от сельчан, которые просто страшно читать. Малокомплектные школы практически все закрыты, больницы закрыты, даже аптек зачастую нет. Дома культуры — в лучшем случае на замке, а в худшем — варварски разграблены.

— Я знаю, что в некоторых селах Дома культуры, библиотеки продают с аукциона за 2-3 тысячи тенге! А в наше время и представить было невозможно, чтобы библиотека не получала новых книг, или столовые были дорогие, или в школах бесплатно не кормили детей из многодетных семей. И одевали их тоже бесплатно.

Я больше 30 лет проработала на целине, видела, с чего она начиналась. Да, нам тогда было и трудно, и голодно, и холодно порой, но мы верили в светлое будущее на целине, и, самое главное — мы его создали. Мы никого в этом не обманули!

Записала
Елена БРУСИЛОВСКАЯ

Продолжение следует

ПОТОМОК ПУШКИНА УМИРАЕТ С ГОЛОДУ

Читайте на с. 10


Ален Делон, с.5

- СКОЛЬКО ПРОДЕРЖИТСЯ СТЕПАШИН? с. 4
- КРОВАВОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ В МИНСКЕ с. 6
- КАК ТОРГУЮТ ТЕЛОМ НА ТВ с. 7


Алена Свиридова, с. 16

ВАША ГАЗЕТА

Телепрограмма плюс кроссворд

АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ

22 (971) Июнь 1999 г.

В розницу цена свободная



● В НОМЕРЕ:

➥ Министры из портфеля с. 2

➥ Эдуард Россель: «Жить, не оглядываясь на Москву» с. 3

➥ Кремль хотел бы избавиться от партийных списков



Коллаж Андрея Дорофеева

➥ Кремль хотел бы избавиться от партийных списков — с. 4

➥ Любовь под софитами — с. 5

➥ Воскрешение Сергея Доренко — с. 8

➥ БАМ. 25 лет спустя — с. 9

➥ Еда вдоль дорог — с. 13

➥ Как мы сами у себя воровали шедевры — с. 14

➥ Завещаю свое тело для науки — с. 16

«АФОРИЗМЫ»

ИФ

Повсюду у Пушкина
слышится вера
в русский характер,
вера
в его духовную мощь,
а коль вера,
стало быть, и надежда,
великая надежда
за русского человека.

Федор Достоевский



Коллаж Андрея Дорофеева

● КОМЕНТАРИЙ

Управление страной - семейный бизнес

НИКОГДА еще интриги вокруг престарелого и не совсем здорового президента России не приводили к столь скандальной и унизительной для страны ситуации. В обиход прочно вошла новая разновидность семейного бизнеса - управление страной. Правда, не территориями с их бедностью и проблемами, а лишь доходной частью бюджета (см. схему). "Кремлевское политбюро" пока не прибрало к рукам лишь Центробанк, "Газпром" и РАО ЕЭС. Но придет и их черед. И тогда Россия станет в один ряд с султанатом Бруней, где все принадлежит семье султана.

Вместо Степашина опять Черномырдин?

ПОСПЕШНОСТЬ и нахальство, с которыми "семья" формировала правительство, игнорируя премьер-министра **С. Степашина,** наводит на мысль, что Борис Николаевич совсем плох. Так что надо успеть урвать. По слухам, дошло до того, что администрация Кремля не дала хода подписанному указу **Ельцина** о назначении **М. Задорнова** первым вице-премьером и министром финансов. В то же время, вопреки воле С. Степашина, г-н Волошин подписал у президента указ о назначении главой Минфина кандидатуры "семьи" - **М. Касьянова**. Все заговорили о задетой чести офицера и скорой отставке Сергея Вадимовича. Но он удержался.

Так что **С. Степашина** по-человечески можно пожалеть. Пока он надеется, что порулит, но со стороны видно, что ему придется нелегко. Вот и в минувшую субботу на заседании правительства премьер выдавал грозные тирады, а его первый заместитель **Н. Аксененко** при этом загадочно улыбался. Интересно, чему? Уж не мелкой ли пакости газетчикам, отмеченной в "Коммерсанте", что администрация Кремля скоро инспирирует процесс отзыва у нее лицензии на телевещание. Но и крупнейшие держатели акций НТВ - "МОСТ-медиа" (**В. Гусинский**) и "Газпром" (**Р. Вяхирев**) - сидеть сложа руки не будут. Вполне возможно, что они начнут продвигать идею проведения совместного заседания Госдумы и Совета Федерации.

На нем могло бы быть принято решение об учреждении некоего **Госсовета,** куда войдут самые влиятельные губернаторы и лидеры фракций Думы. Предназначение работы такого Госсовета - остановить действия "семьи", рассмотрев вопрос о дееспособности Б. Ельцина с привлечением независимых экспертов. Могут быть рассмотрены и предложения по внесению необходимых изменений в Конституцию. Идею учреждения Госсовета давно проталкивали коммунисты. Но сегодня она может лечь на благодатную почву: стремительное оскудение бюджета скоро почувствуют все.

Доллар под запрет?

СРЕДИ получателей бюджетных денег уже началась паника. У многих складывается впечатление, что их обворовывают среди бела дня. Да тут еще проблемы с западной денежной помощью. Известно, что МВФ если и дает деньги, то только на покрытие долгов самим себе и после утверждения Госдумой нескольких десятков антикризисных законов, что почти невероятно. Поэтому маловероятно и получение **"живых"** денег в **3 млрд.** долл. от Всемирного банка и японского правительства. Эти кредиты тоже зависят от МВФ.

Вместе с тем до конца июня нам надо отдать внешних долгов на **4 млрд.** долл. И если Запад не даст денег, отдавать придется из резервов Центрального банка, то есть **больше, чем треть всех запасов.** Спасти ситуацию может только Б.

● ЖПС - ЖИЗНЕСПОСОБНОСТЬ ПОЛИТИЧЕСКИХ СУБЪЕКТОВ

Министры из портфеля



Коллаж Андрея Дорофеева

А. МИХАЙЛОВ, начальник управления правительственной информации РФ: "В портфеле у премьера есть некоторые фигуры..."

Раньше были министры без портфелей и министры с портфелями. Теперь появляются какие-то совершенно новые министры, министры в портфеле. Только вот есть большие сомнения: Степашину

Г. ЗЮГАНОВ: "Они (министры. - **Ред.) по-прежнему не так сидят. Надо работать, а работать там, по-видимому, не хотят".**

Им бы сначала разобраться, каким местом сидеть, а каким думать!

Г. ЯВЛИНСКИЙ: "Из-за декораций все время появляются кукловоды, которые дергают за веревочки. Правда, веревочки

субботу на заседании правительства премьер выдавал грозные тирады, а его первый заместитель **Н. Аксененко** при этом загадочно улыбался. Интересно, чему? Уж не мелкой ли пакости газетчикам, чей труд - **печатные издания - он запретил продавать в электричках,** лишив тысячи людей возможности заработать на жизнь? Или загадочной телерекламе российских железных дорог, которая бесполезна по причине отсутствия конкурентов и **больше похожа на способ отмыва денег?**

Впрочем, так уже было, когда премьером был **В. Черномырдин,** а руководил делами правительства любимчик Кремля **О. Сосковец.** Тогда Виктору Степановичу удалось все же ввести в правительство "второго" первого вице-премьера **А. Чубайса.** Он стал противовесом Сосковцу и даже выдавил его из "Белого дома". Черномырдин после этого стал полноценным премьером. Но станет ли противовесом ставленнику "семьи" Аксененко тихий Христенко - очень проблематично. Хотя его назначение и стало первой победой Степашина.

Тем не менее, сомневаясь пока в возможностях нового премьера, многие специалисты и не торопятся принять его предложение о работе в правительственных учреждениях. Все обещают подумать дней десять. Говорят, что за это время со стороны "семьи" может произойти второй всплеск антистепашинской активности. Опять же, по слухам, члены "семьи" обсуждали ее на днях и будто бы пришли к выводу, что единственным надежным для них преемником "папы" может стать лишь **Виктор Степанович.** А войти в Кремль легче с поста премьера...

Сопротивление «семье»

ТАКОЕ безраздельное господство весьма узкой группы лиц, разумеется, возмутило очень многих влиятельных людей. Выразителем их беспокойства, помимо ряда центральных газет, стала и телекомпания **НТВ.** Поэтому не исключено, что **Сергей Доренко** в ближайшее время будет приглашен на работу в правительство.

Вместе с тем до конца июня нам надо отдать внешних долгов на **4 млрд.** долл. И если Запад не даст денег, отдавать придется из резервов Центрального банка, то есть **больше, чем треть всех запасов.** Спасти ситуацию может только **Б. Ельцин,** если он поедет на встречу "восьмерки" в Кельн **18 - 19 июня** и хорошо попросит западных лидеров. Но позволит ли ему здоровье совершить такое путешествие и вести длинные разговоры - неизвестно.

Поэтому, если деньги нам не дадут, а долги придется отдать, правительство может пойти на **непопулярные меры.** Одна из них - **дедолларизация** страны. То есть доллар будет объявлен вне закона и его можно будет только продать в обменных пунктах Сбербанка. Так с населения выкачают почти всю валюту - жить-то людям надо. Помимо этого может быть проведена и девальвация, то есть обесценивание рубля еще на **30%.** Впрочем, если это произойдет в разгар лета, то почувствуем мы все последствия нынешнего политического и финансового кризиса ближе к осени.

Андрей УГЛАНОВ

Портфелей и министры с портфелями. Теперь появляются какие-то совершенно новые министры, министры в портфеле. Только вот есть большие сомнения: Степашину ли принадлежит этот самый портфель?

Н. АКСЕНЕНКО: "...Предусматривается мое кураторство всех направлений (работы правительства. - **Ред.)".**

А наличие Степашина и Ельцина вами хоть немного предусматривается?

Б. НЕМЦОВ: "Я считаю, что Аксененко - лучший после Кагановича министр путей сообщения".

Хорошо, что Николай Емельянович не стал министром внутренних дел. У него были бы все шансы стать вторым после Берия.

Г. ЯВЛИНСКИЙ: "Из-за декораций все время появляются кукловоды, которые дергают за веревочки. Правда, веревочки иногда обрываются".

Ребята, так ведь и доиграться можно. Рано или поздно оборвутся все веревочки, и тогда много кого придавит...

А. ЧУБАЙС: "Воздействовать на президента не может никто. Даже я".

Вы пока что Чубайс, а не Абрамович.

С. СТЕПАШИН: "Джентльмены, начинаем работу".

Начинайте, Сергей Вадимович!

С. РЕПОВ и М. ВОЛДЫРИН



Там, где правят коммунисты

Как живется населению тех стран, где по-прежнему правят коммунисты или их наследники?

С. Заварзин, Тверь

В ПРОШЛОМ году ООН составил рейтинг 174 стран мира с учетом так называемого индекса человеческого развития.

По этому показателю **Северная Корея** занимает 75-е место (последствия массового голода в этой стране еще не были отражены в рейтинге), **Куба** - 85-е, **Китай** - 106-е, **Вьетнам** - 122-е, **Лаос** - 136-е, **Ангола** и **Мозамбик,** где правящие партии обновили свою идеологию, - 156-е и 166-е места. Социалистическая **Ливия** - 64-е место. Для сравнения: **Россия** в этом списке находится на "почетном" 72-м месте.

ФСБ читает электронную почту

Слышал, что якобы теперь спецслужбы контролируют всю электронную почту в Интернете. Это правда?

А. Ипатов, Кострома

КОНТРОЛЬ спецслужб за телекоммуникационными сетями **ведется во всех развитых странах.** С этого года и ФСБ РФ начала контролировать с помощью специальной аппаратуры (так называемого СОРМа) и сообщения в Интернете, так как преступные организации широко используют эту сеть, не говоря уж о связи через Интернет иностранных спецслужб со своей агентурой на российской территории. Этот новый вид деятельности ФСБ вызывает у общественности горячие споры, поскольку многие видят в этом нарушение тайны переписки. В ответ на это представители ФСБ не устают повторять, что оперативно-розыскные мероприятия (в том числе и с использованием средств СОРМ) **проводятся только при наличии судебного решения.**

Когда армия перейдет на контракт?

Обещали, что армия перейдет на контрактную службу в 2000 году. Действительно это произойдет? Есть ли какие-то подвижки?

М. Полякова, Витебск

ПРЕЗИДЕНТСКИЙ **Указ № 722** был издан в мае 1996 года. В нем-то и говорилось о том, что с весны 2000 года Вооруженные Силы будут комплектоваться только на платной профессиональной ос[illegible]

"весны 2000 года" было записано: **"по мере создания необходимых условий".** В Комитете солдатских матерей считают, что средств для создания нормальных социально-экономических условий нашим военн[illegible]

Уголок О. Бендера

Нынешней весной армия попрошаек в пригородных электричках и на вокзалах пополнилась прилично одетыми молодыми людьми. Самозваные "активисты" ведут сбор пожертвований под предлогом помощи пострадавшим от натовских бомбардировок.

Аферисты сербам не подмога!

"ГРАЖДАНЕ пассажиры! Наш молодежный комитет прямого действия ведет сбор средств для детей Сербии. Поможем братскому народу выстоять в святой борьбе!" - приятным баритоном объявил юноша с фанерным ящиком в руках и вместе с миловидной спутницей двинулся по вагону. Подавали охотно. Купюры и монеты исчезали в прорези ящика. Лишь один дотошный пассажир поинтересовался, что это за комитет такой и как он поможет сербским детям?

Но в ответ прозвучали лишь общие фразы о гуманитарной помощи и проклятия в адрес "кровавого палача Клинтона". Не утруждая себя дальнейшими объяснениями, парочка продолжала "прочесывать" вагон за вагоном.

А вот москвичку Тамару Н. сборщики пожертвований достали прямо на дому. На днях она извлекла из почтового ящика листовку с лихим призывом: "Помогите братьям сербам! Надерем зад Америке!". Не было на листовке ни адреса, ни контактного телефона. Лишь банковская квитанция с реквизитами некоего ЗАО да ничего не объясняющая подпись "Фонд славянских дружин". Дескать, сочувствуешь пострадавшим от натовских бомб -

«Звездные» машины

В последнее время звезды взяли моду прибедняться: мол, концертов мало, поэтому и доходы резко сократились. Неужели звезды настолько обеднели, что в ближайшее время пересядут на общественный транспорт?

М. Винникова, Нижний Тагил



ТАКОЙ информации пока нет. На днях со своим перламутровым "Мерседесом" расстался **Амаяк Акопян**, которому после серьезного ДТП придется, по всей видимости, пересесть на ковер-самолет. А **Олег Яковлев,** один из "Иванушек", из принципа ездит в метро, считая это признаком хорошего тона. Не говоря уже о том, что **Роман Карцев** выбрал для себя "Оку", да и **Аристарх Ливанов** с **Евгением Жариковым** поддерживают отечественного автопроизводителя и ездят на "Жигулях".

У **Маши Распутиной** - роскошный серебристый "Мерседес", а владельцем самой необычной иномарки можно назвать **Богдана Титомира**, который привез в Россию из Америки настоящий "Джип-Хаммер". **Олег Газманов, Олег Табаков** и ди-джей **Грув** тоже ездят на джипах, но более традиционных. **Юрий Антонов** разъезжает по столице на внушительных размеров 600-м "Мерседесе", в то время как у одной из участниц популярной сегодня группы **"Блестящие"** - миниатюрный "Форд Ка". **Алене Свиридовой** комфортно в ее "Кадиллаке". Ну а на длиннющих лимузинах помимо **Аллы Пугачевой** и **Филиппа Киркорова** разъезжают **Лариса Долина** и участники группы **"На-На".**

Завещая свое тело для науки

Есть медицинские организации, которые заключают с человеком договор: при жизни этот человек получает деньги за то, что после смерти его тело поступает в распоряжение медиков для медицинских целей, экспериментов и т. д. Как найти такую организацию и сколько денег они платят?

Оксана П., Химки

МЫ ОБЗВОНИЛИ несколько моргов и медицинских учреждений. Выяснилось, что никто такими вещами не занимается. Причина проста. [illegible] на среди медиков ходила такая байка: каждому, кто хотел продать свое тело "для [illegible] тов", ставили в паспорте штамп **"тр. пр."** (**труп продан**)

...года. В нем-то и говорилось о том, что с весны 2000 года Вооруженные Силы будут комплектоваться только на платной профессиональной основе. Однако в ноябре прошлого года незаметно для общественности в этот указ была внесена поправка. Вместо

ходимых условий". В Комитете солдатских матерей считают, что средств для создания нормальных социально-экономических условий нашим военным никогда не будет хватать. А значит, перехода на контрактную службу в ближайшие годы ожидать не приходится.

Футбольные «шейхи»

"АиФ" писал, что Сергей Федоров является самым высокооплачиваемым хоккеистом России. Интересно, а кто из футболистов чемпион по доходам?

Р. Колесников, Челябинск

СОГЛАСНО данным французского журнала "France Football", самым высокооплачиваемым футболистом мира является форвард миланского "Интера" **Роналдо** - его доход составляет около 8,9 млн. долл. Второе место занимает полузащитник "Манчестер Юнайтед" **Дэвид Бекхэм.** Он заработал 4,7 млн. долл. Француз Зинедин Зидан занимает третье место - 4,5 млн. долл. А доход бывшего спартаковца **Дмитрия Аленичева,** играющего сейчас за итальянскую команду "Рома", составляет около 1 млн. долл.

телефона. Лишь банковская квитанция с реквизитами некоего ЗАО да ничего не объясняющая подпись "Фонд славянских дружин". Дескать, сочувствуешь пострадавшим от натовских бомб - гони монету! А ведь, отдавая трудовые сбережения, хотелось бы знать, как конкретно намерены активисты фонда высечь обнаглевшего дядю Сэма, в какой форме придет помощь сербам, а главное - придет ли вообще. В Минюсте, куда Тамара Петровна обратилась за разъяснениями, дали справку: **такая организация в России не зарегистрирована.**

Вот и получается, что сбором средств в помощь народу Югославии занимаются **самозванцы.**

Кстати, незабвенный Остап Ибрагимович тоже ловко использовал политическую конъюнктуру: создал "Союз меча и орала" и собирал пожертвования голодающим детям. Похоже, история повторяется.

МЫ ОБЗВОНИЛИ несколько моргов и медицинских учреждений. Выяснилось, что никто такими вещами не занимается. Причина проста. "Зачем заключать договора с живыми, если есть мертвые, которые никаких денег не требуют?" - задал встречный вопрос один патологоанатом.

"Бесхозных" трупов в моргах хватает. Если на умершего человека никто не предъявляет права, тело либо хоронят за счет государства, либо передают в медвузы, НИИ и т. д. При этом "получатель" должен перечислять некие символические суммы за анатомический материал (до прошлогоднего августа расценки были такие: **вскрытое тело - 1 тыс. руб., невскрытое - 3 тыс. руб.**), но сейчас у медучреждений просто нет денег.

Кстати, в советские времена среди медиков ходила такая байка: каждому, кто хотел продать свое тело "для ... тов", ставили в паспорте штамп **"тр. пр." (труп продан)** и выплачивали **30 руб.** Это всего лишь шутка, черный юмор, но главный судмедэксперт Москвы Владимир Жаров вспоминает, как к нему однажды пришли студенты МГУ, которым, видимо, не хватало на водку, и на полном серьезе предлагали купить их тела за все те же 30 рублей.

Закону **"О погребении и похоронном деле"** не будет противоречить, если вы просто завещаете свое тело для научных работ. Для этого вам необходимо обратиться в какое-нибудь медицинское учреждение - его юристы помогут вам составить волеизъявление в письменном виде.

● ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ●

Сгорели телевизор и холодильник. Как быть?

К. Махов, Уфа

ДЛЯ бытовой техники просто необходима **ЗАЩИТА** аварийная сетевая. Цена **ЗАС-0,5 кВт - 220 р.; ЗАС-10 кВт - 660 р.** с пересылкой налож. платежом. **394000, г. Воронеж, а/я 294. Тел./факс: (0732) 36-14-26. E-mail: ksv@jg.vrn.ru WWW: http://ic.vrn.ru/~ppjg/**

Товар подлежит обязательной сертификации

Говорят, госмонополия на алкоголь снова отменена. Можно ли водку делать дома?

С. Зорин, Омск

НИ ОДИН российский закон не запрещает производство алкоголя для собственных нужд. Угостить родных и друзей отличной водкой экстра-класса поможет вам домашний автоматический микроспиртзавод. **Тел.: (095) 176-29-12, 176-29-50.** Доставка по всей России.

ЯЛТА!

Элитный санаторий "Украина", курорт Мисхор,

реализует путевки без посредников

по цене **от 12 до 25 у.е.** в день с человека.

Приезд согласовывать по тел.: (0654) 24-74-13, 24-74-21

Лиц. № 17275-ЮР от 27.03.97 г. Мин. здр. Украины

Публикуется на правах рекламы

● КОНКУРС «АиФ»

«Хороших афоризмов мало у кого много», -

- философски заметил кто-то из мыслителей. И все же с начала года призерами нашего конкурса стали семь десятков читателей. А некоторым посчастливилось опубликоваться даже по 2-3 раза.

От души поздравляем их с удачей, поскольку конкуренция очень велика: за пять месяцев жюри получило свыше 3,5 тыс. писем. Напоминаем, что шанс стать победителем конкурса и получить призовые 500 руб. есть у **каждого** читателя "АиФ". Чтобы эти деньги получить без задержки, отправляя письмо с пометкой "Конкурс АиФоризмов", не забудьте указать **Ф.И.О, домашний адрес с индексом, дату рождения и паспортные данные.**

Желаем успеха!

Материалы полосы подготовили:
Екатерина КАМЯНОВА, Ольга МИНАЕВА, Вячеслав НЕЧАЕВ, Дмитрий ПИСАРЕНКО, Виталий ЦЕПЛЯЕВ.

ISSN 0204- 0476

АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ ©

Перепечатка из «АиФ» допускается только с разрешения редакции
Учредитель — журналистский коллектив
Тираж 3 028 000 экз.

Главный редактор Владислав СТАРКОВ

* * *

Ответственный редактор номера Николай СОЛДАТЕНКОВ

Телефон для справок: 923-35-41.
Отдел подписки: 928-71-54.
Отдел розницы: 921-41-94, 928-07-87

Адрес редакции: 101000, Москва, ул. Мясницкая, 42.

Реклама в «АиФ» - 925-58-62; в региональных вкладках - 923-94-88, 234-07-88. в приложениях «АиФ» - 923-67-84, 924-42-96, 923-50-60, 207-39-63, 234-07-81, 928-53-40, 923-37-56.

Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации РФ, рег. № 754.

Отпечатано в типографии ОАО "Франклин", Казахстан, г. Алматы

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Время подписания номера в печать 14.00.
Номер подписан в 14.00 01.06.99.

Индексы 50187, 32123, 34180.

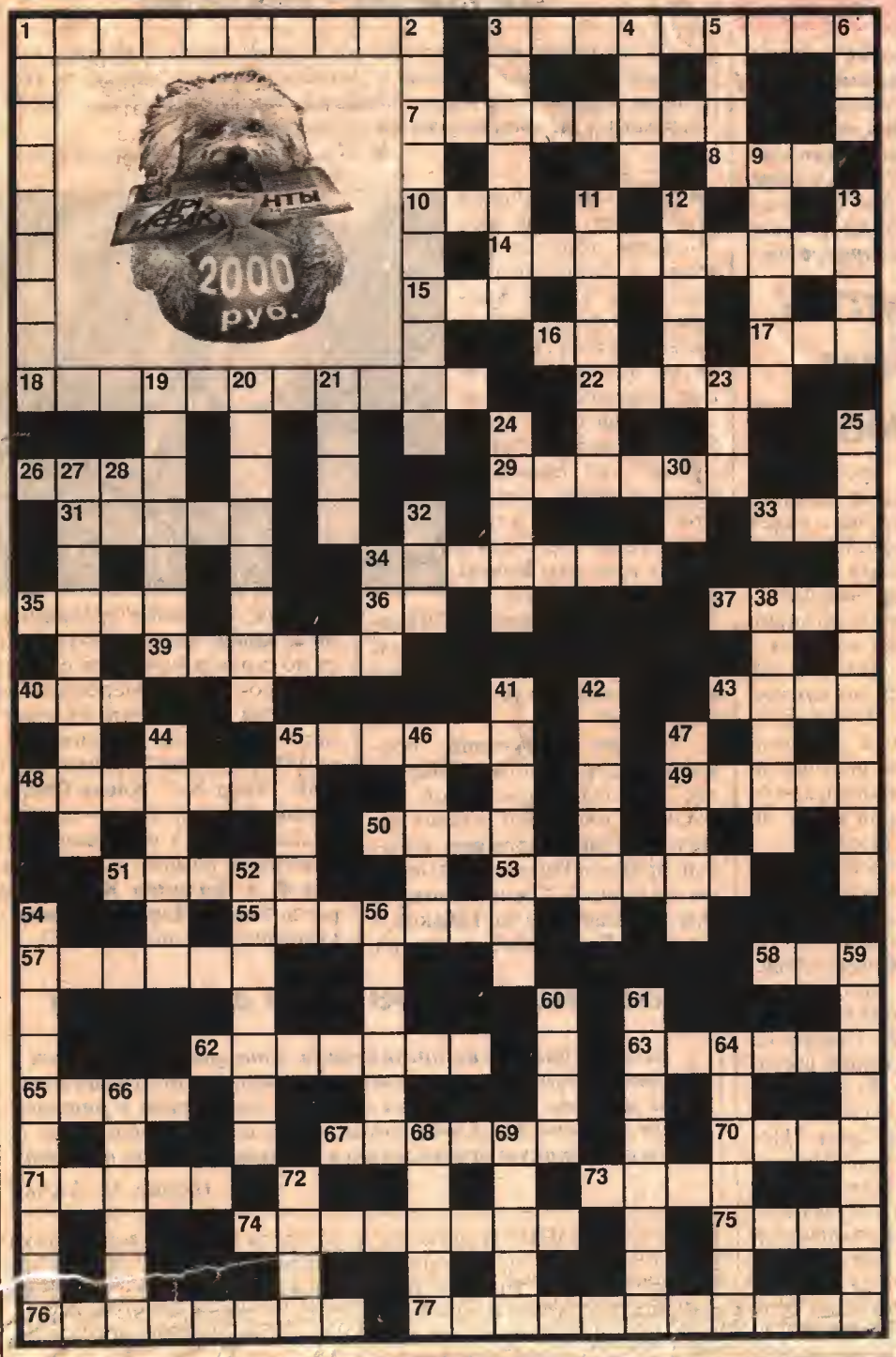
9 770204 047002

Связь от компании Вессо-Линк Единая Пейджинговая

Заказы на размещение рекламы: (095) 928-53-40, E-mail: reklama@aif.ru и во всех региональных приложениях "АиФ" (923-94-88). Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений.

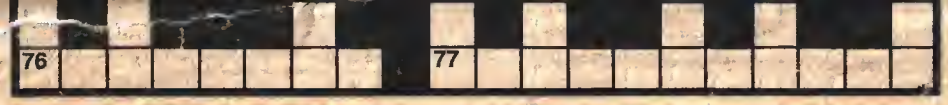
Отдел писем: letters@aif.ru "АиФ Internet" www.aif.ru Электронная версия "АиФ" и приложений: тел. (095) 923-34-12, E-mail: info@aif.ru

Отпечатано бригадой Дмитриева



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: **1.** Муза - обладательница прелестной ножки. **3.** Повесть Пушкина в пику М. Н. Загоскину. **7.** "Сосед наш неуч; сумасбродит; он ...; он пьет одно стаканом красное вино" *("Евгений Онегин")*. **8.** "И путник, устремив на груды камней ..., воскликнет, в мрачное раздумье углублен: "Свободой Рим возрос, а рабством погублен" *("Лицинию")*. **10.** Утлая лодка, вошедшая в русскую историю и в стихотворение "Пир Петра Первого". **14.** "Родила ль ...? Именинница ль она, чудотворца-исполина чернобровая жена?" *("Пир Петра Первого")*. **15.** Часть театрального представления. **16.** Одна из воспетых Пушкиным марок шампанского. **17.** "Оно умрет, как шум печальный волны, плеснувшей в берег дальный" *(1830 г.)*. О чем сказано? **18.** Сербский лидер, "преступник и герой", о котором не раз писал Пушкин. **22.** На чем вылетела в трубу Маруся из стихотворения "Гусар"? **26.** Горный кряж в Греции, к которому относится любимая гора поэтов. **29.** Партизан Хризич *("Песни западных славян")*. **31.** Что учинил Дубровский в доме Троекурова? **33.** Имя дедушки Пушкина. **34.** Великий итальянский живописец, упомянутый в стихотворении "Ее глаза". **35.** Бокал вина в устах торжествующего поэта. **36.** "Открылись очи; она сказала: это ...!" *("Евгений Онегин")*. **37.** "Свершилось: куплены три ..., и ложе смерти их зовет" *("Египетские ночи")*. **39.** Древнеримский предшественник Пушкина по молдавской ссылке. **40.** "... напрасный, ... случайный, жизнь, зачем ты мне дана?" (26 мая 1828 г.). **43.** Жемчужина поэзии. **45.** Любимая гора поэтов, относящаяся к п. **26** по горизонтали. **48.** "Дни любви посвящены, ночью царствуют ..., мы же - то смертельно пьяны, то мертвецки влюблены" *("Из письма к Вульфу")*. **49.** "...! сжальтесь надо мною. Не смею требовать любви" *("Признание")*. **50.** Древнегреческий баснописец, с которым сравнил себя Пушкин: "Когда смотрюсь я в зеркала, то вижу, кажется, ... ". **51.** Сидящий за решеткой в темнице сырой. **53.** Пушкинский собрат лермонтовского Печорина. **55.** Лицейский "дядька", совершивший серию убийств и увековеченный в эпиграмме юного Пушкина. **57.** То, без чего не стоит писать стихи. **58.** "И умер бедный ... у ног непобедимого владыки" *("Анчар")*. **62.** Город в Турции, где однажды побывал Пушкин *(современное название)*. **63.** "Богач младой", на выздоровление которого Пушкин написал стихотворение; римское "имя" графа Шереметева. **65.** Символ поэтического творчества. **67.** Римский монарх, отправивший в ссылку п. **39** по горизонтали. **70.** У Пушкина он предшествовал сочинению поэм и повестей. **71.** Уменьшительное имя красавицы Анны Вульф, очаровавшей Пушкина в селе Тригорском. **73.** Имя пушкинского "гения чистой красоты". **74.** Петербургская драматическая актриса, много общавшаяся с Пушкиным. **75.** Ярмарочное представление, популярное во времена Пушкина. **76.** Молдавский разбойник, ставший героем пушкинской повести. **77.** Один из лучших поэтов пушкинской поры.

ПО ВЕРТИКАЛИ: **1.** Пушкинская рифма к слову "художник" *(сонет "Поэту")*. **2.** "Последняя туча рассеянной бури!" - стихотворный размер. **3.** Прижизненное издание Пушкина в коллекции библиофила. **4.** Настоящее имя "барышни-крестьянки". **5.** "Кубок янтарный полон давно. Я - благодарный - пью за ..." *("Заздравный кубок")*. **6.** "И ветвь затрещала - беда, смерть грозит! Пастушка упала, но, ах, какой ..." *("Вишня")*. **9.** "Румяный ... мой, насмешник толстопузый". Так обращался Пушкин к своему оппоненту *(1830 г.)*. **11.** Жуткий персонаж "Видения короля" *("Песни западных славян")*. **12.** "Из письма Онегина к Татьяне. - Дескать, муж у вас дурак и старый ..., я люблю вас, будьте обязательно моя" *(В. Маяковский, "Юбилейное")*. **13.** Трусоватый парень, испугавшийся собаки на могиле *("Песни западных славян")*. **19.** Поэма Пушкина на шекспировский сюжет. **20.** Второй после "Евгения Онегина" роман в стихах, начатый Пушкиным. **21.** "Еще ли ... больной, расслабленный колосс?" *("Бородинская годовщина")*. **23.** Судебная ябеда Троекурова на старика Дубровского. **24.** Имя дамы, у которой Пушкин гостил в Каменке на Украине и которую "имели" многие мужчины: "Скажи теперь, мой друг ..., за что твой муж тебя имел?" *(эпиграмма 1822 г.)*. **25.** Самая безбожная поэма Пушкина. **27.** "Безрукий князь", знакомый Пушкина по Кишиневу, боровшийся за свободу греков. **28.** Союз, обычный для пушкинской речи. **30.** "И стал крутить он длинный ..." *("Гусар")*. **32.** "... и хлопец под забором тихим крадутся дозором" *("Воевода")*. **34.** Стая мчащихся бесов в беспредельной вышине *("Бесы")*. **38.** Несостоявшийся тесть Пушкина. **41.** Помещица села Тригорского, нежно привечавшая Пушкина. **42.** Жених-королевич из "Сказки о мертвой царевне и о семи богатырях". **44.** Пушкинский жанр, известный даже детям. **45.** "И первый клад мой честь была, клад этот ... отняла" *("Полтава")*. **46.** Одно и то же лицо с п. **39** по горизонтали. **47.** Неоконченная поэма Пушкина из жизни чеченцев. **52.** "... села Горюхи-



звание). **65.** Богач младой, на выздоровление которого Пушкин написал стихотворение; римское "имя" графа Шереметева. **65.** Символ поэтического творчества. **67.** Римский монарх, отправивший в ссылку п. **39** по горизонтали. **47.** Неоконченная поэма Пушкина из жизни чеченцев. **52.** "... села Горюхина". **54.** "Все в нем страшно онемело, опустились руки вниз, и в распухнувшее тело раки черные впились". О ком зто? **56.** Русский драматург, упомянутый в первой главе "Евгения Онегина". **59.** Хрестоматийный классик, автор работы "Сочинения Александра Пушкина". **60.** То же, что и позт *(устар.)*. **61.** Пушкин по знаку зодиака. **64.** Хвойное дерево, которым Пушкин любовался в Крыму. **66.** Хазарский хан из поэмы "Руслан и Людмила". **68.** Старый чеченец из п. **47** по вертикали. **69.** "Там некогда гулял и я: но вреден ... для меня" *("Евгений Онегин")*. **72.** "Охотник до журнальной драки, сей усыпительный ... разводит опиум чернил слюнею бешеной собаки" *(эпиграмма 1824 г.)*.

Составил Александр ФИШМАН

КЛЮЧЕВОЕ СЛОВО: сколько раз в ответах на этот кроссворд встречается буква "п"?

● БОЛЬШАЯ ИГРА - СЕМЕЙНЫЙ КРОССВОРД

Приз номера - 2000 руб.

ВЕЖЕНЕДЕЛЬНИКЕ "Аргументы и факты" и в приложениях: "АиФ. Дочки-матери", "АиФ. Здоровье", "АиФ. Любовь", "АиФ. Умник" (журнал кроссвордов), "АиФ. На даче", "АиФ. Семейный совет", "АиФ. Разбор", "АиФ. Суббота - Воскресенье" публикуются призовые кроссворды.

На получение приза будут претендовать читатели, определившие ключевое слово к публикуемому кроссворду. Бланк необходимо отправить по адресу: **109153, Москва, Лермонтовский пр-т, 12, для "АиФ" (Семейный кроссворд)**. В розыгрыше примут участие бланки, поступившие до 10 июля.

Суперигра. Приз - 10 000 руб.

РАЗЫГРЫВАЕТСЯ среди читателей, сумевших определить правильно ключевые слова одновременно к пяти кроссвордам из любых изданий "АиФ", опубликованным в июне. Для участия в розыгрыше ваши пять бланков вместе должны поступить до 10 июля по адресу: **109153, Москва, Лермонтовский пр-т, 12, для "АиФ" (Семейный кроссворд).**

Внимание!

В розыгрыше участвуют только бланки, отправленные обычным письмом или открыткой. Заказные письма, бандероли, телефонные звонки и т. д. не рассматриваются.

Июнь АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ №22

Ключевое слово _____

Фамилия _____

Имя _____

Отчество _____

Почтовый адрес (с индексом): _____

_____

_____

● ВИКТОРИНА «АИ ДА ПУШКИН!»

Автомобиль от Александра Сергеевича



КОГДА год назад **викторина "Ай да Пушкин!"** только началась, никто даже и не предполагал, что она достигнет таких масштабов. Более **10 тыс. человек из 200 городов** России, Украины, Белоруссии, Армении, Грузии, Казахстана, Прибалтики и даже Германии и Израиля приняли участие в нашей игре. Но до финала, как говорится, дошли немногие. **36 человек-финалистов были приглашены на ОРТ** для съемок последней игры.

Несмотря на то что в средней школе напрочь отбивают у учеников весь интерес к какой бы то ни было литературе, **Пушкина у нас** в стране **все-таки любят.** И любят искренне, а не в преддверие юбилея. И эта безграничная любовь побуждает людей отыскивать все новые и новые подробности в пройденной вдоль и поперек биографии Пушкина.

Для многих из участников викторины поэт стал чем-то сверхъестественным, пришедшим на помощь в трудную минуту. Одна участница рассказала, что, если бы не наш конкурс, она вряд ли смогла бы пережить смерть мужа. А так - каждую неделю она ждала **эфиров программы "Доброе утро", где ведущая Лариса Кривцова** задавала вопросы викторины, потом шла в библиотеку, искала, читала, сверяла, отправляла ответ и в результате - стала победителем. За достоверностью всех исторических фактов, связанных с жизнью поэта, скрупулезно следили научные сотрудники государственного музея А. С. Пушкина и его директор, председатель жюри телевикторины **Евгений Богатырев**. И, конечно, этот конкурс мог не состояться, если бы не поддержка префектуры Центрального административного округа г. Москвы и помощь Министра правительства Москвы, префекта ЦАО **Александра Музыкантского.**

Среди знатоков жизни и творчества поэта оказались самые разные люди. Что говорить, если **самому младшему победителю конкурса было 9 лет, а самому старшему - за 80! Абсолютным победителем стал** тоже очень молодой участник - **восьмиклассник Игорь Муратов из города Охотска.** Приехав в Москву, будущий финалист заболел гриппом и с температурой 38° все же участвовал в последней игре. Наградой за такую самоотверженность стал **автомобиль "Москвич-Святогор"**.

Остальным финалистам подарили полные собрания сочинений, бюсты Александра Сергеевича, путевки по пушкинским местам, **полугодовую подписку на "АиФ"** и другие ценные призы.

"Нас очень сплотила эта викторина. А потом, у нас есть общая тема - мы все любим Пушкина", - говорили финалисты. Зал хором отвечал на вопросы **ведущего Александра Нехорошева:** "Как звали младшую дочь Александра Сергеевича?", "Где он учился, женился и т. д.".

Кстати, **9** человек из **36 участвовали в пушкинском ралли.** Три микроавтобуса стартовали с места, где в свое время родился поэт. За несколько минут финалисты должны были отгадать зашифрованные адреса, связанные с биографией Пушкина, и первыми доехать до места назначения. Из первой тройки, которая добралась до конечной точки, и был определен победитель.

Кстати, многие региональные администрации дали денег своим финалистам, чтобы те добрались до Москвы и вернулись обратно. Зарплату-то многим не платят, а среди участников ни одного "нового русского" не было видно.

Финал викторины - 6 июня в 18.40 на канале ОРТ.

Юлия ТИХОНОВА, Мария КАКТУРСКАЯ

Переписка с читателем

МЫ ПОМНИМ ТЕБЯ, ИРИНА!

Прочел недавно опубликованные в вашей газете письма с фронта лейтенанта Ирины Поповой, «Любимые не умирают» («Известия» № 179/180). Мне, как и всем моим сверстникам, не довелось пережить войну. Но мы должны помнить о тех, кто отдал за нас самое дорогое, что у человека есть,—свою жизнь. Это нужно, чтобы не оставалось «белых пятен» на карте Великой Отечественной, чтобы было как можно меньше «неизвестных страниц» войны и чтобы не прерывалась ниточка связи времен и поколений. Почти одновременно с выступлением «Известий» в нашей городской газете «Вечерний Кишинев» был опубликован очерк Г. Валентика «Василий Ковтун—разведчик». Оказывается, В. Е. Ковтун был командиром разведроты и непосредственным начальником Ирины Поповой. И живет сейчас Василий Ефимович в нашем Кишиневе. Вот это и называется — герои рядом с нами. Как хотелось бы узнать что-нибудь об этой замечательной девушке от самого В. Ковтуна.

С уважением.

Валерий СИННЦА,
учащийся ТУ-1.

КИШИНЕВ.



Валерий, ваше письмо мы получили вместе с другими откликами читателей. Среди них было и письмо от военного комиссара Молдавской ССР генерал-майора С. Безощенко, который сообщил редакции адрес и телефон Героя Советского Союза полковника в отставке В. Е. Ковтуна. А спустя несколько дней пришло письмо и от самого Василия Ефимовича, в котором он подробно рассказывает о том, какой была Ирина Попова, и тем самым отвечает на просьбу не только вашу, но и многих наших читателей.

НАКАНУНЕ Орловско-Курской битвы я командовал разведротой гвардейской стрелковой дивизии (командир дивизии — гвардии полковник Д. К. Мальков, ныне генерал-лейтенант в отставке).

Мы стояли тогда в обороне в районе Болхова, готовились к сражению. Задача у взводов разведчиков была одна: каждую ночь добывать «языка» — нужно точное знание мест, где придется наступать. Передний край с обеих сторон был очень насыщен и людьми, и техникой, и минами. Плотность колоссальная. Это как раз требовало особо напряженной работы от разведчиков.

Был в нашей роте комвзвода, в общем неплохой разведчик, но в сложной ситуации он терял самообладание. Его надо было менять. Об этом я информировал вышестоящего начальника. Спустя некоторое время он позвонил и сказал, что присылает нам хорошего командира взвода — выпускника краткосрочных курсов лейтенанта Попову Иру. Я подумал: направляя к нам девушку, он хочет этим меня укорить за то, что отказался от опытного комвзвода. Ведь известно, что взводных, ротных командиров на войне всегда не хватало, так как это звено несло наибольшие потери. Для пополнения и были созданы трехмесячные курсы, где по сокращенной программе готовили командиров взводов разведки. Их и окончила лейтенант Попова. Конечно, эти курсы не могли подготовить командира так, чтобы он удовлетворял всем требованиям, но мне отказаться от предложенной кандидатуры было просто неудобно.

Можете меня понять: ведь разведчики — особый народ, их долго подбирают, специально учат, это глаза и уши армии. Их так ценили и берегли, что даже запрещалось (кроме самых чрезвычайных обстоятельств) использовать разведчиков для чего-либо, кроме разведки. Такой это был народ — сильный и с сознанием своей особенности. К разведчикам командиром надо бы мужика, да покруче. В общем, когда я представлял ее взводу, старые солдаты были не очень довольны, не одобряли женщину на таком посту.

Но уже через две недели взвод принял ее всей душой. И не только потому, что Ира никак не выделяла себя среди своих солдат — такие же сапоги, солдатская одежда, ватник, даже стрижка у нее была по-мужски короткая, и оружие то же, что и у солдат, и скатка через плечо. И не только потому, что ела с ними из одного котелка, спала рядом, от своих — никуда. Не это главное. Что такое работа разведчиков? Это поиск по ту сторону фронта, это необходимость тихо, незаметно проникнуть на вражескую территорию и непременно вернуться к своим. Или погибнуть. Это каждый раз свежий «язык», которого взять непросто. Ира брала. Взвод разведки весь целиком не ходит в разведку, идут по пять — семь человек, группу захвата обычно возглавляет лично командир взвода или наиболее опытный разведчик, а остальные его прикрывают. И хотя разведчики — народ очень надежный, проверенный, на них можно положиться, Ирина всегда стремилась возглавить группу. Стремилась самое трудное сделать сама. Когда началось наступление, взвод Ирины все время был «на хвосте» противника, она постоянно по радио передавала все добытые о противнике сведения. Хорошо работала. С первого и до последнего дня Ира была любимой нашей разведчицей. Не могу простить себе, что не сумел сохранить ей жизнь. Она ведь погибла на моих глазах.

Наступая, мы захватили небольшой плацдарм на правом берегу Днепра в районе Лоева. Разведчики, разумеется, там. Мой окоп был недалеко от расположения разведвзвода Поповой. Немцы пытались нас выбить. Смотрю из окопа и вижу: Ирина говорит со своими, задачу объясняет — и поднялась в рост. Я крикнул: «Ира! Ложись!», выскочил, побежал... Но не успел. «Фердинанд» накрыл их прямой наводкой — погибла Ира Попова, погиб с ней прекрасный парень, воспитанник одесского детского дома Леня Политов, мы его «одесситом» звали. Шестеро погибло. У меня с тех пор в щеке осколок сидит.

Много женщин было на фронте, они несли свой, чаще всего добровольно взятый «крест» достойно. Им действительно было тяжелее, чем нам. Везде. И в штабе женщине во время войны нелегко, и там она, заменив мужчину, выполняла свой патриотический долг. Видел я женщин — артиллеристов, танкистов, но женщину — командира взвода пехотинцев-разведчиков за все годы войны (а я прошел ее полностью с первого и до последнего дня), кроме Ирины Поповой, не встречал. Ирина осталась в моем сердце как коммунист, патриот, верная дочь и верный солдат Родины.

В. КОВТУН,
Герой Советского Союза, полковник в отставке.

КИШИНЕВ.

...ад товарища
У ХАЙЛЕ МАРИАМА

Эфиопии, которые поддержива-
ют социалистические цели и
борются за их осуществление.
Она объединит в своих рядах
представителей всех народ-
ностей страны. В условиях,
когда все трудящиеся Эфиопии
участвуют в революционном
движении, высказываться за
отделение той или иной народ-
ности — значит отходить от
революции, препятствовать до-
стижению подлинной свободы.
РПЭ будет стремиться к обе-
спечению демократических
прав всех народностей, чтобы
они сообща шли к процветанию
страны в духе братства и ра-
венства.

Остановившись на вопросах
экономического развития страны,
Менгисту Хайле Мариам отме-
тил, что в ходе начатой в 1978
году общенациональной рево-
люционной кампании развития и
центрального планирования в
определенной степени решены
самые острые экономические
проблемы страны.

Основное внимание было на-
правлено на развитие сельско-
хозяйственного сектора, где до-
стигнуты положительные ре-
зультаты в повышении произво-
дительности труда, обучении
крестьян новым методам веде-
ния хозяйства и в создании про-
изводственных кооперативов.
Важным вкладом в укрепление
государственного сектора стало
образование государственных
хозяйств.

В области промышленности
приняты меры для более полно-
го использования производст-
венных мощностей, расширения
производства. Особое внимание
в последние годы уделялось
развитию отраслей, составляю-
щих основу дальнейшего эконо-
мического роста страны.

Рабочая партия Эфиопии, под-
черкнул Менгисту Хайле Марн-
ам, ставит своей целью мобили-
зовать трудящихся на актив-
ное участие в социалистическом
строительстве, заложить его
материально-техническую осно-
ву. Она будет добиваться неук-
лонного роста производитель-
ных сил, обеспечения опреде-
ляющей роли социалистических
производственных отношений.

Ускоренный подъем сельского
хозяйства будет обеспечен за
счет развития производственных
кооперативов. В ходе осущест-
вления 10-летнего плана эконо-
мического и социального разви-
тия страны, представленного на
рассмотрение съезда, ими бу-
дет охвачено 53 проц. сельского
населения и до 50 проц. всей
обрабатываемой земли.

Доля промышленности в обще-
национальном производстве воз-
растет за [illegible] период с 16,6 до
ции, ускорять развитие села,
ориентируясь на прогрессивные
методы хозяйствования, следуя
при этом директивам партии по
развитию национальной эконо-
мики. Всеэфиопской ассоциации
крестьян предстоит помочь
сельским труженикам внести
свой вклад в строительство ос-
нов социализма путем организа-
ции сельских масс в производ-
ственные кооперативы.

Рабочая партия Эфиопии, про-
должал докладчик, не пожалеет
усилий для того, чтобы воспи-
тывать юношей и девушек, объ-
единенных в Ассоциацию моло-
дежи революционной Эфиопии,
в коммунистическом духе. Ассо-
циации женщин революционной
Эфиопии следует привлекать
своих членов к активному уча-
стию в борьбе за утверждение
достоинства и равенства жен-
щин.

Ассоциации городских жите-
лей должны участвовать в за-
кладке фундамента государ-
ственной структуры народной
демократической республики в
городах. Партия будет внима-
тельно следить за развитием и
укреплением этих ассоциаций.

Объединение трудящихся в
массовые организации, с одной
стороны, создало надежную со-
циальную опору для осущест-
вления целей революции, а с
другой — помогает накапливать
и расширять опыт в деле само-
управления.

В докладе подробно излагает-
ся позиция Эфиопии и РПЭ по
широкому кругу международных
вопросов. От имени учредитель-
ного съезда РПЭ Менгисту Хай-
ле Мариам подтвердил привер-
женность страны ленинским
принципам мирного сосуществ-
вования. Эфиопская революция,
подчеркнул он, в своей внешней
политике последовательно руко-
водствуется принципами уваже-
ния территориальной целостно-
сти и суверенитета других на-
родов, невмешательства в их
внутренние дела.

Наша революция, сказал до-
кладчик,— один из главных объ-
ектов подрывной деятельности
империализма. США создали в
нашем регионе сеть военных баз
и планируют в ближайшем буду-
щем вдвое увеличить там чис-
ленность так называемых «сил
быстрого развертывания». Менг-
исту Хайле Мариам указал на
опасность превращения Сомали
и арабских стран с реакцион-
ными режимами в склады амери-
канского оружия, предназначен-
ного в первую очередь для аг-
рессий против Эфиопии и НДРЙ,
против прогрессивных сил и
движений региона.

Анализируя положение в Ор-
ганизации африканского единст-
[illegible] докладчик подчерк-
[illegible]

кращения гонки вооружений и
обеспечения безопасности чело-
вечества мы, делегаты учреди-
тельного съезда, призываем
крепить единство в борьбе за
мир и заявляем о своей соли-
дарности со всеми партиями,
народами и государствами, вы-
ступающими за укрепление ми-
ра во всем мире. Мы придаем
большое значение укреплению
отношений с братскими парти-
ями, прогрессивными силами,
освободительными движениями,
дружбе между народами, заявил
Менгисту Хайле Мариам.

Обогащаясь опытом Великой
Октябрьской социалистической
революции и при активной под-
держке Советского Союза, по-
строившего социализм, многие
страны добились независимости
и встали на путь социалистиче-
ского развития, говорится в до-
кладе. Эфиопские революционе-
ры, прошедшие через испыта-
ния минувшего десятилетия, со-
знают огромную важность по-
мощи, оказываемой мировой со-
циалистической системой осво-
бодительному движению наро-
дов, стремящихся сбросить око-
вы империализма и превратить
социализм в реальность.

Советский Союз и другие со-
циалистические страны, сказал
докладчик, выступили на сторо-
не эфиопской революции и ока-
зывали ей твердую поддержку,
когда международный империа-
лизм начал войну против нас на
всех фронтах, пытаясь при под-
держке реакционных сил оста-
новить ход революции и нару-
шить территориальную целост-
ность страны. Мы достигли ны-
нешнего этапа, на котором мо-
жем создать авангардную пар-
тию, в результате героической
борьбы эфиопских революцнонеров и народных масс, благодаря
безграничной поддержке наших
братьев, верных принципу про-
летарского интернационализма.

Соглашения о дружбе и со-
трудничестве, подписанные Эфи-
опией с социалистическими
странами, указывается в докла-
де, приносят все более ощути-
мые результаты во всех обла-
стях экономического, социаль-
ного и культурного развития
страны. Менгисту Хайле Мари-
ам выразил уверенность в том,
что по мере укрепления эконо-
мических отношений со страна-
ми социализма и осуществления
10-летнего плана экономическо-
го и социального развития стра-
ны совместное сотрудничество
станет еще более эффективным.

За плечами революционной
Эфиопии немало побед в строи-
тельстве новой жизни. Укрепле-
ние безопасности и надежная
защита революции и отечества
являются важнейшей частью
борьбы за становление нового
строя, сказал докладчик. Рабо-
чая партия Эфиопии будет спо-
собствовать дальнейшему укреп-
лению вооруженных сил страны.

С трибуны этого историче-
ского съезда, заявил Менгисту
Хайле Мариам, мы провозгла-
шаем создание Рабочей партии
Эфиопии. Комиссия по органи-
зации партии трудящихся Эфио-
пии, решив поставл[illegible]

О. ПОДКОПАЕВА.

Подробности для «Известий»

ЭТО СЛУЧИЛОСЬ В КРАСНОМ МОРЕ

136 человек спасли советские моряки от неминуемой гибели. Это — одна из самых крупных в истории Всесоюзного объединения «Мореплавание» спасательных операций.

Мы связались по радиотелефону с капитаном теплохода «Эрнст Тельман» Е. Будыхиным, находящимся сейчас в Аденском заливе. Вот что он рассказал:

— ЧП произошло в южной части Красного моря. Наш теплоход со срочным грузом следовал в порт назначения — Бангкок. Время близилось к полудню. Начался сильный шторм. В 12 часов 15 минут по местному времени впередсмотрящий матрос заметил, как среди волн мелькнул какой-то предмет. Это было небольшое, длиной 13—15 метров деревянное рыбацкое суденышко. Оно явно теряло плавучесть. Его швыряло из стороны в сторону. Судя по всему, у него вышел из строя двигатель. Но поразило другое. Вся палуба судна была буквально завалена телами людей. Часть из них сидела, остальные лежали. При каждом ударе волн люди судорожно хватались — кто за что мог. Чаще всего это оказывалась одежда других несчастных. Их катало, словно пустые бочки. Мне даже показалось, что после очередного налета волны людей на палубе стало меньше... Попытки связаться по рации ни к чему не привели. Видимо, там не работала еще и связь. Я немедленно объявил шлюпочную тревогу.

То, что в штормовом море они встретились с нами,—лишь счастливая случайность для всех 136 человек...

Через час после встречи радист отстучал в Черноморское пароходство телеграмму:

«Теплоход «Эрнст Тельман» 30. 14-15 московского, ветер северный 15м/сек высота волны 3 метра встретил терпящее бедствие деревянное рыболовное судно «Ковры» порт приписки «Судан». На борту 136 человек, следовавших в Джидду. Вышел из строя двигатель. Имеется водотечность корпуса. Потерпевшие взяты на борт».

...Вначале высадилась на чужую палубу группа во главе с боцманом В. Мустаевым. Она должна была узнать, можно ли спасти «Ковры» и объяснить: как будет происходить спасание. Следом спустили на воду мотобот во главе со вторым помощником капитана В. Пономаревым. Но обезумевшие от пережитого люди, казалось, были невменяемыми. Едва мотоботы причалили, они бросились на них и едва не утопили себя и наших моряков. А тем временем «Эрнст Тельман» выполнил необходимый маневр, прикрыл бортом место бедствия. Качка все усиливалась. Маленькое суденышко взлетало на волнах так высоко, что боцман, который находился среди терпящих бедствие, видел, как по палубе его корабля бегают матросы, раскатывают брезент, готовятся принять пострадавших. Забегая вперед скажем: само судно спасти не удалось. Через 15 минут после того, как матросы Чебан и Костелевский подняли на руках последнего потерпевшего, налетела волна, и «Ковры» больше никто не видел...

На борт «Эрнста Тельмана» вели два трапа. Едва ступив на палубу нашего корабля, спасенные валились у борта. Сдвинуть их с места уже было невозможно. В несколько минут вся палуба в этом месте оказалась покрытой телами людей. Но задние продолжали напирать. Тогда лежащих подхватывали под руки и помогали им перейти на специально разостланный брезент.

Через четверть часа после начала операции советские матросы подняли на борт последнего потерпевшего бедствие. Он уже не в силах был передвигаться.

Среди лежащих слышались стоны. Наши парни подходили к людям и вливали в их растрескавшиеся губы воду. Привели в чувство более двадцати человек.

И все же некоторым потребовалась срочная медицинская помощь. Оказывал ее судовой врач Александр Швачка. Более часа он не отходил от потерпевших. Они находились в крайней степени истощения. Все с исхудавшими лицами, застывшим в глазах ужасом, в грязных, рваных одеждах.

Но кто эти люди? Куда они держали путь? Почему их оказалось так много на крошечном судне? На эти вопросы команда долго не могла получить ответ. Спасенные говорили только на арабском языке. Наконец к капитану подвели изможденного человека, который мог, как оказалось, изъясняться на ломаном английском. Его рассказ:

— Все мы рабочие из Судана. Плыли в Саудовскую Аравию. Там пообещали хорошую работу. Желающих поехать было много. Нас посадили на рыбацкое судно. Говорили, к вечеру будем на месте. На полпути налетел шторм. Хотели вернуться. Но сломался двигатель. Думали, что это конец. Многие молились. И плакали...

Через сутки после происшествия всех спасенных доставили в Джидду. Многие из них махали на прощание уходящему в рейс «Эрнсту Тельману». Стояли на коленях — молились. И плакали...

В. ЩЕРБАНЬ.

...рах примени-
к своей территории, при-
щей к зоне, которые бы
ствовали укреплению ее
дерного статуса. СССР был
тов обсудить и вопрос о
нии безъядерного статуса
рии Балтийского моря.

безъядерные зоны —
екраснодушная мечта. Это
е реалистический замысел,
ли бы его претворению в
ь не препятствовали «ат-
исты», Европа давно уже
ла бы обширный оазис
асности, сделав тем самым
к устранению ядерной уг-

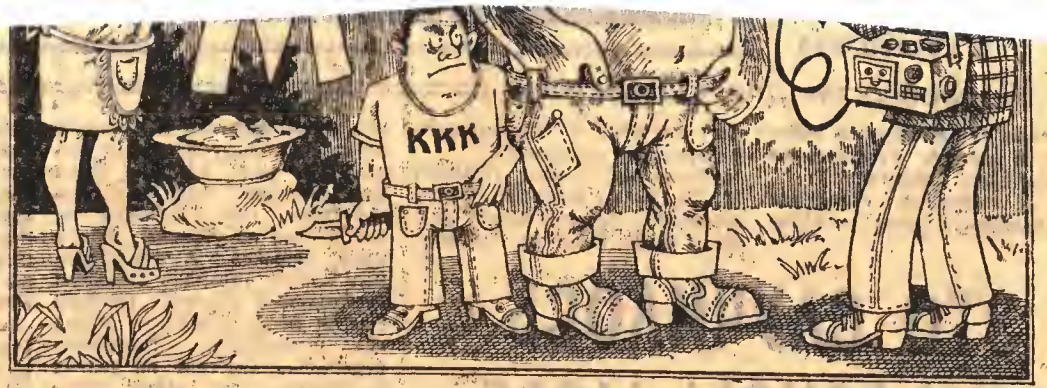
Г. ВАЛЬКО.

общественности

Национальному празднику Португальской Республики был посвящен вечер общественности, состоявшийся 10 июня в Москве. Выступавшие отмечали, что укрепление доверия и взаимопонимания между советским и португальским народами играет важную роль в развитии связей двух стран в различных областях, способствует упрочению мира и безопасности в Европе.

◇

В этот же день в Москве состоялся вечер общественности, посвященный памятной дате в жизни ливийского народа — Дню эвакуации. (ТАСС).



— И последний вопрос: как вы относитесь к нарушению прав человека в социалистических странах?

Рис. С. БОГАЧЕВА.

многоярусные листопад... вечнозеленые деревья — драгоценнейшее богатство конголезского народа.

— Каковы перспективы лесной промышленности в республике? — спросил я представителя министерства лесной промышленности НРК, которого повстречал в порту Пуэнт-Нуар.

— Леса занимают примерно 20 миллионов гектаров. Конго экспортирует многие породы древесины, что приносит около 20 миллиардов африканских франков дохода.

Я видел на причалах Пуэнт-Нуара огромные, диаметром более метра, стволы деревьев, готовые к отправке из порта в далекое заокеанское плавание.

— Какая древесина пользуется наибольшим спросом в стране и за рубежом?

— Лимба и окуме, применяющиеся в производстве фанеры, — последовал ответ.— Породы африканского красного и черного дерева привлекают своим качеством и цветом мастеров, создающих редкие художественные произведения — статуэтки и маски. Более 300 различных масел и эссенций получают умельцы из древесного сока, который применяется в фармакологии и парфюмерии.

...весные

...подхода», ...оветский ...ся по то- ...ммюнике ...ют, они, ...очать в ...амери- ...ции кос-

ний. А по другую сторону океана в недрах администрации Рейгана ожесточенно дебатировали, не выбросить ли на свалку американо-советский Договор ОСВ-2, который Картер подписал, но сенат США не ратифицировал, который Рейган не раз объявлял мертвым, но — под давле-

Тут не просто пентагоновская арифметика, а политический перевал, можно сказать, исторического значения. Отказ от соблюдения ключевого положения Договора ОСВ-2 означает такие ядерные мегатонны под женевские переговоры, от которых они вряд ли уцелеют. Как заметила газе-

грамме своему президенту американский госсекретарь поведал об этом достаточно определенном, едиодушно-отрицательном отношении союзников к новым намерениям Вашингтона, которые никак не влезают даже в эластичные категории «атлантической солидарности».

В конце концов в понедельник президент объявил о своей позиции. Пока взяла верх точка зрения «умеренных ястребов». Белый дом обещал продолжать соблюдать положения договора. Но — с оговорками. Передав вопросы контроля... Уайнбергеру.

Вернемся к натовской встрече. Как оценить весомость эшторнлского эха тех споров, что разгорелись в Вашингтоне? Западная Европа встревожена и испугана. При всех раздающихся время от времени лохвалах «умерен-

Мнение политического обозревателя

...ЖЕННЫЕ СОЮЗНИКИ ВАШИНГТОНА

Вчера вечером смотрели, как обычно, новости по телевизору, конечно, обменивались мнениями. А мой пятилетний сын подходит и серьезно так спрашивает: "Мама, ужас, да?" Ну как ребенку объяснишь, что сейчас в стране происходит?!

О. Безлепкина, Москва

«Мама, ужас, да?»

Комментарий психолога Веры СИТНИКОВОЙ.

КРИЗИС в стране - это не детская проблема, поэтому не стоит особенно "грузить" 5-7-летнего ребенка подробностями ситуации. Очень важно не заниматься самозапугиванием - "вот папу могут уволить с работы, маме не будут платить зарплату, как мы будем жить..." Тревога присутствует в обществе и так, не стоит ее усугублять и драматизировать в семье, потому что для психики ребенка это тяжело. Наоборот, надо убедить ребенка, что его семья (какой бы она ни была - многодетной или одна мама) всегда что-нибудь придумает и с ним самим все будет хорошо. Взрослые просто обязаны своим поведением показать ребенку модель управления своими чувствами.

Поэтому помните железное правило - не стройте мрачных перспектив при ребенке! Защитить детей от реальности, от стрессов и страхов мы не можем. Но нужно разделить - для ребенка - проблемы общества и проблемы семьи. Это возможно, только если перейти от панических настроев к конструктивным. "Давай вместе подумаем, без чего мы обойтись не можем, а с чем сейчас можно и подождать".

С порога вываливать на близких свои самые пессимистические предположения и ощущения - это способ психологической защиты, свойственный детям. Кризис "бьет" нас больше всего тогда, когда мы начинаем уподобляться детям. Но ведь вы уже не дети, вы родители! Значит, контролируйте себя. А дети ваши как раз ждут от вас уверенности и спокойствия. Даже если вы понимаете, что какие-то ограничения будут неизбежны, например, из-за того, что действительно с деньгами трудно и от многого придется отказаться. Все равно мы с вами будем отказывать во многом прежде всего себе. Поэтому не надо причитать: "Кушай, сынок, яблочко, а то через неделю, глядишь, купить будет не на что..."

У взрослых есть определенный жизненный опыт, который подсказывает, что кризис - это все-таки не трагедия, которую нельзя поправить. Мы переживем и это. Но помните, что рядом с вами дети, которые тоже приобретают свой жизненный опыт. Обратите внимание, что всегда есть кто-то рядом, кому еще хуже, чем вам. Поэтому, если есть возможность помочь (близким, бабушкам, соседке, знакомым), помогите. Пусть ваши дети запомнят из тяжелого времени кризиса не ощущение беззащитности и страха, а урок доброты и заботы о ближних.

Ольга ИЗВЕКОВА

● ВОЗЬМИТЕ НА ЗАМЕТКУ ●

Лесные встречи

В СЕНТЯБРЕ в лес устремляется масса народу. Городские прилавки пустеют, а в лесу продуктов полно: хватает и людям, и лесным тварям. Встреча с шустрой белочкой, ежиком или барсуком не такая уж редкость и хороший повод для рассказа "ребятам о зверятах"..

Без всяких шуток, сегодня вполне возможно встретить волка и даже медведя. Медведи, представьте, обитают по соседству с Москвой, в Тверской, Костромской и Вологодской областях. А волк обосновался в основном в Тамбовской области, где волчье племя весной насчитывало до 120 голов. Это довольно много. Кочуют они и в соседние Саратовскую и Пензенскую области.

Кстати, по данным американских природоведческих журналов, у нас в России волков насчитывается около 50 000 особей, в Испании до 2 000, в Финляндии - 150, в Норвегии меньше 25, а во Франции всего 10 волков.

Обычно звери избегают столкновений с людьми, но бешеные волки, лисицы и бродячие собаки ведут себя агрессивно. Убегать от четвероногого шизофреника бесполезно: четыре ноги всегда быстрее двух. Но, убегая, можно притормозить преследователя, с[б]вая что-нибудь на ходу, нап[ри]шапку, куртку... Зверь задер[жи]чтобы осмотреть и обнюхат[ь] шенный предмет.

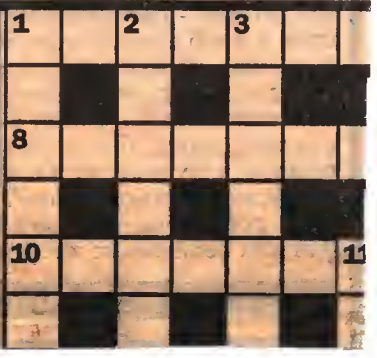
Однако наибольший эффе[кт] ет применение самого прими[тив]го оружия - палки. Палка г[одит]дится, если вы вдруг не по[ня]тесь домашней собаке, котор[ая] рут с собой в лес другие ис[ти] приключений. Хорошо, если баллончик с газом или пер[ец] смесью. Звери боятся любог[о] Поэтому вас защитит и под[ож]ный вовремя кусок бересты лочка бенгальского огня, и н[ас]шой факел. Когда опасность ет, не забудьте, что огонь д[ол]быть тщательно затушен.

О том, как хорош осенни[й] рассказывать не нужно. Сен обычно до наступления осе[ннего] равноденствия (**22-23 сентябр**[я] вает довольно теплым. Хот[я] **17-го** числа иногда, случается[,] падает снег, а на Михайлов де[нь] **сентября**, холодает, приход[ят] хайловские заморозки.

На Рождество Пресвятой родицы, **21 сентября**, по наро календарю - вторая встреча (первая - **4 сентября**): Если день нет дождя, то и осень погожей.

• ПРИЗОВОЙ КРОССВОРД





БЛИЗНЕЦЫ



В феврале я получил письмо от охотников из Уфы: в южноуральской тайге у поднятой на берлоге медведицы обнаружено четыре медвежонка. Через неделю еще письмо: там же, в Башкирии,— еще четверня у медведицы. Опытные медаежатники были озадачены — по четыре медвежонка в берлоге никогда не встречалось.

Я заглянул в справочники. Там говорилось: обыкновенно — один медвежонок, нередко — два, случается — три, исключительно редко — четыре. Таким образом, два исключительно редких случая пришлись на один год и на один таежный район.

Число детенышей у медаедицы всегда вызывает особенный интерес, зимой медведица не питается, кормить в берлоге четверню близнецов — предел возможностей организма. Кроме того, медвежата проходят с матерью школу сурового воспитания, выходить четверых сразу — задача для медведицы непростая.

А как обстоит дело с близнецами других животных? С Николаем Николаевичем Дроздовым мы просмотрели недавно изданные французскими зоологами таблицы и вот что обнаружили. Одного, всегда только одного детеныша приносят самки дюгоней, муравьедов, панголинов, американских дикобразов. Как правило, одного детеныша приносят самки китов, слонов, носорогов, тапиров, оленей, зебр, кенгуру. Но против названия этих животных в таблицах стоят примечания: иногда бывает и двойня.

Два-три-четыре детеныша — обычны для многих млекопитающих. А вот те, что приносят десять и больше в одном приплоде, уже выходят из общего ряда. Среди них зайцы и белки, приносящие от одного-двух до десяти малышей, кролики — от трех до двенадцати, американские луговые собачки — от двух до десяти. До пятнадцати в одном помете могут приносить волки, хотя чаще всего бывает четыре-пять волчат. До двенадцати малышей водит иногда за собой самка дикого кабана. У домашней ее родни число малышей в опоросе такое же, но зафиксированы случаи, когда поросят у свиньи было: двадцать четыре, двадцать восемь, тридцать четыре. И это пока рекорд, зафиксированный у млекопитающих.

В рекордсменах числятся хомяки, приносящие иногда до восемнадцати малышей. Семнадцать-восемнадцать детенышей обычны для австралийской сумчатой кошки, приносящей иногда и двадцать четыре детеныша. Тенрек, небольшое насекомоядное существо, живущее на Мадагаскаре, приносит до двадцати пятн малышей. Но зафиксирован случай, когда самка тенрека, жившая в зоопарке Голландии, принесла тридцать одного тенречеика. (Смотрите снимок. Он сделан в день рождения малышей). Таким же образом прославилась одна из собак, принесшая в 1945 году (штат Пенсильвания, США) двадцать три щенка.

У птиц рекордсменами являются куропатки — двадцать пять яиц в кладке. До пятнадцати яиц бывает у некоторых уток. В гнезде страусов находили до ста яиц, но это были общие кладки нескольких самок. Мало яиц — одно-два — бывает в гнездах птиц хищных. У змееяда, например, никто не видел в гнезде более одного яйца. Единственное, грушевидной формы яйцо кладет на скалах кайра. Всего одно яйцо способны сохранить от мороза императорские пингвины. По одному яйцу кладут в гнездо альбатросы и кондоры.

Икру рыбы мечут тоже в разных количествах. Корюшка несколько десятков своих икринок кладет в специальное гнездышко и бдительно его стережет. Треска же, бросая в воду миллионы икринок, никакой заботы о потомстве не проявляет. Гарантия выживания рыбы — ее плодовитость. Приспособление это надежно срабатывает у большинства рыб. Плотва мечет двадцать пять тысяч икринок, щука сто тысяч, налимы — пятьсот тысяч. Рекордсменом икрометания является рыба-луна — триста миллионов икринок! Но рыба эта немаленькая, два с половиной метра — длина, полтонны — вес.

В рождении близнецов про

БЛИЗНЕЦЫ



Таким образом, два исключительно редких случая пришлись на один год и на один таежный район.

Число детенышей у медведицы всегда вызывает особенный интерес, зимой медведица не питается, кормить в берлоге четверню близнецов — предел возможностей организма. Кроме того, медвежата проходят с матерью школу сурового воспитания, выходить четверых сразу — задача для медведицы непростая.

А как обстоит дело с близнецами других животных? С Николаем Николаевичем Дроздовым мы просмотрели недавно изданные французскими зоологами таблицы и вот что обнаружили. Одного, всегда только одного детеныша приносят самки дюгоней, муравьедов, панголинов, американских дикобразов. Как правило, одного детеныша приносят самки китов, слонов, носорогов, тапиров, оленей, зебр, кенгуру. Но против названия этих животных в таблицах стоят примечания: иногда бывает и двойня.

Два-три-четыре детеныша — обычны для многих млекопитающих. А вот те, что приносят десять и больше в одном приплоде, уже выходят из общего ряда. Среди них зайцы и белки, приносящие от одного-двух до десяти малышей, кролики — от трех до двенадцати, американские луговые собачки — от двух до десяти. До пятнадцати в одном помете могут приносить волки, хотя чаще всего бывает четыре-пять волчат. До двенадцати малышей водит иногда за собой самка дикого кабана. У домашней ее родни число малышей в опоросе такое же, но зафиксированы случаи, когда поросят у свиньи было: двадцать четыре, двадцать восемь, тридцать четыре. И это пока рекорд, зафиксированный у млекопитающих.

В рекордсменах числятся хомяки, приносящие иногда до восемнадцати малышей. Семнадцать-восемнадцать детенышей обычны для австралийской сумчатой кошки, приносящей иногда и двадцать четыре детеныша. Тенрек, небольшое насекомоядное существо, живущее на Мадагаскаре, приносит до двадцати пяти малышей. Но зафиксирован случай, когда самка тенрека, жившая в зоопарке Голландии, принесла тридцать одного тенреченка. (Смотрите снимок. Он сделан в день рождения малышей). Таким же образом прославилась одна из собак, приведшая в 1945 году (штат Пенсильвания, США) двадцать три щенка.

У птиц рекордсменами являются куропатки — двадцать пять яиц в кладке. До пятнадцати яиц бывает у некоторых уток. В гнезде страусов находили до ста яиц, но это были общие кладки нескольких самок. Мало яиц — одно-два — бывает в гнездах птиц хищных. У змееяда, например, никто не видел в гнезде более одного яйца. Единственное, грушевидной формы яйцо кладет на скалах кайра. Всего одно яйцо способны сохранить от мороза императорские пингвины. По одному яйцу кладут в гнездо альбатросы и кондоры.

Икру рыбы мечут тоже в разных количествах. Корюшка несколько десятков своих икринок кладет в специальное гнездышко и бдительно его стережет. Треска же, бросая в воду миллионы икринок, никакой заботы о потомстве не проявляет. Гарантия выживания рыбы — ее плодовитость. Приспособление это надежно срабатывает у большинства рыб. Плотва мечет двадцать пять тысяч икринок, щука сто тысяч, налимы — пятьсот тысяч. Рекордсменом икрометания является рыба-луна — триста миллионов икринок! Но рыба эта немалеиькая, два с половиной метра — длина, полтонны — вес.

В рождении близнецов прослеживаются некоторые закономерности. У крупных животных число рожденных, как правило, невелико. Среда обитания тоже диктует свои условия, пример — пингвины и кайры.

У человека обычно рождается один ребенок, на восемьдесят восемь случаев приходится двойня, на семь тысяч шестьсот родов — тройня. И зафиксировано около семидесяти случаев рождения пяти близнецов.

Известно рекордное число детей, рожденных женщиной в течение жизни, — 69. Это результат двадцати семи родов, при которых было 16 пар двойняшек, семь раз рождались тройни, и четыре раза близнецами были четыре ребенка. Имя женщины неизвестно. Известен отец детей, крестьянин из Шуи (Ивановская область) Федор Васильев. Роженица была его первой женой. Этот любопытнейший феномен относится к концу XVIII века. 67 из 69 детей Васильевых достигли совершеннолетия.

В. ПЕСКОВ.

твердала она.

— Ну, конечно, бьютифул! — соглашались Джоэл и Дайана.

Так беседовали мы, чувствуя себя людьми, выбравшимися на берег после долгого-долгого блуждания в море неизвестности.

Кризисы мира по Миссисипи и Волге-матушке реке, огромная работа крохотной Саманты Смит, телемосты и обмены на разных уровнях канесли если не нокаутирующий, то уж во всяком случае ощутимый удар по «образу врага».

Произошло в большом смысле открытие СССР американцами, по грандиозности близкое к колумбовскому.

И мы прошли немалую школу.

Социальные трагедии Чернобыля, авария «Чэллендже́ра» и нашествие СПИДа позволили каждому ощутить пороховую бочку не в умозрительном далеке — а близко, на расстоянии вытянутой руки. Как-то сразу вдруг стал понятным и размах науки и техники, и

столица знаменилась с западным инноисусством. Заметьте, не по старым копиям, не во время фестиваля,— прямо, взаимовыгодно. Прекрасный бизнес.

Здесь же, в Сан-Франциско, в пяти минутах от офиса Шацев расположен Исален институт, специализирующийся на проблемах религии, философии и прочих душевных науках.

Так вот стоимость трехгодичной программы обменов делегациями медиков, экономистов, космонавтов, писателей и других специалистов между СССР и только Исален институт оценивается в половинку миллиона долларов!

Наконец, на маленькой улочке Сакраменто-стрит расположилась новоявленная фирма «Сан-Франциско — Москва телепорт», состоящая пока из Джоэла и его жены, переводчицы и нескольких технических работников.

Недавно ее не существовало вообще. А буквально на днях к «СФМТ» добавилось окончание «иннорпорейтед», означающее известную самостоятельность и даже респектабельность. Фирма!

Хозяева порта давно стараются наладить прямое компьютерное сообщение с нашей страной. Обычное письмо из страны в страну доходит за 30—40 суток и стоит от 50 копеек до нескольких рублей. Электронная же почта передает и полу-

порт», предоставляющий абонентам самую современную, самую быструю и дешевую связь — через космос!

Джойит венчер! Пусть достанет обоюдной отваги и мужества на претворение в жизнь общих начинаний!

А что сегодня есть нашего в Америке? И — ответил я сам себе — практически ничего там нашего нет.

Книги советские, вполне возможно, в Штатах издаются. Но в магазинах их нет.

В стране огромный интерес к гласности, перестройке. Да только сколько я ни искал, ни «дайджеста» — популярного, лежащего на каждом шагу — современной советской публицистики, ни переводных наших газет — «Комсомолки», «Известий», купить невозможно.

Это звучит странно, тем не менее многие не верили, что в СССР издаются детские журналы с картинками. Во время посещения Волдорф скул (частной школы гуманитарного направления) мы по-

в деле, пластинку жидкокристаллического дисплея. Это, конечно, большая работа, но она принесет успех, а, соответственно, и неплохая прибыль. Только ведь идея не наша. И от вероятных прибылей мы можем рассчитывать лишь на крохи...

Понимаю, невеликого полета мысль, только почему не открыть хороших русских ресторанов в Нью-Йорке, Чикаго, Лос-Анджелесе? Ведь не стесняемся же мы пить «Пепси-колу», ведь не стесняются иностранцы ходить в наше кооперативное кафе на Кропоткинской? Конечно, в Штатах есть эмигрантские харчевни «а ля рюсс». Да только там борщ пишется через букву «с». А мы бы поставили на рынок русскую кухню без подделки.

...А наше предприятие работает! Вчера я получил от Дайаны электронную почту. В начале мая выставка откроется в Сиэтле. Джойит венчер действует!

А. КОНСТАНТИНОВ.
Нью-Йорк — Сан-Франциско — Вашингтон — Москва.

инкуайрер». И далее прослеживаю глазами отчет о целой серии выставок, симпозиумов, чтений, кинофестивалей, посвященных Полю Робсону. Отныне город отдает дань таланту, который в свое время точно так же ретиво замалчивал.

Скажи мне, кто твой друг... Его самыми близкими друзьями были подвижники. Такие же, как он сам. «Я негр каждой каплей своей крови, каждой клеточкой своей души... В моем черном сердце похоронена память о столетиях притеснений»,— это кредо Робсо-

одуревшие от мощных инъекций децибелл поклонники, как бывает сегодня, превращали зал в свалку. То были стычки принципов и беспринципности. 27 января 1949 года на людей, пришедших на концерт Робсона в городе Пикскилле, напали хулиганы, это повторилось снова, спустя неделю, хотя нью-йоркские газеты позаботились о том, чтобы раструбить об опасностях, подстерегающих его слушателей, на всю страну. О Робсоне писали как о чернокожем подстрекателе экстремистов. А люди все



...ь с западным иноискусст... ...Заметьте, не по старым но... ...м, не во время фестиваля,— ...мо, взаимовыгодно. Пре... ...сный бизнес.

...десь же, в Сак-Франциско, в ...и минутах от офиса Шацев ...положен Исален институт, ...циализирующийся на проб... ...ах религии, философии и ...чих душевных науках.

...ак вот стоимость трехгодич... ...программы обменов деле... ...иями медиков, экономистов, ...моквалов, писателей и дру... ...специалистов между СССР ...ольно Исален институт оце... ...ается в половину миллиона ...ларов!

...анонец, на маленькой улоч... ...Сакраменто-стрит располо... ...лась новоявленная фирма ...и-Франциско — Москва те... ...орт», состоящая пока из ...эла и его жены, переводчи... ...и нескольких технических ...отников.

...едавно ее не существовало ...бще. А буквально на днях к ...МТ» добавилось окончание ...корпорейтед», означающее ...естную самостоятельность и ...е респектабельность. Фкр...

...озяева порта давно стара... ...я наладить прямое компью... ...ное сообщение с нашей стра... ...Обычное письмо из стра... ...в страну доходит за 30—40 ...ок и стоит от 50 копеек до ...кольких рублей. Электрок... ...же почта передает и полу...

...порт», предоставляющий абонентам самую современную, самую быструю и дешевую связь — через космос!

Джойнт венчер! Пусть достанет обоюдной отваги и мужества на претворение в жизнь общих начинаний!

А что сегодня есть нашего в Америке? И — ответил я сам себе — практически ничего там нашего нет.

Книги советские, вполне возможно, в Штатах издаются. Но в магазинах их нет.

В стране огромный интерес к гласности, перестройке. Да только сколько я ни искал, ни «дайджеста» — популярного, лежащего на каждом шагу — современной советской публицистики, ни переводных наших газет — «Комсомолки», «Известий», купить невозможно.

Это звучит странно, тем не менее многие не верили, что в СССР издаются детские журналы с картинками. Во время посещения Волдорф скул (частной школы гуманитарного направления) мы по-

...а деле, пластинку ...ливерника успех, а, соответственно, и неплохая прибыль. Только ведь идея не наша. И от вероятных прибылей мы можем рассчитывать лишь на крохи...

Понимаю, невеликого полета мысль, только почему не открыть хороших русских ресторанов в Нью-Йорке, Чикаго, Лос-Анджелесе? Ведь не стесняемся же мы пить «Пепси-колу», ведь не стесняются иностранцы ходить в наше кооперативное кафе на Кропоткинской? Конечно, в Штатах есть эмигрантские харчевни «а ля рюсс». Да только там борщ пишется через букву «с». А мы бы поставили на рынок русскую кухню без подделки.

...А наше предприятие работает! Вчера я получил от Дайаны электронную почту. В начале мая выставка откроется в Сиэтле. Джойнт венчер действует!

А. КОНСТАНТИНОВ.
Нью-Йорк — Сан-Франциско — Вашингтон — Москва.

...инкуайрер». И далее пробегаю глазами отчет о целой серии выставок, симпозиумов, чтений, кинофестивалей, посвященных Полю Робсону. Отныне город отдает дань таланту, который в свое время точно так же ретиво замалчивал.

Скажи мне, кто твой друг... Его самыми близкими друзьями были подвижники. Такие же, как он сам. «Я негр каждой каплей своей крови, каждой клеточкой своей души... В моем черном сердце похоронена память о столетиях притеснений»,— это кредо Робсо-

...одуревшие от мощных инъекций децибелл поклонники, как бывает сегодня, превращали зал в свалку. То были стычки принципов и беспринципности. 27 января 1949 года на людей, пришедших на концерт Робсона в городе Пикскилле, напали хулиганы, это повторилось снова, спустя неделю, хотя нью-йоркские газеты позаботились о том, чтобы раструбить об опасностях, подстерегающих его слушателей, на всю страну. О Робсоне писали как о чернокожем подстрекателе экстремистов. А люди все



...ободы».

Московский дом, из которого к нам в редакцию пришел этот снимок, обычен. Только сейчас в семейном альбоме, между фотографиями внуков — квадратик пустого картона. «Хочу поделиться с вами радостью от той встречи. Может быть, вам пригодится фотография? — спросила, позвонив в редакцию, Галина Михайловна Свистунова.— А дело было так. Поль Робсон летом 1958 года был в СССР, на две недели приехал в Крым — ему нужна была небольшая передышка. Впрочем, отдыха не получилось: где бы он ни появлялся, его тут же окружали люди. И он говорил, знакомился, пожимая протянутые руки. Был удивительно внимателен ко всем. В этом человеке жила большая доброта. Робсон, каким я его запомнила, был остро любопытен к окружающим. Душевен и очень скромен».

И сегодня, в день, когда Полю Робсону исполнилось бы девяносто лет, пусть будет он для нас не просто символом — подвижником с горячим сердцем борца.

Е. ОВЧАРЕНКО.
Фото А. СВИСТУНОВА.


Иди поешь, я тебе тут оставила!

по чертежам и
эскизам заказчика.

Реализует облицовочный
алюминиевый профиль

Тел.: (095) 208-70-60
917-29-64
Слэнг ЛТД 917-97-02

Линии по производству пел
Приглашаем тор

103030 Москва, а/я 60, тел.: (

HORTEX



СОКИ 100%

6 видов

ВОДКА

ПИВО

АЛВИ

предлагает:

ОБУВЬ ЛЕТНЮЮ (босоножки туфли, детские кеды, кроссовки),

ВИНО лучших сортов,

СОКИ 6 видов из Венгрии

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ЭЛИТА



Говорят, изрядное число «новых» русских было подцеплено на крючок ушлыми туристическими компаниями и поехало в ОАЭ отмечать НГ-2000 «Новый год по-восточному». Козлы в натуре! Не знают даже, что мусульмане живут по лунному, а не по европейскому календарю.

В результате, празднователи «начала нового тысячелетия» праздновать были вынуждены перед экранами телевизоров, транслирующих на арабские страны русскоязычное «Педоренко-Ти-Ви», т.к. у арабов сейчас пост и какие либо безобразия своих или импортных гуляк пресекаются полицией, а все увеселительные заведения закрыты!

Это к вопросу об «интеллектуальной элите России», электоральной базе «самого образованного за всю историю России» правительства Е.Т. Гайдара (если верить прессе, Ельцин на минувших выборах тоже голосовал за Союз правых сил, даже не за Пупкина!). Меня же заинтересовало: что собирается праздновать в Палестине Патриарх Алексий вместе с отставным Дракулой? Господь Иисус Христос родился по нашему летоисчислению 25.12.0001 г. до н. э. (Юлианского календаря) - нулевого года наше летоисчисление не знает. Двухтысячная дата наступает 25.12.2000 г.; в Григорианском летоисчислении - 07.01.2001 г.! Так или нет?

Получается, Патриарх отправился праздновать «2000-летие Р.Х.» в 1999-летие! По толкованиям св. Отцов дьявол отличается тем, что будучи абсолютно лишен собственного творческого начала, усердно копируется, вернее будет сказать - пародирует Господа Бога. Но только результаты получаются именно как в пародии! А «999» - перевернутое положение «666», - числа, в особом комментировании не нуждающегося. Кроме разве того, что до Откровения Иоанна Богослова оно упоминается в Ветхом Завете в весьма банальном контексте - как синоним (666 талантов) денежных сумм, расходуемых на украшение золотом храма царя Соломона.

Тит РОМАНОВ,
военно-полевой богослов

обезоружить оппозицию. Мы просто работали, обретая все новых членов и радуясь растущей на глазах силе. Но буквально через полгода после организационного оформления в нашу областную организацию прибыл один из секретарей ЦК КПРФ и твердо заявил: *"Работать будете только под постоянным руководством нашей партии!"*

"А как же насчет равенства?" - робко заикнулись мы.

"О равенстве будем говорить тогда, когда в каждой партии вас будет столько же, сколько и коммунистов!"- отрезал член ЦК.

И поползла наша организация в разные стороны. Ушла "Держава", члены Социалистической партии, казаки. А когда еще через полгода на очередной конференции руководство правлением перешло в руки обкома, областная организация НПСР фактически перестала существовать. Не проводилось больше перевыборов правления, да и само оно собиралось от случая к случаю, решая чисто партийные задачи.

И все же мы надеялись. Особенно

сом, ведущим Россию в пропасть. Теперь лимит на революции, против которых так рьяно выступал Зюганов, действительно исчерпан, ибо его некому теперь "черпать".

Самым удивительным, даже невероятным является то, что точно таким же образом поступили и все остальные компартии и крупные патриотические движения, твердо знающие, что для них пятипроцентный барьер - непреодолимая преграда. Вместо попыток хоть как-то исправить сотворенную руководством КПРФ глупость они тоже решили не поступаться собственными принципами и выставили свои списки. Ничем другим, как желанием во что бы то ни стало отобрать как можно больше голосов у скоропалительно созданного капезрэфовцами блока "За победу" и тем самым помочь "демократам", все это объяснить невозможно. И они с успехом выполнили чисто штрейкбрехерскую задачу.

Кстати, сверхстрогий на этот раз Центризбирком допустил их всех к участию в выборах, хотя намертво преградил путь Фронту Национального Спасения и Русскому Национальному Единству, тем самым

наши лидеры в самый ответственный момент! Для такого мало личных амбиций и даже крупных финансовых интересов, что больше подходит не коммунистам и патриотам, а обыкновенным мелким жуликам. Личные неприязнь и злоба к более удачливому противнику? *"Мы - за торжество наших идей!"* - подсказал мне один бывший преподаватель марксизма-ленинизма.

Но ведь борьба за такое торжество всегда подразумевает борьбу с врагом. А если между собой бузуются вчерашние соратники, а враги при этом удовлетворенно хихикают, то какая же это борьба, и главное - борьба с кем? Поэтому не тот, как говорится, случай. И только тогда, когда под видом лидеров народно-патриотической оппозиции выступают самые настоящие Азефы, все становится на свои места. Именно поэтому, если оппозиция и впредь собирается вести борьбу с режимом, она в первую очередь обязана разобраться со своими лидерами, чтобы не терпеть позорных поражений впредь.

Н. ДРУЖИНИН, писатель, Тула



ВРЕМЕНА *и сроки*

ЕГОРИЙ ХРАБРЫЙ

9 декабря (или 26 ноября по юлианскому календарю) был освящен первый на Руси храм во имя св. Георгия Победоносца. День этот в народе принято называть "Юрием-холодным". Это тот самый "Юрьев день", который русская пословица предъявляет обескураженной бабушке. Согласно "Судебнику" (1497 г.), а позднее "Стоглаву", в этот день крестьяне могли, *"аще похотят"*, идти *"на град, на посад"* или к иному помещику. В 1607 году Борис Годунов крестьян (в том числе и незадачливую бабушку) этого права лишил, однако на отношении русского народа к *"Егорию Храброму"* эта перемена не отразилась.

Георгий — офицер императорской стражи и тайный христианин — был замучен по приказу государя-гонителя Диоклетиана в конце III века. Русские калики-перехожие пели об этом так: *"Посадил Царище-Демьянище Егорья в глубок погреб, закрывал досками железными, забивал-закладывал гвоздями луженными, запирал замками немецкими, засыпал песками рудожелтыми, чтобы не видать Егорью света белого, не зреть солнца красного, не слыхать звона колокольного"*.

Западная средневековая легенда приписывает ему спасение девицы от человекоядного змея (именно змееборцем он изображается на иконах). В русском же *"Сказании о Егории Храбром"* ему приписывалась победа над целым стадом змей!..

Названный *"желанным детищем осударыни премудрой Софии"* (а значит, и братом ее малолетних дочерей Веры, Надежды и Любови), Егорий едет *"ко земле светлорусской, утверждать веры христианския"*. Вся живая и неживая природа *("моря глубокия, трава муравчатая, звери могучие, рогатыя" и т.д.)* покорна воину, только *"змеиное стадо лютое"* не дает ему проходу. *"Три дня и три ночи"* сражался он с пресмыкающимися, *"а на третий день ко вечеру посек, порубил стадо лютое"*. И вышли навстречу ему *"красны девицы"* с таковою речью: *"Тридцать три года не вступали мы с высока терема златоверхого... Держим мы на роду велик обет: отдать землю светлорусскую, принять от тебя веру крещенную"*...

С Юрия-холодного, по народному поверью, начинают пошаливать голодные волки, и чтобы избавиться от этой напасти, нужно молиться Георгию Победоносцу — он не даст зверю *"зарезать животинку"*. А если все ж задерет матерый волк последнюю коровку, отчаиваться не надо — *"что у волка в зубах, то Егорий дал!"* Значит, лишняя она тебе была, эта коровка. А еще говорят: *"На Руси два Егорья — холодный да голодный, а все ж на ней Божья благодать!.."*

На Юрьев день засыпают в берлогах медведи. Говорят, особо зажиточные деревенские кулаки, так сказать, "крепкие хозяйственники", переняли у косолапых этот хитрый обычай — чтобы сэкономить побольше деньжат, они тоже устраивают в подполе мягкую берлогу и спят там от холодного-Юрия до Юрия-теплого...

Но есть на Руси и другая традиция Юрьева дня — молебны *"о благополучии в пути"*...

Вроде бы давным-давно расстроенная бабушка развязала свой напрасно собранный дорожный узелок. Некуда и незачем идти православному — лучше дома сидеть да у печки греться. Однако ж всяк в этот день спешит в церковь и горячо просит святого Егория избавить от дорожных напастей, словно и впрямь впереди у него дальний путь.

"Человек! Ты здесь не туземец, а чужой гость — сегодня тут, а завтра погонят



ВРЕМЕНА *и сроки*

ЕГОРИЙ ХРАБРЫЙ

9 декабря (или 26 ноября по юлианскому календарю) был освящен первый на Руси храм во имя св. Георгия Победоносца. День этот в народе принято называть "Юрием-холодным". Это тот самый "Юрьев день", который русская пословица предъявляет обескураженной бабушке. Согласно "Судебнику" (1497 г.), а позднее "Стоглаву", в этот день крестьяне могли, *"аще похотят"*, идти *"на град, на посад"* или к иному помещику. В 1607 году Борис Годунов крестьян (в том числе и незадачливую бабушку) этого права лишил, однако на отношении русского народа к *"Егорию Храброму"* эта перемена не отразилась.

Георгий — офицер императорской стражи и тайный христианин — был замучен по приказу государя-гонителя Диоклетиана в конце III века. Русские калики-перехожие пели об этом так: *"Посадил Царище-Демьянище Егорья в глубок погреб, закрывал досками железными, забивал-закладывал гвоздями луженными, запирал замками немецкими, засыпал песками рудожелтыми, чтобы не видать Егорью света белого, не зреть солнца красного, не слыхать звона колокольного"*.

Западная средневековая легенда приписывает ему спасение девицы от человекоядного змея (именно змееборцем он изображается на иконах). В русском же *"Сказании о Егории Храбром"* ему приписывалась победа над целым стадом змей!..

Названный *"желанным детищем осударыни премудрой Софии"* (а значит, и братом ее малолетних дочерей Веры, Надежды и Любови), Егорий едет *"ко земле светлорусской, утверждать веры христианския"*. Вся живая и неживая природа *("моря глубокия, трава муравчатая, звери могучие, рогатыя" и т.д.)* покорна воину, только *"змеиное стадо лютое"* не дает ему проходу. *"Три дня и три ночи"* сражался он с пресмыкающимися, *"а на третий день ко вечеру посек, порубил стадо лютое"*. И вышли навстречу ему *"красны девицы"* с таковою речью: *"Тридцать три года не вступали мы с высока терема златоверхого... Держим мы на роду велик обет: отдать землю светлорусскую, принять от тебя веру крещенную"*...

С Юрия-холодного, по народному поверью, начинают пошаливать голодные волки, и чтобы избавиться от этой напасти, нужно молиться Георгию Победоносцу — он не даст зверю *"зарезать животинку"*. А если все ж задерет матерый волк последнюю коровку, отчаиваться не надо — *"что у волка в зубах, то Егорий дал!"* Значит, лишняя она тебе была, эта коровка. А еще говорят: *"На Руси два Егорья — холодный да голодный, а все ж на ней Божья благодать!.."*

На Юрьев день засыпают в берлогах медведи. Говорят, особо зажиточные деревенские кулаки, так сказать, "крепкие хозяйственники", переняли у косолапых этот хитрый обычай — чтобы сэкономить побольше деньжат, они тоже устраивают в подполе мягкую берлогу и спят там от холодного-Юрия до Юрия-теплого...

Но есть на Руси и другая традиция Юрьева дня — молебны *"о благополучии в пути"*...

Вроде бы давным-давно расстроенная бабушка развязала свой напрасно собранный дорожный узелок. Некуда и незачем идти православному — лучше дома сидеть да у печки греться. Однако ж всяк в этот день спешит в церковь и горячо просит святого Егория избавить от дорожных напастей, словно и впрямь впереди у него дальний путь.

"Человек! Ты здесь не туземец, а чужой гость — сегодня тут, а завтра погонят со двора..," — говаривал святитель Тихон Задонский.

Обремененный нешуточным хозяйством, повязанный по рукам и ногам оравой детишек и беспомощными стариками, русский мужик (нормальный русский мужик, а не "человек-медведь" с кредитной карточкой) всегда осознавал себя в мире дольнем лишь путником, прохожим. Стоя на "дорожном" молебне он, в подражание не имевшему "где главу подклонити" Христу, символически подтверждал свою "странническую ориентацию"..

Владимир ГОЛЫШЕВ



Подобно тому, как раньше в каждой крупной деревне был свой, местный дурачок-юродивый, сегодня в каждом крупном регионе России есть "свой олигарх", вломившийся туда под лозунгом "За все заплачено!" и претендующий на всю полноту сначала экономической, а затем и политической власти. Не стал исключением и Кузбасс.

В последнее время резко обострились отношения между областной властью в лице А. Тулеева и компанией МИКОМ управляющей, в частности, КМК, Новокузнецким алюминиевым заводом (НКАЗ), рядом угольных предприятий, и не скрывающей своих претензий как раз на всю полноту политической власти в Кузбассе. Конфликт сторон зашел настолько глубоко, что о примирении теперь уже не может быть и речи. Тут уж — кто кого... Губернатор Тулеев заявил, что, возможно, именно микомовцы распространили фальшивку — через "агентство" известного демпровокатора Г. Павловского — о якобы переходе Тулеева в православие, следствием чего явился смертный приговор, вынесенный Тулееву неким чеченским "шариатским судом". Цель провокации — устранить губернатора руками мусульманских фанатиков.

МИКОМ — это прежде всего его президент Михаил Живило, недавно заметивший, что пора готовить Тулееву замену из числа "крепких хозяйственников", и что такие люди у него на примете есть. "Коррумпированный, блатной, мафиозный капитализм" — с такой характеристикой установившегося в России уродливого социально-экономического уклада сегодня согласен даже Сорос. За этой ставшей почти классической формулой стоят конкретные имена "творцов и героев" этого строя. К числу таковых, безусловно, принадлежит и 33-летний М. Живило. И если биография и деяния "больших" олигархов вроде Березовского довольно хорошо известны публике, то изгибы жизненных дорожек их младших по званию собратьев досадным образом ускользают из поля зрения общественности, хотя и биографии этих деятелей содержат немало поучительного материала... На заре туманной юности студент Московского финансового института Миша Живило сильно бедствовал и перепробовал, по его словам, уйму способов заработать лишнюю копейку: "торговал цветами, организовывал прокат кинофильмов". "Цветы и фильмы", то есть оптовая торговля цветами и прокат порнухи, одно из любимых занятий "перестроечных" комсомольских активистов из расплодившихся под вывеской ВЛКСМ разнообразных "молодежных центров". Но все это стало для Ми-

ЗАГОВО
ПРОТИВ ДУ

Нефть — одно из главных богатств России
чала "прихватизации" общенародной с
нефтяные ресурсы страны стали одним из г
тов борьбы как своих, так и иностранных ма
Основные российские нефтяные компани

Подобно тому, как раньше в каждой крупной деревне был свой, местный дурачок-юродивый, сегодня в каждом крупном регионе России есть "свой олигарх", вломившийся туда под лозунгом "За все заплачено!" и претендующий на всю полноту сначала экономической, а затем и политической власти. Не стал исключением и Кузбасс.

В последнее время резко обострились отношения между областной властью в лице А. Тулеева и компанией МИКОМ управляющей, в частности, КМК, Новокузнецким алюминиевым заводом (НКАЗ), рядом угольных предприятий, и не скрывающей своих претензий как раз на всю полноту политической власти в Кузбассе. Конфликт сторон зашел настолько глубоко, что о примирении теперь уже не может быть и речи. Тут уж — кто кого... Губернатор Тулеев заявил, что, возможно, именно микомовцы распространили фальшивку — через "агентство" известного демпровокатора Г. Павловского — о якобы переходе Тулеева в православие, следствием чего явился смертный приговор, вынесенный Тулееву неким чеченским "шариатским судом". Цель провокации — устранить губернатора руками мусульманских фанатиков.

МИКОМ — это прежде всего его президент Михаил Живило, недавно заметивший, что пора готовить Тулееву замену из числа "крепких хозяйственников", и что такие люди у него на примете есть. "Коррумпированный, блатной, мафиозный капитализм" — с такой характеристикой установившегося в России уродливого социально-экономического уклада сегодня согласен даже Сорос. За этой ставшей почти классической формулой стоят конкретные имена "творцов и героев" этого строя. К числу таковых, безусловно, принадлежит и 33-летний М. Живило. И если биография и деяния "больших" олигархов вроде Березовского довольно хорошо известны публике, то изгибы жизненных дорожек их младших по званию собратьев досадным образом ускользают из поля зрения общественности, хотя и биографии этих деятелей содержат немало поучительного материала... На заре туманной юности студент Московского финансового института Миша Живило сильно бедствовал и перепробовал, по его словам, уйму способов заработать лишнюю копейку: "торговал цветами, организовывал прокат кинофильмов". "Цветы и фильмы", то есть оптовая торговля цветами и прокат порнухи, одно из любимых занятий "перестроечных" комсомольских активистов из расплодившихся под вывеской ВЛКСМ разнообразных "молодежных центров". Но все это стало для Ми-

ЗАГОВО
ПРОТИВ ДУ

Нефть — одно из главных богатств России
чала "прихватизации" общенародной с
нефтяные ресурсы страны стали одним из г
тов борьбы как своих, так и иностранных ма

Основные российские нефтяные компан
рыжими вороватыми руками главного "пр
разным абрамовичам и другим "россиянам".

В собственности государства остались
нефть", "Роснефть" и "Славнефть". И сейча
хватизаторов" состоит в том, чтобы поста
этих компаний людей, которые будут послу
"семьи" и станут перекачивать прибыль не в
ны, а на нужные счета. Для этого сейчас и хо
зидента "Славнефти" Василия Думу.

"Славнефть" — особая компания, она объ
ды двух братских народов и государств — Ро
руссии: нефтедобывающее предприятие "М
газ", Ярославский нефтеперерабатыва
(Россия) и Мозырский нефтеперерабатыва

ГРИБЫ ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Николай ДУДКИН

По приметам и прогнозам синоптиков, нынешнее лето на большей части территории республики ожидается грибное. То есть будут дожди, и после них появятся щедрые дары лесов - вкусные, витаминные, ароматные.

В каких местах растут грибы? Когда их лучше собирать? Опытные люди знают: где муравейники и мухоморы, там водятся и белые. Быстрее всего растут подосиновики в сыроватых местах осинников. В елках возвышаются боровики. В березовых перелесках встречаются группы подберезовиков. На мховых местах красуются рыжики. Гнездами растут маслята, лисички и опята.

Бывалые сборщики лесных даров знают, что лучше идти по грибы спозаранку, до солнца. И они не устремляются в чащу деревьев - прежде всего находят грибы на опушке леса, у лесных дорог и полянок. Напрасно искать грузди и маслята в высокой густой траве, на плотном мху, где холодная земля. Но если вы углубились в лес, присматривайтесь к северным сторонам деревьев - здесь чаще всего обнаруживаются белые, красные и розоватые шляпки. Удобно искать грибы по росе: они становятся виднее.

К сожалению, отношение к дарам лесов становится все более варварским. Многие вырывают грибы вместе с грибницами, тем самым причиняют непоправимый вред. Близ Алматы есть склоны, по которым будто бы прошли мехлопатой. Конечно, здесь грибы даже после дождя вряд ли появятся. Между прочим, за истощением грибных ресурсов никто не следит, и витаминные дары остаются бесхозными. Неужели у них не появятся настоящие, рачительные хозяева?

Удивляет то, что некоторые наши граждане собирают грибы в лесных полосах у магистральных трасс, в радиационно загрязненных зонах. Скорее всего не для себя, а для продажи. Но лабораторный контроль за реализуемыми лесными дарами не осуществляется.

Неспроста в последнее время участились отравления грибами. Их сборщики отступают от того элементарного правила, что нужно складывать в лукошко лишь хорошо известные грибы. И ни в коем случае нельзя путать съедобные опята с ложными. У последних пластинки с изнанки желтые, зеленоватые или фиолетово-коричневые, а ножка гладкая, на ней нет пленчатого кольца. Не следует употреблять старые, незрелые, испорченные грибы, в которых содержатся вредные вещества. Иначе грибная охота может завершиться больничной койкой.

ФРАНЦИЯ

Вот уже более года одно из подразделений французской политической полиции "Рансеньман женеро" (РЖ) занимается в столичной области Иль-де-Франс учетом владельцев питбультерьеров, собак, известных своей агрессивностью, в том числе по отношению к человеку. Эта работа поручена 10-й секции РЖ, в компетенцию которой входит предупреждение городского бандитизма.

"Нам поручено заниматься владельцами этих собак, - признался газете "Паризьен" один из сотрудников РЖ, пожелавший сохранить анонимность. - Впрочем, эти люди уже известны полиции с плохой стороны. Чаще всего оказывается, что питбули принадлежат членам банд, орудующих в проблемных пригородах Парижа".

Выясняется, что эти собаки, а также ротвейлеры и американские стаффордширы распространены в большей степени в неблагополучных районах. Часто питбулей покупают дилеры, чтобы терроризировать местных жителей, отпугивать конкурентов и даже полицию.

В начале 80-х годов в Зимбабве было 3000 этих животных. Уже в 1993 году их насчитали только 300. Президент страны Роберт Мугабе даже разрешил охоту на охотников.. "По браконьерам стрелять" - гласил приказ. 162 браконьерствующих охотника были убиты и 48 ранены. Но приказ не достиг своей цели...

В 1994 году ведомство по охране окружающей среды разработало успешную стратегию. Всем носорогам вновь стали привлекать внимание браконьеров. Они находятся под такой же угрозой, как и ранее", - говорит президент организации по защите животных "Общество Замбези" Дик Питман.

Защитники животных подозревают, что за решением министра стоят политические причины. Группе чиновников явно удалось вытеснить защитников животных из числа руководящих работников министерства.

МАЛЬЧИК У ДЕДА НАШЕЛ ТАБАЧОК...

КИТАЙ

Полной и безоговорочной капитуляцией мужской половины семьи Ли увенчалась бескомпромиссная борьба ее младшего представителя - 13-летнего Яна за здоровый образ жизни. Благодаря подростковому максимализму, недюжинному упорству и целенаправленности, этот пекинский шестиклассник заставил бросить курить деда, папашу и старшего брата.

Он подбил на трехстороннюю коалицию маму и бабушку, что в немалой степени способствовало небывалому успеху. Опытом пропагандистско-разъяснительной работы среди заядлых курильщиков Ли Ян поделился в собственноручно написанной статье "Суровая борьба", напечатанной центральной прессой. Умиленные чиновники из Всемирной организации здравоохранения, прознавшие про славные деяния юного китайца, присвоили ему почетное звание "Героя антитабачного фронта", пригласив заодно в Малайзию с лекциями.

По материалам ИТАР-ТАСС, ДПА.

1917 Шестьдесят третий год 1980

Великой Октябрьской социалистической революции

19

☉ Восх. 6.10
Зах. 18.37
Долгота дня 12.27

☽ Перв. четв. 17 сентября
Восх. 16.03
Зах. —

−263 +103

СЕНТЯБРЬ ПЯТНИЦА



Охота пуще неволи

Художник И. Прянишников

7 : 3

Метеорологическое бюро одного американского города сообщает ежедневные прогнозы погоды таким образом: «Завтра вероятность дождливой погоды 7 : 3». Журналисты поинтересовались у руководителя бюро, как вычисляется эта пропорция.

«У нас десять сотрудников,— ответил он.— Если семь голосуют за дождь, а трое — против, то и получается прогноз — семь : три».

ВСЕМУ СВОЕ ВРЕМЯ

Вагон электрички полон народа. Молодежь сидит, пожилые стоят. Молодежь дремлет, пожилые их не тревожат.

— Неужели тебе не стыдно сидеть, когда рядом с тобой стоит пожилая женщина? — не выдержал гражданин, обращаясь к полному сил и здоровья парню.

И тут раздался шепот женщины:

— Да не тревожьте его, пускай подремлет, в старости настоится...

В. Киселев

Апокалипсис и М. НОСТРАДАМУС: и придет великое озарение

АПОКАЛИПСИС святого Иоанна говорит о двух праведных, которые будут принесены в жертву.

Союз между «двумя северными братьями» (СССР и США) окончательно окрепнет в мире и сделает невозможными крупные военные конфликты к 1999 г.

Согласно Апокалипсису, именно в это время миллионы людей, не запятнавшие себя «печатью антихриста», переживут грандиозный переворот, названный Иоанном «первое воскресение». Кто переживет первое воскресение, тому вторая смерть уже не страшна, «и отрет Бог всякую слезу со глаз их».

Именно к этому времени в 1999 г. окончательно восторжествует учение Великого праведника.

Мир ждет повелителя света
и знаний.
Казалось, что никогда не
придет.
Дорогу Гермеса мостят
ожиданья,
и гений Востока в любви
оживет.
(Нострадамус).

В этом же 1999 г. произойдет особого рода контакт с Марсом. Земля войдет в соприкосновение с великой космической цивилизацией, от лица которой на земле в умах и сердцах людей будет властвовать праведник.

Ну, с чем мы придем
к двадцать первому веку?
Сошедший с горящего
неба теперь повелитель
Земли.
Конец и начало столетья
мятежным живут
человеком,
открытие Марса свободе
грозит.

Апокалипсис говорит, что после этого наступит на Земле тысячелетнее царство Христа, и лишь к 3000 г. антихрист снова будет выпущен на свободу.

Итак, согласно Апокалипсису многих из нас ждет «первое воскресение» — такое изменение человеческой природы еще при жизни, что смерть утратит для воскресших людей зримые очертания.

Возможно, что произойдет это в результате контакта с высшей цивилизацией через Марс к началу следующего тысячелетия. Многим такая перспектива покажется фантастичной, но не фантастичен ли сам факт недавно сбывшегося предсказания Нострадамуса о том, что спустя 73 года и семь месяцев после Великой Октябрьской революции будет подведена в июне этого года зримая черта под этим периодом истории нашей Родины. Предсказание сбылось в день выборов Президента России 12 июня.

Ныне близится великий духовный переворот, в результате которого, по словам Евангелия, «не все мы умрем, но все изменимся». Начнутся массовые исцеления, потому что многие начнут настолько управлять собой, что обычные природные процессы — болезнь и смерть — претерпят в глазах людей существенные изменения.

Нострадамус не только великий астролог, но и великий врач, победивший однажды эпидемию чумы. Прислушаемся же к великому медику, потомку библейского Авраама Нострадамуса, и к великому целителю душ, любимому ученику Христа Иоанну.

Я отнюдь не легковерен, но сбывается же сегодня библейское пророчество о том, что рано или поздно человечество начнет перековывать мечи на орала. Замечу, что между этим пророчеством и его осуществлением в наши дни пролегает три тысячи лет.

Как это ни странно, но легче поверить в мрачные предсказания. Они ведь тоже сбылись почти полностью. Нам, измученным страшными потрясениями XX века, следует помнить такие слова Христа: «Услышав о войнах, эпидемиях и землетрясениях, не ужасайтесь. Всему этому надлежит быть, но это еще не конец».

Самое удивительное, что пророчество Святого Иоанна Богослова о первом воскресении праведников как-то ускользало и до сих пор ускользает от внимания толкователей, и не удивительно: ведь оно дано в обрамлении тех ужасных событий, которые все мы с вами прямо или косвенно пережили в уходящем столетии. Надо обладать настоящим мужеством, чтобы обрести веру в духовное и телесное исцеление. Ведь пророчества сами по себе не сбываются.

К. КЕДРОВ





...т москвичи о визите Дж. Буша

братп-
иден-
м лю-
читам-

о:
к по-
чше-
от-
. мы
их-то

С. ИГНАТЬЕВ, переводчик, преподаватель:

— Ничего. Если бы я знал все вопросы, которые обсуждают президенты, все, о чем они говорят, все, что они подписывают, — то тогда бы имел собственное мнение и его высказал. А так — по-прежнему продолжается тайная, закулисная дипломатия, и это мне не нравится.

Ольга ДИТАГЯН, студентка:

— Там видно будет. До чего они договорятся, как будут выполнять... Но в общем — положительно.

— А лично для себя вы ожидаете какого-либо улучшения?

— Не знаю. Я мало в это верю. Мне кажется, что каждый человек должен делать какое-то дело, а ждать чуда от президента — так никогда и ни
не дождешься.

**Е. ХНЫКИНА, агент
жения:**

— Видите ли, я абсол
ничего не ждала от этого
та и поэтому не особенно
мательно следила за тем
он протекал, что-то узнава
газет, смотрела репортажи
эн-эн. Но вообще-то пол
меня не очень интересует:
ничто от нас не зависит.

**И. МОРЖАРЕ
Р. МОРС**

СЕБЯ

...вас предпринимательская жилка?

ис-
емов
опре-
они
дения
разра-
го из
по ма-
е яв-
мо-
значе-

м? В

каждом из пунктов найдите то определение ваших качеств, которое, на ваш взгляд, более всего вам подходит. После суммирования цифр оценка вашего потенциала владения и управления собственным делом может быть: отличной (25—28), очень хорошей (21—24), хорошей (17—20), средней (13—16), плохой (12 и меньше).

ИНИЦИАТИВА — ищет дополнительные задания, очень искренний (4 очка). Находчив, смекалист при выполнении задания (3). Выполняет необходимый объем работ без указаний руководства (2). Безынициативный, ждет указаний (1).

ОТНОШЕНИЕ К ДРУГИМ — позитивное начало, дружелюбное отношение к людям (4). Принятый в обхождении, вежливый (3). Иногда с ним трудно работать (2). Сварливый и некоммуникабельный (1).

ЛИДЕРСТВО — сил
внушает уверенность и, до
(4). Умело отдает эффекти
приказы (3). Ведущий (2)
домый (1).

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ —
является ответственность при
полнении поручений (4). С
шается с поручениями, хо
не без протеста (3). Нес
соглашается с поручениям
Уклоняется от любых п
ний (1).

ОРГАНИЗАТОРСКИЕ
СОБНОСТИ — очень спо
в убеждении людей и в
нении фактов и логичес

В честь великого батыра

Женис БАЙТУРИН,
Актюбинская область

Общественность области отметила 345-летие легендарного военачальника и государственного деятеля, неутомимого борца с джунгарами – батыра Есета Кокиулы.

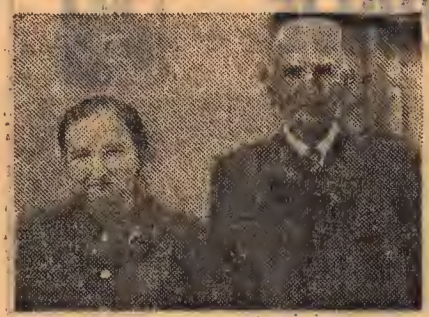
В первой половине XVIII века он возглавлял войска казахов из числа племен Младшего жуза, защищая родные земли от джунгар, был бием рода тама. На месте захоронения батыра в местности Бестамак в Алгинском районе после обретения страной независимости благодарные потомки установили мемориальный комплекс. Сегодня памятник стал святыней, куда приезжают паломники со всех уголков Казахстана. По случаю юбилея легендарного батыра здесь был дан ас, а в районном Доме культуры города Алга прошла научно-практическая конференция с участием видных ученых, общественных деятелей.

джета – залог искоренения
ного расходования средств.
дения проекта бюджета на 2013–
енарном заседании Мажилиса под
Нурлана Нигматулина с участием
а и членов Правительства.

ую социальную
ь. Основными
расходов в нем
ышение уровня
ения, улучше-
изни казахстан-
ый рост челове-
а, обеспечение
пным жильем.
их благородных
ется через акти-

6,2 трлн. тенге, в 2014-м – 6,466 трлн., в 2015-м – 7,124 трлн. тенге. При этом на долю «социалки» предусмотрено около 40% заявленных средств. Кроме того, приоритетной станет реализация мер по укреплению обороноспособности, национальной безопасности, правопорядка, мер
предупреждения и т.

ПОДВИГ МАТЕРИ



НЕ УСПЕЛА. И, когда из письма выглянуло бумага, обведенная траурной каймой, я поняла, что случилось. Когда я решила ехать в маленькую деревушку, что под Меутхаузеном, Мария Лангталер уже была больна. Так и не пришлось мне услышать о тех далеких февральских днях от нее самой. Рассказывали ее дети. Ответил на письмо, адресованное матери, сын Йозеф. С ним первым я и встретилась. У Йозефа Лангталера — открытое лицо, живые глаза, энергичное пожатие руки. Если бы не черное до пят духовное платье, я бы сказала: современный предприниматель. Так оно до какой-то степени и есть.

Патер Йозеф Лангталер — глава католического ордена «Бармхерциге брудер», основавшего в Вене первый госпиталь и по сей день содержащего лечебные учреждения. Живет и работает патер Лангталер в той самой больнице, что 300 лет назад приняла на свои койки бедняков.

Патер заранее приготовился к нашему разговору. На столе — вырезки из газет, документы. Он возвращается назад, в ту неприычно холодную февральскую ночь сорок пятого года, когда все они дома не могли сомкнуть глаз. В Маутхаузене с редкими перерывами выла сирена. Кругом стреляли. И по деревне два раза проезжала машина с громкоговорителем, который объявлял: «Из концентрационного лагеря «Маутхаузен» сбежали несколько сот злостных преступников. Они представляют большую опасность для населения и должны незамедлительно быть обезврежены. В плен никого не брать, всех уничтожать на месте».

Деревня Винден лежит в семи километрах от Маутхаузена, на пригорке. В хорошую погоду они видели трубы. Страшные, непонятные, ужасные трубы, из которых валил черный дым. Иногда отец мрачный возвращался домой из карьера, что лежал совсем недалеко от лагеря, и ходил по комнате из угла в угол: «Опять транспорт пришел. Дети, старики, женщины. Если бы все, кого туда привозят, жили, лагерь должен быть резиновым». Вся семья Лангталер знала, что в Маутхаузене погибали люди. Но большинство жителей городка, по которому проходили с вокзала до лагеря тысячи, сотни тысяч, ни о чем не догадывались. И большинство крестьян из окрестных деревень ни о чем не знали.

СТУК в дверь раздался в шесть утра, когда мать собиралась в церковь. Она была набожной и ни одной службы не пропускала. Человек, которого мать ввела в дом, был так изможден, что только потом, позже, они поняли, как он молод. Мать накормила человека, узнала, что его товарищ спрятался у них наверху на сеновале, отправила еду и ему.

В доме остался Йозеф и старшая сестра Мерия. Сначала я они в церковь собирались. Но мать сказала, что русских одних оставлять нельзя. С родителями ушла младшая, 14-летняя Анна.

Эсэсовцев мать и отец встретили, когда уже спустились с пригорка, на полдороге к соседнему Шаертбергу, где и стояла церковь. Было их человек сорок. Впереди — пятеро с собаками. Анна вернулась домой бледная: «Собаки»,— сказала она. И они все поняли. Она забросала своих беглецов сеном, и все трое начали бегать с сеновала и обратно. Так и затоптали чужие следы. Собаки лениво понюхали все углы, и эсэсовцы ушли. Ушли, чтобы вернуться на следующий день. Потому что в тот первый день побега уже была отправлена телеграмма, подписанная начальником полиции Линца:

«Из 419 сбежавших в районе Маутхаузене, Гальнейскирхена, Вартберга, Прегартена, Шаертберга и Перга пойманы 300 человек. Из них — 57 живыми».

Для того чтобы поймать всех остальных, были мобилизованы пожарные части, фольксштурм, жандармерия, члены гитлеровской молодежной организации и даже гитлеровской организации девушек. Не сей раз весь сеновал прокалывали штыками, метр за метром. Только Михаила Рыбчинского и Николая Цемкало там уже не было, их перевели в маленькую каморку на чердаке, которую эсэсовцы в прошлый раз осмотрели самым дотошным образом.

Но это тогда. Лангталерам так казалось, что те дни были самыми опасными. Все 92 дня, все долгих 92 дня, что австрийская семья прятала двух бойцов Советской Армии, были опасными. Каждый час, каждая минута могли обернуться несчастьем.

В доме было четверо детей. Младшей — 14, старшему, по болезни не взятому на фронт,— 21. Знали ли мать, которая с самого начала взяла на себя ответственность за принятое ею решение, на что идет?

— Конечно, знала,— говорит патер Йозеф.— Кто тогда этого не знал? Уже после того, как почти всех бежавших поймали, машины опять ездили по деревням: «За укрывательство — смерть, за помощь — смерть».

Мария Лангталер ради двух людей, которых она приютила, рисковала всем: домом, жизнью, детьми.

Есть во всем этом исторический парадокс. Старшие сыновья воюют на фронте против Советской Армии, а мать прячет дома двух советских лейтенантов. Но то, что ее дети взяли в руки оружие,— не ее воля. А вот портрет Гитлера мать в доме так и не повесила. И когда войну с Советским Союзом объявили, она заметила: «Ну все. Теперь гитлеровцам конец». В марте сорок пятого, когда 18-летний Йозеф получил повестку, она сказала: «Нечего тебе на фронте делать. Война к концу идет». И наверху, на сеновале, их стало трое.

МАУТХАУЗЕН лежит на пути в Винден. На автобане машин непривычно мало. Начались пасхальные каникулы. Католическая Австрия отмечает распятие и воскрешение Христа. В эти дни в церквах говорят о зле и добре, о терпении и страдании, о любви к людям, о мире. Ах, если бы всех, кто сейчас молится под звуки органа, привести сюда, в Маутхеузен, где восемь лет длился нацистский ад, по сравнению с которым ад, веками существовавший в церковных книгах,— ничто, наверное, тогда им трудно было бы спокойно возвращаться под радостный звон колоколов к праздничному накрытым столам. Наверное...

Двадцатый блок был лагерем в лагере. Когда-то его обнесли стеной, потому что здесь был карантин. Потом, когда выстроили санитарные бараки, его назвали блоком смертников, обвесили проволокой с током, поставили две вышки. Отсюда не возвращались.

Совсем недавно в Австрии вышла книга «История концентрационного лагеря Мутхаузен». Ее написал бывший член руководства интернациональной подпольной организации Гейс Маршалек. Это серьезное исследование, в котором факты и цифры воссоздают картину фабрики уничтожения, каковой был Меутхаузен. Есть там главы «Побег». И совсем неожиданные данные. Самое большое количество убежавших из концлагеря — советские военнопленные. Не зная языка, местности, без надежды на поддержку и помощь — бежали.

То, что случилось в двадцатом блоке в феврале 1945 года, невероятно. Отчаянно дерзкий план был разработан в январе. В январе гестаповцам стало известно, что блок что-то замышляет. Были схвачены и после жестоких пыток расстреляны 25 человек. Среди них — Герой Советского Союза Николай Власов. После расправы само предположение о побеге, видимо, казалось эсэсовцам настолько абсурдным, что никаких других мер начальство лагеря не приняло.

В ночь на 2 февраля безоружный, голодный, ослабевший двадцатый блок восстал. Оружием были скамейки, табуретки, огнетушители. И ненависть. Это она помогла им пробиться через каменные стены, пули, колючую проволоку и ток. 419 человек ушли в 12-градусный мороз полураздетые и босые. После месяцев голодовки, шатающиеся от слабости, они ушли недалеко. Их могло спасти только чудо: помощь населения. Чуда не произошло. Австрийцев пугали сбежавшими бандитами и изменниками. К пистолетам эсэсовцев прибавились крестьянские вилы. В официальных бумагах эта акция надежно именовалась «охотой на кроликов в Мюльфиртеле». Мюльфиртель — так называется та часть Австрии, где лежит Мутхаузен. Через пять дней почти все бежавшие — живыми или мертвыми — были пойманы...

По Маутхаузену, территория которого теперь стала музеем, трудно ходить. Здесь каждый шаг отдается болью в сердце. Здесь все, уже не раз виденное, сжимает горло. Черные цифры на белой стене: «Здесь погибло 32.800 советских граждан». Ледяной мрамор памятника Карбышеву. Ослепительный кафель «душевых», где с потолка на людей падала смерть.

ПОДВИГ МАТЕРИ



Мы кладем красные гвоздики на то место, где стоял двадцатый блок. И я думаю о Матрене Григорьевне Власовой, матери Героя Советского Союза Николая Власова, письмо которой напечатала «Комсомольская правда» 12 февраля 1975 года. И о матерях Михаила Рыбчинского и Николая Цемкало, которым довелось дождаться внуков...

ТАК И СТОИТ тот дом, который приютил Михаила и Николая. Ничего в нем не изменилось. Ничего не перестраивали. Только отца и матери Ланнталер уже нет.

— Вот отсюда они пришли,— показывает Анна, которая переняла хозяйство родителей. За домом — пригорки, первая пронзительная зелень молодого леса, вдали темное серое возвышение — Маутхаузен. И сегодня там же. И те же ступеньки к нему ведут.

Когда кончилась война, мать сказала Николаю и Михаилу: «Ну вот, дети, скоро и домой». И вынула свое праздничное платье. Так они и сидят на той фотографии, непривычно торжественная, спокойная, счастливая. На фотографии — отец, мать, четверо детей. И двое чужих, ставших своими.

Анна выносит из комнаты матери стопку писем из Советского Союза. Все сохранены — от первого до последнего. Сначала мать с Йозефом гостили в Киеве и Луганске, потом Михаил и Николай приезжали в Винден. Анна вспоминает:

— Мама очень счастливая была, как обратно вернулась. Даже помолодела. Прием в Киеве был. Подарки получила. Сначала они у Михаила в Киеве жили. Потом у Николая в Луганске. Она мне говорила: «Я не за благодарностью их спасала. Я ее не ждала. А все-таки это — приятно».

Фотографии вместе с Анной показывают четверо ее детей. Старшей — 14 лет. Столько же, сколько Анне было в сорок пятом. Бабушки с дядей Михаилом. Бабушка с дядей Николаем. А это — советский посол у бабушки с дедушкой. А это — австрийский президент им награду вручает.

Как стоял в комнате приемник, по которому мать во время войны тайно слушала заграничные передачи, так и стоит. И лампа та же, нехитрая. И этажерка, и швейная вингероваская машинка. Матери нет. Ушел из жизни человек, оставив девять детей, 13 внуков, подарив двум украинским парням жизнь и Австрии — подвиг, которым она вправе гордиться.

На снимке: Иоганн и Мария Лангталер.

Е. БРУСКОВА.
(Наш соб. корр.).
Вена.

как он молод. Мать накормила человека, узнав, что его товарищ спрятался у них наверху на сеновале, отправила еду и ему.

В доме остался Йозеф и старшая сестра Марин. Сначала и они в церковь собирались. Но мать сказала, что русских одних оставлять нельзя. С родителями ушла младшая, 14-летняя Анна.

Эсэсовцев мать и отец встретили, когда уже спустились с пригорка, на полдороге к соседнему Швертбергу, где и стояла церковь. Было их человек сорок. Впереди — пятеро с собаками. Анна абе-

жала домой бледная: «Собаки»,— сказала она. И они все поняли. Она забросала двоих беглецов сеном, и все трое начали бегать с сенника и обратно. Так и затоптали чужие следы. Собаки лениво понюхали все углы, и эсэсовцы ушли. Ушли, чтобы вернуться на следующий день. Потому что в тот первый день побега уже была отправлена телеграмма, подписанная начальником полиции Линца:

«Из 419 сбежавших в районе Маутхаузена, Гальнейскирхена, Вартберга, Прегартена, Швертберга и Перга пойманы 300 человек. Из них — 57 живыми».

Для того чтобы поймать всех остальных, были мобилизованы пожарные части, фольксштурм, жандармерия, члены гитлеровской молодежной организации и даже гитлеровской организации девушек. На сей раз весь сенник прокалывали штыками, метр за метром. Только Михаила Рыбчинского и Николая Цемкало там уже не было, их перевели в маленькую каморку на чердаке, которую эсэсовцы в прошлый раз осмотрели самым дотошным образом.

Но это тогда. Лангталерам так казалось, что те дни были самыми опасными. Все 92 дня, все долгих 92 дня, что австрийская семья прятала двух бойцов Советской Армии, были опасными. Каждый час, каждая минута могла обернуться несчастьем.

В доме было четверо детей. Младшей — 14, старшему, по болезни не взятому на фронт,— 21. Знала ли мать, которая с самого начала взяла на себя ответственность за приятое ею решение, на что идет?

— Конечно, знала,— говорит патер Йозеф.— Кто тогда этого не знал? Уже после того, как почти всех бежавших поймали, мэшины опять ездили по деревням: «За укрывательство — смерть, за помощь — смерть».

Мария Лангталер ради двух людей, которых она приютила, рисковала всем: домом, жизнью, детьми.

Есть во всем этом исторический парадокс. Старшие сыновья воюют на фронте против Советской Армии, а мать прячет дома двух советских лейтенантов. Но то, что ее дети взяли в руки оружие,— не ее воля. А вот портрет Гитлера мать в доме так и не повесила. И когда войну с Советским Союзом объявили, она заметила: «Ну все. Теперь гитлеровцам конец». В марте сорок пятого, когда 18-летний Йозеф получил повестку, она сказала: «Нечего тебе на фронте делать. Война к концу идет». И вверху, на сеновале, их стало трое.

МАУТХАУЗЕН лежит на пути в Винден. На автобане машин непривычно мало. Начались пасхальные каникулы. Католическая Австрия отмечает распятие и воскресение Христа. В эти дни в церквах говорят о зле и добре, о терпении и страдании, о любви к людям, о мире. Ах, если бы всех, кто сейчас молится под звуки органа, привести сюда, в Маутхаузен, где восемь лет длился нацистский ад, по сравнению с которым ад, веками существовавший в церковных книгах,— ничто, наверное, тогда им трудно было бы спокойно возвращаться под радостный звон колоколов к празднично накрытым столам. Наверное...

Двадцатый блок был лагерем в лагере. Когда-то его обнесли стеной, потому что здесь был карантин. Потом, когда выстроили санитарные бараки, его назвали блоком смертников, обнесли проволокой с током, поставили две вышки. Отсюда не возвращались.

Совсем недавно в Австрии вышла книга «История концентрационного лагеря Маутхаузен». Ее написал бывший член руководства интернациональной подпольной организации Ганс Маршалек. Это серьезное исследование, в котором факты и цифры воссоздают картину фабрики уничтожения, каковой был Маутхаузен. Есть там глава «Побеги». И совсем неожиданные данные. Самое большое количество убежавших из концлагеря — советские военнопленные. Не зная языка, местности, без надежды на поддержку и помощь — бежали.

То, что случилось в двадцатом блоке в феврале 1945 года, невероятно. Отчаянно дерзкий план был разработан в январе. В январе гестаповцам стало известно, что блок что-то замышляет. Были схвачены и после жестоких пыток расстреляны 25 человек. Среди них — Герой Советского Союза Николай Власов. После расправы само предположение о побеге, видимо, казалось эсэсовцам настолько абсурдным, что никаких других мер начальство лагеря не приняло.

В ночь на 2 февраля безоружный, голодный, ослабевший двадцатый блок восстал. Оружием были скамейки, табуретки, огнетушители. И ненависть. Это она помогла им пробиться — через каменные стены, пули, колючую проволоку и ток. 419 человек ушли в 12-градусный мороз полуодетые и босые. После месяцев голодовки, шатающиеся от слабости, они ушли недалеко. Их могло спасти только чудо: помощь населения. Чуда не произошло. Австрийцев пугали сбежавшими бандитами и насильниками. К пистолетам эсэсовцев прибавились крестьянские вилы. В официальных бумагах эта акция издевательски именовалась «охотой на кроликов в Мюльфиртеле». Мюльфиртель — так называется та часть Австрии, где лежит Маутхаузен. Через пять дней почти все бежавшие — живыми или мертвыми — были пойманы...

По Маутхаузену, территорию которого теперь стала музеем, трудно ходить. Здесь каждый шаг отдается болью в сердце. Здесь все, уже не раз виденное, сжимает горло. Черные цифры на белой стене: «Здесь погибло 32.800 советских граждан». Ледяной мрамор памятника Карбышеву. Ослепительный кафель «душевых», где с потолка на людей падала смерть.

Тянь-Шаня привезжают их коллеги с Дальнего Востока, Карпат и Казахстана. А несколько дней назад со строительства Байкало-Амурской магистрали возвратились специалисты снегомерной гидрографической партии управления Гидрометеослужбы Киргизской ССР. Они принимали участие в работе комиссии по изучению лавиноопасных участков. Обследовано 2 тысячи 600 километров трассы. Выявлено 11 лавиноопасных участков и составлен план работ по противолавинной защите.

В. ЧЕРНЫШЕВ.

Фрунзе.

Спрингс.

Бурными аплодисментами приветствовали американские зрители многократных чемпионов мира Людмилу Пахомову и Александра Горшкова. Много раз прерывались овациями их танго и новый танец под мелодию из кинофильма «Шербурские зонтики».

Не меньший успех выпал на долю новых чемпионов мира Ирины Моисеевой и Андрея Миненкова, а также Владимира Ковалева (чемпион мира Сергей Волков из-за травмы колена преждевременно выступления в середине турне и уехал в Москву из Чикаго). Возгласами восторга наградили зрители неоднократных чемпионов мира Ирину Родникину и Александра Зайцева.

(ТАСС).

стично.

— Жаль, что жребий свел наши клубы в полуфинале,— сказал мне президент клуба ПСВ «Эйндховен» Аад Гроневелд.— Лучше бы мы встретились в решающем матче за кубок. «Динамо» — сильная команда, но наши парни сейчас близки к заветной цели — стать чемпионами страны и взять европейский приз. Вряд ли они упустят этот шанс...

Опережая таких грандов мирового футбола, как «Фейеноорд» и «Аякс», «Эйндховен» лидирует сейчас в чемпионате Голландии. А в розыгрыше

«Гвардию» — 5 : 1. А в Лиссабоне «Эйндховен» взял верх над португальской «Бенфикой», за которую выступал знаменитый Эйсебио,— 2 : 1. Шесть игроков клуба входят в национальную сборную Голландии, двое футболистов играют в сборной Швеции.

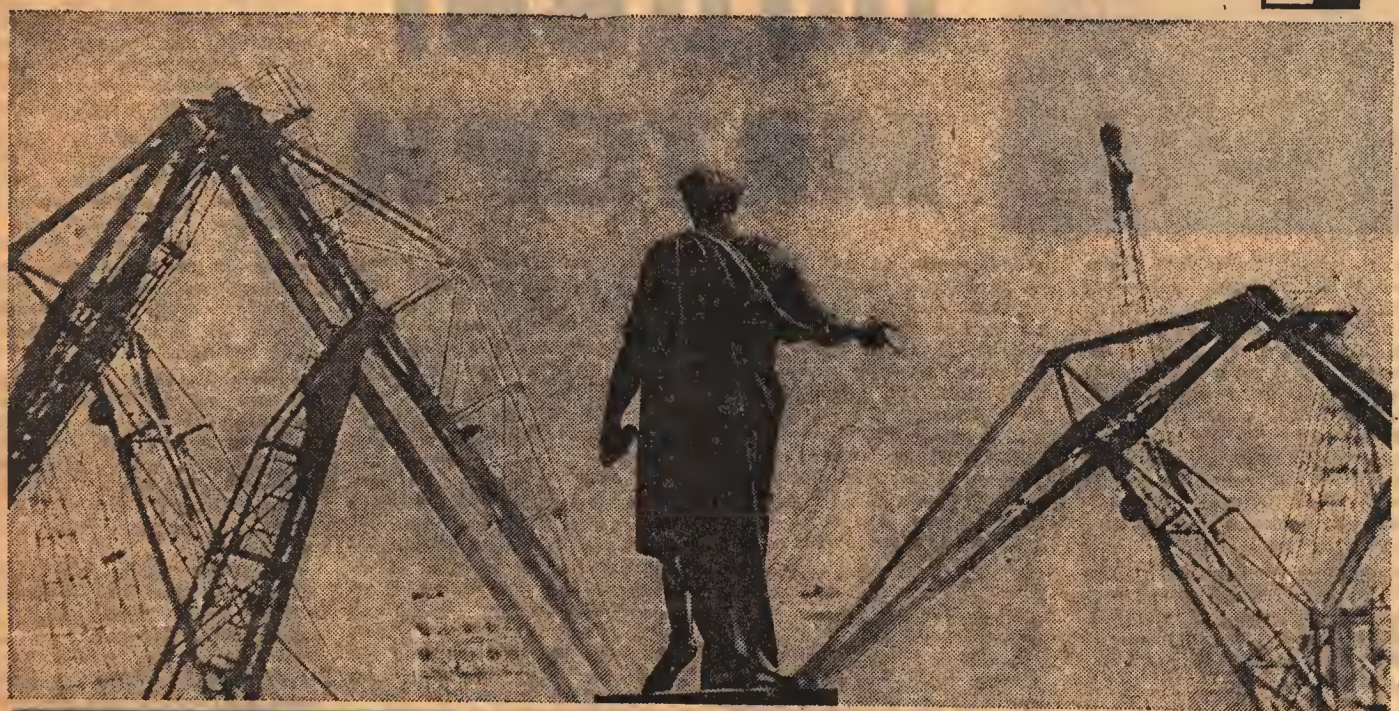
...Динамовцы Киева вышли на игру в своем основном составе. Киевляне хорошо знали все сильные стороны соперника: накануне В. Лобановский летал в Голландию и смотрел матч чемпионата страны, в котором «Эйндховен» одержал очередную

пасы, удары
ций, хороши
это так укра
гол, забитый
ляи—Виктор
достоин сам
лы... Второй
стей провел
ко, третий—
3:0—с таки
чился первы
матч. Надеем
матч, 23 апр
ведут с блес
чи!

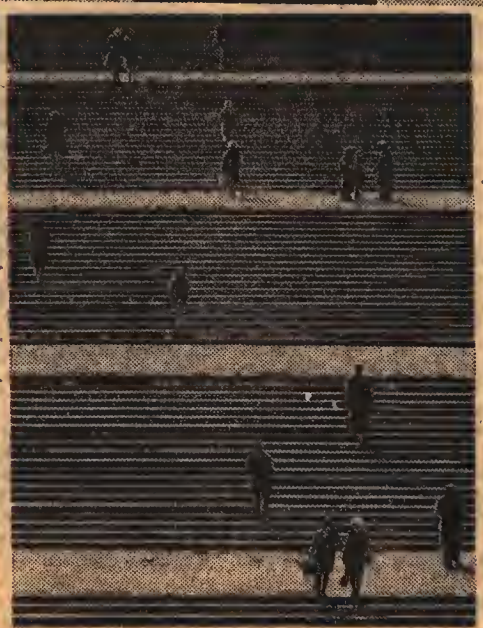
Киев.

ГОРОД-ГЕРОЙ:

ДНИ РАТНЫЕ И ДНИ ТРУДОВЫЕ









На снимках: символы Одессы. Свадьба. Главная лестница города. Будущие мореходы.

Первая п
лай с нами
лай лучше
ГДР 10.25
3-я серия.
рает Влад
тел. 14.10—
15.00 — «Ш
15.30 — «Сло
Цв. тел. «П
чи». 17.30
«Золотая
тел. «Заг
18.30 — «Л
тет милли
церт. Цв.
фильм «По
го Дуная».
экране кн
ный день»
«Время».
зей» 22.15
иат мира п
СССР. Тран
Вторая
Цв тел. Ч
хоккею.
Трансляция
20.30 — Цв.
чи малыши
18» Переда
Цв. тел.
21.45 — «Че
серкийный
4-я серия —
«Справочно
Третья
10.40 — Для
сов в сре
учебных з
ра. 10.00 —
шения ква
листов на
11.10 — Нем
год обучени
Для учащих
зыка
Четверта
«Архитекту
19.40 — «По
инев». 20.15
ма док
ния социа
21.00 — Кон

РЕД

НА
Для пи
Москва,
ды», 24,
Для те
748, улиц
Телефо
253-30-56
новостей
писем 25

Газета пер
по фо
Отпечата
«Челяби

Б 00980.
Изд. №

Спрингс.

Бурными аплодисментами приветствовали американские зрители многократных чемпионов мира Людмилу Пахомову и Александра Горшнова. Много раз прерывались овациями их танго и новый танец под мелодию из кинофильма «Шербурские зонтики».

Не меньший успех выпал на долю новых чемпионов мира Ирины Моисеевой и Андрея Мнненнова, а также Владимира Ковалева (чемпион мира Сергей Волков из-за травмы колена прекратил выступления в середине турне и уехал в Москву из Чикаго). Возгласами восторга наградили зрители неоднократных чемпионов мира Ирину Родникну и Александра Зайцева.

(ТАСС).

стично.

— Жаль, что жребий свел наши клубы в полуфинале,— сказал мне президент клуба ПСВ «Эйндховен» Аад Гроневелд.— Лучше бы мы встретились в решающем матче за кубок. «Динамо» — сильная команда, но наши парни сейчас близки к заветной цели — стать чемпионами страны и взять европейский приз. Вряд ли они упустят этот шанс...

Опережая таких грандов мирового футбола, как «Фейенорд» и «Аякс», «Эйндховен» лидирует сейчас в чемпионате Голландии. А в розыгрыше

«Гвардию» — 5 : 1. А в Лиссабоне «Эйндховен» взял верх над португальской «Бенфикой», за которую выступал знаменитый Эйсебио,— 2 : 1. Шесть игроков клуба входят в национальную сборную Голландии, двое футболистов играют в сборной Швеции.

...Динамовцы Киева вышли на игру в своем основном составе. Киевляне хорошо знали все сильные стороны соперника: накануне В. Лобановский летал в Голландию и смотрел матч чемпионата страны, в котором «Эйндховен» одержал очередную

пасы, удары с дальних дистанций, хорошие скорости — все это так украшало встречу! А гол, забитый капитаном киевлян—Виктором Колотовым,— достоин самой высшей похвалы... Второй мяч в ворота гостей провел Владимир Онищенко, третий—Олег Блохин.

3:0—с таким счетом закончился первый полуфинальный матч. Надеемся, что и второй матч, 23 апреля, киевляне проведут с блеском. Желаем удачи!

Д. АРКАДЬЕВ.

Киев.

...РАТНЫЕ И ДНИ ТРУДОВЫЕ









...олы Одессы. Свадьба. Главная лестница города. Будущие мореходы.

ТВ СЕГОДНЯ

Первая программа. 9.30 — «Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас». Передача из ГДР 10.25 — «Трудные этажи». 3-я серия. Цв. тел. 11.30 — Играет Владимир Крайнев. Цв. тел. 14.10 — Цв. тел. Док. фильм. 15.00 — «Шахматная школа». 15.30 — «Слово ученому». 15.45 — Цв. тел. «Подмосковные встречи». 17.30 — «На приз клуба «Золотая шайба». 18.15 — Цв. тел. «Загадки и отгадки». 18.30 — «Ленинский университет миллионов». 19.00 — Концерт. Цв. тел. 19.20 — Док. фильм «По берегам венгерского Дуная». Цв. тел. 19.50 — «На экране кинокомедия». «Безумный день». Цв. тел. 21.00 — «Время». 21.30 — «Лицо друзей» 22.15 — Цв. тел. Чемпионат мира по хоккею. Швеция — СССР. Трансляция из Мюнхена.

Вторая программа. 18.15 — Цв. тел. Чемпионат мира по хоккею. Финляндия — ЧССР. Трансляция из Мюнхена. 20.30 — Цв. тел. «Спокойной ночи малыши!» 20.45 — «От 14 до 18» Передача из Ленинграда. Цв. тел. 21.15 — «Наш сад». 21.45 — «Черный город». Многосерийный телефильм (Венгрия). 4-я серия — «Розлия». 22.30 — «Справочное бюро».

Третья программа. 9.30 и 10.40 — Для учащихся 9-х классов средних специальных учебных заведений. Литература. 10.00 — Для системы повышения квалификации специалистов народного хозяйства. 11.10 — Немецкий язык. (2-й год обучения). 11.45 и 12.40 — Для учащихся 6-х классов. Музыка

Четвертая программа. 19.15 — «Архитектура жилого дома». 19.40 — «Поет Булат Окуджава». 20.15 — Цв. тел. Программа док. фильмов телевидения социалистических стран. 21.00 — Концерт

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:

Для писем — 125866, ГСП, Москва, А-47, улица «Правды», 24, 6-й этаж.

Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.

Телефоны для справок: 253-30-56, 253-31-39, отдел новостей 253-36-26, отдел писем 253-30-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу.

Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Б 00980. 50057

Изд. № 819.

Камчатку греет вулкан

ЗИМА продолжает наступательные операции. На нашей карте видно, как она, укрепляя свои тылы сорокаградусными морозами в Сибири, делает попытки продвинуться к западу. Вот уже водоемы покрыты льдом, открыт зимний сезон рыбалки. В начале декабря холодный антициклон на Европейской территории России стеной преградил дорогу теплому воздуху Атлантики. Казалось, стужа победила, но антициклон быстро стал отступать в Сибирь. Правда, он еще может напомнить о себе усилением ночных морозов, но ненадолго. С теплым воздухом Атлантики опять резко потеплеет. **В Центральных районах России** пройдет снег и мокрый снег, на дорогах - гололедица, температура днем от -3, -8 до -1, -6, ночью до -5, -10 градусов. Теплее и более сыро в **Ленинградской, Псковской, Новгородской областях**, днем -2, -7, иногда до 0 градусов, ночью -3, -8. **В Пензенской, Ульяновской и Саратовской областях** днем от -3, -8, до -5, -10 градусов, ночью морозы могут окрепнуть до -15 градусов. Часто будет солнечно и без снега. **В Волгоградской и Астраханской областях** днем 0, -5, ночью -4, -9. **На севере Каспия** в результате нагона воды сильными восточными ветрами уровень воды повысился на 1,5 метра, это еще не критическая отметка, однако угроза подтопления берегов сохраняется. **На Северном Кавказе** днем положительная температура 2-7, ночью - отрицательная, -1, -6 градусов. По утрам туман. **В Ставропольском крае** отмечался сильный гололед на линиях электропередач. **На Урале** ожидается малоснежная погода с температурой днем от -7, -12 до -13, -16, ночью от -15 до -21 градусов. В **Западной Сибири** необычно холодная погода стояла в начале месяца. Порой морозы даже в южных областях доходили до -35, -40 градусов. Средняя температура за сутки была ниже многолетней на 12-15 градусов. Сейчас морозы ослабели, и на этой неделе в **Омской, Новосибирской областях и в Алтайском крае** дневная температура ожидается -10, -15 градусов.

На востоке Якутии морозы приближались к -60 градусам. Морозные туманы в тихую безветренную погоду почти не рассеивались. Сейчас они стали "отпускать", и в последующем температура днем -31, -36 градусов. **На юге Красноярского края и в Иркутской области** пройдет небольшой снег, днем -9, -14, ночью -15, -20 градусов. **На юге Амурской области и Хабаровского края** снег, местами сильный. Температура днем -9, -14, ночью -15, -20. **На побережье Охотского моря** по-прежнему сильные ветры 20 м/с и более.

На Камчатке ожил вулкан Ключевская сопка. В период с 5 по 7 декабря отмечалось уже 30 землетрясений силой от 4 до 8 баллов. Огромный шлейф выбросов тянется на несколько километров. Природная топка подогреет атмосферу с ее сорокаградусными морозами в центре Камчатки.



● ОБ ОБУВИ МОДНОЙ, УДОБНОЙ, ПРАКТИЧНОЙ

В чем ходить по солёным лужам?

В ОБУВИ главное - комфорт. Если жмет ботинок, вас уже не обрадует ничто. Удобство в первую очередь зависит от колодки. Если в магазине вы примерили туфлю, и все было о'кей, а потом вдруг вы не смогли в ней ходить, значит, колодка не соответствует форме вашей стопы. Преуспели в выпуске качественных колодок **европейцы,** в частности **австрийцы.** "Конек" **немцев, финнов** - практичность. Законодательницей обувной моды традиционно считают **Италию.** У наших отечественных производителей обувные колодки часто выходят неудобными. Дизайном наша обувь тоже не славится. Зато она прочная. Кроме того, по мнению руководителя испытательного центра Центрального НИИ кожевенно-обувной промышленности Елены Акимовой, к отечественной продукции стоит обратиться при выборе детской обуви.

К сожалению, сейчас не так просто разобраться, где обувь импортная, где наша. Многие российские фирмы-производители полагают, что у нашего человека слишком сильна тяга к иностранным товарам, и, если написать "made in "не наше", обувь быстрее раскупят.

Выбирая себе обувь, нужно также учесть, что **среднестатистические французские, итальянские и английские стопы гораздо уже и гораздо меньше в подъеме, чем русские.** Исследования отечественных обувщиков показали: средняя полнота национальной стопы - это шестая-седьмая. У пятой части населения она больше восьмой. Но вместо того чтобы необходимые размеры выпускать, обувная промышленность посчитала все, что больше или меньше среднего... патологией. Теоретически обувь одного и того же размера должна быть разных объемов (диапазон вариантов - 5 см).

ПОДСЧИТАНО, что за день наша стопа изгибается не менее шести тысяч раз. Это достаточно большая нагрузка и на обувь. Жесткая, непластичная кожа не выдерживает, трескается. Поэтому, с одной стороны, хочется купить мягкие сапожки из нежной кожи, с другой - именно такая тонко выделанная европейская кожа чаще всего не выдерживает обилия соленых российских луж. Натуральная кожа коробится, трескается и протирается на сгибах.

Вообще-то соль сыпят на улицы везде. И в Финляндии, и в Швейцарии, и в Германии, и даже в Америке. **Но там ее своевременно убира-**



СПАСЕНИЕ может принести **влагоустойчивая пропитка, обувь на толстой подошве или платформе.** Не пропускает воду и кожзаменитель, но такие сапожки не выдерживают больших морозов.

Согласитесь, когда так много условностей, связанных с удобством и практичностью, о моде говорить сложно. И все-таки... Хит сезона зимы 97/98 - черные сапоги и ботинки с металлической фурнитурой, широким носом и расклешенным каблуком. Как полагает кандидат технических наук, специалист по дизайну обуви Анна Зыбина, сменит ее в недалеком будущем матовая, преимущественно замшевая обувь коричнево-песочной гаммы с узким носом и узким каблуком.

«АиФ» рекомендует:

● *Покупая обувь, примеряйте ее не на весу, а полноценно ставя ногу на пол. "Пройдитесь" на месте, если ощущается хотя бы малейший дискомфорт - значит, эта обувь вам не подойдет.*

● *Лучше брать сапоги или ботинки на натуральном меху, он теплее и долговечнее.*

● *Обувь из искусственной кожи гигиеничнее носить с "натуральным" носком.*

● *Не сушите обувь около батареи. Она за[illegible]*

● АНАТОМИЯ ТОВАРА

ДЛЯ БОЛЬШИНСТВА из нас шуба по-прежнему остается не способом вложения капитала, а средством спасения от холода. Те, кто запланировал покупку мехов, чтобы не выбросить деньги на ветер, должны ответить на четыре вопроса.

Можно ли заразиться через мех?

ЧТО БРАТЬ?



Рис. Виктора Чумачева

ОБЫЧНО шубу мы покупаем не на сезон и не на два, а как минимум лет на пять. Поэтому и мех нужно выбирать износоустойчивый. Дольше всех живет "водоплавающий" мех - **выдры, бобра** и **морского котика.** Можно взять **енота** - он не совсем водоплавающий, но носится хорошо. Долго не изнашиваются **соболь, норка** и **песец,** а срок "жизни" **лисы, ондатры** и **нутрии** на порядок меньше. Прекрасно ведет себя **каракуль.** По поводу **белки** мнения разделились: одни считают его недолговечным, другие утверждают, что белку хорошей выделки можно проносить лет десять. Зато все единодушны в

Смерть от компьютера

Сколько времени можно проводить за компьютером без ущерба для здоровья?

В. Ларин, Москва

ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ непрерывной работы с видеотерминалом (ВДТ) **не должна превышать 2 часов.** Периодичность и длительность перерывов зависят от вашего вида деятельности.

Ребенку 6 лет разрешается непрерывное занятие с компьютером лишь в течение 10 минут. Столько же времени можно безопасно играть в компьютерные игры с навязанным ритмом (на скорость) учащимся 2-5-х классов, более старшим - 15 минут. **Играть в компьютер перед сном запрещается всем детям.** Компьютеры желательно располагать в помещениях, окна которых ориентированы преимущественно на север и северо-восток. Площадь на одно рабочее место для взрослых - не менее 6 $м^2$, объем - не менее 20 $м^3$. Расстояние между рабочими столами с видеомониторами должно быть не менее 2 м, а расстояние между боковыми поверхностями мониторов - не менее 1,2 м.

Рабочие места с ВДТ при выполнении творческой работы, требующей значительного умственного напряжения или высокой концентрации внимания, следует изолировать друг от друга перегородками высотой 1,5-2 м.

Все эти требования подробно изложены в Федеральных санитарных правилах "Гигиенические требования к видеодисплейным терминалам, персональным электронно-вычислительным машинам и организации работы" (*СанПиН 2.2.2.542-96*).

...г. Н. Тагил), Одесса), **Зайнуллина Е. И.** **Е. И.** (г. Климовск), **Зай-**зулук), **Захарчук Н. А.** **ва Т. А.** (г. Туапсе), **Иска-**онеж), **Калинова И. М.** **нн Н. А.** (г. Ст. Оскол), г. Рига), **Камылина Л. С.** **ин К. А.** (г. Минск), **Карда-**к), **Карханина Г. Г.** (г. Вол-**М. Н.** (г. Видное), **Киселева**), **Кленин Т. С.** (г. Хаба-

АТЬ
ITIZEN В РОССИИ:

-НЕВА»	(812) 296-7679
нский ЦУМ»	(0832) 46-5443
ертех»	(8442) 34-7479
сон»	(0732) 55-1527
ма САЛТАН»	(3432) 24-3404
шков и К»	(3432) 33-0845
допторг-К»	(8432) 49-5180
сандр Лтд»	(8432) 93-1739
х-опторг»	(3842) 36-5864
»	(3912) 27-8755
к»	(3912) 65-1804
+»	(0712) 51-0554
мс»	(41136) 4-7479
дия»	(8617) 61-8080
ания ТЕСТ»	(3832) 10-6010
кие товары»	(3812) 53-6537
га»	(3422) 25-7976
гар»	(3422) 19-5164
	(8632) 28-7626

...истра), **Петухова Н. М.** (г. Конаково), **Плехин И. И.** (г. Смоленск), **Плотникова О. Г.** (г. Орск), **Попова А. А.** (г. Сургут), **Попова Е. И.** (г. Ярцево), **Попова Л. В.** (г. Буй), **Посысаева В. И.** (г. Новгород), **Потапов Л. П.** (г. Нальчик), **Поцелуева Л. П.** (г. Ростов-на-Дону), **Птушкина З. И.** (г. Мурманск), **Редюшев Н. Г.** (г. Ярославль), **Рогачев О. С.** (г. Ю.-Сахалинск), **Розель М. В.** (г. Москва), **Романенко Е. К.** (г. Саров), **Романов Е. Ю.** (г. Ряжск), **Россихина В. В.** (г. Иваново), **Сабиров А. Л.** (г. Липецк), **Савиская Т. С.** (г. Электросталь), **Сазанчук Н. И.** (г. Череповец), **Салунова С. Н.** (г. Орел), **Свистунова Н. И.** (г. Орск), **Семак В. Д.** (г. Рязань), **Семилет Н. И.** (г. Волжский), **Сергеев Ю. Б.** (г. Тюмень), **Сергута А. А.** (г. Самара), **Сиволапов В. В.** (г. Новосибирск), **Симакова И. Ф.** (г. Ялта), **Скрябин Д. А.** (г. Можайск), **Смирнова Е. И.** (г. Ангарск), **Смирнова З. Ф.** (г. Котлас), **Солдатов А. И.** (г. Сочи), **Соловьев Ю. М.** (г. Ейск), **Сологук Л. Б.** (г. Киев), **Сорокин Н. А.** (г. М. Воды), **Соскин С. И.** (г. Алматы), **Старикова О. Д.** (г. Курган), **Степанюк В. Ф.** (г. Оренбург), **Строкина М. П.** (г. Киев), **Сумарская С. К.** (г. Уфа), **Суфнянова Н. Н.** (г. Тверь), **Сычева И. А.** (г. Балаково), **Ташкина Р. С.** (г. Кемерово), **Темникова Л. В.** (г. Энгельс), **Тимофеев А. Х.** (г. Вологда), **Тимошенко А. Г.** (г. Воткинск), **Титов Н. Н.** (г. Азов), **Тиханова Е. С.** (г. Саратов), **Угрюмов Д. Е.** (г. Братск), **Фалева В. Н.** (г. Омск), **Филиппов В. Я.** (г. Златоуст), **Хаджоглов П. А.** (г. Махачкала), **Хайбрахманов И. Г.** (г. Самара), **Хандаркаева А. П.** (г. Москва), **Харнева А. И.** (г. Москва), **Хохлович С. В.** (г. Самара), **Чолак А. С.** (г. [illegible])

Лампы дневного света портят глаза?

У меня плохое зрение, и я хотела заменить дома обычные лампочки на лампы дневного света. А муж категорически против, потому что эти лампы мерцают и еще больше портят глаза и вообще они вредны. Неужели это правда?

М. С т е п и н а, Московская обл.

На вопрос отвечает зам. директора МНТК "Микрохирургия глаза" профессор Леонид ЛИННИК:

- САМО по себе излучение ламп дневного света для здоровья неопасно. Насколько мне известно, их мерцание связано с одним из элементов светильника - прерывателем. Эти элементы зачастую бывают низкого качества. Тем не менее и это мерцание скорее всего вреда зрению не приносит. Однако известную опасность эти лампы все же в себе таят. Они бывают наполнены парами ртути, которые рано или поздно начинают просачиваться наружу. Если таких ламп немало в помещении, а человек достаточно долго находится в нем, то это действительно может оказаться и вредным, и небезопасным для здоровья.

ена Спилберга
лг и ответствен-
ого им в 1994 г.,
Список Шиндле-
стории "Выжив-
ать и сохранить
всех оставшихся
ского геноцида
задачу поставил
егодня собрано
в из 57 стран на
их просмотреть,
0 лет.
з развитии про-
ть обществен-
, предоставить
хивам для всех
ользовать соб-
чении в школах
имый Спилберг
ий марш-бросок
ред ним откры-
даже немецкий
ер выделяет ре-
частной беседы.
утов-конкурен-
диа, Бертельс-
да, объединив-
ве в комитет


Фото Рейтер

"Партнеры по терпимости", сами рады были протянуть руку заокеанскому гостю. Причем руку не пустую, а с 1,6 млн. долл., собранных для немецкого отделения Фонда Спилберга.

Надо заметить, что Спилберг и сам активно помогает финансово своему детищу: при общем приблизительном бюджете в 45 млн. долл. за четыре года около 15% от суммы было внесено самим режиссером. В день открытия фестиваля в Берлине он провел благотворительный вечер в счет фонда, билет на который для каждого из 500 приглашенных обошелся в 1000 немецких марок.

Накануне были объявлены оскаровские номинации и, кроме 11 упоминаний "Спасти рядового Райана", у Стивена был еще один повод для гордости: картина "Последние дни", где он был продюсером, номинирована по категории

Что в имени твоем?

«Вы олублиновали этимологичесине значения некоторых женсиих имен. И оставили в неведении нас, мужчии. Несправедливо...»

С. РЫЖКОВ (Марийская АССР) и миогие другие.

Рассиазывает доцеит Мнисиого ииститута иностраиных язынов И. ШПАДАРУК.

— НАЧНЕМ, наверное, с самого раслространенного среди русских, белорусов и украинцев — Иван. Оно пронсходит от греческого Иоанн и обозначает добрый, чудесный. Заметим, что имя это популярно и во многих других странах: Иоганн (нем.), Хуан (исп.), Джованни (итал.), Джон (англ.), Ян (чешск.), Жан (франц.), Яннс (латышск), Иоаинэс (греко-визант.), Юхан (финск.), Иванэ (груз.).

А вот разъяснение некоторых других имей: Адам (греч.— неодолимый), Александр, Алексей (греч. — защитиии), Альберт (нем. — благородный, знаменитый), Анатолий (греч.— восточный), Арсений (греч. — мужественный), Артем (греч.— невредимый), Артур (нельтск.— медведь), Архип (греч. — иоиюх), Борис (слав.— борец), Валентин (лат. — мощный), Валерий (лат. — сильный), Василий (греч. — царь), Виталий (лат. — жизненный), Владимир (слав.— владеющий миром), Гениадий (греч. — благородный), Герасим (греч.— уважаемый), Глеб (слав.. — крелинй, иаи земля), Григорий (греч. — бодрствующий), Давид (евр. — любимый), Денис (греч. — вдохиовеиный), Дмнтрий (греч. — благородный), Игнатий (лат.— огненный), Илларион (греч. — веселый), Иниокеитий (лат. — иевинный), Кирилл (перс. — солнечиый), Коистаитии (лат. —лостоянный, стойкий), Кузьма (греч. — мир, порядон), Лаврентий (лат. — увеичаиный лаврами), Леоиид (греч. — потомок льва), Макар (греч. — счастливый), Максим (лат. —большой), Михаил (греч. — божественный), Наум (евр. — утешающий), Никита (греч. — побеждающий), Олег (скаид. — святой), Павел (лат. — маленький), Петр (лат.— каменный), Романи (греч. — жнтель Рнма), Руслан (араб. — лев), Сергей (лат. — лочтенный), Тарас (греч. — буитовщии), Тимофей (греч. — лочнтающий бога), Тихон (греч. — удачный), Федор (греч. — божий дар), Федот (греч. — богами даниый), Фелнис (лат.— счастливый), Филипл (греч. — любитель лошадей), Фома (евр.— близнец), Эдуард (герм. — хозяйственный), Эрнст (герм. — серьезный), Яков (евр. — идущий вслед).

...о, потому, что с той поры ...тлучили человека от земли. При таком положении «малые» границы, образно говоря, стерлись, их перестали замечать. Если у народа нет интереса к общественной земле — нет дела и до ее границ.

— В 1917 году мы отвергли многое из того, что было до революции. А как решался вопрос с границами губерний, уездов? Их сломали?

— Административно - территориальное устройство Российской империи было впервые введено Петром I и получило дальнейшую разработку при Екатерине II. Губернско-уездное устройство за 200 лет не претерпело сколько-нибудь принципиальных изменений. В то время при сенате действовал межевой комитет. Тогда конфликтов на меже было немало, так как за каждый клочок плодородной земли шла борьба.

В уездах, к примеру, вопросы, связанные с отводом ...говорил, мне не советовали к этой теме прикасаться. Приводили массу аргументов, смысл которых заключался в том, что одно лишь неосторожное слово может вызвать всплеск эмоций. Я слушал, кивал, но диктофон все же не отключал, потому что было жутковато от самой мысли: сколько же узлов завязалось на малых границах, если катастрофу может вызвать одно-единственное слово. Как тут не прикасаться? Как молчать?

Половина наших бед, наверное, оттого и происходит, что вовремя о них не заговорили. Вот и здесь: проблем этих, как видно даже из «приглаженного» интервью, хватает. Кто, скажем, еще год назад мог хотя бы в мыслях допустить саму возможность конфликта на меже? И это в стране, где 70 лет назад провозгласили лозунг «Земля — крестьянам»... Вся территория государства испещрена немыслимым количеством малых границ. И, как выясняется, имеется множество спорных участков. Где гарантия, что через какое-то время не придется закрывать бреши, как это уже было, в пожарном порядке высылать на спорные участки «десанты» депутатов, надеясь на них, как на палочку-выручалочку, которая, увы, как показывает жизнь, не способна оказать волшебного воздействия на оздоровление обстановки. Не лучше ли приступить к развязыванию «гордиевых узлов» в спокойной, не накаленной обстановке, когда не надо рубить с плеча, не вводить особых, чрезвычайных положений, так нервирующих население? Меня настораживает то, что среди сотен проблем, которые в последнее время как снег на голову, свалились на нас, — эта не в числе первоочередных. Вполне возможно — сейчас не до этого. Вполне...

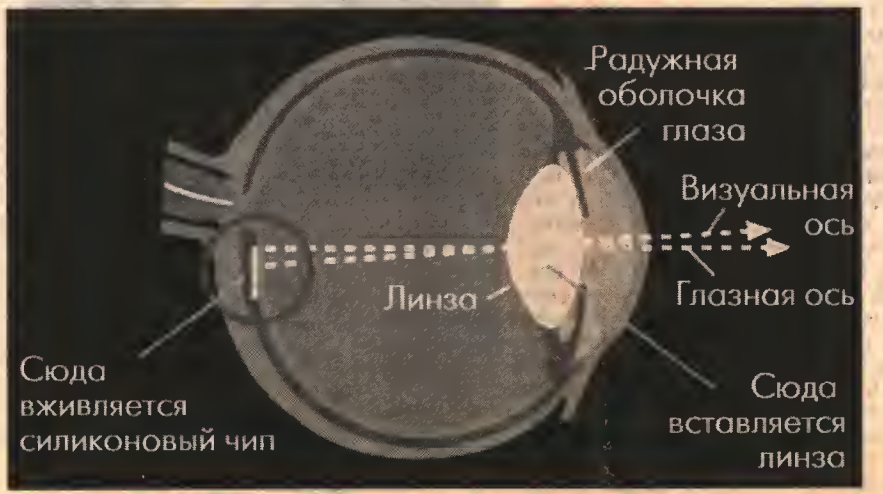
Но допустимо ли?

КИБОРГИ уже живут СРЕДИ НАС


Так выглядит микрочип

В XXI веке грядет неминуемое сращение человека с машиной

16 ОКТЯБРЯ прошлого года мы сообщили о появлении на планете первого человека-киборга. Не киношного - настоящего. Им стал британский профессор Кевин Уорвик из Института кибернетики города Рэдинг, который срастил себя с машиной, вшив себе в руку компьютерный чип - крошечную силиконовую капсулу размером 3 на 23 мм, состоящую из кремния и электромагнитной спирали радиоприемника. Микросхема, выполняющая роль посредника между мышцами руки и компьютером, давала команду ЭВМ, и компьютер открывал двери, зажигал лампы, наполнял ванну водой, включал музыку и сообщал о новом поступлении электронной почты.



слепых прозреть, глухих - услышать, парализованных - дви-

проглотить или вшить под кожу, запрограммировано выпу-

чью разных лекарств. Заболев, достаточно нажать кнопку на пульте и выпустить необходимое лекарство в кровь. Пока же этот чип планируют использовать для обезболивания раковых больных, а диабетикам - контролировать уровень глюкозы в крови.

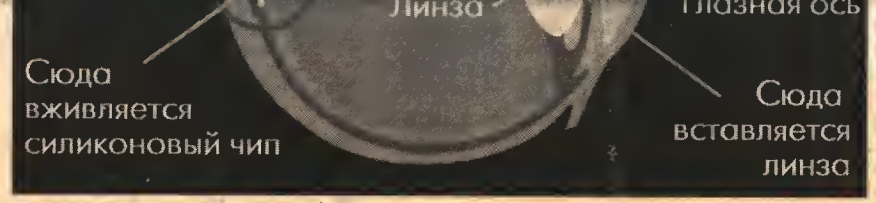
Еще одно достоинство таких микрочипов - их дешевизна. Сейчас в лабораторных условиях каждое устройство обходится примерно в 20 долларов, но если наладить их серийное производство, то стоимость будет всего 2 доллара. При их изготовлении используют золото и соль, но ведутся работы и по поиску других материалов.

КОНТРОЛИРУЕМЫЙ МОЗГ

ной зоны коры головного мозга. На голове его укреплен передатчик, сигналы которого воспринимаются специальной аппаратурой. Во время тренировочных сеансов Рой старается с помощью мысленных команд управлять движением курсора на экране компьютера. Обучение идет тяжело и болезненно, но все же Рею иногда удается составить из отдельных букв имена врачей и родственников.

СЛЕПЫЕ СТАНОВЯТСЯ ЗРЯЧИМИ

Немецкие специалисты во главе с профессором Эбергардом Цреннером из Штуттгартского института физической электроники провели первые эксперименты на слепых кроликах и крысах. И ослепленные животные не только прозрели, но и стали видеть в инфракрасных лучах! Им удалось вживить внутрь боль-



приемника. Микросхема, выполняющая роль посредника между мышцами руки и компьютером, давала команду ЭВМ, и компьютер открывал двери, зажигал лампы, наполнял ванну водой, включал музыку и сообщал о новом поступлении электронной почты.

Убедившись в успешности эксперимента, Уорвик изъял чип из руки. Его следующая задача - через чипы связать с машинами мозг человека.

Это полностью изменит наш быт. Ведь тогда можно мысленно дать команду, чтобы видеомагнитофон записал нужную телепрограмму, духовка разогрела мясо, а стиральная машина начала стирать. Чип, вшитый в тело, заменит паспорт и кредитные карточки. Станут не нужны противоугонные устройства автомобилей и сигнализация дома: вор не сможет скрыться, потому что за каждым его шагом будет следить компьютер.

«Я не исключаю, что «киборгизация» человечества состоится уже в следующем столетии, - сказал тогда в интервью нашему корреспонденту Уорвик. - Компьютерные технологии совершенствуются так стремительно, что человек сам вскоре превратится в робота». И он даже не предполагал, как близок к истине.

Именно в последние несколько месяцев, как будто торопясь навстречу новому веку, ученые изобрели массу принципиально новых микрочипов, которые, если их вшить в тело человека, способны избавить его от неизлечимых болезней, заставить слепых прозреть, глухих - услышать, парализованных - двигаться, а также предупреждать о назревших проблемах со здоровьем.

СПРАВКА

МИКРОЧИП – это крошечная микросхема, напичканная внушительной базой данных и отдаленно напоминающая запал боевой гранаты.

ГРАДУСНИК В УХЕ

В университете Вирджинии создали температурно-измерительный прибор - телесенсор размером всего в одну восьмую часть почтовой марки. Этот прибор использует биполярные транзисторы, реагирующие на изменение температуры. Его можно приклеить к пальцу или засунуть в ухо, чтобы измерить температуру, после чего чип передает данные на отдаленный монитор врача. И хотя это было сделано для военных, не вызывает сомнения, что такие устройства пригодятся и в мирной жизни.

ДАВЛЕНИЕ ИЗМЕРЯЕТ ОДЕЖДА

Уже создан чип, который измеряет частоту пульса и кровяное давление. Его можно вшить в одежду, вмонтировать в кольцо на руке или в серьгу и даже вшить под кожу. Измеряя показатели, чип посылает радиосигналы на единый модуль, который определяет отклонения в состоянии здоровья пациента. И если показатели плохие, то срочно выезжает «Скорая помощь».

МЕДСЕСТРА ВНУТРИ ТЕЛА

Биоинженеры из института Рослина создали силиконовый микрочип размером 2 миллиметра, напичканный лекарствами, который может заменить все уколы и таблетки, вместе взятые. Устройство, которое можно проглотить или вшить под кожу, запрограммировано выпускать нужные порции лекарств в определенное время. Один из таких микрочипов может иметь 34 резервуара, которые содержат 25 нанолитров разных веществ в жидком и желеобразном состоянии. Потенциально же чип может содержать в себе более тысячи резервуаров. Представьте себе, что у вас в организме находится крошечный осколок с тысячами резервуаров, но если наладить их серийное производство, то стоимость будет всего 2 доллара. При их изготовлении используют золото и соль, но ведутся работы и по поиску других материалов.

КОНТРОЛИРУЕМЫЙ МОЗГ

В течение 9 месяцев в Атланате нейроморфолог Филип Кеннеди и нейрохирург Рой Бакей пытаются наладить общение с 52-летним пациентом госпиталя для ветеранов Джоном Реем, полностью парализованным после тяжелейшего инсульта. Рею вживили тончайшие золотые электроды, регистрирующие электрическую активность двигательных центров мозга, и подключили их к компьютеру. Сейчас Рей может управлять курсором на экране монитора, перемещая его вверх, вниз, влево и вправо. Ученые надеются, что в ближайшем будущем Рей сможет с помощью компьютера управлять инвалидной коляской, а также включать и выключать свет.

Немецкие специалисты во главе с профессором Эбергардом Цреннером из Штуттгартского института физической электроники провели первые эксперименты на слепых кроликах и крысах. И ослепленные животные не только прозрели, но и стали видеть в инфракрасных лучах! Им удалось вживить внутрь больного глаза чип. И теперь электронный нейропротез заменяет погибшие светочувствительные элементы сетчатки глаза и восстанавливает утраченное зрение.

«ЖЕЛЕЗКА» В МОЗГЕ ЗАСТАВЛЯЕТ ПИСАТЬ РОМАНЫ

В Австрии ученые компании «Медтроник» внедрили нейростимулятор Kinetra двум пациентам с болезнью Паркинсона. Соединенное с мозгом двумя крошечными электрическими зондами устройство, которое питается от батареек, стимулирует мозг, блокируя сигналы, которые вызывают проявление болезни. Руководитель эксперимента Джессика Столтенберг считает, что подобные мозговые имплантанты могут использоваться в самом широком диапазоне: от стимуляции творческих способностей до лечения эпилепсии. «Мы внедряем кардиостимуляторы примерно на 50 лет, но мозговые имплантанты, которые не только контролируют болезни, но и управляют настроением, - это совершенно новая грань», - говорит профессор Столтенберг. Эта же компания разработала устройство Insyns, которое стимулирует сердечную мышцу у «сердечников». В конечном счете ученые планируют внедрять такие микроприборы непосредственно в мозг.

Следующая цель ученых - создать чип, который контролировал бы все функции организма и посылал радиосигнал врачам, которые знали бы, кому именно требуется помощь и где пациент находится в данное время.

Светлана ХАБЛИЦКАЯ.

КСТАТИ

Чипы вживляют в брюхо пчелы...

Энтомолог Джерри Броменшенк из университета штата Монтана, для того чтобы узнать, где находится источник, загрязняющий окружающую среду, использует... пчел. Известно, что во время полетов от улья и обратно пчелы собирают своим мохнатым тельцем частицы из воздуха, которые затем смывают с себя. А размахивая крыльями, они распространяют загрязненный воздух вокруг ульев, благодаря чему ученые, контролируя воздух вокруг жилища пчел, могут измерить все составляющие загрязнения атмосферы.

Сегодня у входов в ульи помещены детекторы, которые контролируют до 200 пчел одновременно. У них к животу или спине прикрепляются микрочипы, определяющие, где находится источник загрязнения. Карманные сканеры позволяют проследить маршрут их полета. К тому же пчелы поддаются обучению, и, приучив их следовать за определенными ароматами, можно заставить их посещать самые неблагоприятные участки. Пчел также обучают искать противопехотные мины, которые издают слабый запах взрывчатого вещества.

...и в парижские деревья

В Париже микрочипы имплантированы в 90 тысяч деревьев, состояние которых будет контролироваться через переносные компьютеры. Благодаря этому новшеству можно узнать, что происходит с деревом, и вовремя оказать ему помощь. «Требуется около 15 минут, чтобы поместить трехсантиметровый чип в дерево и ввести его данные в компьютер», – говорит Кристианн Манто, который следит за состоянием деревьев. К тому же чип не приносит дереву вреда и позволяет обнаружить болезнь, которая может перерасти в эпидемию. Известно, что 13 лет назад в Париже росло 13 тысяч вязов, а сегодня их осталось всего 130 из–за необнаруженной вовремя болезни. Такие же эпидемии деревьев не так давно опустошили некоторые области Италии. Стоимость обработки каждого дерева – 7 долларов, 4 из которых – это цена чипов. По сравнению со стоимостью нового дерева – 2 700 долларов – это мизер. Другие мегаполисы, задыхающиеся от смога, где деревья тоже вымирают, уже заинтересовались этой технологией.

«Шерлок Холмс» - спустя

ков играет замечательно. И овсянку эту он ел.

- А из чего вы создавали дух «старой доброй Англии»?

- Я давно уже сделал открытие: если хочешь достоверно передать заграничную жизнь, не надо ничего придумывать. Вся заграница до революции была один в один, как Россия. Достаточно просто взять вещи, мебель, картины, гравюры и все втащить из того времени - вот вам и будет заграница. Мы внесли в кадр как можно больше хороших старых русских вещей. Так и получилась Англия.

- А Бейкер-стрит находилась в Риге...

- Да. Та улица весьма отдаленно напоминает подлинную Бейкер-стрит. Я после фильма ездил туда, отвозил в музей фотографии кадров из фильма.

- Это правда, что англичане признали ваш фильм лучшим фильмом о Шерлоке Холмсе?

- Когда по Би-би-си показали фильм, то в газете «Дейли Миррох» была статья об этом. И там было написано, что Маргарет Тэтчер видела «Собаку Баскервилей», и она считает, что русский Холмс - лучшее из того, что она видела.

- А чей это был дог в «Собаке Баскервилей»?

да долго ничего не могли сделать с тем, чтобы собака светилась. Вообще у Конан Дойла много всяких несоответствий и выдумок. И эта история с фосфором - один из примеров. Невозможно это сделать! В итоге мы прикрепили несчастному псу на морду какие-то светящиеся материалы, которые используют для дорожных знаков. И когда за камерой установили прожектор, то выяснилось, что собака не бежит на свет! А ведь маска светится только при прямом луче. Мы так намучились тогда с собакой. Но все-таки добились! А кроме собаки, еще был сделан муляж, который тоже как-то двигался. Это была большая возня...

- Музыка из фильма стала просто шлягером. Как она появилась?

- Мы с Владимиром Дашкевичем работаем с 1971 года, с картины «Гонщики». Я постоянно твердил, что мне нужна британская имперская музыка. Володя приносил эскизы, которые меня не устраивали. Но я не слезал с него и ночью записал все музыкальные позывные Би-би-си, а потом принес ему. И тогда он сел и сразу сыграл мне эту мелодию. Дашкевич - прекрасный стилист, ему просто нужно точное задание.

- Продолжение Шерлока Холмса на экранах?

- Примерно год назад Константин Эрнст предложил мне «переформатировать» этот фильм, чтобы серии были по 52 минуты. Я говорю: «Но ведь это не сериал, не «Вечный зов», не «Тени исчезают в полдень». Это нельзя вытянуть в одну линеечку и нарезать». Тогда появилась идея сделать новый телесериал под названием «Воспоминания о Шерлоке Холмсе». Это история самого Конан Дойла, где есть три главных персонажа - сам писатель, его секретарь мистер Вуд и служанка - мисс Кью. Это история, которая происходит с Конан Дойлом в его доме, но не автобиография - все придумано. И все, что с героями происходит, будет перебиваться отрывками из фильмов о Холмсе. Сценарий готов, ОРТ его приняло, сейчас идет утверждение сметы и подготовительный период. Планируется 13 серий, а премьера - к Новому году.

Василий ЛИВАНОВ: С ВАТСОНОМ МЫ ДРУЖИМ СЕМЬЯМИ

ВАСИЛИЯ Ливанова мы нашли в Москве, хотя обычно летом он не выезжает со своей дачи на Николиной горе. Рассказать о работе над сериалом он согласился, но, похоже, так и не вышел из образа своего героя: был по-английски немногословен и слегка чопорен.

– Василий Борисович, а в Англии вы были?

– Только после того, как фильм был снят. Заходил в знаменитый паб «Шерлок Холмс». А до этого, как и все, получал представления об Англии из литературы и телевизора.

– А между тем режиссер Масленников говорит, что увидел в вас тягу к «англичанству» сразу...



Вы думаете, что перед вами на руках у папы – Бориса Ливанова – симпатичная девочка? Нет, это будущий Шерлок Холмс – Василий Ливанов.

– Первым Холмса во мне заметил оператор Юрий Векслер. А режиссера убедили иллюстрации Сиднея Паже. Художник Паже был другом Конан Дойла. «Он делал самые

Она умела дружить с детьми и общалась с ними на равных. Потом она дружила уже с моими детьми. Мы навещали ее в приюте, где Рина Зеленая жила последние годы. Свои редкие телефонные звонки нам она всегда начинала с одной и той же фразы: «Извините, что застала вас дома...» Кто еще навещал Рину Зеленую в приюте? Я не знаю.

– Не перенесли ли вы за годы съемок свое киношное «англичанство» в жизнь? Любите ли посидеть у камина?

– Камин у меня действительно есть. Искусствовед Аникст приобрел настоящий угловой камин викторианской эпохи. Но оказалось, что в его старом московском доме сделать каминную вытяжку невозможно. И он позвонил мне, сказав, что я настолько ассоциируюсь у него с сидением возле камина, что он уступает этот камин мне. Иногда мы сидим возле этого камина, почти как в фильме, вместе с Ватсоном.

– Вы и в жизни подружились?

– Да, когда снимаешься вместе столько лет, привыкаешь друг к другу. Теперь встречаемся семьями, отмечаем дни рождения...

– Ну а трубку вы на самом деле курите?

– Временами курил и курю сейчас.

– Сами ли вы играли на скрипке в фильме?

– Я имитировал движе-

- Когда по Би-би-си показали фильм, то в газете «Дейли Миррох» была статья об этом. И там было написано, что Маргарет Тэтчер видела «Собаку Баскервилей», и она считает, что русский Холмс - лучшее из того, что она видела.

- А чей это был дог в «Собаке Баскервилей»?

- Да я уже и не помню. Мы тогда приносил эскизы, которые меня не устраивали. Но я не слезал с него и ночью записал все музыкальные позывные Би-би-си, а потом принес ему. И тогда он сел и сразу сыграл мне эту мелодию. Дашкевич - прекрасный стилист, ему просто нужно точное задание.

- Продолжение Шерлока Холмса не ожидается?

– Первым Холмса во мне заметил оператор Юрий Векслер. А режиссера убедили иллюстрации Сиднея Паже. Художник Паже был другом Конан Дойла. Он делал самые первые рисунки Холмса под кураторством самого автора. Мы с Виталием Соломиным очень похожи на героев этих иллюстраций. И Рина Зеленая сразу была утверждена на роль миссис Хадсон. Это была ее последняя роль...

– Говорят, с Риной Васильевной Зеленой вас связывала не только работа над фильмом, но и дружба?

– Рина Зеленая была дружна еще с моими родителями. С самого детства она категорически запретила мне называть ее Риной Васильевной. Только Рина!

– Ну а трубку вы на самом деле курите?

– Временами курил и курю сейчас.

– Сами ли вы играли на скрипке в фильме?

– Я имитировал движения профессионального музыканта, который показывал мне, как это надо делать. Сам не играл.

– А поклонники вам писали?

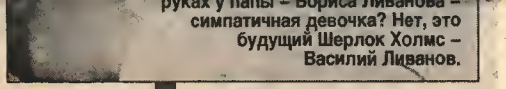
– На телевидение приходили мешки писем и дома из почтового ящика падал настоящий водопад. Попадались и сумасшедшие письма от фанатов Шерлока Холмса. Масленников даже получил письмо, в котором его грозились убить, если он не продолжит сериал.

– С какими чувствами заканчивали картину?

– С грустными. С хорошей работой всегда грустно расставаться, потому что она начинает жить своей собственной жизнью и уходит от создателей.

Ольга УЛЕВИЧ.

Зинаида ЛОБАНОВА.



руках у папы – Бориса Ливанова – симпатичная девочка? Нет, это будущий Шерлок Холмс – Василий Ливанов.

Реальные места съемок

Только на несколько дней группа операторов выехала в Англию, для того чтобы снять реальные планы на Темзе. Актерам Лондон даже не показали.

Все сцены снимались в Питере, Таллине и Риге.

Баскервиль-холл – это бывшая дача губернатора Воронцова под Таллином.

Квартира на Бейкер-стрит – дом в Риге, но не совсем реальный, а воспроизведенный по многочисленным рисункам среднеанглийского дома с двумя входами.

СУДЬБЫ ГЕРОЕВ

Многих их тех, кто делал этот кинематографический шедевр, уже нет в живых

Рина Зеленая умерла в доме престарелых в возрасте за 90 лет.

Оператор **Юрий Векслер** умер лет шесть назад. Он отлично рисовал акварелью и вообще был талантливым художником.

Умер и художник-постановщик **Исаак Каплан**, который начинал работу над первыми сериями «Шерлока Холмса». Работу над фильмом продолжили его сын Марк Каплан и жена Бэлла Маневич. Это была работа одной семьи над одним фильмом.

Василий Ливанов работает над созданием мультфильма – продолжения «Бременских музыкантов». Фильм называется «Новые Бременские».

Виталий Соломин – один из популярнейших актеров Малого театра. В последнее время телезрителю о нем еще раз напомнил повторенный по ОРТ сериал «Зимняя вишня». Но имено после Ватсона Виталий Соломин мог соперничать по популярности со своим братом Юрием, который к тому времени уже был адъютантом его превосходительства.

АНЕКДОТЫ О ШЕРЛОКЕ ХОЛМСЕ И ДОКТОРЕ ВАТСОНЕ

Прогуливаясь по улице, Шерлок Холмс с Ватсоном неожиданно слышат: «У-у-у-у-у-у!» Ватсон спрашивает Холмса:

– Холмс, это воет собака Баскервилей?

– Нет, Ватсон. Это сэр Генри доедает свою утреннюю овсянку.

✦✦✦

Шерлок Холмс:

– Ватсон, я вижу, вы переволновались сегодня утром...

– Блестяще, Холмс, снова ваш дедуктивный метод?

– Гм... Вы забыли надеть брюки, Ватсон!

Фото Стаса ЛЕВШИНА, журнала «Советский экран» и из семейного архива В. ЛИВАНОВА.

НАШИ ДИЛЕРЫ
"А-Сервис" г. Астрахань, (8512)34-75-44
"ГАЛС" г. Димитровград, (84235)2-42-33
"Геотехсервис" г. Екатеринбург, (3432) 41-72-41
"ЕлАЗавтомаркет" г. Елабуга, тел. (85557) 4-45-31
"ТрансТехСервис" г. Казань, тел. (8432) 42-65-11; г. Наб.Челны, (8552) 51-37-01; г. Нижний Новгород, тел. (8312) 46-07-42; г. Чебоксары, тел. (8352) 42-17-73; г. Уфа, тел. (3472) 25-83-71; г. Ижевск, тел. (3412) 76-14-88
"АКОС" г. Казань, (8432) 75-25-75
ТД "ДЖЕМИР" г. Копейск, (35139) 3-61-53
"КНЕСИД" г. Краснодар, тел. (8612) 55-16-00
"Автоцентр "ОКА" нв Алексеевской" г. Москва, тел. (095) 287-18-40, 216-73-78

ВОЛШЕБСТВО МАЛЕНЬКОГО АВТОМОБИЛЯ ОКА
Расширяем региональную дилерскую сеть
ВАЗ-11113



423808, Татарстан, Набережные Челны, пр. М.Джалиля, 29. Тел. (8552) 55-21-73, 55-21-76. Факс: (8552) 55-20-17. E-mail: assa@oka.chelny.ru, market@oka.chelny.ru (экспорт)
ЗАВОД МИКРОЛИТРАЖНЫХ АВТОМОБИЛЕЙ

НАШИ ДИЛЕРЫ
"Авто-Сток" г. Москва, (095) 472-90-33, 473-00-02
"Москвич-Сервис" г. Москва, тел. (095) 785-03-96
"ТСС" г. Нижний Новгород, (8312) 53-63-16
"Автоцентр ОКА" г. Наб. Челны (8552) 55-25-47
"РИАТ" г. Наб.Челны, (8552) 55-74-16
"Мвшнный двор" г. Пермь, (8422) 27-24-15
"ОКА-Сервис" г. Саратов, тел. (8452) 25-14-85
"Самарские Автомобили-Холдинг" г. Самара, (8462) 97-00-09
"Металлик-Квадро" г. Тольятти, (8482) 32-83-83
"ТРАНСМЕТ" г. Тольятти, (8482) 32-65-06
"ТАЗ" г. Тюмень, (8452) 43-13-25
"Северсталь-Инвест" г. Череповец, (8202) 53-52-98

АТМ УАЗ
Первый Официальный дилер АООТ УАЗ



Новый джип УАЗ-3160
Автомобили УАЗ любой модели и запчасти к ним
Приглашаем фирмы к сотрудничеству.
Экспортные поставки. Работаем без выходных.
г. Ульяновск, ул. К.Маркса, 17
тел. (8422)32-71-24, 34-39-71
г. Петрозаводск (8142) 74-82-04

А/О «АВТОЭКСПРЕСС»
ВАЗ ВОЛГА 3102; 3110 ВСЕ МОДЕЛИ
ГАЗЕЛЬ ВСЕ МОДЕЛИ
оплата – нал., б/нал.
(095)111-76-81
(095)111-77-45
(095)111-75-00
(095)113-55-97
ИНФОРМАЦИЯ КРУГЛОСУТОЧНО
Москва, Каширское шоссе, д. 16 (ст. м. «Каширская»)
работаем с 9.00 до 19.00 без выходных
Предъявителю рекламы скидка 2%
лиц. ПРИУ № 010435-АВ



Не только в Африке Газели
РОСАВТО
Автомобили ГАЗ всех модификаций
— Эксклюзивная поставка по СНГ бортового ГАЗ-33021
НАШИ САЛОНЫ В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ:
тел./факс (8312) 444-074, 776-775 - КРУГЛОСУТОЧНО
тел. 697-070, 697-107, 469-094, 469-008, 753-578.
НАШИ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА:
Барнаул, ООО "АНТ", тел. (3852) 271-905, 207-995
Белгород, ООО "Бурэнерго", тел. (0722) 34-788
Москва, ЗАО "Автоарсеиал", тел. (095) 785-03-96
Москва, ООО "Ямайка", тел. (095) 181-45-28, 181-86-85
С.-Петербург, ООО "Росавто СПб", тел. (812) 226-99-15, 212-17-57
Тверь, ООО ТСТП "Москвич", тел. (0822) 364-374, 361-558
Энгельс, (84511) 29-810, 21-974.
Лиц. ГО89079 от 1.03.99 выд. ДРП и ПР; В798903 от 19.08.98 выд. Адм. Сов. Р-но.

Масхадов окружен

Москва предлагает сдаваться

Та истовость, с которой российская сторона всю прошедшую неделю отрицала факт переговоров с чеченским президентом Масхадовым, невольно наталкивает на мысль о том, что переговоры все-таки идут. Неопровержимых доказательств этому нет, зато есть добытая из разных источников информация, косвенно свидетельствующая о негласных контактах сторон.

НАЧНЕМ с того, что чуть ли не с самого начала второй чеченской кампании инициаторами переговоров неизменно выступали два северокавказских президента – Руслан Аушев и Александр Дзасохов. Но если мотивы Аушева, даже на первый взгляд, кажутся прозрачными, то официальные заявления Дзасохова всегда вызывали недоумение – прежде всего в его родной Северной Осетии. Здесь еще не закрыта тема Пригородного района и возвращения ингушских беженцев, здесь еще свежи в памяти резкие заявления, которыми совсем недавно обменивались соседи-президенты. И вдруг – совместный призыв к переговорам, и это притом что практически все население Северной Осетии выступает за скорейшее и полное уничтожение всех чеченских вооруженных отрядов. К тому же Александр Дзасохов известен как крайне взвешенный и осторожный политик, и невозможно представить, чтобы он решился на столь дерзкие заявления без согласования в Кремле.

И еще. По уже проверенной нами информации, именно на одной из хорошо охраняемых правительственных дач неподалеку от Владикавказа (в районе дендропарка) довольно долгое время находилась жена Аслана Масхадова. Еще полгода назад высокопоставленный офицер одной из силовых структур дал понять, что Кусама Масхадова «гостит» в Осетии с ведома чеченского президента и что речь идет не о шантаже, а чуть ли не о дружеской услуге в рамках двусторонних контактов.

На наш взгляд, объяснение может быть одно: президент Северной Осетии выступал одним из посредников в переговорах. Другим посредником, судя по всему, является Руслан Аушев. Он неоднократно докладывал в Москву о мирных инициативах Масхадова – другое дело, что все они оставались без ответа. Но личные встречи президентов Чечни и Ингушетии проходили регулярно и, по некоторым данным, продолжаются до сих пор. По информации наших источников в Ингушетии, место встреч – резиденция Аушева у села Сурхахи вблизи чеченской границы, через которое проходит полупроселочная лесная дорога на Бамут и далее вглубь Чечни. Именно в окрестностях сел Сурхахи и Бамут в советские времена находились пусковые позиции ракет средней дальности – с тридцатиметровыми шахтами и подземными коммуникациями, по слухам, соединяющими оба объекта.

В отличие от «классических» полевых командиров Масхадов перемещается по Чечне практически свободно, по крайней мере разведчики, или как их еще называют «охотники на волков», уверяют, что приказа на ликвидацию Масхадова у них нет.

Российские военные, возможно, не без основания считают, что Масхадов – отыгранная карта, политики, скорее всего, думают иначе. Если принять во внимание, что какая-то часть чеченского общества по-прежнему считает Масхадова своим президентом, которому «не дали» обустроить республику, то отречение последнего от террористов в значительной степени лишит непримиримых полевых командиров поддержки населения. Может быть и иначе: Масхадов ненадолго уходит в тень и возвращается в качестве претендента на пост главы Чечни. По крайней мере, информированный собеседник «ОГ», близкий к масхадовскому окружению, уверен, что очередным главой Чечни будет Масхадов. По его словам, далеко не случайн
ся (воль
федерал
Масхадо
что вин
целиком
табом. «
был вын
ему гово
мог».

Во вт
рах пол
но подт
ших ко
структур
опровер
ворах,
«разгово
смысл».

И по
неделю
циркули
начале
Масхадо
ваться,
новреме
сквы
Сергея

Бахтияр

Нищета прикрывается камуфляжем

Новое поколение фронтовиков – не попрошайки на улицах

По данным бывшего министра внутренних дел Анатолия Куликова, с 1994 года в чеченскую войну вовлечено 600 тысяч человек. Из них 10 тысяч убитых, 55 тысяч раненных и контуженных. Вместе с «афганцами» число ветеранов локальных войн сопоставимо с фронтовиками Великой Отечественной, которых осталось 1 миллион 733 тысячи. С каждым днем мы все больше отвыкаем от прежнего понимания слова «фронтовик» и привыкаем к новому: не старики с медалями, а молодые парни без рук и ног. От ветеранов той, священной войны их отличает лишь одно – отсутствие победы.

ВМЕСТЕ с инспекторами Управления по обеспечению общественного порядка я еду по улицам Москвы. Наша задача – задерживать попрошаек, в том числе и

полтора года и буду с ногами».

Следующий пункт в бомжином списке – выезд на кольцо с Цветного бульвара. Бичи не обманули и на этот раз – у бульварной ограды стоит колясочка. Этот человек оказался неразговорчивым и нервным: «В каком полку служил?» – «Я Родине служил». – «А где ранение получил?» – «Под Курской дугой!» Позже в отделении выяснилось, что наш собеседник прописан в Брянске, службу проходил на китайской границе, а уволился в запас в 1992 году. Таких «фронтовиков» в течение дня мы наловили шесть человек.

На следующий день – рейд в метро, но тут улов оказался нулевой. Дело в том, что уже второй месяц отдел по профилактике бродяжничества и попрошайничества УВД метрополитена ведет отлов этого контингента, поэтому они все попрятались.



других регионов или республик – покупают билеты и сажают на поезд.

...«Русич» – одно из пяти московских объединений участников боевых действий в Чечне. «В Москве проживает 46 инвалидов Чечни и 360 – Афгана, – говорит бывший афганец Сергей Князев, вице-президент союза предприятий «Группа Р», на базе которой создан «Русич». – Мы знаем всех, и можем уверенно сказать, что никто из них не побирается. У человека, который был на войне, другая психология. Он, даже если стал инвалидом, все равно по натуре силовик и решать свои проблемы путем унижения не привык. На московских улицах есть лишь двое настоящих бойцов, они поют песни в Лужниках под эстакадой. Остальные нищие в камуфляже никакого отношения к войне не имеют».

Когда я пришел под эстакаду,

ловек. Из них 10 тысяч убитых, 55 тысяч раненных и контуженных. Вместе с «афганцами» число ветеранов локальных войн сопоставимо с фронтовиками Великой Отечественной, которых осталось 1 миллион 733 тысячи. С каждым днем мы все больше отвыкаем от прежнего понимания слова «фронтовик» и привыкаем к новому: не старики с медалями, а молодые парни без рук и ног. От ветеранов той, священной войны их отличает лишь одно – отсутствие победы.

ВМЕСТЕ с инспекторами Управления по обеспечению общественного порядка я еду по улицам Москвы. Наша задача – задерживать попрошаек, в том числе и тех, кто в камуфляже. Места их дислокации подсказали два бомжа с Ярославского вокзала. «Только никакие они не чеченцы и не афганцы, – предупредили бомжи. – И не москвичи даже».

В пробке на пересечении Проспекта мира и Садового кольца наш уазик резко тормозит перед мускулистым парнем с коляской вместо ног. Под камуфляжем тельняшка, волосы – белым ежиком, внешность – вэдэвэшная. Водитель уазика делает инвалиду знак парковаться. Но вместо этого парень вылетает на встречную, наперерез автомобильному потоку, и теряется из виду. После долгих поисков находим его в одной из подворотен. Представился Андреем из Каширы. Документов нет, но врать не стал: «Не был я в Чечне, и в Афгане не был, на мотоцикле я разбился, на биопротезы зарабатываю. В день по 300–400 рублей получается, а протезы стоят 4000 долларов. Я уже 9 месяцев тут шныряю, еще и на этот раз – у бульварной ограды стоит колясочка. Этот человек оказался неразговорчивым и нервным: «В каком полку служил?» – «Я Родине служил». – «А где ранение получил?» – «Под Курской дугой!» Позже в отделении выяснилось, что наш собеседник прописан в Брянске, службу проходил на китайской границе, а уволился в запас в 1992 году. Таких «фронтовиков» в течение дня мы наловили шесть человек.

На следующий день – рейд в метро, но тут улов оказался нулевой. Дело в том, что уже второй месяц отдел по профилактике бродяжничества и попрошайничества УВД метрополитена ведет отлов этого контингента, поэтому они все попрятались.

Начальник отдела Петр Карташов первого инвалида в камуфляже видел еще в конце восьмидесятых: «Но сейчас для нас задача номер один – борьба с вовлечением в попрошайничество малолетних. В нынешнем году возбуждено уже шесть уголовных дел. В прошлом – восемь, и все закончились реальными сроками».

По словам Карташова, социальный портрет московского нищего, под кого бы он ни гримировался, выглядит примерно так: 5% – москвичи и жители области, 20% – вся Россия, 30% – Украина, остальное – Молдавия.

За первый квартал этого года в метро задержано 7605 попрошаек, 1324 направлено в приемники-распределители. Некоторые безногие на поверку оказываются вполне ходячими, а безрукие – с руками. Настоящих же инвалидов направляют в Центр социальной реабилитации Филимоновской больницы, потом отпускают, а если выясняется, что они из ковских объединений участников боевых действий в Чечне. «В Москве проживает 46 инвалидов Чечни и 360 – Афгана, – говорит бывший афганец Сергей Князев, вице-президент союза предприятий «Группа Р», на базе которой создан «Русич». – Мы знаем всех, и можем уверенно сказать, что никто из них не побирается. У человека, который был на войне, другая психология. Он, даже если стал инвалидом, все равно по натуре силовик и решать свои проблемы путем унижения не привык. На московских улицах есть лишь двое настоящих бойцов, они поют песни в Лужниках под эстакадой. Остальные нищие в камуфляже никакого отношения к войне не имеют».

Когда я пришел под эстакаду, бойцы там действительно пели, но общаться с прессой были явно не настроены. «Вот недавно одна газета написала, что мы на цыган работаем, как нам после этого с вами разговаривать?» Но все же разговорились. Выяснилось, что один из них, безногий, – афганец, другой – не воевал, но надо же кому-то на гитаре играть.

Афганцу 45 лет. Воевал – полтора года. Потом пытался чего-то добиться от государства, потом стал петь. Теперь его отношение к жизни – оптимистическое отчаяние: «Мне ни от кого ничего не нужно. Вот добрые люди накидают, и слава Богу».

В «Русиче» к «добрым людям» иное отношение. Князев недавно разослал по разным предприятиям 300 писем с просьбой об адресной помощи ветеранам Чечни. Именно адресной, чтобы не заподозрили чего. Ответили только семь, и все отрицательно. Сам «Русич» на помощь «чеченцам» тратит около 50 тысяч в месяц.



«Реальная помощь тем, кто возвращается с чеченской войны сегодня исходит лишь от коммерческих предприятий, которыми управляют бывшие афганцы, – считает Князев. – Чеченцам сейчас труднее, чем нам. Нас Родина по-другому встречала».

Но ветераны Чечни все отчетливее оформляются как сила. В какое русло она будет направлена? Мне рассказали про парня, который долго выбирал – 2500 рублей в месяц или 150 тысяч за один выстрел, и выбрал второе. Мне рассказывали про Алексея Климова из Калуги, который, вернувшись слепым солдатом, прошел десятимесячные курсы и стал офицером. И мне показывали письмо (а таких писем – тысячи) из села Андреевки Шипуновского района Алтайского края. «Два года назад мой муж вернулся из Чечни тяжело раненным в ногу. До этого он лежал 1,5 месяца в госпи-

тале в
поправ
несколь
болеть
за офо
но ему
здоров
ребено
Прошу
спроси
Чечни
гумани
ранены
В э
газеты
Газеты
хорош
дарств
либо
войны
общес
«реал
нии»,
думат

Дмитр

НЕ СУРАЗИЦЫ

О воззрениях спикеров на природу

...Если палата примет решение и Совет Федерации примет решение, то, конечно же, есть возможность в этом прекрасном уголочке, историческом уголочке, выстроить современный, ни на кого не похожий, свой, в стиле Питера парламентский центр.

■■■

...Если за 2–3 часа будет сюда летать поезд, то и расстояние от Москвы до Ленинграда – это не будет никакой помехой и преградой.

Геннадий Селезнев в Санкт-Петербурге



ПРЫГНУВ на подножку суперскоростного поезда Петербург – Москва, спикер Госдумы Геннадий Николаевич Селезнев стал рассматривать проносящуюся мимо Россию. Страна произвела на него благоприятное впечатление. С переносом Федерального собрания в город на Неве жизнь в отечестве заметно похорошела. По косогорам бродили тучные стада, за горизонтом гудели заводы и фабрики, благостные мужики со звоном отбивали косы в перелесках, а улыбчивые девушки махали платочками вслед несущемуся в Москву спикеру.

– Станция «Краснопресненская»! – объявил проводник, и Геннадий Николаевич оказался на грязной набережной маленького захудалого городишки, который тутошние аборигены почему-то называли Москвой. Спустя минуту наш спикер вошел в дом, именуемый местными Белым, и его взору предстала странная картина.

В коридорах не было ни единого человека. Наконец Геннадий Николаевич нашел в одном из них большую доску объявлений и стал читать пожелтевшие от времени бумажки.

«Минтопэнерго переехало по месту залежи ресурсов – в Нижний Васюган». «РАО ЕЭС»

в н.в. находитс
край, Братская Г
с переводом Ми
донский клуб кр
цию оформлять
министерство ю
тельно-трудовом
ском, передачи
ются по четверг
генералов Мино
дом в Грозном
квартале».

«Какая все-
великом перес
Селезнев и ре
лью для начала
мер и услышал
дента переехал
димир Владим
тельно на горн
жественных му
родов.

Таких эффе
Геннадий Никол
бодро вскочил
Москва – Петер
застать Путина
Эрмитажем, то
стилась Красна

А за окном в

Юрий СОЛОМ

асхадов практи- ей мере де назы- в», уве- идацию возмож- читают, ная кар- о, думал во вни- ь чечен- ежнему и прези- ли» обу- речение в в зна- неприя- ндиров Может енадол- цается в ост гла- ере, ин- еседник овскому очеред- Масха- леко не

случайны заявления оказавшегося (вольно или невольно) в руках федералов главы администрации Масхадова Апти Баталова о том, что вина за чеченскую трагедию целиком лежит на Басаеве с Хаттабом. «Масхадов, – сказал он, – был вынужден даже дышать, как ему говорили, а не дышать он не мог».

Во вторник версия о переговорах получила хотя и косвенное, но подтверждение. Один из наших конфидентов во властных структурах Чечни категорически опроверг слухи о мирных переговорах, заметив при этом, что «разговор о почетной сдаче имеет смысл».

И последнее. Всю минувшую неделю во Владикавказе активно циркулировали слухи о том, что в начале мая в городе объявится Масхадов – приедет то ли сдаваться, то ли договариваться. Одновременно ждут приезда из Москвы помощника президента Сергея Ястржембского.

Бахтияр АХМЕДХАНОВ



Сергей ЗОНИЧЕВ

тем, кто тале в городе Реутово, пошел на

Убить в себе человека с ружьем

Борис ВАСИЛЬЕВ

В ДНИ, когда отмечается 55-летие Победы в самой кровопролитной войне века, неизбежно думаешь о войне, в которой мы завязли сегодня. Почему мы, пережившие ужас Великой Отечественной, устроили такой же ужас населению Чечни? Из-за короткой исторической памяти? Мне кажется, дело в другом. В нас на генетическом уровне сидит психология пограничников. Наши предки истари жили на границе Европы и Азии, между Западом и Востоком, между Севером и Югом, между Исламом и Христианством – и были пограничниками.

Пограничник при слове «тревога» тут же хватается за оружие. Он всегда знает, что враг рядом, постоянно ожидает набега, в любую минуту готов к отражению агрессии. Это осталось еще со времен половцев – диких всадников, жестоких и беспощадных, вылетавших неизвестно откуда.

Этот комплекс постоянного ожидания налета, восприятия чужака как человека заведомо опасного, в нас остался. Отсюда, из-за постоянного ощущения близкого присутствия врага – присущая нам жестокость, о которой писал после гражданской войны Горький. Отсюда же – из-за того, что страх вытесняет желание понять другого, – непонимание чужой психологии. Отсюда – и жестокость войны в Чечне, и непонимание менталитета чеченцев.

Талантливого человека и хорошего полководца Масхадова избрали президентом. Потом российские властители стали удивляться, почему его не слушаются. Но как могут слушаться, если Масхадов из малоуважаемого, маленького тейпа! У чеченцев совершенно другая психология. Надо было это учитывать с самого начала и помогать Масхадову, если российская власть хотела нормализации обстановки в Чечне.

Разрушив нефтепромыслы и заводы, мы ничего взамен чеченцам не дали. А они – люди гордые. Если мужчина не может прокормить семью – это позор. Он немедленно уйдет от этого позора в абречество. Так и произошло, поскольку иного выхода чеченцам мы не оставили. Не оставили – от непонимания, с кем имеем дело.

Это особый народ. У него особый менталитет. Он не может быть рабом. У него никогда не было крепостного права. Ничего этого наша власть, похоже, не берет в расчет. И разговаривает с этим противником только на языке силы. Еще Ермолов говорил государю Николаю I, что чеченцев победить нельзя. Они умрут, но не сдадутся, поскольку сдаваться просто-напросто не умеют. Одолеть их можно, только уничтожив всех поголовно.

Чеченцы умеют воевать, храбры и отважны. И слово чести, данное чеченцем добровольно, означает больше, чем русская клятва на Библии. Они верные, очень преданные ребята. С ними надо не сражаться, а дружить.

Зачем губить отважный, красивый, умеющий работать народ? Кому-то очень нужен этот кусок земли – вот из-за чего идет, с моей точки зрения, и нынешняя бойня. Война не против Чечни, а за нефть. И в этой кровавой мясорубке никого и не жалеют: ни чеченских женщин, детей и стариков, ни наших мальчишек.

Я в 17 лет ушел добровольцем на Великую Отечественную. 8 июля прибыл на фронт, а 18 июля принял первый бой. Это была необходимая война. Это понимали все. Солдат, вернувшийся с Отечественной, был в славе. Она его поддерживала, заставляла гасить страшные воспоминания. Солдат ходил с гордо поднятой головой. Для всех он был фронтовик, защитивший Отечество.

А что солдаты сегодняшней чеченской? Участвующие в ней люди морально уже покалечены. Наши мальчишки уходят воевать совсем юными. Им приходится убивать, потому что иначе на войне пропадешь. Каждое убиение висит на душе камнем. Отсюда их постоянная «взведенность». Психоз надорванного человека. Сколько их тысяч, таких! Куда они пойдут после Чечни? Работать? Не умеют! После того как они хлебнули горя на войне, мирная жизнь для них непонятна. И поддержки им, как солдатам Великой Отечественной, не будет.

Солдаты и средние офицеры, которые сегодня воюют на Кавказе, воюют честно и ни в чем не виноваты. Мои претензии – к генералитету, тем людям, которые отдают команды, планируют процент будущих потерь.

Из числа наших утрат, к сожалению, – великодушие к вождям побежденных противников. Побежденного Шамиля принял в Петербурге государь. Вернул ему шашку и сказал: извините, имам, я не могу вас отпустить на Родину, но в Калуге для вас приготовили особняк с большим садом. Вы можете поселиться там с вашей охраной.

Два сына Шамиля окончили академию Генштаба. Младший, полковник Генерального штаба, стал героем русско-турецкой войны 1878 года. А к самому Шамилю ездили на поклон старые офицеры-кавказцы. Так Россия относилась к поверженным врагам.

Нельзя вести себя по отношению к противнику заносчиво. Его надо уважать, тем более если противник – достойный.

Это легенда, что чеченцы – бандиты. На самом деле они – нормальные, работящие люди. Надо дать им возможность трудиться на своей земле. Надо дать им жить. И тем самым извиниться перед ними за разрушенную Чечню. Ведь сделать это все равно придется. Не этому поколению, так следующему.

В соседях нельзя видеть врагов. Иная психология в наше время самоубийственна.

Со слезами на глазах

Компенсации вкладов – подарок ветеранам

– НУ ВОТ и я дождался, – вздохнул Сергей Павлович, когда я сообщил ему о компенсации вклада.

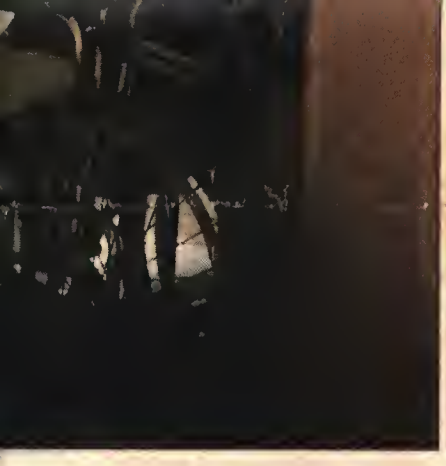
Моему знакомому Сергею Павловичу – 76 лет. В свое время три

Иностранный десант в кремлевских коридорах

Россия превратилась в страну советов. Экономических

В ТЕЧЕНИЕ десяти дней перед майскими праздниками властные коридоры Кремля и Белого дома

освоить такие малоприятные виды расходов, как полная плата за жилищно-коммунальные услуги,



ем, кто
й войны
коммер-
оторыми
анцы, –
цам сей-
Родина

е отчет-
сила. В
аправле-
парня,
– 2500
тысяч за
второе.
Алексея
ый, вер-
м, про-
ы и стал
азывали
тысячи)
овского
«Два го-
из Чеч-
ногу. До
в госпи-

тале в городе Реутово, пошел на поправку, выписали. Но прошло несколько месяцев и он снова стал болеть. Мы много раз обращались за оформлением на инвалидность, но ему каждый раз говорят, что он здоров. У нас через месяц родится ребенок, а жить на что-то надо. Прошу Вас, помогите. И еще хочу спросить: почему беженцам из Чечни наши же люди посылают гуманитарную помощь, а нашим раненым солдатам ничего?»

В этом вопросе главное, в чем газеты расходятся с реальностью. Газеты пишут либо о том, как нехороша война, как плохо то государство, которое ее развязало, либо наоборот. А жертвы этой войны думают о том, как подло общество, для которого война не «реальность, данная в ощущении», а лишь повод правильно думать и говорить.

Дмитрий СОКОЛОВ

в н.в. находится по адресу Красноярский край, Братская ГЭС, второй каскад». «В связи с переводом Министерства финансов в Лондонский клуб кредиторов всю корреспонденцию оформлять на английском языке». «Т.к. министерство юстиции работает в исправительно-трудовом учреждении под Свердловском, передачи от родственников принимаются по четвергам». «К сведению офицеров и генералов Минобороны: следующий злитный дом в Грозном будет сдаваться в третьем квартале».

«Какая все-таки эффективность в этом великом переселении власти», – подумал Селезнев и решил поделиться этой мыслью для начала с Волошиным. Набрал номер и услышал, что Администрация президента переехала в Сочи, а сам Путин Владимир Владимирович принимает исключительно на горных базах, в театрах и художественных музеях разных культурных городов.

Таких эффектных подвижек своей идеи Геннадий Николаевич не ожидал. Поэтому он бодро вскочил на подножку суперпоезда Москва – Петербург, чтобы по приезде сразу застать Путина, если не в Третьяковке под Эрмитажем, то на Васильевском, где разместилась Красная площадь.

А за окном все хорошела страна...

Юрий СОЛОМОНОВ

Со слезами на глазах

Компенсации вкладов – подарок ветеранам

– НУ ВОТ и я дождался, – вздохнул Сергей Павлович, когда я сообщил ему о компенсации вклада.

Моему знакомому Сергею Павловичу – 76 лет. В свое время три года оттрубил на фронтах Великой Отечественной, неоднократно ранен, неоднократно награжден... Как и всем старикам, ему в последние годы жилось тяжко. Особенно задела его потеря в 1992 году вкладов в Сбербанке, сгоревших в огне реформ и инфляций.

Поэтому в последние годы мой знакомый особенно внимательно следит за компенсациями, что выдаются старикам через Сбербанк. «Предварительными компенсациями», – уточняет в разговоре с «ОГ» сотрудник пресс-службы Сберегательного банка РФ Александр Голованов. Они выплачиваются, в соответствии с указом президента России, ежегодно с 1996 года. Тогда начали с самых пожилых – вкладчиков 1918 года рождения и старше. Сейчас добрались до граждан 1924 года рождения – аккурат ровесников моего знакомца Сергея Павловича. На прошлой неделе Владимир Путин подписал постановление о предварительных компенсационных выплатах именно этой категории вкладчиков (плюс – инвалидам первой группы – ветеранам войны) по их вкладам в Сбербанк по состоянию на 20 июня 1991 года. Выплаты, как и в предыдущие годы, будут производиться в размере, не превышающем 1000 рублей (исходя из нарицательной стоимости дензнаков в 1991 году). То есть если ваш дореформенный вклад составлял, скажем, 2000 тогдашних рублей, то за него вы получите 1000 сегодняшних. Если же он к 20 июня 1991 года насчитывал 500 рублей, именно столько же – 500, но современных дензнаков, вам отсчитают сейчас.

Государство признало потери дореформенных вкладов внутренним долгом перед гражданами, но утверждает, что пока не в состоянии компенсировать их все одновременно и в полном объеме. В прошлые годы, по словам Александра Голованова, на выплаты предварительных компенсаций было направлено из бюджета 9 млрд рублей. В бюджете-2000 на эти цели заложено еще 8,1 млрд рублей. Важной особенностью нынешней компенсационной выплаты станет то, что ее смогут получить прямые наследники владельцев вкладов в случае смерти последних. Конечно, для стариков и 1000 рублей – праздник. Со слезами на глазах...

– Аккурат на похороны отложу, – говорит Сергей Павлович.

Дмитрий ЛОГИНОВ

Иностранный десант в кремлевских коридорах

Россия превратилась в страну советов. Экономических

В ТЕЧЕНИЕ десяти дней перед майскими праздниками властные коридоры Кремля и Белого дома пережили настоящее зарубежное нашествие: в российскую столицу сразу тремя группами десантировались видные зарубежные экономисты с мировыми именами. Сначала – официальная делегация МВФ и Всемирного банка во главе с высокопоставленными чиновниками этих организаций Жераром Беланже и Марсело Селовски. Затем группа известных американских экспертов, так называемых «чикагских мальчиков» – ярых последователей идей монетаризма. В их числе профессор Калифорнийского университета Арнольд Харбергер и главный экономист конгресса Джеймс Гвортни.

Третью группу составляла «сборная» экономистов Южной Америки и Океании. Среди них – Хосе Пиньера, экс-министр труда Чили, Карлос Болонья, идеолог перуанского «чуда», бывший министр финансов Новой Зеландии Роджер Дуглас и главный новозеландский казначей Грэм Скотт.

Зарубежные специалисты были приглашены в Россию Центром стратегических разработок (ЦСР) под руководством Германа Грефа. Еще одним автором идеи их визита считают Андрея Илларионова, имеющего широкие связи в финансовом мире. Так или иначе, их появление связывается наблюдателями с необходимостью срочно завершить и представить публике экономическую программу президента. Злые же языки утверждают иное: идет судорожный поиск российскими авторами программы хоть каких-то новых и здравых идей. Пауза с появлением на свет программного документа и так неприлично затянулась. Для действующего президента не иметь никакой экономической программы как-то несолидно, если не перед своими «подданными», то хотя бы перед остальным миром.

В этом смысле приезд зарубежных экспертов весьма показателен. Скажем, приезд «чикагских мальчиков» – недвусмысленный ответ тем, кто надеялся на отказ Путина от либеральных реформ и принципов монетаризма, заложенных в российскую экономику еще командой Гайдара. Реформы будут продолжены, причем, судя по просачивающимся из ЦСР сведениям, в весьма жестком варианте. В частности, большинству населения придется освоить такие малоприятные виды расходов, как полная плата за жилищно-коммунальные услуги, медицину, образование. В достаточно бедной стране, коей, увы, является Россия, на это можно пойти только при условии серьезных социальных гарантий. Вот почему среди приехавших так много специалистов по «социалке». В частности, Хосе Пиньера, сумевший 20 лет назад перестроить распределительную пенсионную систему Чили на накопительную. Сегодня не государство дарует каждому чилийцу некую усредненную сумму на старость, а сам он, пока работает, делает отчисления, которые позволили бы безбедно доживать свой век. Очевидно, так же в недалеком будущем будет построена и наша пенсионная система. Что же касается системы социальных льгот, доставшейся России в наследство от СССР, то ее ожидает давно назревшая трансформация: вместо ста миллионов льготников будут выделены действительно нуждающиеся (их, вероятно, окажется в 5–6 раз меньше).

Малоприятные новшества ждут, по всей видимости, и отечественное чиновничество. Иначе чем еще можно объяснить появление в первопрестольной двух новозеландских специалистов Дугласа и Скотта – авторов классической реформы госслужбы в своей стране? Сокращение бюджетных расходов, похоже, станет одним из приоритетных направлений деятельности нового правительства.

Главной же его задачей, по словам Андрея Илларионова, станет обеспечение устойчивого и высокого (порядка 10 процентов в год) экономического роста. За последние десятилетия, как утверждает экономический советник президента, этого смогли добиться полтора десятка стран, и именно их опыт представляется для нас самым ценным.

Массовый визит зарубежных экспертов напомнил одну простую вещь: процессы, происходящие в нашей экономике, сложны и драматичны, но отнюдь не уникальны. С подобными проблемами сталкивались многие другие страны и умудрялись находить решение. Найдем ли мы? Как выразился по этому поводу Андрей Илларионов, все умные советы мы обязательно выслушаем, но решения будем принимать самостоятельно.

Дмитрий ДОКУЧАЕВ

Сергей ЗОНИЧЕВ

55 лет спустя

Берем Берлин, не что

Хроника последних дней штурма в часах

Последняя весна войны. По обе стороны фронтовых дорог – уже не наша, чужая земля, густо застроенная «штадтами» и «дорфами». Все жарче бои за каждый рубеж, все плотнее огонь на переправах. А впереди – Берлин! Еще не занятый, загадочный и зловещий, к которому мы шли четыре года. Как будет там? Еще в апреле на подступах к городу в затишье перед боями бойцы переписывали друг у друга строки из кем-то написанной поэмы:

«О чем подумалось, что вспомнилось, браток,
Среди глухих, чужих долин
Припомнил прошлый путь?..
Идем сегодня брать Берлин.
Берлин! Не что-нибудь».

Теперь вроде бы все известно. И тем не менее документы, дневники, воспоминания участников тех событий через годы и десятилетия несут все новые и яркие детали Берлинской битвы, новые судьбы, новые имена. Особенно интересными они становятся, когда сопоставляешь описание одних и тех же событий с нашей и германской сторон.

Надежды генерала Вейдлинга

НАЧНЕМ с немца – командира корпуса генерала Вейдлинга.

«25 апреля... – записывает Вейдлинг в своем дневнике. – У Шпандау с утра шли тяжелые бои, там попала в окружение боевая группа под командованием группенфюрера СС Хейссмайера, в основном состоявшая из членов Союза гитлерюгенд. В районе Западной гавани шли тяжелые бои с большими потерями. На востоке Берлина в районе Фридрихсхайма велись бои с переменным успехом. В Целендорфе наступали свежие силы противника.

Было ясно, что кольцо вокруг Берлина скоро замкнется...

26 апреля – день надежд!

Снова и снова звонил по телефону Кребс и каждый раз сообщал радостное известие: то армия Венка, которая своими авангардами должен был сейчас пробиваться к центру фасада, туда, где расположен главный вход в рейхстаг. Батальону Давыдова надлежало выходить к правой оконечности здания...

Около 14.00 Шатилов позвонил командирам полков Плеходанову и Зинченко. Они доложили, что рота Сьянова дерется на той стороне рва, но пробиться к главному входу пока не может. В боевые порядки отправился Неустроев.

– А знамя? – поинтересовался Шатилов. – Где знамя Военного совета? Ведь как ворвутся, его сразу водружать надо!

– Знамя у меня на НП, – ответил Зинченко. – Не с кем отправить его, товарищ генерал, людей нет...

– Хорошо, сейчас передам знамя Плеходанову. Он пойдет.

Только Шатилов положил трубку, аппарат настойчиво загудел.

– Товарищ генерал, – послышался в трубке голос Зинченко, – все в порядке, нашли бойцов! Сержант Егоров и младший сержант Кантария. Из разведвзвода полка. Надежные ребята! Орлы! Сейчас отправляю их со знаменем в боевые порядки.

– Ну то-то же, – усмехнулся генерал, – для святого дела всегда люди найдутся.

Как только батальон Неустроева вошел в рейхстаг, между ним и КП полка сразу же была установлена телефонная связь. Минут через тридцать, после того как основные силы дивизии прошли через главный вход, у Шатилова состоялся телефонный разговор с Зинченко.

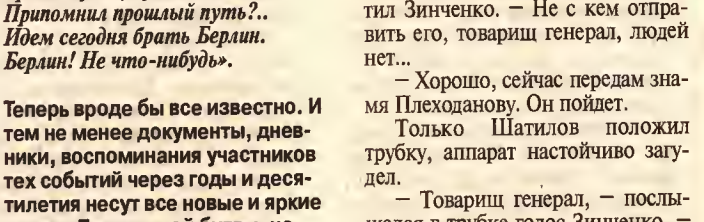
– Бой идет за каждую комнату, товарищ генерал, первый этаж очищен весь. Ведем бой за второй. Кенигплац под обстрелом. Связь с тылом затруднена. В подземном помещении до полутора тысяч немцев – так показывают пленные. Ворваться туда не удастся: у них сильные огневые средства.

– А знамя? Где знамя?

– Знамя полка установлено в окне, на втором этаже.

– Кто обеспечивает знаменосцев?

– Лейтенант Берест, замполит Неустроев. С ним два автоматчика





5. Подполковник Зейферт, командир участка, подчиненный бригаденфюреру Монке, получил уже приказ установить связь с местными командными инстанциями русских, которые надлежало просить проводить генерала Кребса к русскому Главному командованию.

Надлежало сообщить:

а) о самоубийстве фюрера;

б) содержание его завещания, в котором назначалось новое немецкое правительство;

в) просьбу о перемирии, пока новое правительство не соберется в Берлине;

г) желание правительства вступить в переговоры с Россией о капитуляции Германии...

Я был глубоко потрясен. Итак, это был конец!..»

Неустроев воспользовался паникой в стане врага

ПЕРВОГО МАЯ, когда гитлеровцы особенно яростно обстреливали батальон Неустроева фаустпатронами и пожар по зданию начал

Доигрался, подлец!

В 3 ЧАСА 50 МИНУТ 1 мая на командный пункт 8-й гвардейской армии был доставлен генерал Кребс. Он заявил, что уполномочен установить непосредственный контакт с Верховным командованием Красной Армии для проведения переговоров о перемирии.

В 4 часа генерал В.И. Чуйков доложил маршалу Жукову по телефону, что генерал Кребс сообщил ему о самоубийстве Гитлера. Василий Иванович тут же зачитал содержание письма Геббельса Советскому Верховному командованию. В нем говорилось:

«...Согласно завещанию ушедшего от нас фюрера мы уполномочиваем генерала Кребса в следующем. Мы сообщаем вождю советского народа, что сегодня в 15 часов 50 минут добровольно ушел из жизни фюрер. На основании его законного права фюрер всю власть в оставленном им завещании передал Дениц, мне и Борману. Я уполномочил Бормана установить связь с вождем советского народа. Эта связь необходима для мирных переговоров между державами, у

– П
вич, –
что, ес
согласи
безогов
нанесе
навсег
против
подума
твах н
личной
судств
В н
Геббел
ло.
В 1
ска от
остатк
центра
колово
руково
ламен
бельс
вание
В о
нут с
послед
сти го
ская к
гитлер

При

падной гавани шли тяжелые бои с большими потерями. На востоке Берлина в районе Фридрихсхайма велись бои с переменным успехом. В Целендорфе наступали свежие силы противника.

Было ясно, что кольцо вокруг Берлина скоро замкнется...

26 апреля – день надежд!

Снова и снова звонил по телефону Кребс и каждый раз сообщал радостное известие: то армия Венка, которая своими авангардами уже должна была достичь Ферха южнее Потсдама (у Швиловзее), значительно продвинулась; то подошло пополнение в составе трех сильных и хорошо вооруженных маршевых батальонов, то гросс-адмирал Дениц обещал перебросить по воздуху в Берлин лучшие части флота...



Вечером 27 апреля на совещании в ставке я доложил о событиях дня. Основной целью доклада было показать катастрофическое положение со снабжением. В заключение я рассказал о страданиях населения и раненых...

В первую половину дня 28 апреля я... составил план прорыва из Берлина. В распоряжении оборонительного района находилось еще около 40 годных танков и штурмовых орудий».

Орлы для святого дела

В ПЕРВОМ ЧАСУ В.М. Шатилов, командир 150-й стрелковой ордена Кутузова II степени Идрицкой дивизии, доложил командиру корпуса Переверткину, что дивизия заняла исходное положение для атаки.

– Хорошо, Василий Митрофанович, желаю быстрее водрузить знамя над рейхстагом, – напутствовал комкор...

Стрелки часов подползли к тринадцати. И вдруг бинокль дрогнул в руках Шатилова. Тяжелый гром сотряс воздух, прокатившись над рекой, над Королевской площадью, над всем центром Берлина. Это грохнули 70 стволов, направленных на рейхстаг.

Прошло минут двадцать. Согласно плану батальон Неустроева Кенигплац под обстрелом. Связь с тылом затруднена. В подземном помещении до полутора тысяч немцев – так показывают пленные. Ворваться туда не удастся: у них сильные огневые средства.

– А знамя? Где знамя?

– Знамя полка установлено в окне, на втором этаже.

– Кто обеспечивает знаменосцев?

– Лейтенант Берест, замполит Неустроев. С ним два автоматчика и сержант Петр Щербина с пулеметом. Люди надежные.

– Хорошо, товарищ Зинченко! Назначаю вас комендантом рейхстага...

Труп в саду

«С ТЯЖЕЛЫМ сердцем я отправился на очередной доклад об обстановке... – признает Вейдлинг. – Я подчеркнул, что, по всей вероятности, вечером 30 апреля битва за Берлин будет окончена... Наступила длительная пауза... Усталым голосом фюрер спросил бригаденфюрера Монке, наблюдаются ли и на его участке в «Цитадели» те же самые факты. Монке ответил утвердительно.

...30 апреля в 10.00 все командиры явились на совещание... Приказ фюрера, то есть «прорыв небольшими группами», должен быть передан для выполнения в руки самих командиров. После обсуждения я решил назначить прорыв на 22.00 30 апреля с тем, чтобы положить конец этой сумасшедшей битве за Берлин...

...В имперской канцелярии меня сразу провели в комнату фюрера. Здесь присутствовали рейхсминистр доктор Геббельс, рейхслейтер Борман и генерал Кребс.

Генерал Кребс объявил мне следующее.

1. Сегодня, 30 апреля, во второй половине дня около 15.15 фюрер покончил жизнь самоубийством.

2. Его труп сожжен в саду имперской канцелярии в воронке от снаряда.

3. О самоубийстве фюрера нужно хранить строжайшее молчание.

4. Из внешнего мира только маршалу Сталину дано было знать по радио о самоубийстве фюрера.

котором назначалось новое немецкое правительство;

в) просьбу о перемирии, пока новое правительство не соберется в Берлине;

г) желание правительства вступить в переговоры с Россией о капитуляции Германии...

Я был глубоко потрясен. Итак, это был конец!..»

Неустроев воспользовался паникой в стане врага

ПЕРВОГО МАЯ, когда гитлеровцы особенно яростно обстреливали батальон Неустроева фаустпатронами и пожар по зданию начал распространяться все сильнее, бойцы обнаружили у самого выхода из рейхстага пролом в левой стене коридора. Стали увеличивать его, а затем проникли через этот пролом в противоположную часть здания. Здесь не горело. Роты оказались в тылу у фашистов, вышедших из подвала. Ошеломленные немцы снова бросились в подземелье.

Панику в стане врага Неустроев решил использовать: предложил вражескому гарнизону капитулировать. Для переговоров послал рядового Прыгунова, знавшего немецкий язык. Через 20 минут солдат вернулся с ответом:

– Гитлеровское командование не против вести переговоры, но лишь со старшим офицером.

Составили группу. Во главе – Берест, Неустроев – его адъютант, рядовой Прыгунов – переводчик. А неофициальным представителем на переговорах – лейтенант Герасимов с пулеметом.

Спустились в подземелье. Навстречу вышла группа немцев: два офицера и переводчик. За спинами тоже пулемет.

Начал Берест:

– Ваше сопротивление бессмысленно. Предлагаем сдаться в плен. Гарантируем всему гарнизону жизнь.

Гитлеровцы ответили, что они согласны сдаться, но с одним условием:

– Через ваши боевые порядки мы не пойдем, отведите свои подразделения, тогда мы выйдем из подземелья и сдадимся.

Ход хитрый. Пойти на такой шаг – значило отдать врагу завоеванные позиции. Берест решительно отверг условия гитлеровцев и снова предложил им капитулировать. Они обещали дать ответ через 20 минут.

«Дипломаты» покинули подземелье.

Прошло два часа. Ответа от противника не поступило. За это время батальону подвезли боеприпасы, впервые за последние 2 дня доставили горячую пищу.

В пятом часу утра снова началась атака подземелья. Сначала забрасывали коридор гранатами, а затем мелкими группами проникали в подвал. Вскоре в коридорах показались фашисты с белыми флагами. Неустроев приказал прекратить огонь. Появился фашистский офицер и вручил Бересту приказ коменданта рейхстага своим войскам о сдаче в плен. Ровно в 5 часов утра колонна пленных потянулась из подземелья.

фону, что генерал Кребс сообщил ему о самоубийстве Гитлера. Василий Иванович тут же зачитал содержание письма Геббельса Советскому Верховному командованию. В нем говорилось:

«...Согласно завещанию ушедшего от нас фюрера мы уполномочиваем генерала Кребса в следующем. Мы сообщаем вождю советского народа, что сегодня в 15 часов 50 минут добровольно ушел из жизни фюрер. На основании его законного права фюрер всю власть в оставленном им завещании передал Деницу, мне и Борману. Я уполномочил Бормана установить связь с вождем советского народа. Эта связь необходима для мирных переговоров между державами, у которых наибольшие потери. Геббельс».

К письму Геббельса было приложено завещание Гитлера со списком нового имперского правительства. Завещание было подписано Гитлером и скреплено свидетелями (оно датировалось 4 часами 29 апреля 1945 г.).

Ввиду важности сообщения Жуков немедленно направил своего заместителя генерала армии В.Д. Соколовского на командный пункт В.И. Чуйкова для переговоров с немецким генералом. В.Д. Соколовский должен был потребовать от Кребса безоговорочной капитуляции фашистской Германии.

Тут же Жуков позвонил Сталину. Он был на даче. К телефону подошел дежурный генерал, который сказал:

– Сталин только что лег спать.

– Прошу разбудить его. Дело срочное и до утра ждать не может.

Очень скоро И.В. Сталин подошел к телефону. Выслушал сообщение о самоубийстве Гитлера, появлении Кребса и решении поручить переговоры с ним генералу В.Д. Соколовскому. Жуков спросил его указаний.

И.В. Сталин ответил:

– Доигрался, подлец! Жаль, что не удалось взять его живым. Где труп Гитлера?

– По сообщению генерала Кребса, труп Гитлера сожжен на костре.

– Передайте Соколовскому, – сказал Верховный, – никаких переговоров, кроме безоговорочной капитуляции, ни с Кребсом, ни с другими гитлеровцами не вести. Если ничего не будет чрезвычайного, не звоните до утра, хочу немного отдохнуть. Завтра у нас первомайский парад.

Последний штурм

...ОКОЛО 5 ЧАСОВ утра в штаб фронта Жукову позвонил генерал В.Д. Соколовский и доложил о первом разговоре с генералом Кребсом.

– Что-то хитрят они, – сказал В.Д. Соколовский. – Кребс заявляет, что он не уполномочен решать вопросы безоговорочной капитуляции. Этот вопрос, по его словам, может решить только новое правительство Германии во главе с Деницем. Кребс добивается перемирия якобы для того, чтобы собрать в Берлине правительство Деница. Думаю, нам следует послать их к чертовой бабушке, если они сейчас же не согласятся на безоговорочную капитуляцию.

...что-нибудь

...часах и минутах



...ец!

...ая на ко-
...рдейской
... генерал
...полномо-
...ственный
...мандова-
...проведе-
...рии.
... Чуйков
... по теле-
...сообщил
...ра. Васи-
...итал со-
...а Совет-
...нованию.

...ю ушед-
...олномо-
... следую-
...ю совет-
... в 15 ча-
... ушел из
...ании его
...ю власть
...ии пере-
...ану. Я
...тановить
... народа.
... мирных
...авами, у
...ри. Геб-

...ло при-
...со спи-

– Правильно, Василий Данилович, – ответил Жуков. – Передай, что, если до 10 часов не будет дано согласие Геббельса и Бормана на безоговорочную капитуляцию, мы нанесем удар такой силы, который навсегда отобьет у них охоту сопротивляться. Пусть гитлеровцы подумают и о бессмысленных жертвах немецкого народа, и о своей личной ответственности за безрассудство.

В назначенное время ответа от Геббельса и Бормана не последовало.

В 10 часов 40 минут наши войска открыли ураганный огонь по остаткам особого сектора обороны центра города. В 18 часов В.Д. Соколовский доложил, что немецкое руководство прислало своего парламентера. Он сообщил, что Геббельс и Борман отклонили требование о капитуляции.

В ответ на это в 18 часов 30 минут с невероятной силой начался последний штурм центральной части города, где находилась имперская канцелярия и засели остатки гитлеровцев.

Приказ о капитуляции

ВО ВТОРОЙ половине дня 1 мая положение обороняющихся чрезвычайно обострилось. Судя, по

тались части СС. В основном вокруг имперской канцелярии.

– Они хотят пробиться на север. На них моя власть не распространяется.

– Отдайте приказ о полной капитуляции... – сказал Соколовский. – Чтобы и на отдельных участках не сопротивлялись.

Вейдлинг тут же начал набрасывать проект приказа.

«30 апреля фюрер покончил с собой и, таким образом, оставил нас, присягавших ему на верность, одних. По приказу фюрера мы, германские войска, должны были еще драться за Берлин, несмотря на то что иссякли боевые запасы и несмотря на общую обстановку, которая делает бессмысленным наше дальнейшее сопротивление.

Приказываю: немедленно прекратить сопротивление.

Вейдлинг, генерал артиллерии, бывший комендант округа обороны Берлина».

Вейдлинг в затруднении уставился на бумагу, не зная, как озаглавить: призыв или приказ?

– Приказ, – подсказал Чуйков.

Победный марш

В ПОЛДЕНЬ берлинский гарнизон, а также войска СС, охранявшие имперскую канцелярию и ос-

ПИСЬМА О ГЛАВНОМ

Мы голодали, ненавидели и думали лишь о Победе

К НАЧАЛУ ВОЙНЫ я был студентом мединститута. Студенты всех вузов г. Днепропетровска были направлены в село, на помощь колхозам. В конце июля нас отозвали и направили на строительство оборонительных (противотанковых) сооружений. Вовремя отозвать нас со стройки не успели, пришлось преодолевать широченный Днепр вплавь. Немцы, выйдя на правый, высокий берег Днепра, расстреливали плывущих из автоматов, танковых пулеметов и пушек.

Дальнейшую учебу продолжил в г. Ставрополе, где объединились два института – Ставропольский и Днепропетровский. Учеба шла непрерывно, без каникул и выходных. Жилось очень трудно, голодно. На стипендию можно было купить только две буханки хлеба. Приходилось искать приработок. Мне повезло. Устроился работать медбратом в местном эвакогоспитале. Дежурил через два дня на третий по ночам. Заработок был мизерный, но во время дежурств можно было кормиться в столовой тем, что оставалось после раздачи раненым. Это спасало от голода.

Когда немцы дошли до Ставрополя, пришлось пешком уходить на юг. Добрался до Махачкалы, затем через Каспийское море в Ташкент. Учился в Ташкентском мединституте. На работу устроиться не мог. Голодал, появились отеки. Спасло то, что умудрялся, обманным путем, два раза в месяц, сдавать кровь по донорству и получать за это деньги и продукты.

Из Ташкента удалось установить связь с родителями, получить пропуск на проезд в Москву. В Москве – Первый мединститут, завершение учебы, получение диплома врача и призыв в армию.

Теперь, по прошествии многих лет, я с чувством радости и счастья вспоминаю первые дни после призыва. Вначале я был врачом батальона. Эта повседневная и заурядная работа для меня после голодухи первых военных лет имела одну прелестную особенность: три раза в день (завтрак, обед, ужин) врач обязан был снимать пробу солдатской пищи, приготовленной на кухне. Я давал разрешение на выдачу пищи и мне предлагали пообедать, т.е. съесть свой положенный обед. Я обедал, после чего повар спрашивал, не желаю ли я добавки. Помню, что около шести месяцев я все еще «желал добавки», пока не наелся окончательно.

Война – это не только боевые действия. Война – это жизнь в особых условиях. Мы работали, голодали, любили и ненавидели, но думали только о Победе.

Александр РУСАКОВ,
полковник мед.сл. в отставке

Я понял, что мой отец не вернется домой никогда

ВОЙНА пятилась на Запад. Под гусеницы уральских «тридцатьчетверок» стелилась земля Восточной Европы. Миллионы людей, на фронте и в тылу, жили одной мечтой: поскорее добраться до проклятого Берлина. В свои пятнадцать лет я тоже горел желанием попасть на фронт и отомстить фашистам за гибель моего отца.

И вот моя мечта стала осуществляться. Я был зачислен красноармейцем-воспитанником музыкального взвода.

Водрузив на плечи солдатские погоны, а на ноги огромные трофейные ботинки с голубыми английскими обмотками, я вообразил, что вполне созрел для ратных подвигов. Поскольку наше училище было в эвакуации на Урале, в моем родном городе Ирбите – а

К нам он попал после ранения в ногу. Ходьба в строю доставляла ему страдания. Особенно донимали уральские морозы. Он смеялся и плакал, повторяя сквозь слезы: «Я вернусь в Грузию, у нас тепло, все приезжайте ко мне в гости».

Около полудня нам, музыкантам, дали приказ прибыть к главному учебному корпусу, располагающемуся в старом купеческом «пассаже». Там, на городской площади, в парадном строю, при знамени и оркестре замерли дивизионы училища. Грянул встречный марш, и наш седовласый «батя» генерал Бахвалов совсем не по уставу выдохнул: «Братцы, мы победили!»

Стихийно собрались жители города. Из ближайших госпиталей, чуть ли не в исподнем, кто в гипсе, а кто на костылях, потянувшись

В назначенное время ответа от Геббельса и Бормана не последовало.

В 10 часов 40 минут наши войска открыли ураганный огонь по остаткам особого сектора обороны центра города. В 18 часов В.Д. Соколовский доложил, что немецкое руководство прислало своего парламентера. Он сообщил, что Геббельс и Борман отклонили требование о капитуляции.

В ответ на это в 18 часов 30 минут с невероятной силой начался последний штурм центральной части города, где находилась имперская канцелярия и засели остатки гитлеровцев.

Приказ о капитуляции

ВО ВТОРОЙ половине дня 1 мая положение обороняющихся чрезвычайно обострилось. Судя по всей обстановке, прорыв был безнадежным. Вейдлинг приказал собраться в своей комнате всем офицерам, унтер-офицерам и солдатам КП оборонительного района. Более 100 человек стали вокруг него.

По радио командующему обороной Берлина генералу Вейдлингу удалось быстро установить связь с русскими командными инстанциями... В 5.00 он перешел Ландверканал. Из штаба русской дивизии его повезли дальше, в штаб армии.

Командующий 8-й гвардейской армии В.И. Чуйков спросил Вейдлинга:

– Вы командуете гарнизоном Берлина?

– Да.

– Где Кребс? Что он говорил вам?

– Я видел его вчера в имперской канцелярии. Вначале он упрекал меня за то, что неофициально капитуляция была начата вчера, сегодня приказ о капитуляции дан войскам корпуса. Кребс, Геббельс и Борман вчера отклонили капитуляцию, но вскоре Кребс сам убедился в плотности окружения и решил – наперекор Геббельсу – прекратить бессмысленное кровопролитие. Повторяю, я дал приказ о капитуляции моему корпусу.

– А весь гарнизон? Распространяется ли на него ваша власть?

– Вчера вечером я всем дал приказ отбиваться, но... потом дал другой...

Вошел генерал Соколовский, и разговор продолжается втроем:

– Вы должны отдать приказ о полной капитуляции, – твердо сказал Соколовский.

– Я не мог отдать всем приказ о капитуляции, так как не было связи, – пожал плечами Вейдлинг. – Таким образом, в ряде мест отдельные группы еще могут сопротивляться, многие не знают о смерти фюрера, так как доктор Геббельс запретил сообщать о ней...

– Мы полностью прекратили военные действия и даже убрали авиацию, – перебил его Соколовский. – Вы не в курсе событий. Ваши войска начали сдаваться, вслед за этим прибыла гражданская делегация от Фриче с заявлением о капитуляции, и мы, чтобы облегчить ее задачи, прекратили огонь.

– Я охотно помогу прекратить военные действия наших войск.

Вейдлинг показал, где еще остались, таким образом, оставил нас, присягавших ему на верность, одних. По приказу фюрера мы, германские войска, должны были еще драться за Берлин, несмотря на то что иссякли боевые запасы и несмотря на общую обстановку, которая делает бессмысленным наше дальнейшее сопротивление.

Приказываю: немедленно прекратить сопротивление.

Вейдлинг, генерал артиллерии, бывший комендант округа обороны Берлина».

Вейдлинг в затруднении уставился на бумагу, не зная, как озаглавить: призыв или приказ?

– Приказ, – подсказал Чуйков.

Победный марш

В ПОЛДЕНЬ берлинский гарнизон, а также войска СС, охранявшие имперскую канцелярию и остатки гитлеровского правительства, капитулировали. Из штаба армии все вышли на улицу. Вокруг – тишина, которая с непривычки казалась звенящей. И вдруг все услышали, как где-то недалеко чеканит шаг строй. Даже не верилось, что после стольких боев наши гвардейцы могут маршировать так торжественно. Из парка Тиргартен печатала шаг рота 79-й гвардейской стрелковой дивизии. Роту вел гвардии капитан Н.И. Кручинин. Он только что закончил очистку восточного бункера от фашистов... Там был сделан последний выстрел в полосе 8-й гвардейской армии. Последний выстрел – и гвардейцы вышли из боя на центральную улицу Берлина строевым шагом. Какая выправка, сколько радости на лицах воинов!

Нет, Чуйков, кажется, еще никогда не видел такого строя. Шаг в шаг, нога в ногу, плечо к плечу. Богатыри Земли Русской шли по Берлину.

Анатолий ИВАЩЕНКО,
майор в отставке

домой никогда

ВОЙНА пятилась на Запад. Под гусеницы уральских «тридцатьчетверок» стелилась земля Восточной Европы. Миллионы людей, на фронте и в тылу, жили одной мечтой: поскорее добраться до проклятого Берлина. В свои пятнадцать лет я тоже горел желанием попасть на фронт и отомстить фашистам за гибель моего отца.

И вот моя мечта стала осуществляться. Я был зачислен красноармейцем-воспитанником музыкального взвода.

Водрузив на плечи солдатские погоны, а на ноги огромные трофейные ботинки с голубыми английскими обмотками, я вообразил, что вполне созрел для ратных подвигов. Поскольку наше училище было в эвакуации на Урале, в моем родном городе Ирбите, а война бушевала за тысячи километров от него, я решил удрать на фронт с попутным воинским эшелоном. План побега был предельно прост. Ночью, набросив на плечи шинель, я демонстративно направился в сторону «удобств» и, перемахнув через забор, за несколько минут оказался на железнодорожном вокзале. Готовый к отправке воинский эшелон уже стоял «под парами». Но бдительные патрули «повязали» меня и препроводили к дежурному по училищу.

Кара последовала незамедлительно. Но командир, проявив гуманизм, лишь арестовал меня всего на 5 суток, которые я должен был отсидеть на гауптвахте.

А весной грянула Победа.

Этот день в далеком от фронта Ирбите я буду помнить всю жизнь. Утром, незадолго до подъема, дежурный по взводу истошно закричал: «Ребята, победа!» Мы мгновенно повскакали со своих трехъярусных нар, визжа и прыгая от радости. На нижнем ярусе висел наш наставник – солдат-фронтовик Меки Александрович Курашвили. К нам он попал после ранения в ногу. Ходьба в строю доставляла ему страдания. Особенно донимали уральские морозы. Он смеялся и плакал, повторяя сквозь слезы: «Я вернусь в Грузию, у нас тепло, все приезжайте ко мне в гости».

Около полудня нам, музыкантам, дали приказ прибыть к главному учебному корпусу, располагающемуся в старом купеческом «пассаже». Там, на городской площади, в парадном строю, при знамени и оркестре замерли дивизионы училища. Грянул встречный марш, и наш седовласый «батя» генерал Бахвалов совсем не по уставу выдохнул: «Братцы, мы победили!»

Стихийно собрались жители города. Из ближайших госпиталей, чуть ли не в исподнем, кто в гипсе, а кто на костылях, подтягивались раненые. У более расторопных в руках поблескивали поллитровки, стаканы.

Наш расчувствовавшийся генерал предложил: «Ну, трубачи, повеселите народ». Мы играли бравурные марши, шпарили разухабистую барыню и гопак. Не отставали и солдаты чехословацкой армии, осваивавшие в училище искусство русских пушкарей. Они чинно исполняли мелодии Сметаны и Дворжака. А когда мы заиграли венские вальсы Штрауса, чехи подсели к нам. Их скрипки, виолончель, саксофон и аккордеон смягчили медь наших духовых инструментов, и бархатная музыка поплыла над городом.

В перерывах между вальсами и маршами я отходил в сторону и в укромном уголке плакал. В этот день я окончательно понял, что мой отец – старшина Чернов Владимир Игнатьевич – не вернется домой никогда...

Олег ЧЕРНОВ,
полковник милиции в отставке
Екатеринбург

ВОЙНА И ЖИЗНЬ ЛЕЙТЕНАНТА МАЛЬКОВА

Отец отметил пятилетие Победы в армии. После победы он воевал на Западной Украине с бандеровцами, мирная жизнь проходила стороной. Он только-только стал привыкать к тишине и размеренному существованию, когда «холодная война», пусть ненадолго, заставила его усомниться в этой размеренности.

Комичный случай, но тогда он таким не казался. Дело было на Курилах, на острове Уруп. Отец служил в гарнизоне командиром батареи противотанковых орудий. Однажды к острову подошла американская эскадра. В гарнизоне объявили боевую тревогу. При этом огневая мощь всех гарнизонных пушек уступала силе одного носового орудия американского линкора. Случись бой, от острова ничего бы не осталось в течение нескольких минут. Наши пытаются связаться с Большой землей, узнать, не началась ли война. А на американском линкоре с наступлением темноты зажгли иллюминацию и на всю мощь врубили динамики, которые вдруг запели по-русски: «Смелого пуля боится, смелого штык не берет!» И так всю ночь. Рано утром бывшие союзники тихо снялись с якоря, будто их и не было. Песня про пулю и штык запомнилась отцу, и иногда он ее напевал.





55 лет спустя

Богданов

НЕ ПОМНИЛ он названий высот и поселков, болот и лесов, мелких рек и крупных деревень. Не помнил номера частей, которые воевали на левом фронте от него или на правом. Не помнил, а может, и не знал вовсе, потому что был он Алексей Богданов – рядовой боец от первого дня до последнего, и была перед ним война, и шел он по этой войне пешком: в сапогах – тридцать девятый, в гимнастерке – сорок шесть (рост второй).

Взять бы ему в школе карту Европы, посмотреть хорошенько, заучить географию фронтовых своих дорог и рассказывать о своем геройстве с точными адресами. Да все недосуг было. То надобно было на кочки сходить – клюкву собрать, то старуха пошлет грибов наломать, то снег от окон отгрести, чтоб не вовсе темно было в подвале. Да и нечасто его спрашивали. Выращенный на безответной любви к полководцам, не видел Алексей Богданов особенного подвига в том, что, уйдя на фронт в возрасте сорока одного года (в самый сенокос сорок первого), он воевал, словно пахал, до самого последнего дня.

Когда надо было стрелять – стрелял, когда на проволоку лезть – лез, когда брести по грудь в ледяной воде – брел. И под снегом лежал, и гранаты бросал, и из окружения выходил, и из лазарета в бой шел. Освобождал от фашистов города, при обороне которых погибали его сыновья (только он этого не знал), и другие места – и в Польше, и в Прибалтике, и в Восточной Пруссии.

Наград нажил сколь положено: четыре медали – по одной за каждый год войны, в сводках упомянут не был, в параде Победы не участвовал.

Был он неизвестный солдат. Только живой.

Осенью сорок пятого вернулся Алексей Васильевич в родной свой Каргополь. Домой. Да только без радости. Уходил – было у него одиннадцать детей. Вернулся – ни одного. Мальчики на фронтах полегли, девочки от голода и болезней. Только женка Ульяна его и дождалась. Ребят они более не нажили и взялись доживать не старую еще жизнь от сорок пятого года.

Главное в судьбе прошло. И от войны у него осталось ощущение, что воевал он исправно, но без любви.

Я вспоминаю, как ходили мы с Богдановым по деревенским тротуарам и никак не удавалось мне снять его похожим на себя. И тут подъехал мальчишка на велосипеде и, протянув букет, сорванный в чужом палисаднике, сказал: «Так лучше будет!» Это были первые цветы, которые Богданову подарили в жизни.

А потом, в маленькой комнатке на Октябрьском проспекте, глядя в окно, где весь пейзаж – ноги прохожих, они с бабушкой вспоминали бывших своих детей.

– Николай... Тот сразу. Миша, Маша, Валя, Рая – эти в начале войны, еще Клава, Вася, Алеша, Александр, Надя... Сколько записал? Девять?

– Десять.

– Еще про одного забыли.

– Будет, будет, что считать... – шепчет баба Ульяна. – Правда, Зоя еще была у меня.



Юрий РОСТ

ПОСЛЕ

Циганов

Рая – эти в начале войны, еще Клава, Вася, Алеша, Александр, Надя... Сколько записал? Девять?

– Десять.

– Еще про одного забыли.

– Будет, будет, что считать... – шепчет баба Ульяна. – Правда, Зоя еще была у меня.



Юрий РОСТ

ПОСЛЕ



Циганов

... И РАЗВЕЛА их мирная жизнь.

И нужда, и горе, и воспоминания о коротких победах, и короткие проводы товарищей, принявших смерть от врага, и сам враг на всех один, и одна надежда на лучшую запобедную жизнь, и вера в возвращение свое больше не единила их;

и вернулись они, и разбрелись по земле, и на долгие времена поселилась в них боль, ибо оказалось, что военные дни прожиты многими из них с пользой неповторимой и что нужны они были в те дни, как никогда больше, а значит, дни зти были самыми счастливыми в их человеческой жизни;

и отведен один день для свидания всех со всеми, и едут они девятого мая в Москву, и ищут в толпе людей, постаревших с последней встречи, как они сами;

и, найдя, обнимаются и плачут и смеются, и, как пароль, произносят: «а помнишь?..» и имя, и «где он?», и с каждой весной все чаще на свой пароль получают отзыв: «уже нет»;

и те, кто есть, идут вместе и сдвигают пластиком крытые столы, и граненые стаканы тоже сдвигают, и старший по званию военных времен произносит горький тост за погибших, и другой за тех, кто дошел до победы, и оба зтих тоста – за народ, который, выстояв, заплатил миллионами жизней, а каждый погибший – своей единственной жизнью;

и горько им, ибо победа – это время после беды.

За живых и погибших.

За погибших и живых... Это и за Циганова Николая Гурьевича, за его геройскую, как у всех, кто пал под Москвой, смерть, за его имя на братской могиле и за его же долгую – от четвертого до последнего дня войны – солдатскую жизнь

Его убивали, но он не погиб у подмосковной деревеньки, хотя и похоронен был однополчанами заживо.

Моряки вынесли мальчишку с поля боя, он отлежался – и снова на фронт, на Волгу, потом в госпиталь – и на Вислу, потом в госпиталь – и на Шпрее... И добрался-таки до них, несмотря на пять пулевых, четырнадцать осколочных и три штыковых ранения.

И вернулся домой в сорок пятом полковой разведчик Циганов Николай Гурьевич, двадцати лет от роду, и стал жить после победы...

А теперь в отведенный им День ищет кого-нибудь из живых своих товарищей, чтобы сдвинуть с ними граненые стаканы, и не находит уже...

Браты

МАКАРА Назаровича Лысенко уже не было в живых, когда началась война. И потому Евдокия Даниловна одна провожала сыновей на фронт. Ушли все десять – Хтодось, Петро, Иван, Василь, Михайло, Степан, Николай, Павло, Андрей и Александр.

И все десять вернулись с войны. Все вернулись.

Я не оговорился, Хтодось, Петро, Иван, Василь, Михайло, Степан, Николай, Павло, Андрей и Александр вернулись к матери в село Бровахи под Корсунь-Шевченковским. Вернулись кто без ноги, кто на носилках, но все.

Николай катал на руках «сорокапятку», бил по танкам и вернулся домой «сильно ранетый». Хтодось в составе дивизионной разведки нарвался на минное поле под Будапештом и потерял ногу. Оттуда же, из Венгрии, вернулся с орденом Славы его брат Михайло. Павло прошел с автоматом весь боевой путь 1-го Украинского фронта, а потом еще в Карпатах задержался. Василь – единственный офицер среди братьев – командовал взводом, а потом минной батареей, но Красную Звезду получил еще за солдатский свой подвиг – поджег двумя бутылками два танка. Андрей вернулся тяжело раненный из-под Ясс, Иван дошел до Вены, а Александр – аж до Берлина, хотел расписаться на рейхстаге, да почерк неважный. (Откуда было взяться почерку, если с восьми лет пас скотину, а в пятнадцать лет война захватила.) Степан воевал под Смоленском, после госпиталя – в Восточной Пруссии, и уж хотел было домой, да пришлось на Дальний Восток ехать. Правда, пока ехали, японская война уже кончилась, «бо там брат Петро був».

– Лысенки прошли от Курил до Берлина, вот такая география, – сказал мне Петро, пряча в карман пустой рукав.

Вспоминая вехи своей жизни, каждый назвал мне тридцать третий голодный год, когда люди падали, а их семья устояла, «потому что мать могла, а отец умел», и дети пахали, сеяли, сапоги тачали, горшки лепили...

Самый печальный день у всех разный. Николай назвал тот, когда пришлось ему прицепить к своему трактору ХТЗ каток и ехать в поле губить хлеб, чтоб немцу не достался. А Андрей сказал: «Тот день, когда нашей мамы не стало», – и вытер глаза.

Самым радостным называют день, когда последний брат вернулся в дом, где всех их ждали с войны мать и пять сестер. Когда вернулись все десять братьев.

Примем и этот факт войны...

А спустя много лет добрые люди с Днепропетровского машиностроительного завода и крестьяне из колхоза «Россия» (кто – узнав из моего очерка, а кто – вспомнив об истории семьи Лысенко) миром поставили в Бровахах большой бронзовый памятник простой крестьянке, вырастившей десятерых солдат, – хотя росту Евдокия была маленького...



БЕДЫ

моего очерка, а кто – вспомнив об истории семьи Лысенко) миром поставили в Бровахах большой бронзовый памятник простой крестьянке, вырастившей десятерых солдат, – хотя росту Евдокия была маленького...



Е БЕДЫ



Инвалид

ПОБЕДА – и многое прощено. Жертвы оправданны: убитые голодом крестьяне, раскулаченные и сосланные, уничтоженные и замученные в концлагерях люди, погибшие солдаты и не солдаты в войне, дети разных народов насильно, с жертвами перемещенные из родных мест, плененные не по своей воле там, затем заключенные здесь; вдовы и сироты...

И к этим миллионам потерь (сколько их, в точности мы никак не сосчитаем) прибавим отдельно триста тысяч жизней, положенных накануне победного дня одним полководцем, – только для того, чтобы взять Берлин раньше другого полководца и доложить об этом подвиге третьему.

Победа – не только в войне – оправдывает все перед – как бы это поточнее – перед грядущими, то есть наступающими поколениями. Они воспринимают тяготы, перенесенные предшественниками, как нечто само собой разумеющееся, как исправно выполненный перед ними (нами) долг.

Но есть вопросы: достаточно ли пострадали за правду? И отчего не все погибли, если были честными?

Честными, наверное, были не все, а погибали почти все. Одни убивали в себе человека, уничтожая себе подобных и достойных людей, другие просто убиты, третьи свидетели по этим убийствам, следовательно, тоже не живы, четвертые непричастные, безучастные, ожидали своей участи полумертвые от страха...

Война некоторым образом освободила советского человека, создала иллюзию в его необходимости обществу. Это страшное время было одновременно лучшим в жизни героев, утративших ощущение востребованности с возвращением к миру. Победа – время после беды – стала для многих продолжением беды.

Вы говорите: но была вера. Была. Но вера без выбора, без свободной воли – та же погибель. Будем, живущие, снисходительны к мертвым. Добрей будем. Они за вас заплатили – отдыхайте.

Пахари войны, тыловые колесики и винтики и то избранное семя, из которого выросли все вы, рожденные после войны: все годы – 18-й, 24-й, 37-й, 41-й – были правильными, раз наступил 45-й! Жаль, не узнал об этом тот, кто не дошел – кто погиб во имя.

55 лет спустя

■ В ЧЕТВЕРГ ПОУТРУ С ПЕТРОМ ТОДОРОВСКИМ

Оглушенные

В жизни Петра Тодоровского вначале была война. Затем мир. И только потом– мир кино. Но все, что рассказывает, показывает или снимает этот человек, так или иначе связано с войной. Кинематограф Тодоровского – это не масштабные батальные сцены или лихие патриотические боевики. Ему всегда был интересен человек на войне и проявление его обычных чувств в необычных, порой трагических обстоятельствах. Этот интерес доказывают фильмы Петра Тодоровского, которые смотрели миллионы людей. А те счастливцы, вроде коллектива «ОГ», которые слушали воспоминания Петра Ефимовича, смогли убедиться в том, что его цепкую память художника продолжают терзать десятки «заявок» на новые сценарии.

Был месяц май

НАША 47-я армия участвовала в штурме Берлина. Мы брали правительственный аэродром. Брали тяжело. И вдруг утром, после круглосуточных боев, наступила тишина. Нам просто не верилось. Весенний, тихий, солнечный день. Мы сбросили свои вонючие сапоги с портянками. Как сейчас помню – лежал рядом со мной в траве Серега Иванов и храпел. Когда он проснулся, я ему тихо сообщил, что у него на большом пальце ноги сидит бабочка. Это было 8 мая.

А на следующий день приехал командир. Он забрался на полуторку и сказал: «Друзья, война кончилась». И заплакал – у него погибла вся семья.

Где-то далеко играла гармошка и ржали лошади. Трава была зеленой, а небо голубым. Что еще нужно человеку...

Потом я написал сценарий «Оглушенные тишиной». Но Марлен Хуциев сумел раньше снять «Был месяц май».

Я попал в его картину так. Приехал на «Мосфильм» посмотреть, что он делает. А он попросил меня надеть форму и ордена, помнил, что я три года во ВГИКе ходил в мундире. Марлен еще схитрил, сказал, мы, мол, тебя снимем на память, детям твоим. А через десять дней пришла телеграмма. Сообщалось, что я утвержден на роль старшего лейтенанта Яковенко. К тому времени я снял несколько картин, но тут надо было появиться на съемочной площадке в ином качестве. Привык только на третий день. Нет, это даже не требуемое ощущение публичного одиночества актера. Я вдруг вновь ощутил себя в той тишине, что оглушила меня в мае сорок пятого.

Пытка хлебозаводом

Я ЗАКАНЧИВАЛ Саратовское военно-пехотное училище в 43-м году. Это было тяжелое время. Саратов бомбили, нам приходилось гасить зажигалки. Довольствие было такое – утром капуста тушеная, днем – суп из капусты, на второе – капуста пареная, а уж вечером можно было ждать и отварную. При таком питании в ботиночках-обмоточках на морозе по 8–10 часов. Но однажды мне повезло – я поехал с буфетчицей в город на хлебозавод. Когда машина въехала на территорию, от запаха я впал в полуобморочное состояние. Но самое страшное другое – буфетчица снаряды, осколки с диким звуком падают на вагоны. Как я нашел комбата, до сих пор не пойму. Он сидел в какой-то яме со связистом. Дело было к вечеру. Комбат мне говорит: бери связиста, иди туда вперед, где захлебнулась атака, и найди лейтенанта Палиева, скажи, чтобы собрал всех, кто в живых, и начал рыть оборону. Уже стемнело. Связист тянул катушку, я шел за ним, пригибаясь от каждого выстрела, от каждой ракеты. Наконец, связист приподнял плащ-палатку, и мы оказались в длинном окопе, где я увидел дикую для меня картину. В окопе сидели двое и играли в карты. Это были лейтенант Палиев и младший сержант Погорелкин. Я сказал, что комбат приказал немедленно собрать всех живых и начать рыть оборону, но Палиев продолжает играть. Еще я запомнил, что Погорелкин курил самокрутку, сделанную из купюры в 30 рублей. Она горела плохо, и он ее сосал, как сигару. Потом Палиев глянул на меня, а я был в мокрой гимнастерке, и говорит: «Сержант, помоги ему найти шинель». Мы подползли к окопу, где во весь рост стоял усатый человек в каске и смотрел прямо перед собой. Я с ужасом обнаружил, что он был мертв – снаряд взорвался сзади, и осколок влетел ему в затылок. Мы вдвоем довольно долго вытаскивали этого огромного мужика, потом с трудом разогнули ему руки и через голову стащили шинель. Я ее надел, подрезал рукава, низ, счистил сзади кровь. В этой шинели я довоевал до Вислы. Потом командир дивизии меня в ней увидел и спросил: «Это пленный или это наш лейтенант?»

Дальше много чего было. Но эта первая ночь на войне запомнилась на всю жизнь.

В блиндаже смеялась женщина

МЫ СТОЯЛИ на той стороне Вислы, готовились к наступле-

людей. Так что у каждого своя война.

Живой кинооператор

ЭТО БЫЛО на Одере. Нам надо было выбить немцев с плацдарма в воду. Помню, как командир корпуса бил командира дивизии палкой по спине и требовал взять какую-то деревню. На восьмой день немцы оставили берег, и мы подошли к воде. Неожиданно рядом с нами остановился грузовичок, оттуда выскочил военный с автоматом, достал из-под плащ-накидки камеру и стал снимать проходящих мимо солдат. Так я впервые увидел живого кинооператора. И подумал, какая замечательная профессия, как здорово, что он сейчас снимает лица, события, и потом, спустя много лет, можно будет увидеть все это на экране. Я тогда загадал, что если останусь жив, то постараюсь стать оператором. Это был такой серьезный толчок. Я в 48-м году во ВГИК поступал. Не поступил, получил две тройки. Потом работал на заводе. Фотоаппаратом снимал с плеча. А в 49-м году поступил на операторский к Борису Израилевичу Волчеку. У нас на курсе родились замечательные операторы. Вадим Юсов, Ионас Грицус, Герман Лавров, который снимал с Михаилом Роммом «Обыкновенный фашизм» и «Девять дней одного года».

Оператор – страшно интересная работа. Помню, как я снимал «Жажду» по сценарию Гриши Поженяна, режиссером был Женя Ташков. Я должен был найти изобразительные решения этой истории. Представьте, немцы несутся на машинах к водонапорной станции, в которую пробрались наши разведчики, чтобы дать воду осажденной Одессе. Надо было с нижней точки так снять, чтобы показать, какая громада неслась уничтожать героев. Чтобы получить нижнюю точку, к грузовику двумя канатами привязали кусок жести, на который я лег, ассистент приподнял меня, чтобы я

стойкий партиец и всякий раз справлялся.

Когда уже во ВГИКЕ узнал, что Мишу Калика посадили за анекдот, вот тогда стал впервые задумываться. Я очень дружил с болгарским режиссером Радевым. Он приехал в Москву в полном восторге. И на моих глазах он как бы выпускал пар, сталкиваясь с советской реальностью. Мне кажется, его разочарование повлияло на меня больше всего. Еще – «Дело врачей».

Когда мы снимали в Загорске диплом «Повесть о детской игрушке», то жили прямо на фабрике, спали на столах. Однажды утром в комнату вошел комендант и стал сдирать со стены портрет Берии. Это было для нас шоком.

Конечно, прозрение пришло, но осталось на всю жизнь другое: я бы никогда не смог жить в другой стране, это точно. Я корнями врос в эту жизнь, в этот способ существования. Больше недели за границей не выдерживаю. Там для меня все не так, все плохо. Может, потому, что все так хорошо организовано?

Расстрел за любовь

КО МНЕ НА ВИСЛЕ, уже осенью 44-го года, прибыло пополнение. Шел мелкий дождь, два солдата держали надо мной плащ-накидку. У меня был список новобранцев человек на двенадцать. Из них четыре по фамилии Шило. Отец и три сына. Один из сыновей женился буквально перед тем, как идти на фронт. Он был безумно влюблен, но чувствовал, что она не будет его ждать. И он мечтал хотя бы еще раз увидеть ее. Наивный деревенский парень послушал провокатора-стукача и во время боя выстрелил себе в руку, чтобы попасть в госпиталь.

И вот спустя некоторое время (мы находились во втором эшелоне) весь полк построили на поляне. Из-за леса подъехал грузовичок, комендант полка открыл кузов, достал стол, три стула, красную скатерть и даже графин с водой. За стол уселись капитан, лейтенант и старшина. Потом



Военно-полев

Отлученные

Пытка хлебозаводом

Я ЗАКАНЧИВАЛ Саратовское военно-пехотное училище в 43-м году. Это было тяжелое время. Саратов бомбили, нам приходилось гасить зажигалки. Довольствие было такое – утром капуста тушеная, днем – суп из капусты, на второе – капуста пареная, а уж вечером можно было ждать и отварную. При таком питании в ботиночках-обмоточках на морозе по 8–10 часов. Но однажды мне повезло – я поехал с буфетчицей в город на хлебозавод. Когда машина въехала на территорию, от запаха я впал в полуобморочное состояние. Но самое страшное другое – буфетчица подавала мне по две буханки и каждую осматривала со всех сторон. Всю дорогу я сидел на хлебе и шарил, где бы пупырышек отколупнуть, потому что знал – приедем, и она снова будет каждую булку осматривать.

Однажды мне сестра прислала 600 рублей. Я без увольнительной рванул на Сенной рынок, купил маленькую буханку, мокровато-сыроватую, за 450 рублей. Я решил – сейчас половину съем, а половину оставлю на вечер. Пока дошел до ворот, буханки уже не было. А тут еще нарвался на патруль и сел на гауптвахту.

Короче, мы так голодали, что, когда я попал на фронт и мне выдали буханку хлеба и пачку папирос, – это было какое-то чудо.

В то же время умение терпеть голод, возможно, спасло меня от гибели. Я остался жив благодаря совершенно удивительному обстоятельству. В училище было 3 тысячи курсантов. И вот один взвод на пятом месяце учебы послали пилить дрова на остров. Нам выдали сухой паек на месяц. Мы его, конечно, съели за 10 дней. Как мы там прожили, не представляю! Но когда вернулись в училище, то не застали ни одного человека. Всех по тревоге отправили на Курскую дугу. Это был конец июня, а 5 июля началась та самая Курская битва, на которую наш взвод не попал. Получилось, что на фронте я оказался не через 6, а через 11 месяцев учебы, летом 1944-го. Это было за Ковелем, почти на границе с Польшей...

Первый день на передовой

ЭТО БЫЛ странный день. Мы, три младших лейтенанта, были направлены на передовую. Но где она, эта передовая, понять было невозможно. Шел сильнейший артобстрел, вокруг рвались снаряды. Нас затащили в какой-то подвал, где сидел командир полка. Сережу Иванова оставили при штабе. Юре Никитину сказали, что он получит взвод пэтээров. А со мной поступили совсем по-простому: «Видишь насыпь? За ней сгоревшие вагоны. Там где-то должен быть командир батальона. Надо его найти и выяснить обстановку».

И я пошел. Вокруг рвутся снаряды, счистил сзади кровь. В этой шинели я довоевал до Вислы. Потом командир дивизии меня в ней увидел и спросил: «Это пленный или это наш лейтенант?»

Дальше много чего было. Но эта первая ночь на войне запомнилась на всю жизнь.

В блиндаже смеялась женщина

МЫ СТОЯЛИ на той стороне Вислы, готовились к наступлению. Кухня приезжала раз в сутки, примерно в час ночи. И мы с переднего края шли в эту лощинку за едой. Проходили мимо блиндажа и слышали, как смеется женщина и играет патефон. Мы были влюблены в этот смех и в эту женщину. А видел я ее всего один раз.

Нас привели на одно озеро тренироваться, как мы будем форсировать Вислу, хотя была зима. И она проскакала с комбатом на лошади. Я заметил, что она блондинка. Всё.

И представьте себе, в 50-м году я, первокурсник ВГИКа, зимой иду мимо ЦУМа и слышу этот смех. Оборачиваюсь – у стены стоит женщина в телогрейке, в ватных брюках, в валенках. Курит папиросу и громко, призывно выкрикивает: покупайте пирожки. Рядом на ящике – крохотная девочка, замотанная в платок. В этой женщине я узнал ту самую фронтовую королеву, недосягаемую для нас.

Я даже не заговорил с ней. Мне просто нечего было ей напомнить, она меня не знала. Когда я пришел к ЦУМу снова, то ее больше не встретил. Но сюжет «Военно-полевого романа» уже во мне жил. Выдумана эта история или нет? Не знаю, но мне говорят, что это один из лучших моих фильмов. Хотя я и сегодня не уверен до конца, что это была Она.

На войне было много страшного, грязного, но я почему-то видел и запоминал другое. Сережа Иванов, которого я недавно похоронил и с которым был в училище, он помнил каждую минуту – где мы были, что делали, как учились, какая была погода. А у меня в памяти просто вспышки, связанные почему-то именно с женщинами. У нас на переднем крае появлялись девушки-снайперши. Придет на целый день, стоит в укрытии и выжидает, чтобы немец высунулся. Но попасть во врага ей было трудно, потому что толпа наших парней собиралась вокруг нее. Какие там немцы!

Еще помню, как вши заедали. Была мечта выкупаться и проспать несколько часов в чистой постели. Может, поэтому в «Военно-полевом романе» есть сцена – фронтовая баня. Во многих фильмах о войне солдатики дружно поднимаются в атаку, а нам приходилось прикладом автоматов поднимать Гриши Поженяна, режиссером был Женя Ташков. Я должен был найти изобразительные решения этой истории. Представьте, немцы несутся на машинах к водонапорной станции, в которую пробрались наши разведчики, чтобы дать воду осажденной Одессе. Надо было с нижней точки так снять, чтобы показать, какая громада неслась уничтожать героев. Чтобы получить нижнюю точку, к грузовику двумя канатами привязали кусок жести, на который я лег, ассистент приподнял меня, чтобы я на весу держал камеру. Если бы оборвался канат... Я тогда не задумывался о том, что могу погибнуть. В этом фильме очень много снималось свободной камерой. Кстати, меня отстраняли от съемок – кому-то из руководства не понравилось то, что я наснимал. Это сейчас «Жажду» показывают как учебное пособие...

А вот о режиссуре я не думал. Все началось с того, что мне предложили быть оператором и сорежиссером в фильме «Никогда». Там, кстати, Женя Евстигнеев впервые снялся в главной роли. Интересная история – как мы его на эту роль утверждали. Мы, два молодых, начинающих режиссера, заявились к киевскому киношному начальству с идеей снять в роли директора завода лысого, длинноносого, комического человека. Естественно, нам стали навязывать другого актера – красивого, правильного. В Киеве как-то не очень понимали, почему Евстигнеев в Москве уже так знаменит. А он играл в «Современнике», был страшно занят. И началась целая эпопея. Наш администратор неотступно его опекал. Утром он привозил Женю на репетицию. Потом – домой. Вечером – на спектакль, после которого Женю везли во Внуково, сажали в самолет – и в Одессу. Всю ночь съемки, потом обратно в Москву. Так 8 дней. Когда проявили материал, оказалось – все брак. Пришлось все повторять с другой камерой, с другой пленкой, и так далее. Вот такой режиссерский дебют.

Я был советским человеком

НЕ ХОЧУ лукавить, советской системе удалось вдохнуть в наше поколение веру, чувство патриотизма, ощущение жизни в чудесной стране. Я жил в маленьком городке под Кировоградом. Каждое лето мы ездили на каникулах на уборку урожая, и я был страшно доволен всем, что делал. На операторском факультете я был секретарем парторганизации, собирал взносы. Исправно платил только ректор. Он каждый месяц отдавал 20 рублей – по тем временам большие деньги. Как только я их получал, на меня набрасывалась свора однокурсников – занять до стипендии. Потом была проблема – долги собрать и отнести взносы в сберкассу. Но я был но чувствовал, что она не будет его ждать. И он мечтал хотя бы еще раз увидеть ее. Наивный деревенский парень послушал провокатора-стукача и во время боя выстрелил себе в руку, чтобы попасть в госпиталь.

И вот спустя некоторое время (мы находились во втором эшелоне) весь полк построили на поляне. Из-за леса подъехал грузовичок, комендант полка открыл кузов, достал стол, три стула, красную скатерть и даже графин с водой. За стол уселись капитан, лейтенант и старшина. Потом выволокли человека в гимнастерке без пояса с рукой, перемотанной тряпкой. Это и был тот парень, Арсентий Шило. А в строю в это время стояли его отец и два брата.

Замполитом у нас был бывший учитель географии, нормальный мужик. Я ему говорю: «Может, родне разрешим не присутствовать?» Он уже хотел их отпустить, но появился командир полка и сказал: «Нет, пусть стоят и смотрят, чтобы неповадно было».

Арсентий, понимая, что они где-то стоят, кричит: «Батя, Серега, я не виноват. К Алле я шел!»

Жуткая сцена. В последнюю минуту он цеплялся за ноги тех, кто его волочил. Три автоматчика уже стояли наготове. Выстрелы, и вот его уже забрасывают еловыми ветками, а мы под оркестр шагаем строевым шагом. И только глубокой ночью отцу и братьям разрешили Арсентия похоронить. Пашка вбил кол, чтобы запомнить место. У меня про это написан сценарий.

Со вторым братом вышла другая история. Однажды в лесу он нашел часы, свисавшие на цепочке с дерева. А наверху – полуистлевший труп немца. Видимо, снарядом убило и выбросило на дерево. На крышке часов было выгравировано: «Полковнику Мартынову за активное участие в маневрах Киевского военного округа». Когда парень открыл крышку, они заиграли. И он загадал – пока с ним будут эти часы, он будет оставаться в живых. Но часы эти заметил у него бывший лагерный вертухай, у которого уже была пара таких же – он их получил в качестве взяток за свидания от несчастных жен заключенных. Когда он увидел у Сережи эти часы, то стал предлагать в обмен другие, но деревенский парень никак не соглашался. И тогда вертухай убил его в Бернау, в северной части Берлина, убил спящим на лафете. Но один солдатик, который лошадьми занимался, увидел это. И побежал к комбату, который сидел в подвале и пил с замполитом. Они пьяные вышли и этого вертухая забили до смерти.

На память о пережитых страхах

НАША АРМИЯ еще целый год после войны стояла в Германии. Мы жили в идеальных условиях

– на каком
даже была г
нас поднял
кали в ваго
Кострому. К
у меня был
умница, за
Он получил
в госпитале
чить страда
наркотики,
лись, капит
тился в алк
нали, когда
одном ваго
сутки едем,
не слышно.
полки пени
ку». Оказы
снабдил его
рогу. Наше
рыть коман
щего начал
пешно спра
что сам ка
справиться
дой.

Война до
сле войны.

Под Кос
какой-то р
где раньше
шечное мяс
лю жили в с
ли землянк
полка Геро
Винокуров
лодую крас
меня стало
лом для ка
анкор!». А в
мал. Хотя н
альная вещ
людей с ле
стов». Таки
многие фро
похожестью
забавно по
мьера в ки
Мы выступ
а съемочная
бинет дире
ваем, вдруг
врывается к
криком: «К
кино?!» Я
знался. Тог
таких город
нем Восток
сквой. Кор
ни, то у теб
бо!»

Мы полк

Но жизн
нее кино. К
ком команд
гов, замечат
но счастлив
тельным о
всюду вози
Когда мы
эшелон, он
са. А счасть
кое. Однажд
ушанку, вы
застряла. О
ходил, пок
командиру
пуля попал
сделала вмя
вать кого-т
во время бо
в атаку в р
Автоматны
обе полы, а
оно счастье



Военно-полевой портрет Петра Ефимовича Тодоровского

...ые тишиной

– на каком-то аэродроме, где даже была горячая вода. И вдруг нас подняли по тревоге, затолкали в вагоны и отправили под Кострому. Командиром батареи у меня был капитан Новиков, умница, замечательный мужик. Он получил тяжелое ранение, и в госпитале сестра, чтобы облегчить страдания, стала давать ему наркотики, а когда они закончились, капитан стал пить, превратился в алкоголика. Мы это узнали, когда оказались с ним в одном вагоне. Представляете, сутки едем, другие – командира не слышно. И вдруг с верхней

Когда мы расставались, уже под Костромой, он написал мне на своей фотографии: «Тодоровскому Пете на память о пережитых страхах».

Если честно, то у меня есть сценарий «На память о пережитых страхах». Но я его так никому и не показывал.

По главной улице с гитарой

В ФИЛЬМЕ «По главной улице с оркестром» Олег Борисов рассказывает мою историю. В кон-

Гердта, где отмечали многие праздники. Так, поигрывали в две гитары. А потом Сережа говорит: «Давай как-нибудь уединимся и поиграем только для себя». Так и сделали. Он привез звукозаписывающую аппаратуру. Потом то, что записали, показали на фирме «Московские окна». Там очень заинтересовались. В результате появились кассеты и диски любимых нами мелодий. В том числе и из фильмов о войне.

■■■

Я ИНОГДА думаю, надо ли бы-

■ ПИСЬМА О ГЛАВНОМ

А как весело дымили полевые кухни

КОГДА началась война, мне, шутки в сторону, шел уже седьмой год. Никаких вопросов взрослым я не задавал: я вырос в семье военного, в военном городке и точно, как и взрослые, знал, что будет, «если завтра война».

В маленьком городишке – два гарнизона. Здесь и в мирное время вся жизнь идет вокруг них. А когда войска уходят на войну – да, это три дня непрерывных праздничных хлопот. Как этого взрослые, особенно женщины, не понимают?

Еще вчера многие бойцы маршировали на плацу в обмотках – а сегодня уходят на фронт все в сапогах. А какие большие компасы на руках у командиров – гораздо красивее, чем часы... А как весело дымят полевые кухни... А как грозно звучит песня: «Мы врага разобьем малой кровью, могучим ударом! На земле, в небесах и на море...»

Но город и сам готовится встретить немцев как следует. Все оставшееся население – почти одни женщины – копают на окраине противотанковый ров. Там, где ров должен пересечь дорогу, с двух сторон у самого полотна бойцы роют глубокие колодцы. Затем опускают в ямы целую машину мин. Когда появятся немцы, взрыв должен перегородить дорогу, ров станет непрерывным, немецкие танки не пройдут. (Когда в 47-м году мы вернулись в город, я увидел, как солдаты вновь раскапывают колодцы, чтобы вынуть мины. Немцы пришли совсем с другой стороны, дорога осталась не взорванной.)

Наконец в городе остается последнее место, куда еще интересно сбегать, – комендатура. Там остался десяток бойцов, можно узнать что-нибудь про войну, подобрать гильзу, а повезет – и винтовку дадут подержать. У некоторых красноармейцев – самозарядные винтовки СВТ. Мы понимаем: если с обыкновенными винтовками мы немцев просто прогоним, то с самозарядными – да еще в магазине не 5, а 10 патронов – они и убежать не успеют.

В белесом небе четким строем проплывают немецкие самолеты. Мы, мальчишки, азартно считаем их. Вокруг слышится: «На Москву полетели». Один боец, встав на колено, наводит винтовку на самолеты и делает несколько быстрых выстрелов. Две или три пули оказываются трассирующими, хорошо видно, как, замедляя полет, они гаснут возле самолетов. Видят это, наверное, и немецкие летчики. Крайний самолет лениво заваливается набок и, описывая большую

...по-тишине

– на каком-то аэродроме, где даже была горячая вода. И вдруг нас подняли по тревоге, затолкали в вагоны и отправили под Кострому. Командиром батареи у меня был капитан Новиков, умница, замечательный мужик. Он получил тяжелое ранение, и в госпитале сестра, чтобы облегчить страдания, стала давать ему наркотики, а когда они закончились, капитан стал пить, превратился в алкоголика. Мы это узнали, когда оказались с ним в одном вагоне. Представляете, сутки едем, другие – командира не слышно. И вдруг с верхней полки пение. Он затянул «Мурку». Оказывается, ординарец снабдил его ликером на всю дорогу. Нашей задачей стало укрыть командира от вышестоящего начальства, с чем мы успешно справились. Другое дело, что сам капитан уже не мог справиться со своей личной бедой.

Война доставала людей и после войны.

Под Костромой мы попали в какой-то разваленный лагерь, где раньше готовили по сути пушечное мясо для фронта. Неделю жили в снегу, восстанавливали землянки. Командир нашего полка Герой Советского Союза Винокуров привез с войны молодую красавицу жену. Это для меня стало исходным материалом для картины «Анкор, еще анкор!». А все остальное я додумал. Хотя нет, есть еще одна реальная вещь – это исчезновение людей с легкой руки «особистов». Такое могут вспомнить многие фронтовики. Вообще с похожестью фильма на жизнь забавно получилось. Была премьера в кинотеатре «Россия». Мы выступили, начался фильм, а съемочная группа пошла в кабинет директора. Сидим, выпиваем, вдруг через полтора часа врывается какой-то полковник с криком: «Кто режиссер этого кино?!» Я не без опаски признался. Тогда он говорит: «Я в таких городках жил – на Дальнем Востоке, в Сибири, под Москвой. Короче, что у нас в жизни, то у тебя на экране. Спасибо!»

Мы полковнику налили.

Но жизнь бывает невероятнее кино. Был у нас помощником командира батальона Пичугов, замечательный и удивительно счастливый человек. Замечательным он был потому, что всюду возил с собой скрипку. Когда мы уходили во второй эшелон, он играл нам Сен-Санса. А счастье у него было вот какое. Однажды пуля влетела ему в ушанку, вывернула всю вату и застряла. Он так в этой шапке и ходил, пока не попал на глаза командиру полка. Второй раз пуля попала ему в бляху ремня, сделала вмятину и улетела убивать кого-то другого. А однажды во время боев на Висле он бежал в атаку в распахнутой шинели. Автоматные очереди пробили обе полы, а ему хоть бы что! Вот оно счастье.

Когда мы расставались, уже под Костромой, он написал мне на своей фотографии: «Тодоровскому Пете на память о пережитых страхах».

Если честно, то у меня есть сценарий «На память о пережитых страхах». Но я его так никому и не показывал.

По главной улице с гитарой

В ФИЛЬМЕ «По главной улице с оркестром» Олег Борисов рассказывает мою историю. В конце войны у меня был ординарец, который однажды сказал: «Товарищ лейтенант, вы вот все время что-то насвистываете, а я тут гармошку вам нашел». И приносит мне аккордеон. А я около двух месяцев был комендантом маленького городка на Эльбе. И вот с утра до вечера учился играть. Первое, что выучил правой рукой, – «На позицию девушка...». А потом левой нашел басы, стал сводить. В общем, когда мы приехали в Россию, я уже считался гармонистом номер один. После смотра армейской самодеятельности командир полка написал письмо директору Московской консерватории: «Прошу принять лейтенанта Тодоровского на композиторский факультет». Дал мне командировку. Приезжаю в Москву, захожу в консерваторию, топаю в сапогах по паркету. Мимо снуют мальчики и девочки с флейтами, скрипками. Я покрутился, покрутился и уехал. Когда вернулся, командиру сказал, что передумал.

Но играю, как видите, музыку пишу – это часть моей жизни.

С Сережей Никитиным мы подружились на даче у Зиновия Гердта, где отмечали многие праздники. Так, поигрывали в две гитары. А потом Сережа говорит: «Давай как-нибудь уединимся и поиграем только для себя». Так и сделали. Он привез звукозаписывающую аппаратуру. Потом то, что записали, показали на фирме «Московские окна». Там очень заинтересовались. В результате появились кассеты и диски любимых нами мелодий. В том числе и из фильмов о войне.

■■■

Я ИНОГДА думаю, надо ли было все это пережить, чтобы потом снимать кино. Не знаю. Хуциев не воевал, а снял один из лучших фильмов о Победе. Собирается снимать свой фильм об этой войне Никита Михалков. Конечно, «Обломов» ему понятнее, говорю это без иронии, но это талантливый человек и, может быть, у него получится. Смог бы снять такую картину мой сын? Не знаю, возможно, с профессиональной точки зрения смог бы. Но нужно еще что-то вроде генетической памяти. Если ее нет, уже сложнее. Когда я еще «Верность» снимал в Саратове, смешная получилась история. На мосту, по которому ходил трамвай, мы перед съемками эпизода повесили огромный щит: «Враг будет разбит, победа будет за нами!»

Шел 1964 год. Мимо моста проезжала кавалькада обкомовских машин. Первый секретарь выглянул, заметил плакат и сказал: «Это что, с войны висит? Немедленно снять!»

Есть, оказывается, и такая память.

Подготовил
Юрий СОЛОМОНОВ

повезет – и винтовку дадут подержать. У некоторых красноармейцев – самозарядные винтовки СВТ. Мы понимаем: если с обыкновенными винтовками мы немцев просто прогоним, то с самозарядными – да еще в магазине не 5, а 10 патронов – они и убежать не успеют.

В белесом небе четким строем проплывают немецкие самолеты. Мы, мальчишки, азартно считаем их. Вокруг слышится: «На Москву полетели». Один боец, встав на колено, наводит винтовку на самолеты и делает несколько быстрых выстрелов. Две или три пули оказываются трассирующими, хорошо видно, как, замедляя полет, они гаснут возле самолетов. Видят это, наверное, и немецкие летчики. Крайний самолет лениво заваливается набок и, описывая большую дугу, снижается и бросает бомбу. До взрыва никто никуда не бежит, все стоят, задрав головы – никто еще не видел бомбежки. Бомба взрывается на площади. Убита женщина, все в панике начинают метаться. Бегу домой и впервые замечаю – кроме центральной площади, городок совершенно пуст.

Дома мать складывает вещи: завтра на стадионе должны собраться жены командиров с детьми. Мы едем в эвакуацию.

Утром выясняется, что людей много, а машин мало. Команда: никаких вещей с собой не брать, только документы и еды на два дня.

Бойцы нервно подгоняют совсем растерявшихся женщин: «Быстрее, быстрее, в кузов, бросьте чемоданы, немцы под городом, не успеем уехать, быстрее...» Наконец они начинают вырывать из рук женщин чемоданы и узлы, а чтобы те не пытались снова втиснуть их в переполненные людьми машины, вываливают вещи на землю.

Когда машины выходят со стадиона, на поле остаются растерзанный скарб, раскрытые чемоданы и брошенные велосипеды. И время, которое мы, теперь уже старшее поколение, до сих пор обозначаем словом «до войны».

Вячеслав ОРЛОВ

ВОЙНА И ЖИЗНЬ ЛЕЙТЕНАНТА МАЛЬКОВА

Пятнадцатилетие Победы отец встречал сугубо штатским человеком – работал инженером в космическом «почтовом ящике».

Я убежден, что он остался бы в армии, продолжая семейную традицию. Благо было на кого равняться: мой дед, Ефим Мальков, был кадровым офицером, прошел всю войну, дослужился до полковника и погиб 30 апреля 1945 года на границе Чехии и Австрии. Шальной снаряд угодил в командирский «виллис».



9 ма
1960

ИЗ АФГАНСКОГО БЛОКНОТА

Командировка на войну

Листки из блокнота

ЗДЕСЬ НЕСКОЛЬКО записей на разные темы. Хоть и разрозненные, они представляют интерес, так как отражают происходящие процессы, и не только в Афганистане, но и в Союзе.

Солдат мотострелкового полка (фамилию просили не указывать) — сын достаточно крупного военного. Достаточно для того, чтобы сын не попал в Афганистан. Жена сказала этому военному:

— Если наш сын окажется в Афганистане, я с тобой разведусь.

Военный ответил:

— Наш сын будет служить там, куда его пошлет Родина.

Родители оба сдержали свое слово: отец пальцем не пошевелил, чтобы сын оказался в в безопасном месте, мать с мужем развелась.

Здесь служат рядом два брата Симоновы, замполит роты и строевой командир.

Отец и сын. Сын — солдат в артиллерийском дивизионе. Отец — подполковник. Части отделены друг от друга забором. Известно каждому, что отец не использует свое положение, чтобы облегчить сыну службу.

◇

О «дедовщине».

Здесь ее нет. Чем сложнее обстановка, чем опаснее — тем крепче товарищество.

В знак протеста против «оскорбления Советской Армии» (примерно так здесь воспринимаются публикации о «дедовщине») каждый обязался за последние сто дней до приказа подготовить себе достойную смену.

— Такой стодневки, как описано в журнале, у нас не бывает и быть не может!

К сожалению, это не означает, что «дедовщины» в армии нет вообще. Это означает только, что ее нет в Афганистане.

◇

Здесь идет соревнование между взводами и ротами за право носить имя погибшего лейтенанта.

Солдаты хотят открыть счет, куда они могли бы посылать деньги для строительства памятника погибшим воинам-интернационалистам, своим боевым товарищам.

— Почему этот памятник планируется в Ташкенте? — спрашивали нас солдаты.— Почему не в Москве? Нам нужен центр, где мы могли бы собираться. Москва для этого подходит больше.

А и в самом деле, почему не Москва? Мы стыдимся воинов - интернационалистов? Мы что-то скрываем? Восемь лет «черный тюльпан» возит из Афганистана то, что оста-

по Советскому детскому фонду.

Теперь уже часть выступит с этим предложением дальше, и, будьте уверены, Детский фонд получит помощь от всего контингента советских войск в Афганистане.

Рассказывали: наши солдаты, идя на задание, бросают на дороге сухой паек («сухпай»), чтобы подобрали афганские дети.

Подбирают ли? Конечно.

◇

Информация, полученная в штабе контингента наших войск.

Старший лейтенант Олег Онищук посмертно представлен к званию Героя Советского Союза.

На группу наших солдат из двадцати человек напало 200 духов. Олег сражался до последнего патрона, потом подорвал себя гранатой. От последнего взрыва вместе с ним погибло еще семь духов.

◇

Из рассказов солдат:

— Может быть, на гражданке мы были для кого-то в чем-то плохими. Афганистан меняет людей быстро, и в хорошую сторону. Мы здесь понимаем, что такое для нас Родина.

— Дружба между нами... Нет такого, чтобы твое — мое. Ребята сами просят: возьмите нас на задание, а то как так, товарищи идут, а ты нет. Приходится взрослеть за полгода. Уходили школьники — придут мужчины.

— К подполковнику Лису любой солдат может прийти со своими трудностями.

— Мы умеем отстаивать свою честь, честь разведчиков. Мы гордимся своей ротой.

— Мне доверено семь жизней ребят моего возраста. По моей критике, я сделал еще мало. Ребята должны уметь заменять друг друга. Тогда станем неприступными и выполним задачу по охране подходов.

Короткий комментарий. Ощутимо постоянное сравнение: себя со своими ровесниками в Союзе. Сравнение (и субъективно, и объективно) не в пользу «домашних». Мы получаем обратно совершенно не тех людей, которые формируются в обычных условиях

Когда вернутся наши войска, мы получим много сильных, нужных людей. Они преданы Родине и социализму. Они знают, чьим оружием убиты их товарищи, и на дешевую эмигрантскую пропаганду они не клюнут. Они также знают, что такое завоевания революции и что такое месть контрреволюции, и не перепутают одно с другим.

Они знают, что интересы страны неизмеримо важнее шкурного интереса, личной потребности в более престижном местечке. Пока они еще не знают, как именно защищаются интересы страны от шкурников в мирных условиях, но, дайте срок, разберутся.

Что такое классовая борьба, они видели своими глазами. Видели нищету, голод, невежество, чужую беду. Они не перепутают борьбу за мир с дезертирскими настроениями. И их не обманешь уверениями, что патриархальность и религиозность — это благо. Классовое сознание у них сформировалось на минных полях.

(Есть, разумеется, всякое. Есть и такое: парень закрывается в ванной, пускает воду. чтоб не слышно было, и рыдает. Он не может забыть! Эти «странности» — реактивное состояние, реакция на перенапряжение).

Все есть! Они, возвращаясь, несут с собой все, что было. Но в целом у меня большие надежды на этих мальчуганов.

Естественно, они не всем нравятся. Их не могут любить шкурники и демагоги: наши возвратившиеся солдаты представляют собой реальную силу, которая хочет на самом деле бороться с недостатками, а не говорить о них, причем хочет бороться не во имя «разоблачения» социализма, а во имя его утверждения.

И они отнюдь не «потерянные» и не «растерянные», как кому-то хочется их представить. Ничего подобного.

Листовки

ЭТИ ЛИСТОВКИ печатают в типографии и распространяют в войсках. Когда я там была, взяла самые свежие на то время. Это декабрь 1987 г. На них стоит по-

но, что ни объехать то место, ни обойти. Вся надежда — только на саперов.

Командир отделения, молодой коммунист сержант Сафиязов первым приступил к разминированию. Осторожно, шаг за шагом, проверяют воины каждый метр дороги. Трудная, до предела напряженная и кропотливая эта работа — работа душевных и физических сил, нервов... Несколько часов подряд шло боевое разминирование. В тот день сержант Толибай Сафиязов лично обезвредил 14 фугасов и одну мину-«ловушку» врага. Стоит ли говорить, что это чьи-то спасенные жизни...

◇

Неприятель встретил наше подразделение шквальным огнем. Но его огневые точки, расположенные на горных склонах, не стали преградой для мотострелков. Взвод, которым командовал лейтенант Игорь Зеленин, смело принял бой. Воины дружно, организованно отражали нападение коварного врага. Примером для них был их командир, офицер Зеленин. Он умело командовал подчиненными, проявлял в бою образцы мужества и отваги.

В перестрелке вражеская пуля ранила командира взвода. Но, верный воинскому долгу, Игорь, превозмогая боль, не покинул боя. Он продолжал командовать людьми. Будучи раненым, лично уничтожил огневую точку неприятеля.

Воины! В мужестве и отваге, смелости и решительности равняйтесь на офицера И. Зеленина!

◇

Враг чувствовал свое превосходство в силах и шел почти в открытую на горстку наших смельчаков. А им во что бы то ни стало надо было продержаться. Хоть несколько часов. Пока не подойдут наши, таков приказ.

Старший группы капитан С. Барнов понимал — удерживаемая ими высота для врага, как кость в горле. Поэтому неприятель сделает все, чтобы отбить ее.

— Экономить боеприпасы! Бой будет долгим! — приказал своим подчиненным Барнов.

Но враг наседал. Казалось, что вот-вот он ворвется на вершину горы. И тогда офицер решил прибегнуть к последнему оружию — гранатам.

Взрывы раздались в самом скоплении врагов. Высоту заволокло едким дымом. Бой продолжался.

Офицер Барнов видел, как под их огневым напором враги вскоре попятились назад, оставляя убитых.

Высота, которую удерживала горстка наших бойцов, так и не покорилась противнику.

Хладнокровие, мужество, инициативу проявили все воины. Они не дрогнули перед врагом и сражались с ним по-суворовски: не числом, а умением. И выстояли, победили!

Воины! Учитесь воевать в горах у таких наших однополчан, как капитан С. Барнов!

◇

Вот эти люди скоро к нам

Командировка на войну

полка (фамилию просили не указывать) — сын достаточно крупного военного. Достаточно для того, чтобы сын не попал в Афганистан. Жена сказала этому военному:

— Если наш сын окажется в Афганистане, я с тобой разведусь.

Военный ответил:

— Наш сын будет служить там, куда его пошлет Родина.

Родители оба сдержали свое слово: отец пальцем не пошевелил, чтобы сын оказался в в безопасном месте, мать с мужем развелась.

Здесь служат рядом два брата Симоновы, замполит роты и строевой командир.

Отец и сын. Сын — солдат в артиллерийском дивизионе. Отец — подполковник. Части отделены друг от друга забором. Известно каждому, что отец не использует свое положение, чтобы облегчить сыну службу.

◇

О «дедовщине».

Здесь ее нет. Чем сложнее обстановка, чем опаснее — тем крепче товарищество.

В знак протеста против «оскорбления Советской Армии» (примерно так здесь восприняли публикации о «дедовщине») каждый обязался за последние сто дней до приказа подготовить себе достойную смену.

— Такой стодневки, как описано в журнале, у нас не бывает и быть не может!

К сожалению, это не означает, что «дедовщины» в армии нет вообще. Это означает только, что ее нет в Афганистане.

◇

Здесь идет соревнование между взводами и ротами за право носить имя погибшего лейтенанта.

Солдаты хотят открыть счет, куда они могли бы посылать деньги для строительства памятника погибшим воинам-интернационалистам, своим боевым товарищам.

— Почему этот памятник планируется в Ташкенте? — спрашивали нас солдаты.— Почему не в Москве? Нам нужен центр, где мы могли бы собираться. Москва для этого подходит больше.

А и в самом деле, почему не Москва? Мы стыдимся воинов - интернационалистов? Мы что-то скрываем? Восемь лет «черный тюльпан» возит из Афганистана то, что осталось от наших солдат, погибших на минной войне. Они честно выполнили свой долг, они пошли туда, куда послала их страна, держались героически, пали смертью храбрых.

Вернувшись, узнала: будет памятник и в Москве! Правильно. Уж кого-кого, а воинов - интернационалистов нам стыдиться не приходится.

◇

На собрании командиров взводов и рот было сделано предложение, которое поддержали все. Помочь материально детям.

Подбирают ли? Конечно.

◇

Информация, полученная в штабе контингента наших войск.

Старший лейтенант Олег Оинщук посмертно представлен к званию Героя Советского Союза.

На группу наших солдат из двадцати человек напало 200 духов. Олег сражался до последнего патрона, потом подорвал себя гранатой. От последнего взрыва вместе с ним погибло еще семь духов.

◇

Из рассказов солдат:

— Может быть, на гражданке мы были для кого-то в чем-то плохими. Афганистан меняет людей быстро, и в хорошую сторону. Мы здесь понимаем, что такое для нас Родина.

— Дружба между нами... Нет такого, чтобы твое — мое. Ребята сами просят: возьмите нас на задание, а то как так, товарищи идут, а ты нет. Приходится взрослеть за полгода. Уходили школьники — придут мужчины.

— К подполковнику Лису любой солдат может прийти со своими трудностями.

— Мы умеем отстаивать свою честь, честь разведчиков. Мы гордимся своей ротой.

— Мне доверено семь жизней ребят моего возраста. По моей критике, я сделал еще мало. Ребята должны уметь заменять друг друга. Тогда станем неприступными и выполним задачу по охране подходов.

Короткий комментарий. Ощутимо постоянное сравнение: себя со своими ровесниками в Союзе. Сравнение (и субъективно, и объективно) не в пользу «домашних». Мы получаем обратно совершенно не тех людей, которые формируются в обычных условиях, мы должны это понимать, это наша реальность.

Два года среди минных полей, два года на передовой, в условиях постоянного напряжения и смертельной опасности (здесь на лицах у всех одинаковая, особая афганская маска: именно отражение постоянной готовности встретить смертельную опасность, постоянное внутреннее напряжение) — вы думаете, это просто так пройдет, забудется? Не забудется.

А вы знаете, что такое вдруг потерять бдительность? Снять эту афганскую маску? Наши ребята стояли на блоке, а к ним подошли и обстреляли их. Ребята потеряли бдительность.

Они знают, что интересы страны неизмеримо важнее шкурного интереса, личной потребности в более престижном местечке. Пока они еще не знают, как именно защищаются интересы страны от шкурников в мирных условиях, но, дайте срок, разберутся.

Что такое классовая борьба, они видели своими глазами. Видели нищету, голод, невежество, чужую беду. Они не перепутают борьбу за мир с дезертирскими настроениями. И их не обманешь уверениями, что патриархальность и религиозность — это благо. Классовое сознание у них сформировалось на минных полях.

(Есть, разумеется, всякое. Есть и такое: парень закрывается в ванной, пускает воду, чтоб не слышно было, и рыдает. Он не может забыть! Эти «страниости» — реактивное состояние, реакция на перенапряжение).

Все есть! Они, возвращаясь, несут с собой все, что было. Но в целом у меня большие надежды на этих мальчуганов.

Естественно, они не всем нравятся. Их не могут любить шкурники и демагоги: наши возвратившиеся солдаты представляют собой реальную силу, которая хочет на самом деле бороться с недостатками, а не говорить о них, причем хочет бороться не во имя «разоблачения» социализма, а во имя его утверждения.

И они отнюдь не «потерянные» и не «растерянные», как кому-то хочется их представить. Ничего подобного.

Листовки

ЭТИ ЛИСТОВКИ печатают в типографии и распространяют в войсках. Когда я там была, взяла самые свежие на то время. Это декабрь 1987 г. На них стоит пометка: «Прочти и передай товарищу!» Редактировать их я не стала. Может быть, они покажутся кому-то недостаточно совершенными литературно. Может быть. Кто умеет писать лучше — пусть приедет и напишет. Гостей здесь принимают хорошо: вам дадут персональный модуль с личным автоматчиком, вас будут кормить, сопровождать и обеспечат убежищем. Здесь позарез нужны пишущие люди, особенно поэты! Нужны хорошие песни, настоящие, профессиональные, а не любительские. «После боя сердце просит...». Итак, листовки.

Враги заминировали узкий коридор дороги, да так искусно «ловушку» врага. Стоит ли говорить, что это чьи-то спасенные жизни...

◇

Неприятель встретил наше подразделение шквальным огнем. Но его огневые точки, расположенные на горных склонах, не стали преградой для мотострелков. Взвод, которым командовал лейтенант Игорь Зеленин, смело принял бой. Воины дружно, организованно отражали нападение коварного врага. Примером для них был их командир, офицер Зеленин. Он умело командовал подчиненными, проявлял в бою образцы мужества и отваги.

В перестрелке вражеская пуля ранила командира взвода. Но, верный воинскому долгу, Игорь, превозмогая боль, не покинул боя. Он продолжал командовать людьми. Будучи раненым, лично уничтожил огневую точку неприятеля.

Воины! В мужестве и отваге, смелости и решительности равняйтесь на офицера И. Зеленина!

◇

Враг чувствовал свое превосходство в силах и шел почти в открытую на горстку наших смельчаков. А им во что бы то ни стало надо было продержаться. Хоть несколько часов. Пока не подойдут наши. Таков приказ.

Старший группы капитан С. Барнов понимал — удерживаемая ими высота для врага, как кость в горле. Поэтому неприятель сделает все, чтобы отбить ее.

— Экономить боеприпасы! Бой будет долгим! — приказал своим подчиненным Барнов.

Но враг наседал. Казалось, что вот-вот он ворвется на вершину горы. И тогда офицер решил прибегнуть к последнему оружию — гранатам.

Взрывы раздались в самом скоплении врагов. Высоту заволокло едким дымом. Бой продолжался.

Офицер Барнов видел, как под их огневым напором враги вскоре попятились назад, оставляя убитых.

Высота, которую удерживала горстка наших бойцов, так и не покорилась противнику.

Хладнокровие, мужество, инициативу проявили все воины. Они не дрогнули перед врагом и сражались с ним не свирепостью: не числом, а умением. И выстояли, победили!

Воины! Учитесь воевать в горах у таких наших однополчан, как капитан С. Барнов!

◇

Вот эти люди скоро к нам вернутся.

Это наш золотой фонд. И нам давно уже пора подумать, как поступить, чтобы его не растерять. Как его использовать? Эти ребята должны влиться в общество и улучшить его. Ни в коем случае нельзя им замыкаться в своем кругу. Они — не посторонние! Это самые нужные люди. Но нужно найти формы, как их приставить к настоящему делу.

Вернувшись домой, наши солдаты должны смело надевать свои награды. Страна ждет домой своих солдат, страна им благодарна.

Е. ЛОСОТО.
(Наш спец. корр.).

(Продолжение следует).

(Продолжение. Начало см. в номерах за 23,24 и 25 февраля с. г.).

КЛУБ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ

Четыре вопроса

После публикации в нашей газете 31 декабря прошлого года «За «снежным человеком» в адрес редакции пришли письма с вопросами, которые мы свели к четырем основным.

1. Расскажите о Смолинском семинаре по проблеме реликтовых гоминоидов при Дарвиновском музее в Москве...

Семинар этот, основанный около 30 лет назад известным зоологом П. П. Смолиным, все это время служил формой обмена информацией между энтузиастами, занимавшимися исследованием загадки «таинственных двуногих». На протяжении почти трех десятилетий его постоянные участники и те, кто просто интересуется новыми данными в этой области, раз в месяц, в третий четверг, в семь часов вечера собираются вместе и обсуждают новую информацию — о результатах самодеятельных поисковых экспедиций, о новых находках в литературе, о достижениях зарубежных коллег, о методике поиска, строят планы на поисковый сезон. Собственно говоря, семинар как таковой экспедиций не проводит. Их организуют отдельные его участники и группы, иногда при поддержке различных организаций.

За три десятилетия семинар накопил довольно широкий набор аргументов в пользу существования гоминоидов. Прежде всего это несколько сотен сообщений очевидцев о встречах с человекоподобными. Еще двадцать пять лет назад главный теоретик проблемы реликтовых гоминоидов профессор Б. Ф. Поршнев обращал внимание на непротиворечивость таких сообщений... Сегодняшний анализ самыми современными методами, отсутствовавшими раньше — с помощью биологической статистики, фенетики (сравнительно новой биологической дисциплины), математической теории свидетельских показаний, применяемой в криминалистике,— подтвердил непротиворечивость показаний о «снежном человеке». Используя названные методики, ленинградский биолог, кандидат наук В. Б. Сапунов не нашел в этих сообщениях неточностей, основанных на сознательной и бессознательной фальсификации. Мало того, он пришел к убеждению, что в основе сообщений лежит реальность.

Семинар всегда пользовался поддержкой Института этнографии АН СССР, Московского государственного педагогического института, за что мы благодарны его бывшему ректору, ныне министру высшего и среднего специального образования СССР Г. А. Ягодину, а также нынешнему ректорату института.

2. Можно ли называть прошлогоднюю экспедицию первой? Ведь были, помнится, и другие экспедиции под эгидой «Клуба любознательных»?

Действительно, замечание это справедливо. И сам Я. Голованов в свое время писал об экспедиции «КЛ» еще в 1979 году.

3. Что дало основание Н. Авдееву и его группе утверждать, что они встретили именно гоминоида? Ведь увиденное так неопределенно, буквально — «большая темная масса» на темном же фоне?

Для ответа на этот вопрос стоит напомнить предысторию поездки и раскрыть роль местных помощников группы. Ибо имение Александр Сургучев, ныне шофер леспромхоза, который упомянут в статье Я. Голованова, до этого случая встречался с гоминоидом, как говорится, нос к носу, да еще в дневное время.

...Было это в сентябре 1975 года, когда А. Сургучев, тогда еще просто Шурка, учился в девятом классе. Он со своим приятелем Колькой поехал на рыбалку на глухое таежное озеро. С ними была Каштанка, сибирская лайка. Поставили сети, половинкой метра. Какое-то серое, даже темно-серое, все покрытое волосами. Голова прямо из плеч. Лицо, как у человека, но все, кроме носа, покрыто коротким волосом, возле глаз и рта волосы расходятся веером. Подбородок сильный, но как бы вдавленный. Пропорции, как у человека, я сказал бы даже: красив... Я хорошо видел его тень — день был солнечный... Правую руку я не заметил, не обратил внимания, а левую запомнил, потому что он держал ее на уровне пояса, ладонью ко мне (она была без волос), будто останавливал или загораживал дорогу. Хорошо помню взгляд: он как бы давил им, но при всем том был добр, спокоен.

Я понял, что встретил хозяина леса и что он проспл меня уйти, повернулся и пошел назад. Еще обратил внимание, что там, где я шел теперь, мох был, как и везде на болоте. Страха я не испытывал...»

Этот рассказ несколько лет назад записала также упомянутая в статье Я. Голованова О. А. Кошманова. Тогда она собрала еще несколько подобных историй и не могла понять, что это. За разъяснением отправилась в Москву. Встречи с активистами семинара А. И. Бурцевой и позже с М. Г. Быковой раскрыли ей глаза на природу этого явления. Последовал «ответный визит» М. Г. Быковой в Западную Сибирь, рекогносцировочные походы по лесам и болотам, встречи с очевидцами таинственного, в том числе и с отцом Александра Сургучева (он тоже встречался с человекоподобным). Все это должно было подготовить ее экспедицию, которая планировалась на лето — осень прошлого года. Но получилось иначе. Туда выехала группа Н. Авдеева.

Сама же М. Г. Быкова в прошедшем сезоне отправилась в другой район, на 500 км восточнее, и там однажды на рассвете ей посчастливилось в течение минуты смотреть глаза в глаза другому гоминоиду, с белой отметиной на левой руке, «Мечеиому», как его называют местные охотники... Об этом случае читатель, возможно, знает по телепередаче или из газет.

4. Что за счет в Госбанке, открытый для этих целей, и каковы конечные цели всей этой работы? Не повредит ли она гоминоидам и в конечном итоге — природе?

Поясняю, что счет № 1700004 в Лепинском районном отделении Госбанка г. Москвы принадлежит недавно созданному под эгидой Дарвиновского музея объединению криптозоологов. Возглавляет это объединение совет, в который вошли активисты семинара. Его председатель — ветераи поисков реликтовых гоминоидов Жанна Иосифовна Кофман.

Одной из задач объединения как раз и является исследование проблемы реликтовых гоминоидов. Объедине-

ЗАКАЛКА ХОЛОДОМ

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

портного пластика мы отказались от эстонских лыж.

До настоящих арктических торосов, опасных рааводий Североиого Ледовитого океана остались считаные дни. И сейчас, быть может, не подгонка снаряжения — самое важное занятие. Советские парни пробуют привыкнуть к канадцам, особенно к Максвеллу и Кристоферу. А те к нашим участникам перехода, с трудом преодолевая языковой и психологический барьер. Скажу: не все гладко в эти дни здесь, на Диксоне. И было бы смешно иа вто иадеяться. Дело в том, что двое канадцев — классный спортсмен Ричард Вебер и священник Лори Декстер — знают Арктику, оба ходили к полюсу. Более того, Декстер долгие годы прожил на каиадском Севере, среди эскимосов. Двое других канадцев, Макс и Крис, никогда не сталкивались с трудностями, которые их ждут на предстоящем маршруте, поэтому все внимание приковано сейчас к ним: выдержат ли тренировочные маршруты, не сдадут ли нервы.

Нервы, по крайней мере у Криса Холлоуэйя, на днях сдали. Вместе с Максом и Ричардом он решил провести ночь на улице, в спальном мешке. Об этом, конечно же, узнали дотошные журналисты, работники киностудии и Центрального телевидения. Правда, никто из моих коллег, к сожалению, не знал, что до нас к иностранцам уже подходили и лаяли собаки, что их «посетил» удивленный миллионер, спросивший документы. Мороз был под 30. Над спальными мешками клубился пар. Операторы включили яркие софиты. Принялись снимать новичков-канадцев, привыкающих к русскому морозу. Ричард был недоволен. Макс безразличен. Но Крис — яростен. Он выскочил из спального мешка и стал бросать снегом в телекамеру...

Вчера, когда экспедиция вернулась с однодневного перехода по льдам Карского моря, Дмитрий Шпаро заметил: «Крис все-таки отличный парень, он, пожалуй, физически самый крепкий из канадцев».

А пока на Диксоне и холодно, и жарко... Идет серьезная подготовка к весеннему старту.

В. ЮНИСОВ.
(Наш спец. корр.).
Диксон.

Все — о Маскараде

стаенных дауногих». На протяжеинн почти трех десятилетий его постоянные участники и те, кто просто интересуется ноаымн даиыми а этой области, раз а месяц, а третий четверг, в семь часов вечера собираются вместе и обсуждают ноаую информацию — о результатах самодеятельных поискоаых экспедиций, о новых находках в литературе, о достижениях зарубежных коллег, о методике поиска, строят плаиы на поисковый сезои. Собствеино говоря, семииар как таковой экспедиций не проводит. Их организуют отдельные его участники и группы, иногда при поддержке разлнчиых организаций.

За трн десятилетия семииар накопил довольно широкий набор аргументов а пользу существования гоминоидоа. Прежде всего это несколько сотен сообщений очевидцеа о встречах с члоаекоподобными. Еще дввдцать пять лет назад глаавый теоретик проблемы реликтоаых гоминоидов профессор Б. Ф. Поршиев обращал внимаиие иа непротиворечивость таких сообщений... Сегодияшиий аиализ самыми соаремеииыми методами, отсутстаоваашимн раньше — с помощью биологической статистики, фенетики (сравнительно ноаой биологической дисциплины), математической теории саидетельских показаний, применяемой в криминалистике,— подтвердил непротиаоречиаость показаний о «снежиом человеке». Используя назааиные методики, ленииградский биолог, каидидат наук В. Б. Сапуноа не нашел а этих сообщениях иеточиостей, осиоааиных на сознательной и бессознательной фальсификации. Мало того, он пришел к выаоду, что эти сообщеиия соотаетствуют современным предстаалеииям о геиетике и экологии приматов.

Другая категория даиных— это коллекция следов человекоподобных. Количество зафиксироааиных отпечатков перевалило уже за тысячу... Среди них есть такие экземпляры, которые дали возможность антропологам предположительно реконструироаать скелет стопы подобных существ и найти прииципиальные отличия ее от человеческой. Особая звслуга а этом прнадлежит американскому антропологу Гроаеру Кранцу, опубликоааашему ряд научных работ в этой области. Но самыми удиаительными были следы с четко отпечатками пальцев. Дарвиновский музей находится в ааарийиом состоянии и закрыт для посещения (строительство нового здания «ведется» уже долгие годы, и конца пока не аидно), поэтому семииар собирается в помещениях, никакого отиошения к иему не имеющих. Последние несколько лет ему давал приют Московский хи-

Четыре вопроса

После публикации в нашей газете 31 декабря прошлого года «За «снежным человеком» в адрес редакции пришли письма с вопросами, которые мы свели к четырем основным.

мико-технологический институт, за что мы благодарны его бывшему ректору, иыне миинстру аысшего и среднего специального образоваиия СССР Г. А. Ягодину, а также иыиешнему ректорату института.

2. Можно ли называть прошлогоднюю экспедицию первой? Ведь были, помнится, и другие экспедиции под эгидой «Клуба любозиательных»?

Действительно, замечаиие это справедливо. И сам Я. Голоаанов в саое время писал об экспедиции «КЛ» еще в 1979 году.

3. Что дало основание Н. Авдееву и его группе утверждать, что они встретили имсино гоминоида? Ведь увиденное так неопределению, буквально — «большая темная масса» на тсмном же фоне?

Для ответа на этот вопрос стоит напомнить предысторию поездки и раскрыть роль местиых помощииков группы. Ибо имеиио Александр Сургучев, иыне шофер леспромхоза, который упомяиут в статье Я. Голоааиоаа, до этого случая астречался с гомииоидом, как гоаорится, нос к иосу, да еще в диевиое аремя.

...Было это в сентябре 1975 года, когда А. Сургучев, тогда еще просто Шурка, учился в девятом илассе. Он со своим прнятелем Кольной поехал на рыбалку на глухое таежное озеро. С ннми была Каштанна, снбнрсиая лайка. Поставнлн сетн, пошлн осматрнваться в бору. Тольно нх в тот бор Каштанна не пустнла. Кольна пытался обойтн ее, тан она ему ногу до кровн пронусннла; загораживала дорогу, рычала. Там охотннчьн собани, куда не надо, ке пуснают, оин в лесу лучше человека все знают. Посчнталн мальчншнн, что собана ие пустнла нх в бор потому, что там медвежья берлога.

«Вернулнсь мы,— рассиазывал позже Шурна,— а меня любопытство одолело, забыть не мог этот случай... Как-то нас направнлн на сенокос. Я сбежал от ребят, сел на мотоцнкл — н туда. Прнехал на то озеро. Пошел по той же болотнне перед бором. Поразнло, что мох подо мной не провалнвается. Ружье с плеча снял, держу в руках. Прошел болотнну и стал по пригорку к бору подниматься. Поднялся н увндел: прямо передо мной, метрах в двадцатн пятн, нто-то стонт.

Это было громадиое существо, похожее на человека, но выше, ростом примерно в два с

ладонью ко мне (она была без волос), будто останавлнвал нлн загораживал дорогу. Хорошо помню взгляд: он нан бы давнл нм, но при всем том был добр, спокоен.

Я понял, что встретнл хозяика леса к что он проснл меня уйтн, повернулся и пошел назад. Еще обратнл вннманне, что там, где я шел теперь, мох был, как н везде на болоте. Страха я не испытывал...»

Этот рассказ иесколько лет назад записала также упомянутая в статье Я. Голоаанова О. А. Кошманова. Тогда она собрала еще иесколько подобных историй и ие могла понять, что это. За разъяснением отправнлась а Москву. Встречи с актиаистами семиара А. И. Бурцевой и позже с М. Г. Быкоаой раскрыли ей глаза на природу этого явления. Последовал «отаетный визит» М. Г. Быкоаой в Западную Сибирь, рекогносцировочные походы по лесам и болотам, встречи с очевидцами таниственного, в том числе и с отцом Александра Сургучеаа (он тоже встречался с человекоподобным). Все это должно было подготоаить ее экспедицию, которая планировалась на лето — осень прошлого года. Но получилось иначе. Туда выехала группа Н. Авдееаа.

Сама же М. Г. Быкова в прошедшем сезоне отправилась в другой район, на 500 км восточиее, и там однажды на рассвете ей посчастлиаилось в течение миуты смотреть глаза в глаза другому гоминоиду, с белой отметиной иа левой руке, «Меченому», как его иазывают местные охотиики... Об этом случае читатель, аозможно, знает по телепередачс или из газет.

4. Что за счет в Госбанке, открытый для этих целей, и каковы коиечные цели всей этой работы? Не повредит ли она гоминоидам и в коиечном итоге — природе?

Поясняю, что счет № 1700004 а Лениискоы райоином отделеиии Госбанка г. Москвы принадлежит недавно созданиому под эгидой Дарвиновского музея объедииению криптозоологов. Возглавляет это объедииеиие соает, а который аошли активисты семинара. Его председатель — аетераи поиска реликтоаых гоминоидоа Жаиа Иосифовиа Кофман.

Одной из задач объедииения как раз и является исследоааиие проблемы релнктовых гомииоидов. Объединению оказыаает помощь газета «Комсомольская праада».

Но, конечно же, создаиие подобиого объедииения не сиимаст вопроса об участии «большой иауки» а исследоаании этой проблемы.

Что же касается коиечной цели исследоваиий, связаиных с гоминондами, то подавляющее большинстао искателей солидарны с профессором Б. Ф. Поршиеаым, который говорил: «Прежде всего надо не ловить, а фотографироаать, полуприручнть, устроить заповедник гомииоидов. Но этого достигнуть может лишь упорное исследоваине».

Игорь БУРЦЕВ,
кандидат исторических наук.

гоика снаряжеиия — самое важное занятие. Советские парии пробуют приаыкнуть к канадцам, особеино к Максвеллу и Крнстоферу. А те к нашим участиикам перехода, с трудом преодолеаая языкоаой и психологический барьер. Скажу: не все гладко а эти дни здесь, на Диксоие. И было бы смешно иа это надеяться. Дело в том, что двое канадцев — классный спортсмен Ричард Вебер и саящеиник Лори Декстер — знают Арктику, оба ходили к полюсу. Более того, Декстер долгие годы прожил на канадском Сеаере, среди эскимосов. Даое других канадцеа, Макс и Крис, никогда не сталкивались с трудиостями, которые их ждут иа предстоящем маршруте, поэтому асе анимаиие прикоаано сейчас к ним: выдержат ли тренировочные маршруты, не сдадут ли нервы.

Нервы, по крайней мере у Криса Холлоуэйя, на днях сдали. Вместе с Максом и Ричардом он решил провести ночь на улице, а спальном мешке. Об этом, конечно же, уэиали дотошные журиалисты, работники кииостудии н Цеитральиого телевидения. Правда, никто из моих коллег, к сожалеиию, ие зиал, что до нас к иностраицам уже подходили и лаяли собаки, что их «посетил» удиалеиный милиционер, спросивший документы. Мороз был под 30. Над спальнымн мешками клубился пар. Операторы аключили яркие софиты. Принялись сиимать новичкоа-канадцеа, привыкающнх к русскому морозу. Ричврд был недоволен. Макс безразличеи. Но Крис — яростен. Он выскочил из спального мешка и стал бросать снегом а телекамеру...

Вчера, когда экспедицня вернулась с однодиеаного перехода по льдам Карского моря, Дмитрий Шпаро заметил: «Крис все-такн отличный пареиь, он, пожалуй, физически самый крепкий из канадцев».

А пока иа Диксоие и холодио, и жарко... Идет серьезиая подготоака к аесеннему старту.

В. ЮНИСОВ.
(Наш спец. корр.).
Диксон.

Все — о Маяковском

В издательстве ЦК ВЛКСМ «Молодая гаардия» вышла в свет 700-я биография из серии ЖЗЛ — книга Ал. Михайлова «Маяковский».

Она расскажет о путн в революцню пролетарского поэта, о путешествнях Владимира Владнмнровнча, о его литературной н пропагандистской деятельиостн. Стнхн Маяковского у нас на устах, но, наверно, не все знают, что он был сотруднннком «Комсомольсной правды». И свое удостоверение № 387 носил не формалыо. Стнхотворення поэта печатались рядом со злободневными матерналами — фельетонами, рабноровскнмн заметкамн.

В нкнге—хорошне нллюстрацнн, фо-ографнн, повествующне этап за этапом о жнзни и творчестве замечательиого поэта.

В. КОЛБАСЮК.